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I. 


DES CONDITIONS DE NOTRE ÉTABLISSEMENT COLONIAL. 


, Peu de spectacles m'ont intéressé dans ma vie autant que celui que 
présentait au début de l’automne de 1858 la capitale de nos posses- 
sions africaines, et auquel m'a fait assister le hasard d’un séjour 

très involontaire. Je ne voudrais pas jurer que la surprise ne fût pas 
pour quelque chose dans mon plaisir, car en quittant la France, 
fort malgré moi et pour des raisons assez pénibles, j'avais fait mon 
sacrifice tout entier et ne m'attendais guère à en être récompensé. 
Alger, l’avouerai-je à ma honte? ne m'inspirait que fort peu de cu- 
riosité. L'Afrique française ne rappelait à ma pensée que des com- 
bats très sanglans dont le souvenir était déjà fort effacé, des salles 
de l'exposition universelle assez peu remarquables pour un igno- 
rant, par-dessus tout des lectures ingrates, des articles de journaux 
très ennuyeux, des questions ardues d’économie politique, de douane 
et d'agriculture auxquelles beaucoup d'efforts n'avaient jamais réussi 
à me rien faire comprendre. Je partais de plus sous une impression 
de langueur qui était à ce moment fort générale, car, je ne sais si 
on s'en souvient, la France, si vivement distraite depuis lors, était, 
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en octobre 1858, entrée dans une de ces défaillances d'ennui, ma- 


_ ladie périodique chez elle, et dont elle sort habituellement par des 


traitemens brusques qui lui coûtent fort cher. Le déclin des affaires 
commertiales, le dégoût et l’absence des discussions politiques, 
tout contribuait également à suspendre toute espèce d'animation. 


. Je m’embarquais donc la tristesse dans l’âme, et bien que laissant 


l'ennui derrière moi, je pensais qu il saurait prendre les devans 


pour m’attendre au port. 


Merveilleuse puissance du ciel du midi! Lorsque, le 25 octobre 
au matin, après une traversée monotone et pluvieuse, les premiers 
rayons d’un soleil ardent vinrent se réfléchir sous mes yeux contre 
les crêtes blanches de la ville mauresque, je sentis tout renaître en 
moi, la curiosité comme le courage. Le paquebot des Messageries 
impériales nous débarquait sur le quai, au pied d’un rocher à pic, 
contre-fort naturel surmonté par les voûtes de maçonnerie qui sou- 
tiennent la place du Gouvernement. On ne demeure guère à Alger 
que sur cette place ou aux environs. Pour nous rendre à l'endroit où 
nous devions loger, nous avions le choix ou de faire un immense 
détour, afin de trouver une rampe douce le long des bâtimens de la 
douane et de la marine, ou d’enlever en quelque sorte la position 
d'assaut en grimpant une sorte d'escalier assez raide formé de gra- 
dins fort délabrés. Il n’était que cinq heures du matin; mais comme 
il n'y avait en l'air ni un nuage, ni une brise, la chaleur était déjà 
suffocante. Nous primes pourtant gaiement le dernier parti, tant l’on 
éprouve de plaisir et l’on se sent de force à marcher en quittant cet 
élément perfide où la marche est si difficile. Nous gravimes donc la 
montée de la Pêcherie, fort bien appelée de ce nom, car ce n’est, 
au fond, que le grand marché au poisson de la ville. À chaque pas, 
nous étions arrêtés par lès établis des commerçans en plein air qui 
ont choisi ce poste pour y camper avec leur magasin ambulant. 
C'étaient presque tous des émigrés de ces bienheureuses popula- 
tions de l'Europe méridionale, à qui le bruit est nécessaire pour 
vivre. La longue cape de laine rouge et le petit chapeau de velours 
à pompon noir permettaient bien de distinguer le marinier d'Amalf 
de celui de Majorque ou de Valence; mais nul r’aurait pu dire si les 
sons rauques et confus dont ils assourdissaient nos oreilles avaient 
la prétention d’appartenir à l'Italie ou à l'Espagne. Fort peu émues 
de tout ce bourdonnement, quelques vieilles négresses, coiffées d’un 
lambeau d’étoffe à couleurs très voyantes, dormaient à côté d’un 
petit panier de fruits ou de légumes qu’elles semblaient avoir placé 
là pour l’acquit de leur conscience et sans aucun souci d’en tirer le 
moindre profit. Des Arabes enveloppés de leur burnous descen- 
daient de la ville à pas comptés, ou s’accroupissaient le long de 
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quelques pans de murs avec une gravité Faféttés, comme s'ils eus- 
sent voulu montrer combien ce tumulte européen leur paraissait de 
mauvais goût. À mesure que nous approchions du sommet, deux 
monumens de nature très différente s’offraient.plus nettement à nos 
regards : à gauche (sur la place du Gouvernement), la statue de 
M. le duc d'Orléans, de Marochetti, dans ce correct uniforme d’offi- 
cier-général et dans cette pose académique que chacun connaît; 
à droite, le minaret de la mosquée hanéfite, agréable échantillon 
d'architecture mauresque faisant scintiller au soleil l'éclatante blan- 
cheur de ses pierres granulées. 

Il y avait sans doute dans ce bizarre mélange matière à regarder 
et à réfléchir. Qu'on rie cependant, si l’on veut, de ce que peut id 
duire une préoccupation habituelle et obstinée. Parmi tant d'ô 
jets confus et nouveaux qui éblouissaient et surprenaient mes Te. 
gards, j'eus encore la présence d'esprit nécessaire pour discerner 
une petite affiche collée sur un pilier, et portant l'annonce d’une pu- 
_blication nouvelle, le Gouvernement de l'Algérie, ce qu’il est, ce qu'il 
doit être. Ge titre me surprit, et plus que toute chose, plus encore 
que le costume des passans ou l'architecture des maisons, m'avertit 
que je n’étais plus en France. En France en effet (au moins depuis que 
l'ordre est rétabli dans les esprits), en matière de gouvernement ce 
qui est doit être, et ce qui doit être est. C’est chose entendue : per- 
sonne ne se permettrait, sinon de penser, au moins de dire le con- 
traire, et la presse surtout, dûment avertie (ne voyez ici, je vous 
prie, aucun jeu de mots), ne se permet pas de contester cette maxime. 
Vous figurez-vous quel effet produirait sur les murailles de Paris 
cette affiche : le Gouvernement de la France, ce qu’il est et ce qu’il 
doit étre! Ou le scandale des passans, ou quelque autre moyen aussi 
expéditif aurait vite fait disparaître un pr ospectus si malencontreux. 

Jétais donc averti par là même. que j allais trouver en Algérie 
une latitude de discussion que je n'avais pas laissée sur l’autre bord 
de la Méditerranée, Tout ce que je vis et entendis pendant les jours 
suivans me cünfirma dans cette pensée. Conversation, publica- 
tions, tout me parut porter le caractère d’une vivacité et d’une har- 
diesse auxquelles je n'étais plus accoutumé. J'entendais discuter 
tout haut dans les rues les actes de l'administration de la colonie, 
en appelant les choses par le nom qu’elles portent dans le vocabu- 
laire et les hommes par celui qu'ils ont reçu au baptême. Chaque 
matin, deux journaux, représentant la résistance et le mouvement, 
la conservation et l'opposition, établissaient sur les intérêts algé- 
riens un débat en règle, qui ne semblait contenu par aucune limite, 
même pas toujours par celles de la politesse. Il y eut même un 
instant, Dieu me pardonne, une petite assemblée dont les séances 


ss 
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orageuses étaient rapportées par la presse avec accompagnement 
de plaisanteries et de commentaires. En un mot, c'était le régime 
parlementaire au petit pied. Je croyais rêver ou rajeunir. pr 
. Une singularité nuisait pourtant à l'exactitude de cette reproduc= 
tion et empêchait la miniature de ressembler tout à fait à l'original, 
Dans cette guerre faite aux pouvoirs existans et soutenue par eux, 
l'attaque semblait jouir d’une liberté qui était refusée à la défense, 
La presse assaillante, celle qui demandait la réforme complète et 
radicale de tout le régime en vigueur dans la colonie, avait lewerbe 
haut et les coudées franches; elle abordait la question de front, 
incriminait nominativement les administrateurs, recevait, provo- 
quait même les dénonciations des administrés, faisait peser tantôt 
sur les individus, tantôt sur les institutions en masse les plus graves 
et parfois les plus injurieuses imputations. Les conservateurs au 
contraire avaient le langage timide, et ne répondaient qu'à mots 
couverts, par des insinuations détournées et des réticences signifi- 
catives. Évidemment la lutte n’était pas égale, et les conditions en 
étaient troublées par ce qu'on appelait dans le bon temps du ré- 
gime constitutionnel une influence extra-parlementaire. Je ne fus 
pas longtemps sans être mis dans le secret de cette bizarrerie. C’é- 
tait de Paris, et non d'Alger, que se faisait sentir cette force étran- 
gère et supérieure qui soutenait l'opposition et décourageait la 
résistance. [Il n’y avait pas longtemps en effet qu’une modification 
importante venait d’être opérée au sommet même du pouvoir qui 
présidait aux destinées de l'Algérie, Le poste de gouverneur-géné- 
ral, dont la résidence était à Alger, avait été supprimé. À sa place, 
un nouveau ministère était créé à Paris, réunissant dans ses attri- 
butions l'Algérie-et toutes les colonies françaises d'outre-mer, et ce 
n'était pas seulement le siége, c'était la nature même du pouvoir 
et la qualité de son représentant qui changeaient. Jusque-là le gou- 
verneur-général avait toujours été un militaire et le chef même de 
l'armée d'Afrique. Le nouveau ministre était un prince dont la jeu- 
nesse ne s'était point passée dans les camps, et qui n’avait figuré 
qu'accidentellement à la tête d’un corps d'armée. Cette substitution 
était grave; on s'attendait généralement qu'elle ne serait pas la 
seule, et que de la tête la réforme passerait aux membres. L'ad- 
ministration ancienne, trop empreinte de l'influence de l'armée, au- 
rait une composition et serait inspirée d’un esprit moins militaires. 
Le régime du sabre finissait; le jour du pouvoir civil était venu. 
Tel était, disaient les gens bien informés, le dessein du prince-mi- 
nistre. En attendant, l’ancienne administration, déjà altérée dans 
ses traits essentiels, se croyait donc condamnée d'avance, et'ne 
défendait, plus que mollement des prérogatives conservées seule- 
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ment à titre provisoire. Ses adversaires se vantaient de posséder la 
pensée intime du chef suprême et faisaient croire à des confidences 
par la vivacité de leur reconnaissance et de leurs hommages. L'état 
que j'avais sous les yeux n’était donc pas tout à fait la liberté mal- 
gré l'apparence à laquelle je m'étais d’abord laissé prendre, c'était 
plus et c'était moins : c'était un mouvement d'innovation radical 
qui partait du pouvoir supérieur, et pouvait, s’il durait trop long- 
temps sans aboutir, dégénérer en anarchie. 

Quelles causes avaient amené une situation si Hrétulierd? En 
quoi-avait démérité l'administration ainsi ostensiblement désavouée 
par son Supérieur naturel? Qui avait raison ici, de l’accusateur ou de 
l'accusé? La lutte engagée sous nos yeux était-elle la vieille lutte de 
la routine et du progrès, ou la lutte non moins ancienne de la sage 
expérience contre l'esprit d'aventure? Il m'eût été difficile de ne pas 
me poser toutes ces questions : tous les échos les renvoyaient à 
_ mes oreilles, et dans les cafés comme dans les corps de garde on 
ne parlait guère d'autre chose; mais il n’était pas beaucoup plus aisé 
pour un novice de les résoudre, car les opinions les plus contraires 
se disputaient le terrain à l’aide des assertions les plus contradic- 
toires. Les lecteurs de la Revue ont déjà été mis au courant du côté 
le plus délicat et le plus complexe de ces problèmes par un écri- 
vain distingué qui n’a peut-être qu'un tort, celui de connaître trop 
bien dans le détail les affaires de l'Algérie pour se donner la peine 
d'en expliquer suffisamment les généralités aux ignorans d’outre- 
mer. Après ce jugement d'un homme compétent, mais qui par cela 
même a son opinion depuis longtemps faite, le coup d'œil plus su- 
perficiel, mais plus libre peut-être, d'un spectateur curieux, venu 
Sans prévention, et ne s'étant donné d'autre peine que d'ouvrir ses 
yeux et ses oreilles, peut aussi avoir son utilité. Il s'agit d’ailleurs 
d'intérêts graves où la France a engagé à longue échéance une bonne 
partie de sa puissance, de sa richesse et de sa gloire : on ne saurait 
les envisager à trop de reprises et sous trop de faces. Ces intérêts 
sé plaignent volontiers d’être oubliés et méconnus; on ne saurait 
faire trop souvent en leur nom appel à l’attention publique. Que la 
patience du lecteur nous permette donc de: revenir sur des points 
qu'il connaît peut-être, et même de le reprendre d’un peu haut. Je 
parle spécialement à ceux qui, comme moi naguère, ont toute leur 
éducation à faire et sont obligés de tout apprendre pour comprendre 
quelque chose. Je leur promets pourtant de ne remonter que jus- 
qu'au déluge, et de les ramener très promptement. 
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En lisant l’histoire déjà longue de notre domination en Algérie, 
comme en examinant les traces déjà profondes qu'elle a laissées sur 
le sol, on est frappé du mélange de persévérance, et d'incertitude 
que les divers gouvernemens de la France ont porté dans cette 
grande entreprise : persévérance dans l'effort, incertituderdans.le 
but. Je ne parle pas seulement de l’indécision si longtempswfuneste 
qui présida à la conduite de nos opérations militaires : on sait com- 
bien de tactiques différentes furent essayées avant que l'Afrique eût 
produit son grand général et enfanté sa véritable armée; l'on peut 
compter encore de lieue en lieue, sur la route de. Constantineet dans 
les gorges de l'Atlas, les étapes de toutes nos fausses démarches, 


marquées par le sang de nos soldats. Je ne parle pas seulement non 


plus des confuses délibérations qui s’élevèrent si souvent, dans: nos | 
conseils de gouvernement, sur les limites qu’il convenait d'imposer 
à notre domination: L’occupation restreinte et l'occupation étendue 
faisaient alors tous les frais du débat; l’une et l’autre ont été sin-. 
gulièrement dépassées, et la plus étendue d’alôrs paraîtrait aujour- 
d'hui terriblement restreinte. Je ne parle pas enfin davantage de 
toutes les révolutions qu'a subies l’organisation intérieure de l'AI- 
gérie, et de ces volumes de décrets dont la collectioneffraie, mais 
dont la lecture est heureusement inutile, parce que chaque page a 
pris soin d’effacer et d'annuler la précédente. Ce qui est peut-être 
plus singulier, c’est que le doute ait porté non-seulement sur la 
manière de s y prendre pour atteindre le but, maïs sur le but même 
qu’on se proposait, c’est que pendant bien des années il n’y ait pas 
eu parmi les juges les plus compétens deux personnes pleinement 
d'accord sur le parti qu’on pouvait tirer de nos possessions africai- 
nes, et qu'aujourd'hui, après tant de sang répandu, d'espace con- 
quis, de lois faites et de livres écrits, beaucoup de confusion et d’in- 
certitude règne encore à ce sujet dans l’esprit public. 

Gette singularité s'explique par ce qu’il y eut d’accidentel et d’ar- 
bitraire dans l'événement qui a fait tomber l’Afrique septentrionale 
sous notre empire. Un point d'honneur a porté nos armes sur cette 
plage, un point d’honneur les y a retenues et disséminées sur deux 
cents lieues de territoire; mais de projet de conquête et d'espérance 
de profit, il n’y en avait nulle trace dans l'esprit de ceux qui diri- 
gèrent la première expédition et qui en recueillirent les premiers 
fruits, Ce ne fut en vertu d’aucun plan arrêté ni même pour répondre 
à aucun intérêt éveillé que la France s’engagea dans une entreprise 
où elle rencontrait l'inconnu en toutes choses, hommes, sol et cli- 
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, mai: Dans la nuit, surtout quand on ne sait pas bien où on veut al- 
ler, il est nat urel d’hésiter, d'errer beaucoup :et de revenir plus 
d une fois sur ses pas. N'ayant aucun système préconçu, on fut à son 
aise pour les essayer tous, les abandonner et les reprendre, en- 
semble ou successivement : irrésolution d'autant plus naturelle que, 
dans qt uelque voie qu’on s ’engageät, quelque usage qu’on essayât de 

faire du territoire conquis, on rencontrait des difficultés inattendues 


et : à la première apparence insurmontables. Présenter le tableau 


». 


complet de ces difficultés de manière à les embrasser d’un COUP 
d'œil, c'eût été peut-être alors faire acte de mauvais citoyen, en 
décourageant les efforts d’une armée et d’une administration géné- 
reuses. Aujourd'hui la France à reçu et donné tant de gages sur le 
sol de l'Afrique que le découragement n’est plus à craindre. Aujour- 


É d hui d'ailleurs beaucoup des obstacles sont surmontés, et la France 
voit déjà poindre le jour qui justifiera et récompensera sa persévé- 
_ rance. Un tel exposé, loin d'être dangereux, peut donc être utile pour 


aider à mesurer le chemin parcouru, les fautes commises, les pro- 
grès obtenus et la tâche qui reste encore à accomplir. Poser nette- 
_ment quelles étaient au début de l'opération les obscures données du 
problème, c’est la meilleure manière de vérifier les erreurs com- 
mises dans le calcul et les pas qui ont été faits vers la solution. 
Il fut un temps où l’usage à faire d’une conquête n’était pas ma- 
tière à longue délibération : il y en avait un tout simple, qui se 


présentait tout naturéllement, et dont le résultat était habituelle- 


ment profitable. Les/vainqueurs accouraient en masse et prenaient 
individuellement, chacun pour son compte, possession d’un lot du 


sol conquis. Le vaincu, spolié, réduit en servitude ou en vasselage, 


ne conservait le plus souvent que le droit de cultiver pour autrui la 
terre que le sort des armes lui avait enlevée. De nouveaux proprié- 
taires, s'installant ainsi, au nom de la force, sur des sillons qu'ils 
trouvaient creusés et dans des bâtimens qu'ils trouvaient construits, 
formaient à la surface du pays une population enrichie et puissante, 
qui ne tardait pas à y prendre racine. Personne dans l'antiquité ne 
s’avisait de contester la légitimité d’un tel usage de la conquête, et 
Rome elle-même, la conquérante habile ét modérée par excellence, 
ladoucit en pratique, sans l’abandonner jamais en principe. Ses co- 
lonies militaires, petites places fortes élevées au sein des provinces 
soumises, dotées de biens-fonds à leurs dépens, s’élevaient comme 
autant de témoins d'un droit qui cédait devant la politique , mais 
non devant la justice. L'Évangile même, commenté, il est vrai, par 
les Barbarés, ne fit point disparaitre cette brutale interprétation du 
droit de conquête, et l'invasion germaine au contraire en fut l’écla- 
tante consécration. La dépossession du: sol devint plus que jamais 
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T ae du vainqueur. La vieille Europe fut à plusieurs reprises 


 dépeuplée et repeuplée de cette étrange manière, et c'est à la der- 


nière opération de cette nature qu'elle ait subie sur une grande 


- échelle que l'Angleterre doit l'heureux mélange de ses races diverses 


et la physionomie originale de son histoire, ii de 

Les précédens en ce genre ne manquaient point sur la terre d’Afri- 
que. Romains, Vandales, Arabes et Turcs s'étaient rapidement suc- 
cédé, tour à tour spoliateurs et spoliés, héritant de richesses ou de 
ruines, de travaux ou de dévastations. Sans le coup de vent qui 
le chassa de la côte, Charles-Quint réservait certainement le 


même sort aux compagnons de Barberousse : aucun scrupule n'au- 


rait retenu des Espagnols du xvi* siècle, qui avaient fait leur ap- 
prentissage de conquérans dans le Nouveau - Monde. Je ne vou- 
drais même pas jurer que, si Louis XIV eüt accompli sur Alger 


.les menaces que Bossuet faisait entendre du haut de la chaire, 


:l se fût montré plus réservé. Mais tel était le changement produit 
dans les idées par le développement naturel d’une civilisation chré- 
tienne, que le 1° juillet 1830, quand le maréchal de Bourmont put 
contempler des hauteurs'de la Casbah les élégantés villas qui par- 
semaient déjà les coteaux de Mustapha et les pentes ombragées du 
Sahel, la pensée, j'en suis sûr, ne vint ni à lui ni à son état-major 
qu'ils pourraient aller s’y installer à aussi bon droit que Brian de 
Bois-Guilbert sous le toit de Cédric le Saxon. Peu de jours avant, 
dit-on, quelques Turcs, désirant fléchir le courroux ‘du vainqueur 
et sauver leur patrie de la ruine, avaient fait offrir sous main la 
tête du dey, et ne comprirent pas trop pourquoi le roi de France 
ne se montrait pas jaloux de recevoir ce genre de satisfaction. Ces 
ardens patriotes durent être encore bien plus surpris lorsqu'ils lurent 
dans l’article 5 de la capitulation que «la liberté de toutes les classes 
d'habitans, leur religion, leurs propriétés, leur commerce et leur 
industrie ne recevraient aucune atteinte.» Le moyen de comprendre 
ce que venaient faire des gens qui se mettaient en campagne à tra- 
vers les mers sans vouloir pour leur peiné ni sang ni argent, sans 
se soucier de tirer ni profit de leurs prises ni vengeance de leurs in- 
qures! 
‘Quoi qu’il en soit, que l'honneur en revienne à la France et à 
ses représentans, il demeura bien entendu dès le premier jour que 
la conquête de l'Afrique était une conquête non à la manière an- 
cienne, mais à la mode nouvelle de l'Europe, c’est-à-dire une con- 
quête purement politique, et non une prise de possession du sol. 
C'était un nouveau souverain qu’on proclamait, ce n’étaient pas de 
nouveaux propriétaires qui s’établissaient. Restait seulement à exa- 
miner, et la question ne tarda pas à naître même dans les esprits 
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les moins réfléchis, si la conquête, ainsi entendue et ainsi restreinte, 
apportait avec elle des compensations suisantes à à ce ge elle avait 
coûté et devait coûter encore. 

Du moment qu’une conquête n’offre plus les me matériels, sen- 
sibles, tangibles au doigt et à l'œil, qu’elle produisait autrefois, elle 
ne peut rendre à la nation conquérante d’autres services que d’ac- 
croître sa force politique. Du moment que ce n’est pas la cupidité 
privée qu’elle est destinée à satisfaire, c’est à la puissance collective 
de l’état vainqueur qu'elle doit venir en aide. Politique est sa na- 
ture, politiques doivent être ses avantages; mais en fait d'avantages 
politiques nous n’en connaissons réellement, tout compte fait, que de 
deux softes : ils sont pécuniaires ou militaires. Toutes les forces po- 
litiques d’une nation (laissant de côté les forces morales, qui ne 
trouvent guère d'appui dans les conquêtes) se traduisent en hommes 
et en argent. Tout le problème de l'utilité d’une conquête, réduite 
aux termes dans lesquels l’enferme la morale scrupuleuse de l'Eu- 
rope moderne, consiste donc uniquement dans la question de savoir 
si elle profite au trésor ou aux armées du vainqueur, si on peut le- 
ver abondamment dans son sein des impôts et des soldats. | 

Or le moindre bon sens suffit pour concevoir qu’examinée à ce 
point de vue purement arithmétique, la conquête d’un pays barbare 
court toujours risque d’être un mauvais calcul. Un tel pays en effet 
est en général pauvre, mal cultivé, médiocrement peuplé; il tire de 
maigres produits du Sol qu’il cultive, et ses richesses, s’il en a, 
purement naturelles, consommées directement par le producteur, 
difficiles à échanger et à déplacer, offrent très peu de prise au 
mécanisme le plus savant de nos perceptions financières. Il n’y a 
guère de pire matière imposable, pour parler le langage technique, 
que celle des nations barbares. En revanche, elles sont beaucoup 
plus prêtes à se battre qu’à payer, ét le courage chez elles est moins 
rare que les écus. Outre que leur manière de combattre est ra- 
rement celle des armées civilisées, et qu’elles acceptent diffcile- 
ment le joug de la discipline, c’est leur fidélité, sinon leur valeur, qui 
est douteuse. Les levées d’un pays conquis sont toujours des auxi- 
aires peu sûrs à encadrer dans une armée conquérante. Au jour 
du besoin et du péril, le sentiment national froissé se réveille, et 
la désertion n’est pas marquée à leurs yeux de l'empreinte ineffaçable 
du déshonneur ; mais entre nations issues de la même civilisation la 
bonne administration et la justice arrivent souvent assez vite à cicatri- 
ser les traces sanglantes de la conquête. L'éducation , les croyances 
communes triomphent, avec l’aide du temps, des distinctions natio- 
nales, et forment comme une atmosphère bienfaisante dont la pression 
rapproche les deux lèvres de la plaie. C’est ainsi que la reine d’An- 
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gleterre n’a point de meilleurs soldats que les anciens archers 
d'Écosse, et que l'Alsace est, depuis.un siècle au moins, la: pépi- 
‘nière des meilleurs régimens français. D’un peuple barbare à un 
peuple civilisé, au contraire, l'assimilation est d'autant plus longue 
à s'opérer que sont plus profondes les différences. Tout contribue à 
séparer les nouveaux maîtres des nouveaux sujets, les croyances. 
autant que les préjugés, les lois divines autant qu'humaiïnes, parfois 
les vertus autant que les vices. À faire tomber de telles barrières, la 
justice, le ‘bon gouvernement servent peu : heureux encore quand 
ils ne nuisent pas, car il n’est peut-être pas de points sur lesquels 
la civilisation et la barbarie s'entendent moins que sur ce qu’elles. 
demandent ou reprochent à leur gouvernement. Ge que l’une appelle: 
l'ordre paraît à l’autre une insupportable tyrannie. Une oppression 
intermittente lui paraît moins lourde à porter que cette gène. douce, 
mais continue, cette équitable répartition d’un: fardeau constant, . 
qui constitue pour nous une administration régulière. Une défiance 
réciproque est donc pour des siècles peut-être la condition néces= 
saire de deux élémens si contraires violemment rapprochés; il n’en 
‘est pas qui rendent le commandement si pénible, ni surtout le re— 
crutement des armées si dangereux. | 
Plus qu'aucune autre peut-être, la population qu'on trouvait 
éparse sur le sol de la régence d'Alger offrait aux prétentions les 
plus modérées de ses conquérans tous les genres de résistance ac 
tive et négative. L’appeler une population barbare, c’eût été lui faire 
tort, et de plus l’offenser grièvement, car son état était celui d’une 
civilisation très imparfaite, mais en revanche très orgueilleuse. D’ori- 
gine plus récente que la nôtre, à qui elle a un moment disputé et 
la possession du monde et la gloire des lettres et des arts, la civili= 
sation musulmane, bien que déchue aujourd’hui, n’en est pas moins 
restée très fière. Peut-être cette fierté s’est-elle conservée plus intacte 
encore dans les pays, comme était l'Afrique en 1830, préservés du 
contact de l'Europe, et pouvant par là. échapper à la preuve trop 
évidente de leur décadence. Les promesses d’une religion qui s’ho- 
nore de rendre à la jalouse unité divine un hommage en apparence 
plus absolu-que l'Évangile lui-même, le souvenir des prodiges du 
croissant et des pompes de l’Alhambra, la vue, toute récente encore, 
des chrétiens captifs dans le port d'Alger et des monceaux d’or en- 
iassés par les tributs de l'Europe humiliée, des instincts belliqueux, . 
des armes imparfaites sans doute, mais merveilleusement appro- 
priées à la défense des fortifications naturelles du sol, tout contri- 
buait à maintenir chez les pasteurs de l'Atlas un sentiment de leur 
force et un espoir de secouer le joug qui devaient en faire très long- 
temps les plus intraitables des sujets. Il n’y avait aucun espoir de 
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les éblouir par ce prestige vainqueur de la raïson et de la puissance. 
qui à fait tomber tant de sauvages et tant d'idoles au seul soufle 
de la conquête chrétienne. S'il y avait chez les habitans de l’Al- 
gérie assez de civilisation pour qu’il fût impossible de les dompter 
par surprise et de les prendre d'assaut, comme on peut faire des 
sauvages de l'Océanie, il n’y en avait pourtant pas assez pour qu’on 
püût établir aisément entre eux et nous une union fondée sur des 
maximes communes de gouvernement. Ils n'en restaient pas moins 
séparés de la société française par les plus profonds abîmes que la 
diversité des principes et l'opposition des croyances puissent creu- 
ser : ils différaient de nous par les fondemens mêmes sur lesquels 
l'humanité repose, par les deux rocs auxquels sont attachés les pre- 


_ miers anneaux du lien social, la constitution de la propriété et de 


_ la famille. C’en était assez pour que de longtemps la possession d’un 
tel pays ñe pût être paisible, et par conséquent la conquête fruc- 
tueuse. Il était trop évident qu’elle emprunterait pendant une période 
indéfinie les forces et les ressources de la France, avant de lui en 
fournir à son tour. Il faut ajouter, pour dresser complétement le bi- 
lan de la conquête, que ces descendans d'Abraham, n'ayant pas fait, 
depuis leur aïeul, un progrès dans la culture, se présentaient comme 
les plus médiocres exploitans d’un beau sol, et par conséquent pro- 
mettaient les plus mauvais payeurs d'impôt qu'on puisse imaginer. 

- Toutes ces considérations furent entrevues, sinon complétement 
approfondies, du premier coup par la sagacité de l'instinct national. 
Dès le lendemain de la victoire, avant qu’on sût bien quelles en se- 
raient les conséquences, avant qu'on eût mesuré, même du regard, : 
les limites, encore moins parcouru l'étendue de l'héritage, une sorte 
de cri public s’éleva pour avertir la France que conquérir l'Afrique 
pour la posséder et s’en tenir là, ce serait la plus laborieuse et la plus 

_ stérile des opérations. Un petit nombre, qui se croyaient prudens, en 
conclurent qu'il fallait S'en aller au plus vite. La foule, éclairée par 
des pressentimens plus justes, ou éblouie par le renom d’une pos- 
session lointaine, décida au contraire qu’au lieu de se retirer du ri- 
vage d'Afrique, il fallait s’y transporter en masse et en grand nom- 
bre. Il n’y avait que quelques pouces de terrain possédés par nos 
armes, que déjà l’idée d’une colonisation avait germé dans toutes les 
têtes. Que dis-je? Le premier retour des bâtimens qui avaient an- 
noncé la victoire ramenait déjà des colons. Il fut décidé, par ce ver- 
dict de l'entraînement populaire, contre lequel il n’y a guère d’appel 
possible, que l'Algérie, pour valoir quelque chose, n’était pas seule- 
ment une conquête à détenir, mais une colonie à fonder. 

Une colonie, le mot est bien vite prononcé: il y a des colonies de 
beaucoup d'espèces, fondées dans bien des pensées, par bien des 
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moyens et sous bien des conditions différentes. Pour ne prendre que 
la plus saillante et la plus importante aussi de ces distinctions, une 
grande nation, en fondant une colonie au-delà des mers, peut se pro- 
poser l’un ou l’autre de:ces deux buts : ou bien assurer un débou- 
ché certain à son industrie et à son commerce, ou bien préparer à 

l'écoulement de sa population surabondante un réservoir d'émigra- 
tion. Bien que ces deux points de vue soient souvent confondus dans. 
la pratique, et que l’une de ces entreprises ait souvent conduit à 
l'autre, il importe de ne pas les confondre; car suivant que l’un ou 
l’autre de ces desseins préside à la formation d’une colonie, suivant 
qu’il s’agit d'exporter dans la colonie en projet des hommes ou des 
marchandises, ni la conduite à suivre, ni le lieu à choisir, ni les 
instrumens à employer, ni les obstacles à surmonter, ni les avan- 
tages à recueillir, aucune des conditions en un mot n’est exacte- 
ment pareille. Le régime intérieur de la colonie une fois fondée 
ne peut non plus être le même, si la mère-patrie se propose d'y 
établir un entrepôt commercial, ou si elle prétend en faire une 
autre elle-même, sa continuation, sa reproduction et son image sur 
un territoire éloigné. | | & 

Je ne sais si cette distinction fut aperçue aussi clairement que je 
l'établis par les nations de l’Europe qui ont fondé depuis trois 
siècles tant d’illustres et florissantes colonies. Les spéculations de 
ce genre n’ont jamais été très claires dans lesprit ni des politiques 


ni des publicistes de l’ancienne Europe, et l'étaient peut-être moins 


que jamais au moment du grand développement colonial qui a 
suivi les découvertes de Vasco de Gama et de Christophe Colomb. 
L'histoire même de ce développement montre que, soit que les co- 
lonisateurs s’en rendissent ou non un compte exact, ce fut alors la 
pensée commerciale qui domina presque exclusivement et qui régit 
ces innombrables entreprises, dont beaucoup ont été si fécondes. 
Presque toutes les colonies modernes ont été conçues au point de 
vue commercial : la preuve matérielle en subsiste dans les restes 
de ce qu'on nomme par excellence en législation le système colo- 
nial, si longtemps en vigueur dans toute l’Europe, et dont les dé- 
bris se défendent encore dans nos lois contre les progrès de la 
science et l’activité envahissante de la liberté industrielle. Ce sys- 
tème en effet, qui consiste, comme chacun sait, à établir entre les 
anciens et les nouveaux sujets d’un même état un échange de mo- 
nopoles, — à garantir à la métropole le privilége exclusif du marché 
colonial pour ses produits fabriqués, en assurant aux colonies un 
privilége analogue pour leurs produits naturels sur le marché de la 
métropole, — ce système, dis-je, atteste très évidemment qu'aux 
yeux de ceux qui l’inventèrent, le principal mérite et le but à pour- 
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suivre dans la fondation des colonies étaient d'obtenir la régularité 
des échanges commerciaux. 

. Etily auneexcellente raison pour que l'intérêt commercial ait ainsi 
prévalu dans l'établissement de la plupart des colonies modernes : 
c'est le commerce en effet- qui , lui-même et lui seul, les a presque 
toutes fondées. Presque toutes sont dues à cette audace d'initiative 
qui en tout temps a caractérisé l’esprit des populations maritimes 
et commercantes. Quand les dernières années du xv° siècle ouvri- 
rent à la fois aux vaisseaux européens l’accès des trésors jusque-là 
si difficilement: abordables de l'extrême Orient et déroulèrent de- 
vant l'imagimation de l’ancien monde les perspectives éblouissantes 
du nouveau, ce fut le commerce qui se précipita dans ces voies 
à peine ouvertes Tout l'appelait et rien ne l’arrêtait : l'élément 
qu'il fallait vaincre lui était familier, et le prix de la course était 
une innombrable profusion de richesses naturelles et inconnues à 
échanger contre de très modiques quantités des produits les plus 
grossiers de l’art européen: Aussi les premiers établissemens faits 
sur les côtes des deux Indes, comme on disait alors, furent-ils des 
comptoirs et des entrepôts. La conquête ne vint qu’à la suite du 
commerce, puis l’émigration à la suite de la conquête , mais tou- 
jours à l’aide du commerce et pour le soutenir tout en s'appuyant sur 


_ lui. On prit possession des territoires nouvellement abordés ou dé- 


couverts pour faire le commerce plus à l'aise à l'abri des incursions 
des populations sauvages et de la rivalité des nations concurrentes. 
Puis, là où l’on s’apercçut que les populations indigènes n'étaient ni 
assez laborieuses ni assez intelligentes pour exploiter elles-mêmes, 
avec une industrie suffisante, les richesses naturelles de leur propre 
sol et fournir ainsi en abondance au commerce les denrées qu’il ve- 


nait chercher, là où l’on put espérer que le travail européen serait à 


la fois salubre et productif, on fit venir des populations d'Europe, et 
on leur livra la terre à cultiver; mais ces émigrans, appelés et de- 
vancés par les trafiquans, durent ainsi toujours au commerce les 
avances comme la rémunération de leurs premiers travaux, 

Les colonies ainsi fondées par l'esprit commercial ont pour une 


nation le plus grand des avantages, celui de se faire à peu près 


toutes seules. C’est un développement spontané dans lequel l’état 
n'intervient que pour le régler et le protéger, La plupart des états 
d'Europe ont eu, il est vrai, le grand tort d'étendre et de multiplier 
la règle et la protection fort au-delà du nécessaire et même de 
V'utile. Priviléges, monopoles, avances pécuniaires, subsides, règle- 
mens douaniers de toute nature, toutes ces faveurs funestes, imagi- 
nées par un faux patriotisme et par une fausse science, ont été prodi- 
guées par tous les gouvernemens d’Euror? aux grandes compagnies 
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commerçantes qui se chargeaient d’établissemens en pays lointains. 
Ces interventions bénévoles ont fait aux établissemens commer- 
ciaux plus de mal que de bien. Elles ont souvent eu pour effet de 


détourner de ses canaux naturels le cours de la richesse et de l’acti-. 


vité nationales, et de faire vivre quelques j jours d’une vie factice etsté- 
tile des établissemens sans avenir. Les entreprises qui ont véritable 


ment prospéré ne leur ont jamais dû leur succès. Toujours et partout 
les établissemens commerciaux ont dû conserver ce caractère de. spon- 


tanéité sans lequel le commerce verrait tarir les deux sources qui 
le font vivre : le crédit et le capital. C’est ce capital, aliment à la 
fois et produit du commerce, qui, se transportant de lui-même par 
l’appât du bénéfice, et jouant ainsi le rôle-des héros des temps an- 
tiques, des Cadmus et des Romulus, a choisi l'emplacement des 


cités à bâtir, des ports à creuser, a percé les forêts et remonté les 


fleuves. C'est lui aussi qui à disposé suivant ses convenances le 
régime intérieur des sociétés nouvelles qui lui ont dû l'existence. 
C’est lui qui a chassé devant lui les naturels paresseux de l'Amé- 
rique pour les remplacer par des travailleurs plus actifs. Aux Indes 
et danses grandes îles de l'Océan asiatique, il s’est borné à domp- 
ter les indigènes en les employant. Il à régné sur ces populations 
soumises, souvent en son propre nom, par l’organe des grandes com 
pagnies qu’il avait fondées, se faisant, pour le besoin des circon- 
stances, législateur et même guerrier, ‘et il n’y a pas longtemps 
qu'ayant fait toute son œuvre, il a abdiqué à Java ou à Bombay 
entre les mains du souverain politique. - 

La pensée de faire de l'Algérie une grande colonie commerciale, 
une de ces colonies qui marchent toutes seules à l’aide des capi- 
taux privés, et qui, si elles n’enrichissent pas toujours le trésor 
public, alimentent l’industrie et par conséquent la richesse na- 
tionale de la mère-patrie, était certainement très séduisante; mais il 


y avait à la réaliser une difficulté considérable, c’est, encore un coup, 


que ces colonies-là, on ne les fait pas, elles se font. Ge sont des ag- 
glomérations qui se groupent instinctivement autour d’une source 
naturellement ouverte de profits et de richesses, comme la verdure 
croît au bord des fleuves, et cette source consiste dans l'existence 
d'un ou plusieurs produits appartenant exclusivement au sol de la 
colonie, que le commerce de la métropole a par là même un in- 
térêt direct à venir chercher, én portant en échange les richesses 
plus savantes que fabrique ‘une civilisation plus avancée. C’est le 
rôle qu'ont joué les épices dans les Indes, les fourrures rares au 
Canada, dans presque tous les pays du Nouveau-Monde les cultures 
tropicales ou les métaux précieux. Lorsque de pareïls produits 
existent, sont exploités et connus, un courant de commerce, par 
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suite de capitaux et au besoin d'émigration, s'établit de lui-même ; 
mais quand ils n’existent pas ou quand ils demeurent inconnus et 
inaccessibles , il est évident qu'il ne suffit pas de la volonté du lé- 
gislateur pour faire naître un mouvement anquel aucun intérêt actif 
ne donne l’impulsion. 

Or telle était malheureusement en 1830, telle est encore au. fond, 
uoique adoucie et en grande voie d'amélioration, la situation de 
nos nouvelles possessions africaines. Si le commerce avait établi de 
longue date sur la côte orientale de la Régénce, à La Calle, quel- 
ques pauvres établissemens destinés à la. pêche du corail, ce n’é- 
tait pas un faible objet de luxe d’un usage si limité qui pouvait at- 
tirer à lui le flot de capital nécessaire pour peupler et développer 
la colonisation d’une vaste province. Hors de là cependant l’Algérie, 
au moins telle qu’elle sortait des mains des Arabes, n’offrait guère 
autre chose que de l'huile, du blé et des troupeaux, toutes denrées 
qu’à tort ou à raison la France se croit propre à à produire mieux 
que personne, et qu'elle aime mieux se demander à elle-même 
qu "emprunter à autrui. Sans doute ce n’était pas là tout ce qu’une 
si vaste région, placée sous un ciel si bienfaisant, pouvait rendre à 
l'obstination. ingénieuse d’un travail intelligent. D’autres trésors 
étaient renfermés sous les couches épaisses de sa terre végétale, 
ou se cachaient dans les gorges et dans les entrailles de ses mon- 
tagnes. Le soleil qui léchauffe pouvait prêter vie même aux plantes 
qui n’avaient pu naturellement germer sur le sol. On pouvait donc 
espérer, soit de découvrir, soit de naturaliser‘en Algérie d’autres 
produits que ceux qu'en avaient tirés la négligence et l’impré- 
voyance de ses possesseurs; mais pour faire cette transformation, un 
long travail, soit de recherches, soit d’acclimatation, était néces- 
saire, et en attendant l'Algérie n’offrait au commerce aucun objet 
d'exportation séduisant ou sérieux. Compter sur le commerce pour 
fonder ou même hâter la colonie, c’eût donc été s’enfermer dans 
un cercle vicieux d’où l’on n’aurait pu sortir, car, avant que le com- 
merce y vint chercher les produits qui l’alimentent, il fallait une 
colonie, et une colonie en pleine activité, pour les faire naître. 

11 fallait donc, faute de mieux et par l'impossibilité de toute autre 
entreprise, ajourner les espérances commerciales, tenter en Algérie 
ce que j appellerai une œuvre de colonisation directe, c’est-à-dire 
provoquer l’émigration de populations entières, n'ayant d'autre 
but que de s'établir sur un nouveau sol pour y vivre ensuite, comme 
les cultivateurs de nos campagnes, du travail quotidien de leurs 
bras, d’un trafic domestique et intérieur, — une colonie destinée à 
se suffire à elle-même et n’ayant d'autre fin qu'elle-même, non le 
débouché ou le comptoir de la mère-patrie, mais sa prolongation 
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_ pour ainsi dire et sa reproduction. Il fallait songer, non à trouver de 
l’autre côté de la Méditerranée des Indes ou même des Antilles, 


mais à y organiser de toute Le et de propos délibéré de nouveaux 


: départemens français. l'R 
Or de toutes les entreprises coloniales on peut bien dire os 


celle-là est assurément la plus grande, mais aussi la plus malaisée. 
Le renom, le profit en sont peut-être sinon plus éclatans, au moins 


plus durables que d'aucune autre, mais l’enfantement aussken est 


plus laborieux. Les colonies purement commerciales, promptes à 
naître, sont aussi promptes à 


lui-même : de nouvelles voies ouvertes, une nouvelle impulsion 


donnée soit à la navigation, soit à l'industrie, font parfois tarir' 


la source qui les alimente; elles périssent quand le courant qui 
leur apportait la vie se détourne et les abandonne. Au contraire, 
l'établissement d’une population de travailleurs ruraux sur une 


rive éloignée, quand -une fois il est accompli et a pris racine, est 


un résultat permanent que le temps, loin d’affaiblir, consacre et 
développe. C’est un être nouveau auquel la mère-patrie à donné 
le jour, et qui, s’il ne lui en témoigne pas toujours sa reconnais- 
sance par sa soumission, lui procure au moins l’avantage d'étendre 
l'influence de ses mœurs, de sa langue et de ses exemples, et de 
perpétuer l'éclat de son nom à travers les âges. La récompense est 


donc grande, quoi qu’il arrive; mais la peine, il faut le dire, est bien 


en proportion de la récompense. Pour soulever ainsi des populations 
agricoles et les transporter à distance, il faut un levier qui souvent 
manque et plus souvent encore se brise entre les mains d’un gou- 
vernement. Il faut un concours de conditions assez rares à trouver, 
et dans le sein de la contrée qui veut envoyer la colonie au dehors, 
et à la surface du pays qui est destiné à lui servir de réceptacle. 

Il faut, avant tout, qu'il se rencontre chez la nation colonisatrice 


une pépinière suffisamment abondante de sujets propres à l’émigra- 


tion, On s'imagine trop aisément en France que tout le monde est 
bon à faire un colon, et principalement ceux qui ne sont pas bons à 
autre chose. Dès qu'un homme se trouve mal chez lui, il croit que 
cela suffit pour qu’il soit bien ailleurs. Un homme sans argent et hors 
d'état d'en acquérir, sans ressources et sans valeur, un mauvais 
sujet qui n’a rien, c'est celui-là qu'en France on regarde comme 
naturellement destiné à émigrer. À merveille, s’il ne s’agit que de 
s’en délivrer pour n’en plus entendre parler ; mais si l’on prend le 
moindre souci de ce que l’'émigration devient quand une fois elle a 
franchi les mers, il faut bien reconnaître que le métier d'émigrant, 
un des plus rudes que puisse affronter l’activité humaine, exige, 


périr; elles sont sujettes aux inter 
mittences, aux oscillations, à la mobilité continue du commerce: 
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comme à peu près tous les métiers de ce monde, une combinaison 
particulière de ressources morales et matérielles. 

À coup sür, la première qualité du colon c’est l'audace. Celui qui 
quitte à la fois la société et la famille, l'affection de ses proches et la 
protection de ses lois, qui met l’orageuse barrière de l'océan entre 
lui et ses souvenirs, entre son enfance et sa vieillesse, entre son 
existence d'hier et celle de demain, — celui qui, se posant seul en 
face d’une nature indomptée, reprend l’œuvre de la civilisation plus 
de vingt siècles en arrière et recule ainsi dans le temps autant 
qu'il avance dans l'espace, celui qui met le soc en terre sans bien 
connaître ni les feux du soleil qu'il va braver, ni les miasmes près 
de s'échapper du sillon qu’il va déchirer, celui-là certainement à plus 
que le navigateur du poète un triple airain autour de la poitrine. 
Mais si l'audace est indispensable, elle est pourtant insuffisante, ou 
plutôt il y a plusieurs genres d'audaces, et celle qu'il faut au colon 
est de la nature la plus rare. Il y a une audace emportée qui se 
précipite comme par un mouvement du sang au-devant d’un péril 
promptement menaçant, mais rapidement surmonté, qui excelle à 
emporter de haute lutte un résultat décisif, mais qui, mise à l’é- 
preuve d'une lutte infructueuse et prolongée, se décourage et s'af- 
faiblit comme un feu de paille qui s'éteint. Il y à une audace or- 
gueilleuse qui s’exalte par les applaudissemens des spectateurs, qui 
vise à l’éclat, à la gloire, et s’enivre elle-même du bruit qu'elle ré- 
pand autour d'elle. Aucun de ces genres d’intrépidité, excellens sur 
le‘champ de bataille, ne convient aux dangers très réels, mais d’un 
aspect très ingrat, qui attendent le colon parvenu au Heu de son 
aventureuse destination. Là point de charge à faire ou de bastion à 
emporter sous les yeux et aux cris de camarades enthousiastes, mais 
tous les déboires et tous les mécomptes de l’inexpérience, des tra- 
vaux cent fois détruits et cent fois à recommencer, la souflrance in- 
attendue de besoins qu'on ne se connaissait pas, parce qu'ils sont si 
naturellement satisfaits dans nos sociétés civilisées qu’on oublie pres- 
que qu'ils existent : la faim à rassasier sans cuisinier etsans boulan- 
ger, la maison à répar er sans charpentier, la fièvre à soigner sans 
médecin et sans quinine, l'accablante monotonie de la solitude, le 
tête-à-tête sans fin avec une nature silencieuse, voilà les épreuves 
quotidiennes auxquelles est vouée la force d’âme du colon. Pour ne 
point fléchir, il faut un courage:rare et persévérant, prenant ses 
racines dans l’obstination de Le volonté, ou mieux encore, s'il se 
peut, dans la conscience d’un devoir à remplir, Le goût de l'in- 
connu, des voyages et du changement, qui naît du feu de la jeu- 
nesse ou même du désordre des habitudes, est précisément le con- 
traire de ce qui convient à une tâche si sévère. En un mot, pour faire 


À 


22 ta REVUE DES DEUX MONDES. 


un émigrant qui ne meure pas à la peine, il faut un homme qui se 


décide à courir une grande aventure sans être pourtant un aventurier. 


Voilà pour-les conditions morales. Encore si c’étaient les seules! | 


Mais il y en a une: tout aussi essentielle et beaucoup plus pro- 
saique encore : c’est non pas précisément d’être riche, maïs du 
moins de n'être pas tout à fait pauvre; c'est d’avoir devant soi de 
quoi vivre et de quoi travailler pendant une ou deux années pour 
le moins sans rien attendre de son travail. C’est ici surtout que 
l'imagination populaire prend ordinairement le change par la plus 
déplorable des illusions. On se figure que ce sont les pauvres sur- 


tout qu’il faut exporter dans une colonie naissante. « Il y a trop de : 


A 


monde ici, dit-on volontiers à ceux qui se plaignent de leur sort; 

les rangs sont trop sérrés : allez là-bas sur les territoires nouveaux, 
où il y a de la place.» Le conseil peut être bon s’il s’agit de se 
rendre à une colonie déjà fondée, où il y a des capitaux transportés 
et un certain nombre de propriétaires qui demandent à être aidés 
par des ouvriers; mais pour passer les premiers jours et jeter les 
premiers fondemens d’une colonie agricole, il n’y en a pas de plus 
certain d’être trompé par d'événement. Un adulte valide qui n’a que 
ses deux bras pour toute richesse n’est à sa place au contraire que 
dans une société déjà parvenue à un certain point de civilisation, 
par l'excellente raison que € "est là seulement qu'il est sûr le matin 
de pouvoir atteindre le soir sans mourir de faim. Nulle part en effet, 

sous aucun ciel, quelque facile à remuer que soit la terre, les bras 
de l'homme ne suffisent à la.cultiver; il lui faut des outils, une char- 
rue, des semences. Nulle part non plus, quelque active que soit la 
force végétale, la récolte ne suit d’assez près le labour pour que le 
laboureur ne doive pas se mettre en peine d' avoir de quoi se nourrir 
en l’attendant. La terre est un mauvais payeur qui ne solde pas ses 
salaires. jour à jour. fl faut donc à tout homme qui veut vivre de son 
travail une certaine somme d’avances représentée par les instru- 
mens nécessaires à ce travail et par les provisions nécessaires à sa 
nourriture. Dans les sociétés constituées, ces avances sont fournies 
au travailleur par ce mécanisme merveilleux qui fait servir l’avoir 
des uns à soutenir le travail des autres. Dans les sociétés consti- 
tuées, il y a des propriétaires et des fermiers pour employer et 
nourrir. des journaliers. Dans les sociétés constituées, il y a des 
maisons toutes bâties pour abriter, la nuit, le travailléur, moyen- 
nant un modique loyer payé à termes divisés. Tout cela n’existe 
pas ou du moins n'existe qu’en germes informes sur le’territoire 
encore nu d’une colonie naissante, et surtout d’une colonie rurale. 
Get admirable appareil circulatoire, cette pompe aspirante et fou- 
Jante qui, dans une vieille société, porte la vie du centre aux extré- 


nm 
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mités par les mille canaux du capital, ne s’y trouve encore qu’en 
embryon et en rudiment. Tout colon doit donc ou s'associer à un ca- 


 pitaliste qui le défraie, ou, ce qui est plus sûr, être son capitaliste 


à lui-même. Il faut arriver les poches pleines, portant avec soi ce 
qui est nécessaire pour se vêtir, s’alimenter, bâtir sa demeure et 
tracer son sillon. Une colonie à fonder n’est donc point, comme 
beaucoup de gens se le représentent, une sorte de brelan ouvert où 
un joueur qui a tout perdu peut encore courir une chance sans four- 
nir de mise. Dans une colonié naissante, encore plus qu'ailleurs, il 
n’y à que ceux qui ont déjà pete chose qui ont chance d’acqué- 
rir davantage. 

On dira qu en ce cas ce n’est pas la peine d'aller si loin, et qu'un 


homme qui a reçu du ciel le courage et l’aisance, étant à peu près 


sûr de faire fortune partout, n’a pas de raison de s’expatrier. Je ne 
nie point qu'il n’y ait là, comme au début de beaucoup de choses, 
un cercle vicieux d’où ilest embarrassant de sortir. Il y a pourtant 
une nation dans le monde qui a toujours merveilleusement réussi à 
s’en dégager ; il y à une nation qui semble prédestinée, par ses in- 
stitutions politiques comme par ses institutions sociales, à couvrir le 
monde de colonies. C’est celle-là même qui est par excellence la 
patrie de l’audace individuelle et la nourrice du capital. On a nommé 
l'Angleterre : elle à débuté dans cette carrière par la plus singulière 
des bonnes fortunes, et elle l’a due (6 faveur imméritée de la Pro- 
vidence!) à ces mêmes agitations religieuses qui ont épuisé dans le 
sein déchiré de la France le plus pur de notre sang. Ces puritains 


. qui, au début du xvrr* siècle, allèrent fuir le joug des Stuarts sur 
_les rives de la Virginie et de la Nouvelle-Angleterre; ces hommes, 
appartenant presque tous aux classes aisées de la société et empor- 


tant avec eux tout leur avoir pour ne rien laisser à leurs oppres- 
seurs; ces pères de.famille de mœurs austères, possédés par une 
conviction passionnée et pleins de cette indomptable confiance en 
soi-même que donne l’orgueil du libre examen mêlé à l’aveuglement 
du fanatisme, c'était là véritablement le type achevé .et l'idéal du 
colon. On ne s’étonne point que la nature la plus rebelle ait cédé à 


l’étreinte de telles mains, et d’une telle pépinière la forêt qui ést 


sortie ne paraît pas trop majestueuse. Si l'Angleterre n’a pas tous les 
jours de telles aventures coloniales, elle a pourtant toujours une ex- 
cellente école de colons dans ces fortes institutions qui développent 
dès le jeune âge chez chacun de ses enfans l'habitude virile de ne 
compter que sur soi-même. Une éducation dirigée presque sans sur- 
veillans, une justice rendue presque sans magistrats, .une police 
maintenue presque sans gendarmes, un sentiment partout répandu 
d'indépendance et de responsabilité personnelles, tous les ellorts 
permis, mais très peu de soutien promis par le pouvoir à l'ambition 


- 
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à l'intérêt privé, — ce régime, qui fournit à l'Angleterre des ci- 
toyehs propres à toutes les professions de la vie publique, est aussi 
le mieux fait pour assurer l'hygiène morale qui convient à de futurs 


colons. Une société qui se gouverne toute seule est la meilleure pré- 


paration pour qui veut apprendre à à se passer à la fois de société et 
de gouvernement, Rien ne fortifie les membres pour de grandes 


courses comme d’avoir marché de bonne heure sans lisières. Mais 


si les mœurs publiques préparent naturellement à l'Angleterre une 
race de bons émigrans, la distribution de la richesse, telle que ses 
lois l’ont faite et telle que ses habitudes la maintiennent, est aussi 
merveilleusement propre à diriger vers les entreprises lointaines le 


superflu des petits capitaux. Dans un pays où règnent la concentra- 


tion de la propriété foncière et la domination presque exclusive de la 
grande culture, où le sol est ainsi tout entier entre les mains de 


riches propriétaires ou de gros fermiers, la condition du paysan 


proprement dite, vivant indépendant sur un petit lot de terre, 
semant et labourant avec ses épargnes, est ingrate et difficile. Les 
petits capitaux dans un tel pays sont donc naturellement repoussés 
de la terre par la concurrence ruineuse et l'extension progressive 
de la grande agriculture; s'ils tiennent à y rester attachés, c'est au 
dehors et au loin qu'ils sont contraints de l'aller chércher, Aussi 
c'est du sein des nombreuses familles des fermiers anglais que se 
détachent chaque année les courageux settlers qui ont peuplé ses 
possessions d'outre-mer. Le père mort, un seul de ses huit ou dix 
fils conserve en vertu du droit de primogéniture son exploitation 
tout entière. Les autres, pourvus d’une médiocre légitime, s’en vont 
sans trop de regret chercher fortune ailleurs. Voyez-les débarquer 
sur quelque côte de l'Australie et de la Nouvelle-Zélande, Ils arri- 


vent bien nourris, bien vêtus, souvent avec les instrumens les plus. 


perfectionnés de la dernière exposition agricole de leur comté. Dès 
le lendemain, ils sont à l'œuvre, les uns faisant paître les troupeaux 
qu'eux-mêmes souvent ont amenés avec eux, d’autres défrichant la 
forêt pour bâtir sur-le-champ leurs demeures. Bientôt anciens et 
nouveau-venus se rapprochent et se groupent tout naturellement, à 
l’image de leur patrie, en paroisses, puis en comtés. Ils se nomment 
eux-mêmes des aldermen, des juges de paix, des sheriffs, se ras- 
semblent d'eux-mêmes en jury pour rendre la justice, se divisent 
en haute et basse chambre : véritable essaim sorti de la ruche après 

s'être nourri de son meilleur miel, et prêts à en reproduire partout 


l'architecture exacte avec cette géométrie spontanée dont Dieu a, 


déposé en eux l'instinct (4). 


({) Les rapports des commissions d’émigration présentés chaque année en Angleterre 
par les commissaires royaux spécialement chargés de ce service ne laissent aucun doute 
sur la richesse relative d’une très grande partie des émigrans anglais. Dans les dépouil- 
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Le gouvernement de la France était bien loin de disposer, pour. 
T'entreprise que les événemens.le contraignaient d’ accomplir, d'in- 
strumens si bien appropriés. En aucune autre matière peut-être, la 
différence des races anglaise et française n’est, on le sait, plus sen- 
sible, Une expérience malheureusement répétée sous beaucoup de 
latitudes, et qui a abouti à faire passer à nos voisins la plupart de 
n0s meilleures colonies, a fort accrédité dans le monde la conviction 
que nous sommes beaucoup moins doués qu'eux de ce qu'un phré- 
nologue appellerait la faculté colonisatrice.. Si : l'analyse que nous 
venons de faire est juste, elle fournira, je le crains, les raisons vé- 
ritables de cette opinion vulgaire. A coup sûr, ce qui peut manquer 
aux Français pour bien coloniser, ce n’est pas le courage d'entre 
prendre des choses dangereuses ou difficiles : une pareille accusation, 
cette année-ci encore plus qu’ aucune autre, serait aussi odieuse que 
ridicule; mais le courage français, qui éblouit et subjugue le monde, 
paraît avoir besoin de deux conditions pour briller de tout son éclat, 
de camarades pour lui applaudir, et de bons maîtres pour lui com- 
mander. C'est en société et en régiment que le Français est in- 
comparable ; isolé et sans guide, il s'inquiète, s'ennuie et se décou- 
rage. Son naturel l’a fait sociable par excellence, et ses institutions 
politiques l'ont habitué de longue date à être gouverné, adminis- 
tré, régenté, surveillé, protégé à à toute heure, sur tous les points. 
On ne saurait imaginer de pire éducation pour affronter la solitude 
et l'abandon, inévitables dans une colonie naissante. On sait de plus 
combien Pesprit d'entreprise, l'initiative individuelle, sont rares et 
faibles chez les plus riches d’entre nous : c’est d'hier que l’industrie 
a imaginé de marcher toute seule, de remuer librement et d'associer 
hardiment ses capitaux. Quant à nos populations rurales, la routine 
et l’inertie règnent chez elles encore sans conteste. Faire comme son 
père, au même lieu que lui, et sur le même champ s'il est possible, 


mens faits chaque année des diverses catégories d’émigrans, les fermiers (soigneusement 
distingués. des ouvriers agricoles) figurent toujours pour un nombre très considérable; 
de plus, malgré la lhibéralité avec laquelle le gouvernement anglais et les divers gouver- 
nemens coloniaux fournissent aux dépenses de voyage des émigrans, le nombre des émi- 


-grans qui vont à leurs frais (wnassisted) dépasse habituellement ceux qui profitent de. 


l'assistance officielle, Il ne faut pas oublier d’ailleurs que cette nécessité d’être posses- 
seur d’un certain capital pour émigrer avec fruit n’existe à l’état absolu que dans le 
début d’une colonie. Dès qu’il y a dans une colonie soit des “villes de commerce où 
s’exercent diverses industries, soit des cultivateurs assez riches pour pouvoir payer des 
journaliers, en un mot dès qu’une somme suffisante de capitaux «est formée ou trans- 
portée dans la colonie même, les simples ouvriers peuvent s’y rendre avec l'espérance 
d’y trouver de l’emploi; mais l'essentiel est que le capital soit préparé avant la main- 
d'œuvre ou transporté avec elle, ce qui ne peut arriver que par une première infusion 
et même par un courant.assez longtemps continué de colons pourvus de moyens d’exis- 
tence ét de travail. 


+ 
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c’est tout ce que se permet l'imagination craintive d’un paysan. Nos 
lois civiles viennent encore.en aide à cette tendance en assurant à tous 
les cohéritiers, dans chaque partage, non-seulement une part égale 


dans la fortune du père de famille, mais un fragment matérielle- 
ment déchiré de chacun de ses immeubles. Tandis qu’en Angleterre 


les petits capitaux agricoles sont chassés du sol national par la con- 


centration de la propriété et de la culture, ils y sont rétenus au 


contraire en France par la division, constamment renouvelée, que 
les prescriptions excessives du code civil rendent obligatoire: Bien 


loin d’être portés à s’élancer dans des contrées lointaines, ils restent 


obstinément accroupis sur la terre à laquelle ils sont accoutumés, 


ils s’en disputent, ils s’en arrachent les lambeaux : ils sy cram- 


ponnent et souvent s’y épuisent, et le travail le plus opiniâtre ne 
réussit pas toujours à les empêcher de sy engouffrer sans retour. 


Il fallait donc s'attendre que la vraie matière émigrante, si on 


ose parler ainsi, c’est-à-dire les cultivateurs pourvus d’un petit ca- 
pital, serait pour le gouvernement français très difficile à mettre en 


mouvement vers l'Algérie, êt resterait longtemps sourde à son appel. 


Pour la décider à s’émouvoir, pour l'enlever de ce sol natal qui la 
retient par tant d’attraits, il aurait fallu que des attraits plus puis- 
sans encore se fissent sentir de l’autre côté de la Méditerranée. Il 
aurait donc fallu que la culturé en Algérie présentät des avantages 
immédiats, sensibles, considérables, de nature à récompenser vite 
les premiers qui s’y hasarderaient et à faire rapidement suivre leur 
exemple. Or ces avantages ne pouvaient résulter que de deux con- 
ditions indispensables l’une et l’autre à tout territoire qu'on veut 
promptement coloniser : une extrême abondance de terres cultiva- 


bles et une extrême facilité à les mettre en culture. Avoir plus de 


terres et des terres plus aisément productives, parce qu'elles ne sont 
pas épuisées, c’est la supériorité des pays nouveaux sur les pays 
anciens, c'est le seul appât qui puisse diriger vers une colonie les 
populations rurales. L'Algérie possédait-elle ce double avantage à 
un assez haut degré pour attirer rapidement à elle un flot de colo- 
nisation? Le nouvel établissement colonial trouvait-il ainsi au lieu 
d'arrivée assez de facilités pour compenser celles qui lui manquaient, 
nous venons de le voir, au point de départ? Dernier aspect de la 
question qui n’était pas non plus entièrement satisfaisant. 
Assurément ce n’est ni l’espace cultivable ni la fécondité latente 
qui manquaient sinon à l'Algérie tout entière, au moins à cette lon- 
gue et large bande qui s'étend entre les montagnes et la mer, et 
qui à reçu par excellence le nom de Tell (£ellus, terre). Il n’est pas 
besoin d’être connaisseur en agriculture, il suffit de traverser en ou- 
vrañt les yeux ce beau pays, pour se convaincre qu’il est aimé du ciel 
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autant que maltraité des hommes. Aux doutes élevés sur sa puis- 
sance productive, l Algérie a répondu par deux ou trois expériences 
concluantes, qui ferment aujourd’hui la bouche aux plus incré- 
dules. Les plus obstinés contradicteurs ne résistéraient pas par 
exemple, j'en suis sûr, à une demi-heure de promenade dans les 

jardins maraîchers qui s'étendent le long de la mer; à l’ouest d’AI- 
ger, entre le faubourg de Moustapha et le fort de la Maison-Carrée. 
Là, entre les derniers jours de décembre et le commencement de 
juin, d’industrieux Mahonnais tirent d’une langüe de terre étroite 
que vient baigner la vague trois ou quatre récoltes de primeurs qui, 
se succédant de six semaines en six semaines, s’en vont, grâce à la 
vapeur ét au chemin de fer, faire l’ornement de nos halles de Paris 
_et les délices de nos restaurans. Il faut voir ces intelligens insulaires 
à l'œil vif et au visage ouvert, les bras nus, les jambes vêtues d’un 
pantalon rouge enlevé à la défroque de nos armées, accroupis entre 
deux rangées d’artichauts monstrueux ou de choux gigantesques. 
Une barrière de roseaux à haute taille, frémissant au moindre 
souffle, défend contre le ré de mer ce champ dont chaque motte 
- de terre est un trésor. Au centre s'élève une noria arabe, sorte de 
roue grossière autour de laquelle des, seaux sont.enroulés, et qui, 
par un double mouvement sur la même axe, va chercher l’eau dans 
Jes profondeurs du sol, puis la répand autour d’elle. Sous cette as- 
persion bienfaisante, la terre a vraiment l'air de se soulever par 
la poussée intérieure dés germes qui s’y développent. Tout à l’en- 
tour une végétation luxuriante de plantes grasses, d’aloès, de cactus 
et de figuiers de Barbarie rivalisent avec les produits de la culture, 
comme pour attester que le labeur de l’homme n’est pas encore venu 
. à bout non-seulement d’épuiser, mais même d’absorber toutes les 
forces de cette nature exubérante. Tout ce tableau, éclairé par un 
soleil qui à la pureté lumineuse du printemps avec la puissance de 
la canicule, porte dans l’âme un sentiment de prospérité et de con- 
‘ fiance qu'aucune brochure ou aucun discours en faveur de l'Algérie 
n'avait jamais fait naître en moi. Les craintes élevées sur la salu 
brité du pays, plus sérieuses et mieux fondées, n’ont pas tenu da- 
vantage devant un examen patiént. Toute terre vide et inhabitée 
est assurément sujette à des émanations dangereuses, et tout chan- 
gement de latitudé est une épreuve périlleuse pour des travailleurs; 
mais l'exemple de plusieurs villages des énvirons d'Alger, où la fièvre 
a décimé une première génération de colons, tandis qu’une seconde 
y vit aujourd hui dans d'excellentes conditions sanitaires, montre 
qu'il n ya rien dans ces influences morbides dont le temps et les 
bons soins ne puissent triompher. Il n’y a rien là surtout qui dé- 
passe les conditions communes de toute colonisation. 

Du côté de la nature par conséquent, l'Algérie ne tient rien qui ne 
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rende son territoire éminemment propre à la colonisation qu'on lui 
destine: mais le malheur, c’est que la nature n’ y est ni neuve ni 
vierge, c’est que les hommes y ont beaucoup vécu à côté d'elle pour 
abuser d’elle, L'Algérie, telle: qu ‘elle nous est tombée en partage, 
n'était pas un pays inhabité, mais un pays mal habité, ce qui ést 
très différent pour toute expérience, mais surtout pour une coloni- 
sation. Pour ne prendre que le côté le plus pratique et le plus étroit 
de la question, il n’y a point d’agriculteur qui ne puisse dire com- 
bien une terre encore inculte diffère, pour le profit qu’on en peut 
tirer, d'une terre longtemps mal cultivée. Sur une terre inculte, si 
l’homme n’a rien mis du sien, au moins il n’a rien Ôôté. Toutes les 
forces vives et naturelles du sol ont été respectées et ont même été, 
en certaine mesure, accumulées et thésaurisées dans son sein; mais 
une terre mal cultivée est une terre à laquelle le possesseur a beau- 
coup demandé et beaucoup pris sans lui rien rendre. L'Algérie tout 
entière est cette terre-là. Dès qu’on s’avance un peu dans l'intérieur, 
dès qu’on sort de la banlieue des villes, le spectacle qu'on apercçoit 
n’est pas le désert, mais la dévastation. Ce sont les richesses natu- 
relles prodiguées d’abord, puis ‘étoulfées dans leur germe, et qui 
demandent, pour être rétablies dans leur abondance et leur vigueur 
primitives, un travail presque aussi considérable et presque aussi 
coûteux que celui,qui est nécessaire à nos vieilles terres, fatiguées 
par tant de siècles de culture et sollicitées pars eue de bouches à 
nourrir, 

Il faudrait des volumes pour raconter, et des connaissances pas | 
précises que je ne les possède, pour faire comprendre tout le mal 
que les Arabes, avec leur ‘vie déréglée et leurs détestables procédés 
de culture, ont fait à un pays renommé autrefois comme le gremier 
du monde. Il en est un pourtant qui saute aux yeux les moins exer- 
cés. Les croupes arrondies des montagnes, assez semblables, dans 
leur forme, aux pentes des Vosges et du Jura, sont couvertes au 
printemps d'une teinte de verdure uniforme qui fait croire de loin 
à l'existence de vastes forêts comme celles qui couvrent nos monta- 
gnes. Elles y croissaient autrefois, on n’en peut douter, eton en ré- 
trouve encore la trace sur les sommets assez élevés et assez écartés 
pour avoir échappé à l'invasion musulmane; mais partout ailleurs 
l'habitude barbare qu'ont les Arabes de brûler tout le bois qu'ils 
trouvent, pour former avec les cendres un détestable fumier, a de- 
puis longtemps fait tomber toutes les hautes tiges, et la dent veni- 
meuse des chèvres et des moutons qu'on laisse courir au hasard 
détruit les jeunes plants à mesure qu'ils poussent. Toute la force 
productive s’épuise donc en broussailles épaisses, entre lesquelles 
l’Arabe trace un léger sillon à fleur de terre, suffisant pour épuiser 
partout les premières couches du sol, sans en avoir nulle part pé- 
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nétré ni aéré les profondeurs, Tel est le sol qu'on livre au pauvre 
cultivateur européen, et sur lequel, avant d’essayer aucune culture, 
äl lui faut souvent consumer de longs mois à extirper d’odieux buis- 
sons, dont la plupart sont-impropres même à faire un combustible 
passable : triste situation, il faut l'avouer, surtout si on la compare 
à celle des colons d'Amérique, placés en face de ces grandes forêts 
où la seule difficulté est de pénétrer. Une fois entré la hache à la 
“main, le colon américain tire de ses forêts d’abord les matériaux né- 
-cessaires à la construction de sa maison, puis des madriers gigan- 
tesques et des bois excellens, qui, embarqués sur quelque grand 
fleuve, vont se vendre chèrement dans les villes, enfin un sol en- 
-graissé par des couches séculaires de détritus végétaux et animaux. 
Le colon français en Afrique n’a rien de pareil. À la vérité, ce qui lui 
manque le plus, ce sont ces beaux fleuves d'Amérique, incomparables 
moyens de communication tout préparés par la nature. Ce qu'on 
nomme rivière en Algérie n’est rien de semblable : c’est un lit de 
sable pendant neuf mois de l’année, et un torrent indomptable pen- 
dant les trois autres. Sous ce rapport, c'est le ciel qui a été avare; 
mais la maladresse humaine a beaucoup ajouté à cette faiblesse na- 
turelle. Le déboisement systématique a sans mesure accru la séche- 
esse du sol pendant la saison chaude; puis, quand viennent les 
pluies torrentielles de l'hiver, les sources, taries la veille et gros- 
sies le lendemain, ne rencontrent plus aucun des obstacles destinés 
à prévenir leur débordèment. De là ces inondations subites qui em- 
portent tout devantelles, cultures, travaux d’art, chaussées, ponts, 
transforment les plaines en marais d’eau stagnante, suspendent 
toute communication et rendent toute voirie régulière impossible. 
Tel est en Algérie le résultat de dix siècles de soumission à des con- 
quérans à demi civilisés. Mieux vaudrait cent fois, pour le sol de 
l'Algérie, avoir été possédé par des sauvages vivant du produit de 
leur chasse que d’être tombé entre les mains de cultivateurs comme 
les Arabés (1). Le passage du premier au second degré de civilisation 
lui a été extrêmement funeste, et l’on peut affirmer que sur cent 
dépenses imposées au colon qui veut mettre en culture le sol afri- 
cain, S'il y en a une destinée à suppléer aux biens que Dieu ne lui 
a pas donnés, il y en a quatre-vingt-dix-neuf dont le but est de 
réparer le mal que les hommes lui ont fait. 

Ce mal ne serait pourtant pas encore si grand, ni surtout si difficile 


(1) Cette opinion est celle de l’écrivain qui à RSS étudié avec le plus de soin les 
conditions agricoles de l’Algérie, et dont les obser vations, déjà anciennes, ont été presque 
toutes confirmées par l'expérience. « Il est certain, dit M. Moll (Colonisation et Agri- 
culture de l'Algérie, t. 1er, p. 135), que l'Algérie serait beaucoup plus fertile et présen- 
terait notamment une tout autre végétation forestière, si elle était restée quelques siè- 
cles déserte ou habitée seulement par un peuple tout à fait sauvage. » 
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à corriger, si telle qu’elle est cette terre, et dans l'état où lle se pré- 
sente, elle était au moins livrée avec abondance et facile à obtenir. 
Malheureusement, après avoir dévasté la terre, les Arabes (au point 


de vue de la colonisation, c’est là le pire) la détiennent encore. D’a- 


près de récens documens officiels, ils sont deux millions environ, et 


encore n’habitent-ils pas tous la région cultivable où colonisable. 


Il faut retrancher les tribus du désert et les Maures commerçans des 
villes, les anciennes populations kabyles qui vivent réfugiées sur 
les hautes cimes de montagnes. C’est environ onze ou douze cent 
mille hommes qui restent répandus dans les vallées, dans les plai- 
nes, et jusqu’à mi-côte des pentes de l'Atlas. À eux seuls, ces douze 
cent mille hommes, à peu près la population d’un des grands dé- 
partemens de la France, n’occupent pas beaucoup moïns de onze 
à douze millions d'hectares, c’est-à-dire la moitié du sol cultivé 


de l'Angleterre et le quart de celui de France. Ils occupent tout 


cela, chose assez naturelle, puisque jusqu'à ces dernières ahnées 


personne n’était là pour, le leur contester; mais, chose plus sin- 


gulière, c’est de tout cela à peu près qu’ils ont besom pour vivre. 
Avec leur mode de culture et d'existence, chaque tribu arabe a 
besoin pour subsister, èt encore à de très pauvres conditions, de 


rayonner sur une sphère immense de territoire. Cest ici la consé- 


quence inévitable d’une propriété possédée à titre collectif, jointe 
à une vie à peu près nomade. À très peu d’exceptions près, le terri- 
toire appartenant à chaque tribu est possédé indivis par la tribu 
tout entière, ou par des fractions de tribu. À peine les chefs les‘ plus 
considérables ont-ils quelques biens propres : la différence de for- 
tune entre les riches et les pauvres ne consiste pas habituéllernent 


dans la propriété d’une plus ou moins grande quantité de terres, 


mais dans le droit de prélever une plus ou moins grande part du 
produit de l'immeuble commun, ou d'y faire paître un plus ou 
moins grand nombre de troupeaux. Là même où, à l’origine, des 
propriétés particulières ont existé et subsistent encore eh droit, l’u- 
sage d'une vie errante, les abus d’une sorte de féodalité envahis- 
sante, la confusion des titres, ont amené de véritables habitudes de 
communauté. Ge communisme pratique a produit ses effets naturels. 
La terre n’appartenant à personne, personne aussi ne s'ingénie ni ne 
se fatigue à lui faire produire tout ce qu’elle peut rendre. Il en faut 
par conséquent trois ou quatre fois plus pour nourrir le même nom- 
bre de personnes que sous le régime de la propriété individuelle. 
Tous les communaux, à cet égard, jouissent auprès dés économistes 
d'une réputation bien méritée. Les propriétés de nos communes de 
France elles-mêmes, au sein de notre société, où tout vise à l’écono- 
mie, n’échappent point à cette règle fatale : ce sont en général des 
landes où à pèine quelques troupeaux peuvent trouver leur subsis- 
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tance, tandis qu’à côté d’eux la petite culture, sous l'aiguillon de la 
propriété individuelle, résout souvent le problème de faire vivre une 
famille de sept ou huit personnes sur un coin de terre qu’elles pour- 
raient en se couchant couvrir tout entier de leur GOrps. Le Tell de 


l'Algérie est une série de communaux de la pire espèce. De là le 


singulier spectacle qui saisit d’étonnement le voyageur. Vous par- 
courez des lieues entières où nulle trace de pas ou de charrue, de 
culture ou de visite humaine, ne se laisse apercevoir. Les bruyères, 
les cactus, y règnent seuls avec la fierté de l indépendance. C'est le 
désert, pensez-vous, ce sol est sorti tout droit de la main de Dieu : 
il attend le premier occupant. Détrompez-vous : il a un maitre, et 
même plusieurs. Ils y étaient encore il y a peu de mois : s’ils l'ont 
quitté, c'est que telle source d'eau était tarie, ou telle veine de terre 
épuisée; mais ils reparaîtront, sinon l’année qui court, au moins 
celle qui vient. Et en attendant, si l'horizon est pur, vous pouvez 
distinguer à travers les vapeurs du soir la fumée de leurs tentes, 
et l'écho vous apportera les aboiemens des chiens qui en on: 
Fentrée. 05 

Du moment que l’on voulait dat: il fallait nécessairement se 
préoccuper de faire passer des Arabes aux Européens une partie au 
moins du terrain si mal employé. C’est là qu’on rencontrait le der- 
nier et non le moindre des problèmes de la colonisation. C’est là 
qu'on venait se heurter contre une redoutable complication de dif- 
ficultés matérielles et morales. La plus sérieuse n’était pas la résis- 
tance armée que les Arabes pouvaient opposer à une réduction de 
ce genre, destinée à les atteindre dans leurs habitudes les plus an- 
ciennes et les plus intimes, Bien que de la part de sujets aussi bel- 
liqueux aucun genre de résistance ne fût à dédaigner, ce n’était 
après tout là qu'une question de force, et une fois en train de vain- 
cre et de conquérir, un peu plus ou un peu moins de force à dé- 
ployer, cé n’est pas là ce qui est de nature à arrêter des armées fran- 
Caises; mais derrière cétte question de force s’élevait une bien plus 
délicate question de droit. Avions-nous le droit de retirer aux Arabes 
par voie de contrainte ce territoire dont ils abusent sans doute, 
mais qu'ils tiennent pourtant de leurs aïeux, et sur lequel ils exer- 
cent, au titre d’une occupation non contestée, une possession immé- 
moriale? Pouvions-nous consommer un tel dépouillement sans rom- 
pre l’engagement conclu par notre premier traité et plus encore 
celui que nous avions contracté envers nous-mêmes de respecter les 
propriétés de nos nouveaux sujets? Cette garantie solennelle que 
nous avions généreusement donnée s’étendait-elle à cette propriété 
inattendue, abusive, dévorante, pour ainsi parler, qui confisque et 
engouffre les dons les plus précieux de la nature sans en jouir elle- 
même et sans permettre qu’on en jouisse? Le droit d'user et d’a- 
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buser, définition de la propriété selon les jurisconsultes, va-t-il 
jusqu’à ne pas user du tout de deux cents lieues de territoire? Fal- 
lait-il violer notre parole? Fallait-il exposer la colonisation entre= 
prise à mourir, devant des immensités désertes, du lent supplice de 
Tantale? Je ne crois pas que jamais cas de conscience plus délicat. 
ait été posé à un conquérant honnête homme, | he 

Les moyens les plus variés, les uns doux, les autres énergiques 
et sommaires, furent proposés dès le premier jour pour sortir de. 
cette difficulté, qui était au fond, dans un avenir plus ou moins éloi- 
gné, le nœud vital de la colonisation. Les théories radicales, tou- 
jours séduisantes pour beaucoup d'esprits, surtout quand la néces- 
sité presse et que les obstacles impatientent, furent les premières à, 
se produire. Des écrivains soi-disant versés dans le droit musulman 
ont sérieusement prétendu que le Coran ne permettait à ses fidèles 
aucune propriété digne de ce nom, que le souverain politique, 
dans la loi musulmane, était l'unique propriétaire, et que l'usufruit 
seul des biens-fonds appartenait aux détenteurs, d’où il suivait 
qu'en sa qualité d’héritier de Mahomet, le gouvernement français! 
pouvait à son gré déposséder tous les Arabes. Gette subtilité eût tout 
arrangé en effet, tout excepté l'honneur, l'humanité et la conscience. 
Des conseillers plus timorés ouvraient l'avis d’acquérir-aux Arabes 
leurs territoires par voie d'expropriation publique moyennant 
échange ou indemnité, parti sans contredit beaucoup plus humain 
et plus sage, mais qui lui-même donnait naissance à des difficultés: 
d'un autre ordre. Pour acquérir avec certitude en effet et à l'abri 
des fraudes et des revendications, il faut commencer par déterminer 
avec clarté la nature et l’étendue des droits du vendeur. Sans titre 
de propriété positif, point d'acquisition bien assurée. Or c'est là jus- 
tement ce qui manque aux tribus arabes, et ce qu'elles ne se sou- 
cient guère de se procurer. Établies sur le territoire qu’elles détien- 
nent au nom de coutumes mal définies, elles ne se mettent pas en 
peine de bien savoir ce qu’elles ont, afin d'être plus à leur aise pour 
prendre ou vendre au besoin ce qu'elles n’ont pas. Les limites de 
leur propriété respective sont si confusément tracées, dans l’inté- 
rieur de chaque tribu le mode de transmission et de partage est si 
incertain, tant d’usages et de substitutions bizarres viennent à la 
traverse du droit commun, et la bonne foi est si peu répandue dans 
leur sein que toute transaction avec elles, pour ne: pas donner ou- 
verture à des débats sans fin, doit être précédée de longues et mi- 
nutieuses précautions. Les premiers Français qui se risquèrent aux 
portes d'Alger en firent l'expérience à leurs dépens : dix ans après 
la conquête, ils plaidaient souvent encore sans avoir pu être mis en 
possession d'un bien imaginaire, ou qui n’avait jamais existé, ou qui 
n'appartenait point au vendeur. Le système d’expropriation avec 
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paie supposait donc comme opération préalable une vérifica- 

tion générale de tous les titres de possession et l'établissement d’un - 
cadastre régulier, deux opérations qui, appliquées à ces territoires 
immenses, effraient la pensée par leur complication et leur lon- 
gueur. Ici encore se retrouvait sous une face nouvelle l'inconvénient 
d’avoir affaire à une demi-civilisation. Avec des nations policées, on 
traite en assurance; avec des tribus barbares, on n’a pas de droits 
acquis à ménager; on les pousse devant soi : elles reculent, et tout 
est dit. Mais les Arabes ont assez de droits sur le terrain qu’ils oc- 
cupent pour qu'on ne puisse, sans blesser l'équité, les spolier admi- 
nistrativement, pas assez pour qu'on puisse contracter avec eux 
sans péril; ils en ont assez pour arrêter un vainqueur scrupuleux, 
pas assez pour rassurer un acquéreur prudent. 

Tel est exposé très imparfaitement ét même (je crains qu'on nes’en : 
doute pas) très brièvement l’ensemble et comme le cercle de diffi- 
cultés dans lesquelles se trouvait enfermée à son début l’œuvre en- 
treprise par l'occupation française en Afrique. De quelque côté qu'elle 
se tournât, Sous quelque point de vue qu'elle voulût envisager la 
tâche qui lui était dévolue, elle rencontrait la route barrée dès le 
premier pas. Voulait-elle se borner à une simple conquête? La con- 
quête était laborieuse, sanglante et stérile. Demandait-elle appui au 
commerce? Le commerce répondait qu’il vit d'échanges, et ne peut 
rien porter là où il n’a rien à reprendre. Tentait-elle ane colonisation 
directe? Toute colonie agricole se compose de colons et de terres: il 
y avait très peu de colons à trouver en France et très peu de terres 
à leur dônner en Afrique. C'est contre ces entraves de tout genre que 
l'administration algérienne à lutté pendant vingt-huit ans, hésitant, 
tâtonnant, mais ne renonçant jamais, essayant de tous les systèmes, 
entrant dans toutes les voies avec une persévérance souvent heu- 
reuse, parfois mal conseillée, toujours digne d'éloge. Il est grand 
temps d'en venir à examiner quel résultat elle a obtenu, et parmi 
tant d'obstacles qu’elle avait à vaincre, combien ont cédé à son ha- 
bileté, combien ont résisté à ses efforts, combien même ont été ac- 
crus par son inexpérience et sa maladresse; mais si on n’avait com- 
mencé par mesurer l’étendue de la tâche, on ne serait ni assez juste 
envérs le succès obtenu, ni assez indulgent pour les fautes com- 
mises. 

Dans cet examen même, deux parts devront être faites, comme 
nous l'avons annoncé : l’une pour l’ancienne administration, qui a 
cessé moralement d'exister en 1858 avec la suppression des gou- 
verneurs-généraux ; l’autre pour la nouvelle, qui commence avec la 
création du ministère de l’Algérie, et qui, si elle n’a pas encore eu 
le temps de beaucoup faire, a du moins beaucoup parlé, et dont on 
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peut donc juger les intentions, sinon les actes. Craignant de nous 
_ fier uniquement dans cette comparaison à nos souvenirs et à nos ob- 
_servations personnelles, nous avons fait choix, pour nous guider, 
parmi la quantité très considérable d’écrits qu'a fait éclore la crise 
de l’année dernière, d’un petit nombre dont le nom se trouve inscrit 
au bas de ces pages (D), non qu'ils aient tous à nos yeux une valeur 
ni un mérite égal, mais parce qu'ils représentent des points de vue 


différens dont le parallèle peut être utile. Ab Jove principium. 


Le premier en importance de ces divers documens est sans contre 
_ dit le travail. de M. le colonel Ribourt, publié sous ce titre : le Gou- 

vernement général de l’Algérie de 1852 à 1858, M. Ribourt a été 
attaché à la personne de M. le maréchal Randon, dernier gouver- 
neur-général, pendant toute la durée de son pouvoir, et l'a suivi 
même, si je ne me trompe, dans sa promotion récente au ministère 
de la guerre. C’est donc ici l’ancienne administration elle-même qui 
se défend, et son témoignage a toute la valeur d’une pièce.officielle, 
-en même temps que l'autorité plus grande qui s attache à la loyauté 
généralement reconnue de son dernier représentant. En regard de 
cé travail d’une source. si élevée, nous prions qu'on nous pardonne 


l’irrévérence de placer la brochure du journaliste lé plus opposant 


d'Alger, véritable satire qui a tous les défauts du genre et quel- 
qués-uns de ses faciles mérites. Entre ces deux extrêmes viennent 
s’interposer naturellement les travaux de deux écrivains distingués, 
qui, sans faire à l’ancien système une opposition à outrance, ont 
exprimé des vues de réforme modérée. Un recueil hebdomadaire 
assez peu répandu, mais rédigé avec soin, nous a fourni la série 
très complète des pièces émanées du nouveau ministère, au moins 
pendant la durée du pouvoir du prince qui l’a inauguré. Les faits 
sur lesquels s'accordent des autorités si différentes doivent être né- 
cessairement tenus pour avérés. Quant aux idées qui les divisent, 
nous demandons la permission de n’en adopter aucune ni exclusi- 
vement, ni aveuglément. 
ALBERT DE BROGLIE. 


(1) I. Le Gouvernement d'Algérie de 1852, par F. Ribourt, colonel d'état-major; Paris, 


Panckouke et Cie, quai Voltaire, 13. — IT. L'Algérie, ce qu elle est et ce qu’elle doit étre, . 


par Clément Duvernois; Alger, chez Dubos frères, rue Babazoun. — III. L'Algérre, 
tableau historique, descriptif et statistique, par M. Toles Duval , secrétaire du conseil- 
général de la province d'Oran; Paris, Hachette et Cie, rue Pierre-Sarrazin, 44. — 
IV. Histoire de la Colonisation FR l'Algérie, par Louis de Baudicour; Paris, Challamel 
aîné, rue des Boulangers, 30, — Y. Moniteur: de la Colonisation, journal hebdomadaire ; 
Pal rue Richelieu, 110. 
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Ï1 n’est pas de chasseur du pays de Bade qui ne connaisse la 
Herrenwiese. Les cerfs et les chevreuils errent en liberté sous l’om- 
bre épaisse des sapins/qui l'entourent; le coq de bruyère y chante 
au printemps, la gelinotte y bat de l’aile. La plume ne saurait ren- 
dre l'aspect de ce plateau, situé au cœur même de la Forèt-Noire, 
et séparé par d’interminables futaies de la plaine que la charrue 
féconde et que l'industrie anime; le pinceau le plus habile serait 
maladroit à reproduire sur la toile les couleurs. changeantes et la 
désolation de cé paysage, fermé par une ceinture d'arbres sombres 
et serrés. Qu'on se figure une prairie ovale cachée dans un pli de la 
montagne; les profondes colonnades des sapins montent en amphi- 
théâtre tout alentour sans que le regard en puisse percer l'étendue 
mystérieuse. Où dirait qu'un géant a fauché un pan de la forêt pour. 
y faire pénétrer l’air et la lumière ; mais le.soleil.ni le vent n’en ont 
pu chasser la tristesse. Les eaux claires d’un ruisseau traversent la 
prairie; quelques maisons se groupent autour d’une humble cha- 
pelle, qui n'élève pas bien haut son petit clocher. Une auberge est 
bâtie au bord de là route; des troupeaux de vaches paissent l'herbe 
çà et là, On n’entend.pas d’autres bruits que le son de la cloche ou 
le beuglement des animaux qui ruminent; mais quand la bise souflle, 
des rumeurs plaintives remplissent le plateau, la forêt désolée gémit, 
et des murmures s’en élèvent qui prêtent une voix à la solitude pour 
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pleurer. Selon que le ciel est bleu ou que les nuées se déchirent au 
milieu du feuillage noir, le caractère de ce plateau peut être moins 


sauvage sans cesser d'être mélancolique. Aux heures où le went 


d'hiver agite la forêt d'un premier frisson, où le brouillard qui 


rampe sur les taillis.des jeunes sapins estompe la montagne, la tris- 
tesse suinte du: sol, descend des profondeurs du bois, monte de la 
vallée, passe avec le son, et la Herrenwiese tout entière, cachée 
dans les nuages, glacée par un froid sinistre, communique à l'âme 


. l'impression morne d’un tombeau. Et cependant, si on l’a visitée, 


soit au printemps, quand mille fleurs pressées de s'épanouir étoi- 


lent l'herbe des prés, soit en automne, quand la feuille tombevet 


court parmi les sentiers, on ne peut s'empêcher de l'aimer, d'y 
penser souvent, et de revoir en esprit les lignes sévères de la mon- 
tagne qui l’enserre et les croupes sombres de la forêt qui profile 
sur le ciel gris les flèches dentelées du mélèze et du sapin. … 
Lorsque le voyageur a tourné l’angle de la route escarpée qui 
de Bühl conduit à la Herrenwiese, il à devant lui toute l'étendue du 
plateau, les modestes châlets à toits de planches groupés autour de 


l'auberge, le ruisseau limpide qu enjambent de légers ponts, les 
petits jardins où poussent quelques légumes entre des haïes vives, 


deux ou trois métairies perdues sur la lisière des grands bois. C'est 
à peine si quelques figures humaines animent le silence et l’immo- 
bilité du paysage : une bergère qui tricote garde deux ou trois va- 


ches; une pauvre femme, armée de la pioche ou du râteau, cultive 
un petit coin de terre; un montagnard pousse devant lui des bœufs 


qui traînent un chariot tout chargé de jeunes troncs fraîchement 
coupés. Si un coup de fusil éclate, de longs échos répercutent le son, 
qui roule et se prolonge dans la montagne. Le ciel est bas: des 
vapeurs glissent sur les crêtes de la forêt et voilent l'horizon: Tout 
au fond du plateau, à l’autre extrémité de la Herrenwiese, s'ouvre 
une vallée qui conduit à Forbach : on. dirait un coin des Ra 
perdu dans la Forêt-Noire. 

AT époque où commence ce récit, vers is ét du mois de janvier 
484., à la tombée de la nuit, cinq personnes étaient réunies dans 
la maison du garde à qui appartient le gouvernement des chasses 
de la Herrenwiese. Une lampe de cuivre à deux branches, suspen- 
due au plafond, éclairait la pièce du rez-de-chaussée, qui servait 
tout à la fois de salon et de salle à à manger à la famille. Cette pièce 


était vaste, propre, un peu basse, garnie de. bancs qui entfaisaient » 


le tour, d'une large table bien luisante. placée au milieu avec une 
demi-douzaine d’escabeaux poussés dessous, d’un gros poële de 
fonte qui ronflait dans un coin, et dont les énormes tuyaux con- 
tournés rappelaient vaguement la trompe ne 0 d’un éléphant. 
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“Les ‘cloisons, le plafond, le plancher, les meubles, tout était en bois 
de sapin bien poli; nulle part un-grain de poussière. Un râtelier 
solide, cloué contre le mur principal, supportait deux ou trois fusils 
de divers calibres, des poires à poudre, des sacs à plomb, des bon- 
nets fourrés, et quelques-uns de ces manchons en peau de renard 
que les chasseurs portent au temps des battues. Un grand coucou, 

dont le pendule grinçait bruyamment, sonnait les heures tout au- 

, Près; chaque fois que l'aiguille annonçait une sonnerie nouvelle, 
F l'oiseau mélancolique chantait. On aurait vainement cherché dans 
les angles de cette pièce, chaude et tranquille, ces petites statues 
de la Vierge que la foi catholique des montagnards couronne de 
fleurs; point de christ non plus et point d'images de saints, mais 
en place quelques vieilles gravures représentant des épisodes.de 
chasse et un assez beau portrait de Calvin dans un cadre de bois 
noir. Tout au bas, une main inconnue avait tracé de l'écriture large 
et ferme du xvrr° siècle cette date : 40 juillet 1509, et plus bas ces 
mots : Que la lumière soit, et la lumitre fut. À eoté du chef le plus 
sévère de la réforme, un second portrait à la mine de plomb, 
crayonné d’une manière large et à grands traits, représentait un 
vieillard dont la physionomie était empreinte d’un caractère singu- 
lier d'énergie et de sombre exaltation. On lisait au-dessous, mais 
d’une autre écriture, la date du 47 octobre 4685, placée en vedette 
au-dessus de ce verset de la Genèse : Je suis le Seigneur, votre 
Dieu, qui vous ai tirés de l'Égypte, de la maison de servitude. 
L’ Des avait un peu pàli. Non loin de:ces portraits, dans un COIN, 
se -dressait un vieux. piano carré à-pieds droits, accompagné de 
quelques cahiers de musique dans leur casier. Des pots de bruyère 
et de géranium ornaient l'appui des fenêtres. Un beau chien de la 
race des épagneuls, à la robe noire, dormait auprès du poêle; au- 
dessus chantait une bouilloire pleine d’eau. La pluie fouettait par 
rafales les volets fermés: on entendait le pétillement des gouttes 
d’eau contre les ais de sapin, et à intervalles inégaux les sifflemens 
de la bise, qui secouait la robuste maison. Par une porte intérieure, 
à demi ouverté, on apercevait une servante en train de frotter vigou- 
reusement la vaisselle d’étain et de faïence sur le bord fraichement 
lavé d’un fourneau chargé d’ustensiles de cuivre. Elle fredonnait à 
voix basse pour accompagner son travail. Dans la grande pièce, 
aucun bruit, pas une parole, pas un son, si ce n’est le murmure in- 
termittent d'un rouet dont une fileuse faisait tourner la manivelle. 
Parmi les.cinq personnes qu’on voyait là, quatre avaient entre 
elles un air de famille, la cinquième paraissait étrangère; c'était un 
_ jeune homme qui portait un costume de chasse, Age veste et pan- 
. talon de velours marron à côtes, avec des bottes de cuir de Russie 


_ 38 1. REVUE DES DEUX MONDES. 


serrées autour du jarret. Assis devant la grande table, la tête nue, 
il écrivait; la plume s’arrêtait souvent, et souvent aussi il regar- 
dait le petit groupe, qui semblait absorbé tout entier par des 0c- . 


cupations diverses. Ce .chasseur pouvait avoir une trentaine d’an- Le 
nées; il avait le visage pâle, sérieux et doux, les yeux bleus, des 


cheveux abondans, bruns et soyeux, les traits fins, la physiono- 
mie rêveuse, et, comme contraste, une longue balafre blanche 


qui traversait le front et expirait sur la joue. On pouvait croire éga- 


lement que c'était un professeur de l'université de Heidelberg en 


train de faire une excursion scientifique, ou quelque jeune officier 
de la garnison de Rastadt heureux d'égayer par la chasse les loisirs 
d’un congé. Quand les yeux du jeune homme avaient fait le tour de. 


là chambre, ils s ’arrêtaient plus longtemps, et avec une complai- 
sance rêveuse, sur le profil d’une jeune fille qui lisait à Pautre bout 
de la table. Il n’en détachait plus son régard sans un effort, et sa 
main paraissait ensuite plus lente à écrire. La jeune fille, objet de 
cette attention, n’avait pas plus de dix-huit ou dix-neuf ans; deux 
épais bandeaux de cheveux blonds, semblables à des fils de soie 
couleur d’or, encadraient ün front pur, placide et légèrement bombé:; 
un petit réseau de veines bleues courait sur les tempes. Ses pau- 
pières, abaissées et frangées de longs cils, projetaient une ombre 
ténue sur la blancheur mate de ses joues. Aucune émotion. ne pa- 
raissait sur son visage, et jamais elle n’était distraite de sa lectures 
cependant sa respiration semblait oppressée, et sa poitrine se sou= 
levait par mouvemens irréguliers et profonds. Tout en elle avait une 
apparence frêle et délicate; le corsage étroitement serré par. un 
fichu de mousseline, sa taille plate, ses bras souples, dont l'un sou- 
tenait sa tête pensive par une courbe harmonieuse, ses mains brü- 
nies par le hâle, mais d'une forme charmante, son cou mince“et 
rond, l’expression sérieuse de sa bouche, faisaient songer à ces 
vierges qui ensevelissent leur jeunesse dans les ombres d’un cloître 
et semblent regretter une patrie inconnue. Auprès d’elle, un petit 
garcon dessinait des maisonnettes et des bonshommes sur une 
feuille de papier blanc. Il était bravement accroupi sur $a chaise, 
et ne manquait pas d'exposer son œuvre à la lumiëre après chaque 
coup de crayon. À l'air de son visage, on devinait que cet artiste 
de dix ans donnait une pleine approbation à ce qu'il faisait. Plus 
loin, à côté du poèle, un homme à cheveux grisonnans, VIgOUrEUX, 


sec et de taille moyenne, assis entre un baquet plein d'eau et une 


tasse au .fond de laquelle il. be avait quelques gouttes d'huile, 
fourbissait le canon d’un fusil à deux coups, dont la‘crosse et la 
batterie, garnies de cuivre, venaient d’être nettoyées et polies à 
fond. On reconnaissait en lui le chef de la famille; il portait le vé- 


-. 
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tement des gardés de la Forèt- Noire, la grande casaque de drap 
gris, à paremens et à collet droit de couleur verte; son chapeau de 
- feutre, également vert, orné d’un large ruban de soie et d'une co- 
* carde en plumes de coq de bruyère, reposait à ses pieds, chaussés 
dé grandes bottes en cuir noir qui montaient jusqü’au milieu des 
cuisses. À portée de sa main, appuyée contre la cloison, on voyait 
cette hachette à long manche avec laquelle les forestiers allemands 
entaillent les arbres propres à être abattus. Quand par hasard le . 
garde relevait la tête, on apercevait un visage maigre, austère, au- 
quel le sourire semblait étranger, et dont les yeux noirs, profondé- 
mentenchässés sous des sourcils touffus et mobiles, rappelaient, par 
leur éclat et leur vivacité, ceux des oiseaux de proie. Ce visage ce- 
pendant n’effrayait pas; malgré la rigidité des'traits et le feu du 
regard, on y lisait la franchise, la droiture et la bonté, unies à l’ex- 
pression d’une énergie sans égale. Après l'avoir examiné un instant, 
on ne pouvait s'empêcher de jeter'les yeux sur le portrait à la mine 
de plomb suspendu au mur. Entre le vieillard que représentait ce 
portrait et l’homme qui lavait son fusil, il y avait une analogie qui 
»saisissait tout d’abord. En face du père de famille, une femme âgée, 
vêtue de noir, filait lentement. De temps en temps, elle regardait le 
petit garçon qui dessinait et lui souriait à la dérobée. Au pr emier 
coup d'œil jeté dans cette vaste pièce et sur les personnes qui l’ha- 
bitaient, il était facile de reconnaître qu’on avait mis le pied dans 
l'intérieur austère d’une famille protestante. 

Après qu'il eut achevé de fourbir son arme de prédilection et ra- 
justé le canon dans le bois de da crosse, Jacob Royal mit à sa place, 
dans le râtelier, le fusil oïnt légèrement d’une dernière couche 
d'huile, se rapprocha de la table, prit un gros livre à fermoirs d’ar- 
gent, et, tirant un escabeau, s’assit dans le voisinage de la lampe à 

deux branches. — Gelui qui n’a pas soin de son arme, dit-il, est 

semblable à un homme qui ne donnerait à son serviteur ni le pain 
ni le sel; quand vient le jour de la mauvaise fortune, le serviteur 
abandonne la maison, et l’homme périt. 

Personne né répondit; le petit dessinateur nes un instant 
la marche de son crayon, la plume du jeune chasseur cria sur le 
papier, et Jacob, ayant ouvert son grand livre, lut silencieusement, 
ses deux mains étendues sur la table. Le chasseur ne regarda plus 
fa jeune fille. Le silence, déjà profond, devint plus profond encore. 

Bientôt après le coucou chanta dix fois. Jacob ferma son livre. 
— L'heure du repos est venue, dit-il; la nuit a été donnée à l'homme 
pour qu’il fût délassé de ses latigues ; retirez-vous, mes enfans. Toi, 
Salomé, va voir dans la cuisine, à l’étable et dans l’écurie, si tout 
est en ordre et si les animaux ne manquent de rien. Le Seigneur 
nous les a donnés, mais il faut être bon pour eux: 


h0. _ REVUE DES DEUX MONDES. 


. La jeune fille, qui lisait, se leva et sortit, tandis que son frère 
serrait dans une boîte son crayon et son papier avec la docilité 
muette d’un enfant qui. pratique, sans la connaître, la sentence de 
serviteurs arabes : « Entendre, c’est obéir. » 

— Et toi, Rodolphe, poursuivit Jacob en s'adressant au chasseur, 
cesse d'écrire; après cette longue journée de chasse, tu dois avoir 
besoin de sommeil. Quiconque a VéCU en paix dormira en paix, et 
son réveil sera semblable à la fraiche lueur du matin. ‘» 

Salomé rentra, et, secouant les gouttes de pluie qui ide 
sa mante et ses cheveux, s'arrêta debout devant son père. — Tout 
cest bien, et les animaux reposent, dit-elle d’une voix lente et grave 
qui avait la sonorité d’une cloche d'argent. 

— À présent prions, mes enfans, reprit Jacob. | 
Toute la famille joignit les mains, la fileuse à k droite de Jacob, 
Salomé et Zacharie à sa gauche. Le chasseur inclinait sa tête de | 
l’autre côté de la table. Le gar de leva les yeux au ciel. — Toi qui | 
as tiré les Hébreux des mains des Égyptiens et rendu semblables - | 
aux agneaux les lions qui menacçaient Daniel, protége-nous. Tu vois 
lé fond de nos cœurs et.tü lis dans.nos âmes: Inspire-nous, Sei- 
gneur, la sainte résolution de marcher dans ta voie, et que ta mi- 
séricorde s’étende sur cette maison! | 

Après que sa main se fut abaissée sur les fr ont penchés de Sa- 
lomé, de Zacharie et de la fileuse, Jacob se tourna vers le chasseur: 
— Tu n’es pas de notre communion, ajouta-t-il; mais celui qui rend 
aux enfans l'iniquité des pères jusqu’à la troisième et quatrième 
génération connaît entre tous les hommes de bonne volonté et les 
bénit. Adieu, mon fils, jusqu’à demain! | 

Salomé, qui s'était levée, approcha son front des lèvres de’son 
père; 1l l’embrassa, ainsi que Zacharie, qui fermait à demi les yeux,) 
et se retira. La fileuse prit l'enfant par la main et ouvrit une porte 
voisine. Au moment où Salomé allait poser le pied sur l'escalier qui 
conduisait à l'étage supérieur, le chasseur l’arrêta par le pan de sa 
robe. — Ne me direz-vous rien, Salomé? Vous ne m'avez pas en. 
core parlé, et J'ai vécu loin de vous tout aujourd'hui, dit-il. | 

Salomé se retourna. Elle tenait à la main un petit flambeau qui 
l’éclairait tout entière. Elle était très pâle, et ses lèvres semblaient 
_agitées d'un mouvement nerveux. — Que le: Seigneur me juge, si 
je fais mal! dit-elle avec effort, maïs mon cœur n'est pas de pier re. * 
Voilà ma main... Dormez, Rodolphe, dormez tranquille, si une 
bonne parole peut rendre la paix à VOS nuits. 

Un éclair de joie illumina le visage du chasseur; il s’empara de la 
main qu'on lui tendait et la porta à ses lèvres. Salomé la retira vi-, 
vement, et monta l'escalier de bois, qui craquait sous ses pas trem- 
blans. Un instant la lumière de sa lampe en éclaira l'obscurité, puis . 


SCÈNES ET SOUVENIRS DE LA FORÊT-NOIRE. M 


‘tout disparut, et l’on entendit dans le silence de la maison le bruit 
d’une porte qu'on fermait. 
“BR dit le chasseur, pourquoi l'ai-je vue et pourquet faut-il 
que je l'aime? 
Comme il se retournait, il aperçut sur la table le livre que dans 
son trouble Salomé avait oublié d’emporter. Il l'ouvrit et dessina 
avec une plume sur le feuillet marqué par un signet un R et un 5 
entrelacés. — Si quelque jour nous sommes séparés, murmura-t-il, 
ces deux lettres, éternellement unies, lui rappelleront Ft À un qui 
loin q elle la pleure et s en souvient! 


\ 


. 


Jacob Royal! était depuis vingt ans heras des forêts domaniales 
de la couronne grand-ducale de Bade à la Herrenwiese; il avait suc- 
/ cédé à son père. Il avait alors une cinquantaine d'années à peu près. 

Sa famille se composait, On le sait, de trois personnes : sa sœur Ruth, 

qui était son aînée et qui portait depuis sa lointaine jeunesse le deuil 
de son fiancé mort à Leipzig, Salomé et Zacharie. Jacob avait déjà 
perdu deux enfans et sa femme, qu’il avait tendrement aimée, et 
qu'il n'avait pas voulu remplacer. Tous les événemens qui avaient 
laissé leurs traces dans sa vie, il les avait inscrits sur les marges 
d'une grosse bible in-folio qui était dans la famille depuis une 
longue suite d'années. D'autres marges étaient depuis longtemps | 
noircies et l’avaient été par des mains que la mort avait glacées 
tour à tour. Lorsque Jacob feuilletait le soir ce lourd et respectable 
volume qui devait être un jour remis à Zacharie, il y trouvait de 
page en page les annales de sa famille, les dates des naissances, 

des mariages, des décès, et en outre celles de certains faits considé- 
rables dont les victimes avaient voulu que la mémoire fût conservée. 

Des sentences religieuses, des emprunts faits à la Bible, des prières 
énergiques et courtes, un mot, un cri où l’on sentait parfois tout le 
déchirement d’une âme, accompagnaient ces dates et en traduisaient 
le sens, C'était comme un écho des souffrances et des épreuves du 

passé. Dans les heures d'angoisse, le cœur fort de Jacob se retrem- 

“pait dans cette lecture: il en softait raffermi et résigné. 

La famille de Jacob Royal était, comme son nom l'indique, d’ori- 
gine française. Elle avait quitté le Haut-Languedoc à à l’époque de 
la révocation de l'édit de Nantes, et réussi, après maintes aventures 
et non sans laisser aux mains des dragons de M. de Baville la tota- 
lité de ses biens et quelques-uns de ses membres, à gagner l’Alle- 
magne, où elle avait trouvé la liberté d’adorer Dieu selon sa foi. 
Gomme un vol d'oiseaux voyageurs longtemps battus par l'orage 
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s'arrête sur le premier rivage qu'il rencontre, ainsi cette famille 
d'exilés prit racine sur les bords du Rhin, et, lasse de sa course en- 
‘sanglantée, ne chercha pas un autre refuge. Ces premiers fugi- 
tifs, privés de tout, vêtus de quelques lambeaux d’étoffe, tendirent 
leurs mains vers le ciel sur la terre de délivrance, et, armés de ce 
courage qu’avaient eu leurs frères les puritains dans les forêts de 
l'Amérique, ils demandèrent au travail les ressources qu'ils avaient 
perdues. La première fois qu ’ils s’assirent autour d’une table gros- 
sière qu'ils avaient façonnée, sous un humble toit qu'ils avaient 
bâti, et qu’ils mangèrent, réunis.sous la main de l’aïeul, un pain 
honnêtement gagné, ils remercièrent le Seigneur et entonnèrent un 
hymne d'actions de grâces dans la langue de la patrie perdue: Ils 
continuèrent comme ils avaient commencé, obéissant de père en fils 
à cette tradition de constance et de résolution qu’ils avaient reçue 
au berceau; mais endurcis par les fatigues, les périls et les épreuves 
de toutes sortes qu’une longue adversité avait fait passer sur tous 
ceux de leur nom, ils reyêtirent leur foi d’un caractère d’austérité 
et de rigorisme qui les rendit semblables à ces sombres puritains 
qui combattaient les cavaliers du roi Gharles la Bible d’une main et 
l'épée de l’autre. Au milieu d’un peuple et d’une civilisation qui 
changeaient, ils ne changèrent pas. Tels ils arrivèrent à Kehl en 
1686, tels on les retrouvait à la Herrenwiese en 184... Jamais un 
Royal n’ayait mêlé son sang au sang d’un catholique, si ce n’est 
sur les champs de bataille. Les fils des proscrits et leurs filles s’al- 
lièrent entre eux, puis s’allièrent aux familles protestantes du pays; : 
ils shabituèrent à parler allemand sans oublier la langue maternelle, 
qui, dans la bouche des descendans, .avait conservé des formes an- 
ciennes et des tours solennels qui étonnaient l'étranger. Ils appre- 
naient le français dans la vieille bible emportée par l’aïeul. C’est alors 
que cette habitude qu'ils avaient contractée d'emprunter à l'Ancien 
Testament les noms qu'on donne aux nouveau-nés s’enracina dans 
la famille. C'était comme un souvenir des proscriptions qu’ils subis- 
saient après le peuple de Dieu et un hommage rendu au livre saint 
auquel les calvinistes demandent chaque jour des consolations et des 
enseignemens. Cette gravité qui naît du malheur et ce besoin de 
solitude qu'éprouvent les cœurs blessés les avaient poussés loin des 
grands centres d'habitation, vers les montagnes, et dès la seconde 
génération le Schwartzwald était devenu une nouvelle patrie pour 
cette tribu d’exilés. Parmi les descendans de David Royal, ceux-là 
devinrent forestiers, ceux-ci fabricans d’horloges : tous vécurent 
humblement, mais probes et gardant intact, dans. des cœurs qui 
semblaient faits d’un morceau de chêne, l'héritage d'honneur et de 
loyauté qu’ils avaient recu de leur père; toutefois, comme si l'air et 
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le soleil du pays natal eussent manqué à leur poitrine, ils ne mul- 


tiplièrent pas ainsi que les fils d'Israël, et leur nombre lentement 
diminua plus qu'il ne s’accrut. En 184., Jacob était le chef de la 
famille; lui seul portait le nom de Royal dans la Forêt-Noire, et 
> lui-Zacharie seul devait en être le représentant. 

Quand le père de Jacob avait été nommé à l'emploi de garde- 
forêt, dans la pensée que la Herrenwiese serait éternellement l'asile 
de sa famille, cette terre de Chanaan que poursuivent les proscrits 
et qu'ils trouvent si rarement, il s'était plu à embellir la maison 
qu’il avaît achetée du fruit de ses laborieuses économies et à l’agran- 
dir pour qu’elle fût commode à ses enfans et aux enfans de ses en- 
tits -D De là ces communs amples et bien distribués, ces étables, ce 
chenil, ce jardin, ce potager qui l’entouraient; de là ces curiosités 
qui trompent les longués heures de l'isolement, ce petit ruisseau 
qui s’arrondit et baigne une île faite d’un peu de terre et de quelques 
racines entre lesquelles niche le canard, ces prairies et ces taillis 
larges de six coudées où joue et courtune paire de faisans apprivoisés, 
cette colline tapissée de bruyère qu'un écolier franthirait d’un élan 
et qui sert de retraite à toute une tribu de lapins que des bassets 
à robes noires et à jambes torses poursuivent en jappant, ce sapin 
. mortsur lequel perche un milan fauve étonné de son oisiveté, cette 
‘forêt enfermée entre quatre planches où bondissent deux chevreuils 
dont les têtes fines et sauvages regardent le voyageur par-dessus 
les jeunes pousses, ce lac qui tiendrait dans un boudoir et qu’a- 
nime le vif frétillement des truites. Jacob, et après Jacob Salomé et 
Zacharie avaient grandi dans cette-enclave qui les avait amusés tout 
petits, et à laquelle, plus grands, ils tenaient par mille souvenirs. 
. Sileur domaine n’était pas grand, ils avaient la prairie, le torrent, 
et plus loin les profondeurs sans bornes de la forêt. Quels ravins ne 
connaissaient-ils pas, dans quelle source n’avaient-ils pas étanché 
leur soif, quelles pentes n’avaient-ils pas gravies! De la Hornis- 
_grinde au Wilgdersee, it n’était pas de coin sombre qu’ils n’eussent 
exploré. 

Dans la semaine; les soins du ménage occupaient les femmes; le 
temps des hommes appartenait à la forêt : ils en surveillaient les 
coupes, marquaient les arbres et chassaient. De lentes épargnes 
amassées d'année en année avaient grossi le petit avoir de la fa- 
mille. À dix-huit ans, et dans ces contrées pauvres, Salomé, qui 
avait six arpens de bonnes terres et 3,000 florins de dot, passait 
‘pour un riche parti. Elle n’avait point encore fait de choix. Jamais 
on ne la voyait aux danses qui réunissent la jeunesse du pays dans 
l'auberge. Le dimanche, elle priait en famille. Personne ne filait 
“mieux qu’elle et ne préparait de meilleure toile. Elle était active, 
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vigilante et douce. Si quelque bâcheron ou quelque ouvrier des car- 
rières se blessait en travaillant, elle était la première à porter là 
charpie et le linge nécessaires au pansement, la plus prompte et la 
plus adroite à le soigner. Il y avait toujours dans la maison, grâce 
à elle, un gros morceau de pain, une tranche de jambon et quelque 


menue monnaie pour l'étudiant qui passe faisant le tour de la Fo- 


rêt-Noire, ou le pauvre qui tend la main. On l’aimait dans tout le 
canton, on lui reprochait seulement de ne jamais rire. Salomé faisait 


tout silencieusement, son travail de chaque jour et le bien. On sa- 


vait qu’elle regrettait sa mère et une petite sœur morte entre ses 
bras; on ne savait pas si elle désirait quelque chose. L'ouvrage ter- 


miné, quand le temps le permettait, Salomé avait coutume chaque 


jour de se promener dans la montagne. Elle en connaissait tous les 
sentiers, mais elle avait des coins de prédilection vers lesquels elle 


dirigeait presque toujours ses pas. Souvent elle avait un livre à la 


main. On la voyait, à travers les arbres, passer lentement, recueil- 


lie dans une pensée intérieure qui jetait de nouvelles: ombres sur 


son front. Les étrangers ; les touristes se retournaient pour la re- 
garder, saisis d’un sentiment où la surprise se mêlait au respect; 
les jeunes gens de l'endroit la saluaient sans s'arrêter. Salomé res 
tait de longues heures assise au pied d’un arbre dans les bruyères, 
sur des hauteurs d’où sa vue perçait l'horizon, ou blottie à l'ombre 
d’un rocher, dans un ravin, attentive et les mains sur les genoux. 
Quelquefois elle lisait, et le passage d’un troupeau de bœufs ne lau- 
rait pas tirée de sa lecture; quelquefois elle avait les yeux perdus 
dans un brin d'herbe, et rien avant le soir ne l’arrachait à $a rêve- 
rie. Alors elle rentrait au logis plus pâle encore malgré la marché et 


le grand air, mais sereine et prête à tous les humbles devoirs d’une 


ménagère. Les enfans l’aimaient et seuls osaient l’aborder. 
Comment Rodolphe, qui n’appartenait pas à la famille et n’était 
pas du pays, avait-il pénétré dans cet intérieur sévère et l'y voyait-on 
déjà depuis quelques semaines? C’est ce qu'un hasard avait voulu. 
Jacob ne le connaissait pas, Salomé ne l'avait jamais vu. Un jour 
que Rodolphe chassait dans la Forêt-Noire, le brouillard l'avait sur- 
pris; au milieu de ces masses épaisses de vapeur que le vent roulait 
_autravers de la montagne, il n'avait pas tardé à perdre son chemin. 
Le soir était venu; la fatigue commençait à se faire sentir; quand il 
s’arrêtait, le froid le saisissait. Chaque pas lui faisait rencontrer de 
nouveaux sapins. Il savait qu’il n’y a point d'hôtes dangereux à re- 
douter dans la forêt; mais la perspective d’une nuit à passer dans 
cette humidité glaciale ne laissait pas de l’inquiéter. Gomme il déses- 


pérait d'atteindre une habitation et cherchait déjà l'abri d'un rocher 


sous lequel il pût s'étendre, il entendit un bruit de pas sur les caïl- 
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loux. Rodolphé appela. Une voix lui répondit, et un homme précédé 
d'un chien s’approcha de lui à grandes : -enjambées : c'était Jacob, 

qui regagnait la Herrenwiese après une tournée dans les bois. La 
présence du garde, sa parole ferme, l'espoir d’un gite prochain, 
tout rendit au chasseur la force qui lui manquait. Il suivit résolù- 
ment son guide. Si sombre qu’elle fût, la forêt n’avait pas de mys-_ 
tères pour J acob. Un arbre d’une forme particulière, une pierre, un. 
pan de mousse, un ruisseau, une croix, un vieux tronc renversé, 

étaient autant de signes auxquels Jacob reconnaissait l'étroit sentier 
couvert des ombres du brouillard. Le chien, qui répondait au nom 
d'Hector, marchait devant eux, bondissant sur les pistes, disparais- 
sant sous le couvert impénétrable des sapins et reparaissant tout à 
coup joyeux, agile et la queue au vent. Au bout d’une heure, on en- 
tendit au fond de la brume errante le son d’une cloche; bientôt 
après, une lumière rougeâtre, élargie par la vapeur qui ondulait sur 
le plateau, perça la nuit. — Nous y voici, dit Jacob. Quelques pas 
encore les amenèrent devant la porte d’une vaste maison qui s'était 
ouverte aux aboïemens d'Hector. Une jeune fille était sur le seuil, 

tenant une lampe de la main gauche, et de l’autre couvrant son 
front pour mieux voir dans lobscurité. Elle était petite, immobile et 
grave, avec quelque chose en elle d’harmonieusement triste, intelli- 
gent et doux qu'on n’est pas accoutumé à voir parmi les filles de la 
campagne. Entrevue à/cette clarté douteuse, elle semblait jolie. Exa- 
minée à loisir et en pléine lumière, elle était mieux que cela. Les 
traits du visage étaient fins, l'expression: surtout en était remar- 
quable. Elle avait le regard-droit, ferme et clair. Jamais bouche 
plus sérieusé ne fut plus aimable. [l sembla à Rodolphe qu'il avait 
déjà vu cette figure jeune et calme. Son souvenir ne lui en disait 
pas davantage. Comme il'la regardait, Salomé se rangea pour lui 
laisser le passage libre, et la voix mâle du garde lui dit d'entrer. 

— Tu es chez Jacob Royal, reprit son guide, et, lui montrant un 
siége près du poêle, il l'invita à s'asseoir. 

Il se trouva justemènt que Rodolphe avait dans sa poche une 
lettre que le grand-veneur de la cour de Bade lui avait donnée 
pour le forestier de la Herrenwiese, où il avait l’intention de passer 
deux ou trois jours à chasser le cerf. Il la tira de son portefeuille et 
la présenta à Jacob, qui se leva pour la recevoir et la lut tête nue. 
— Tu étais mon hôte, à présent tu es chez toi, reprit-il. 

-Un moment après, on vint les prévenir que le souper les atten- 
däit, et Rodolphe s’assit à table à la place d'honneur, à côté de 
Jacob et en face de Salomé. 

Pendant la nuit, il eut ün accès de fièvre causé par la fatigue et le 
refroidissement. Un peu de délire le prit au matin. Quand il revint 
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à lui, son premier regard rencontra celui de Salomé, qui, debout 
au pied du lit, préparait un breuvage. Il lui sembla qu elle avait les 


yeux humides. — Tenez, lui dit-elle, voilà que la fièvre vous quitte, 


ce ne sera rien. —.Il prit la tasse et but sans la perdre des yeux. 
Elle ne baissa pas les siens. Il éprouvait un sentiment de bien-être 
délicieux, et en même temps la profonde lassitude d’un homme qui 


aurait fait cent lieues. La chambre dans laquelle il se trouvait était 


blanche et gaie à l'œil; par la fenêtre, dont on avait écarté les 


rideaux, on voyait la forêt éclairée par un vif rayon de soleils La 
lumière, qui entrait en gerbe et frappait.le lit, enveloppait Salomé 
d’un nimbe d’or. Les parfums de la bruyère et du genêt flottaient 


‘dans l'air. Rodolphe chercha encore dans sa mémoire en quel lieu 


et dans quelle circonstance il avait vu cette tête blonde, attentive à 
veiller sur son sommeil; il ne trouva rien, et ferma les yeux pour 
mieux savourer son repos. Jamais il n'avait été plus heureux. Vérs 
midi, Jacob entra et lui prit la main. — La fièvre s’en est allée 
 lève-toi et viens respirer le grand air, dit le garde. : : 

Le soir, au souper, Rodolphe reprit la place qu'il avait occupée 


une fois. Sa serviette, passée dans un rouleau de bois de sapin en- 
jolivé de sculptures, était devant lui; depuis la veille, il était de la: 


maison. Les effets qu’il avait laissés à Bühl arrivèrent dans la jour- 
née, apportés par un roulier; Jacob les prit à l’auberge où on les 


avait déposés, et Rodolphe les trouva dans sa Lee en yren-. 


trant. +e û 
Le lendemain au.petit jour, Jacob se présenta ae son hôte, et 
le pria de l’excuser s’il ne le menait pas à la chasse. — Une famille 
de nos frères quitte la montagne, et va chercher au loin une terre où 
des fruits plus abondans récompensent le travail; nous qui restons, 
nous leur disons adieu, et leur offrons l'hospitalité du dernier repas. 
Rodolphe suivit le garde. Toute la population de la Herrenwiese 
était réunie sur le plateau; ceux qui étaient en retard arrivaient à 
grands pas, on les voyait sortir des massifs dé la forêt, et tous se hâ- 


taient pour serrer encore une-fois la main des émigrans. Devant la 


porte de l’auberge et sur la route, un grand nombre:de chariots 
tout attelés: attendaient l'heure du départ; des mains prévoyantes 
avaient étalé sur le gazon une provende que les pacifiques animaux 
se partageaient; des femmes, des enfans, groupés autour des voi- 
tures, échangeaient quelques paroles rares avec leurs voisins. Dans 
ce jour solennel, lés hommes avaient revêtu leurs habits de fête, la 
longue redingote noire à doublure de laine blanche; le gilet rouge, 
de grandes bottes, le bonnet fourré ou le chapeau de feutre à cornes; 
les femmes portaient sur la tête la coiffe aux larges ailes de soie 
noire rehaussées de broderies d’or. On couvrait de mets fumans et 
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de brocs les tables de l'auberge. Quelques jeunes fillés s’essuyaient 
les yeux furtivement. Des fiancés, qui allaient être séparés pour un 
longtemps, s’embrassaient à l'écart, attendris, mais certains de ne 
pas manquer à leur foi,: ; 

Dans ces pays d’où un courant d’ émigration constante ‘rt se 
chaque année des tribus entières de pionniers, ces spectacles tou- 
chans ne sont pas rares. Ils‘se renouvellent fréquemment au prin- 
temps et en automne. Le recueillement est peint sur tous les visages: 
on n’est pas triste, on est grave. Les amis se séparent; on va cher- 
cher au loin des campagnes inconnues, et bien des yeux consultent 

l'horizon, comme si l’on voulait y découvrir le secret de la vie nou- 
velle vers laquelle courent de hardis explorateurs. Les reverra-t-on 
jamais? L’expérience enseigne à ceux qui restent que la plupart de 
ceux qui partent ne reviennent pas. Un jour les suivra-t-on? une 

meilleure fortune attend-elle sur ces rivages lointains les frères qui 

s’éloignent? Rodolphe, pénétré d’une singulière émotion, allait et 
_ venait au milieu des groupes; les visages les plus ingénus expri- 
maient une mâle résolution; nul abattement, mais la volonté de bien 
faire, Jacob se promenäit sur la route avec les chefs de famille; il 
causait gravement. Salomé le suivait, les bras passés autour de la 
taille de deux de ses jeunes compagnes, auxquelles elle venait de 
distribuer de légers souvenirs. Le garde se rapprocha de son hôte, 
— Nous ne sommes tous ici-bas que des voyageurs, dit-il; un jour 
on plante sa tente, le tendemain:il faut ceindre ses reins et partir. 
Jai fermé les yeux de mon père dans cette maison, mais qui peut 
sayoir si le matin n’est pas proche où je devrai, comme l'ont fait 
mes aïeux, marcher sur le chemin de l'exil? Si telle est la volonté 
de Dieu, ce jour-là je prendrai le bâton d’une main ferme, et, me 
levant, je dirai : Seigneur, ton serviteur est prêt! 
Cependant on apportait aux émigrans les humbles tributs de l'a- 
_mitié « l’un donnait un sac de blé, l’autre le soc d’une charrue, 
celui-là une pièce de toile, celle-ci une petite corbeille pleine de 
fil, d’aiguilles; de bobines et de ciseaux. Le nécessaire venait en 
aide au nécessaire, c'était la dime du souvenir. Les voyageurs re- 
cevaient d’une main tranquille et serraient ces offrandes sur leurs 
chariots. On se mit à table et on mangea en commun; puis, quand 
on eut vidé le dernier verre, avant que le soleil eut quitté l'horizon, 
les émigrans se levèrent. Les enfans furent assis dans les voitures, 
et le cortège se mit. en route, précédé par les anciens du pays et” 
suivi par toute la population, qui s’efforçait de rester calme. Quand 
on fut arrivé sur la première pente des montagnes, à cet endroit où 
la plaine apparait au loin coupée par la ligne éclatante du Rhin, 
semblable à une bande d'argent, on se sépara, — Que-Dieu vous 
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donne un bon voyage! cria-t-on aux émigrans. Ceux-ci agitèrent 
leurs chapeaux. Quelques femmes et de pauvres filles cachèrent 
leurs têtes dans leurs tabliers pour qu’on ne vit pas leurs ae, 
‘et les montagnards regagnèrent leurs forêts. 

- C'était la première fois que Rodolphe assistait à une scène sem- 
| Les Des mœurs nouvelles, des mœurs austères se révélaient à 
lui. Ce qui l’étonnait le plus, c'était encore cette famille de protes- 
_tans, cette famille d’exilés perdue au fond de la Forêt-Noire, et 
_telle dans l’immuable ténacité de ses convictions et de ses habitudes 
qu'un bloc de granit oublié par la mer au milieu des sables agités 
sans cesse par le flux et le reflux. Le temps n'avait pas mordu sur 
elle depuis l’époque lointaine où elle priait dans les Cévennes. La 
_ nouveauté de ces grands spectacles qui avaient pour cadre une na- 
ture forte à laquelle la main de l’homme semblait n’avoir-pas ttou- 
ché, l'antique simplicité de ces mœurs primitives, la présence d'une 
jeune fille dont le modèle ne lui était pas encore apparu, tout inté- 
ressait le jeune voyageur au plus haut degré. Ce n’était plus une 
question d'archéologie, un point de science obscur, une étude d'art, 
c'était le cœur même de l’homme qu’il découvrait sous un aspect 
nouveau, C ’était.surtout, au milieu d’une solitude sauvage, la grâce 
sobre et chaste d’une femme dans tout l'attrait mystérieux d’une 
. beauté virginale qu 1l avait entrevue autrefois. Rodolphe ne devait 
passer que trois jours à la Herrenwiese ; il y était encore au bout de 
deux mois. Il savait alors où il avait rencontré le visage de Salomé. 

Rodolphe était Lorrain. Sa famille, qui habitait une petite ville 
de l’ancienne province des Trois-Évêchés, se composait d’une mère 
âgée et d'une sœur veuve qui avaient concentré toutes leurs affec- 
tions sur lui. Il avait eu dès l'enfance l'humeur vagabonde.: Dans: la 
maison de campagne où il passait à cette époque la belle saison, il 
se perdait chaque jour au fond des bois; point de mésaventure qui 
pût le contraindre le lendemain à rester au‘logis. A sa majorité et 
après de solides études, il avait fait voir qu'il était propre à tout, 
ce qui était peut-être cause qu'il-n’avait jamais pu s’'astreindre à 
un travail régulier. Il avait beaucoup voyagé, et à trente ans, lors- 
qu'un hasard le conduisit à la Herrenwiese, il avait parcouru, sans 
suite, mais avec bonheur, le cercle entier des connaissances hu- 
maines, un jour s’adonnant à la botanique, le jour suivant à la con- 
chyliologie et bientôt après à l'étude des langues mortes, sans négli- 
ger toutefois la philosophie et la numismatique. Sa soif de science 
n’était tempérée que par une inclination naturelle très forte à la rê- 
verie, à laquelle se mêlait un goût singulier pour la chasse. Com- 
ment s’arrangeait-il pour satisfaire toutes ces passions également 
impétueuses? C'est ce qu'il aurait été fort en peine d'expliquer lui- 
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même; toujours est-il que son cœur était comme une hôtellerie 
-où elles vivaient en paix, sûres qu elles étaient que leur maître ou 
leur esclave n’en trahirait jamais une seule au profit: des autres. 
Rodolphe avait hérité de son père une petite fortune que ses amis 
_estimaient à huit ou dix millé francs de rente. On ne sait pas ce 
qu'il pouvait entreprendre et mener à bonne fin avec ce patrimoine : 
études et voyages, chasses lointaines et longs travaux, rien ne l’em- 
Parrassait. Il avait été tuer des daims au Canada et déchiffrer des 
inscriptions à Balbek: À Paris, il vivait comme un cénobite, faisant 
les plus longues courses à pied et entassant pêle-mêle des livres 
-et des curiosités rapportées de tous pays dans un petit apparte- 
ment de la rue de Courcelles, où il passait de longues heures à lire 
et à fumer. C'était un nid où il aimait à s’abattre après des voyages 
Qui n'avaient pas d’autres règles que sa fantaisie et d’autres limites 
que sa fatigue. Il arrivait quelquefois à Rome après être parti pour 
Moscou, et s’en allait par contre à Bagdad après s'être mis en route 
un matin pour Venise; mais son humeur accommodante et la 
promptitude le zèle, le plaisir et la bonne grâce qu’il apportait à 
-rendre service aux personnes auxquelles il pouvait être utile, le fai- 
_ saient aimer de toutes celles qui le connaissaient. Il aurait fait mille 
lieues pour obliger un ami. Ajoutez à cet ensemble de qualités et 
de bizarreries une absence totale d’ambition et le dédain le plus 
sincère de la richesse, /et on saura à peu près ce qu ’était Rodolphe. 
Son premier soin, quand il revenait d’une excursion, était de cou- 
rir en. Lorraine, dans la petite ville où vivait sa mère. Il y passait 
un temps où il trouvait autant de bonheur qu'il en apportait. Puis 
un matin l’inquiétude le reprenait, il songeait à un problème sou- 
levé par une lecture, à un pays qu’il n'avait pas vu, à une chasse 
qu'il n'avait pas faite, et commençait à siffler en marchant un cer- 
tain air que sa mère et sa sœur connaissaient bien. Un jour, les 
bonnes créatures préparaient sa malle à son insu, et bientôt après 
en l’embrassant lui disaient : — Va! — Et il partait comme le pi- 
geon de la fable. Elles savaient toujours qu'il reviendrait. 
Rodolphe comptait au nombre de ses amis un M. de Faverges, 
qu'il avait rencontré en Syrie et bravement sauvé d'un mauvais pas 
où s'étaient échangés force coups de carabine et de pistolet. M. de 
-Faverges, à moitié mort, n'avait dû la vie qu’au dévouement de 
Rodolphe, qui, atteint lui-même d'un grand coup de sabre au 
travers du visage, avait été tout à la fois pour son compatriote un 
chirurgien et une sœur de charité. Ge M. de Faverges, plus âgé 
que Rodolphe de quelques années, se trouva mêlé plus tard à de 
grandes affaires industrielles où il ne lui fut pas difficile de gagner 
deux ou trois millions. Malgré son opulence, le financier resta 
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l'ami du voyageur, et s’efforça de lui donner en maintes Circon- 
stances des témoignages d’une reconnaissance que le poids de l'or 
n’avait pas étouffée. Vingt fois il tenta de le pousser dans la voie où 
il marchait si heureusement; ce résultat qu'il avait atteint, il le lui 
promettait pour lui-même. Rodolphe , par bonté d’âme, acceptait, 
et on le voyait pendant une semaine occupé sérieusement dans un 
cabinet à grouper des chiffres; puis un jour il ne se faisait pas voir, 
et on apprenait bientôt que Rodolphe avait passé la frontière. De 
retour dans son entre-sol après’une absence de trois mois, le fugitif 
s’excusait de son mieux. — Il y a des êtres, disait-il, qui ne peuvent 
pas s’empêcher de rester libres. — Oui, répondit une fois M. de Fa- 
verges exaspéré, les hannetons et les sangliers! — Rodolphe sourit. 
— Il'est certain que l’étourderie de ceux-là et l'humeur sauvage de 
ceux-ci sont incurables, reprit-il. Donc, s'ils meurent dans l'impé- 
nitence finale, il ne faut pas leur en vouloir. — M. de Faverges re- 
non<a à enrichir son ami, mais ne renonça pas à l’aïimer. Le paon 
revêtu de pierreries resta l'ami du bouvreuil hôte des forêts. Un 
matin, et après cent courses entreprises au hasard, Rodolphé était 
parti tout à coup pour Fribourg en Brisgau, où il était entraîné par 
l'espoir d’éclaircir une question d'architecture qui tenait depuis quel- 
ques jours son esprit en haleine. Sa visite faite à cette merveilleuse 
cathédrale, qui serait le chef-d'œuvre du grand Erwin de Steinbach, 
si le Munster de Strasbourg n'existait pas, Rodolphe imagina de 
parcourir la Forêt-Noire à pied, en chasseur, et d'en sortir par Hei- 
delberg, après y être entré par l’Hœllenthal. On a vu com ment le 
brouillard l'avait amené à la Herrenwiese. 
L’allemand, qu’il avait bégayé au berceau, était une langue aussi 
familière à Rodolphe que le français. Il pouvait se croire dans sa 
patrie sur la rive droite comme sur la rive gauche du Rhin. Ce fut 
dans la langue adoptive de Jacob Royal qu’il échangea ses premières 
paroles avec Salomé. À peine installé chez le forestier, il avait chassé 
d'abord avec lui; plus tard, quand Jacob dut surveiller des coupes, 
Rodolphe parcourüt le pays. Salomé en connaissait tous les sites et lui 
servait parfois de guide. Gette silencieuse fille, qui au logis ne restait: 
pas une heure inactive, et qu'il avait pourtant surprise au bord du 
ruisseau, les mains pendantes et les yeux perdus dans l’eau, l’inté- 
ressait comme un problème. Jamais de sourire, jamais de rougeur 
sur ce visage de neige. Un cœur battait-il sous ce fichu tranquille? 
Que cachait ce front placide et rêveur? Que demandaïent au ciel ces 
yeux si clairs et si profonds, dont aucune ombre ne troublait tout à 
coup la-pureté? Sans qu'ils se fussent expliqués, il y avait entre eux 
une secrète sympathie qui les faisait se retrouver avec plaisir. L’un 
près de l’autre, ils étaient heureux, Salomé ne le disait pas, mais 


SCÈNES ET SOUVENIRS DE LA. FORÊT-NOIRE. 51 


Rodolphe le devinait dans son regard. Zacharie les accompagnait 
dans leurs promenades : il pêchait des truites, et en attrapait quel- 


. ques-unes dans les torrens, bien que la saison ne fût pas encore 


favorable. Tandis que l'enfant s'amusait, ils marchaient lentement, 
regardant la forêt, la montagne, le ciel, et parlant bas. 

Il y avait déjà un certain temps que Rodolphe habitait la maison 
du garde, lorsque Salomé fut choisie par une femme du pays pour 
être marraine de son enfant. La jeune mère aurait bien voulu asso- 
cier Rodolphe. à ce choix en qualité de parrain; mais la différence 
de religion sy opposait. La cérémonie du baptême est une occasion 
de fête dans ces parties reculées du Schwartzwald. Il est d'usage 
de se réunir dans l’auberge du pays; les hommes et les femmes re- 
vêtent leurs plus beaux habits; l'enfant, paré de langes tout neufs 
et-de couleurs vives, est couché sur un oreiller et dort sur un banc 
au milieu de ceux qui seront un jour ses guides et ses soutiens; la : 
marraine porte autour du front une couronne de fleurs naturelles, 
un bouquet orne le chapeau du parrain; on s’asseoit autour des 


tables et on se réjouit. Dans ces contrées, où l’éclatant soleil du 


midi ne-brille pas, la gravité est la compagne de tous les plaisirs, 
les-convives restent sérieux; on choque les verres, on échange un 
mot, un souhait, une espérance, puis on se tait. La rêverie qui est 
dans l'air s'empare de'tous les esprits. Lorsqu'un nouveau-venu 
pousse la porte, chacun lui tend son verre; l’arrivant y trempe les 
lèvres, rompt un morceau de pain et s’assoit. À son tour, il fait le 
même accueil à ceux qui le suivent. C’est comme le témoignage de 
l'hospitalité et l'affirmation d’une amitié cordiale quéque chose 
comme une communion villageoise. 

Rodolphe avait Suivi Salomé dans la grande salle 4 r aubérge. 
Le parrain du petit enfant était auprès d’elle; c'était un beau jeune 
homme, à l'air franc et résolu; il ne la quittait pas. La couronne de 
fleurs des champs, glanées à grand’peine dans les bois et sur le pla- 
teau, que Salomé portait sur la tête, rehaussait la grâce pensive et 
le caractère poétique de son visage. Au milieu des compagnes de 
ses travaux journaliers, elle semblait appartenir à un autre monde. 
Un doux sourire entr'ouvrait ses lèvres quand elle offrait son verre 
à un voisin; mais quel regard quand elle contemplait l'enfant dont 
elle allait répondre devant Dieu! On voyait. bien à l’accueil qu'on 
lui faisait qu'elle était aimée; une sorte de respect empêchait seule- 
ment que les témoignages d'affection allassent jusqu’à la familiarité. 

Vers midi, elle se leva et sortit accompagnée de Zacharie. La 


robe- de laine blanche qu’elle portait tombait à longs plis sur ses 


pieds. Rodolphe la suivit. Un moment, le jeune homme qu'une pa: 
renté religieuse allait ünir à Salomé s'arrêta sur le seuil-de lau- 
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berge, hésita, désirant peut-être un appel, puis rentra dans la maison 
lentement. Au bout d’une heure, Rodolphe et Salomé étaient arri- 
vés près d’un site sauvage aux environs du Wildersee; ils s “assirent 
dans l'herbe, sous l'ombre de grands hêtres devant lesquels s’ou- 
vrait un horizon de forêts. Autour d'eux, dans la bruyère épaisse, 
des sapins vaincus par le vent se tordaient au ras du sol, et mê- 
laient leurs rameaux verts aux ronces et aux buissons de houx. Des 
nuages qui couraient dans le ciel jetaient de grandes ombres sur 
la montagne; une solitude profonde les enveloppait. Salomé re- 
garda du côté du couchant, d’où montaient lentement des flocons de 
vapeur qui rampaient au flanc d’un ravin. Bientôt après, ces flocons 
glissèr ent au-dessus de la ligne de l'horizon, effleurèrent un instant 
la cime des arbres, puis se perdirent dans le ciel, où la lumière les 
colora d’une teinte, d’or. Les yeux de Salomé, qui les suivaiént dans 
leur vol, se mouillèrent, et sa poitrine se gonfla. — Où vont-ils? 
 murmura-=t-elle. 
Rodolphe lui prit la main, et, comme réveillé subitement : 

Qu’ avez-vous? lui dit-il. / | 


— Je.ne sais. Je m'en veux de pleurer, et je pleure. Toutes les fes 
qu’une circonstance particulière me tire de la quiétude accoutumée 


où mes jours s’écoulent, je cède à cette sensation, à ce besoin: Mon 
cœur est comme un vase plein qu’une main imprudente secoue; le 
contenu du vase s’épanche au dehors. Et cependant le Seigneur ne 
nous à pas octroyé le don des larmes pour les répandre sur des 
maux imaginaires; elles nous soulagent dans les sérieuses afflictions 
de la vie, et nous permettent encore de consoler ceux qui souffrent. 
Pourquoi donc les miennes coulent-elles sans cause et sans tarir, 
- comme l’eau de cette source où tout à l'heure nous avons bu? Ah! 
Dieu me châtiera pour des larmes si peu justifiées! À 

Il y eut un moment.de silence. Rodolphe, ému, observait ce vi- 
sage, animé alors de tous les feux et de tous les désordrès d’un dés- 


espoir qui faisait explosion. La glace s’était fondue : il y avait de la. 


flamme dans les yeux, de la douleur, mille passions dans le pli des 
lèvres. La statue avait une âme et une voix. 

— Ne me croyez pas folle, reprit Salomé avec un doux sourire, 
qui anima sa bouche décolorée d’une grâce ineffable. Il m’a semblé, 
du premier jour que vous m’êtes apparu, que vous étiez un frère 
qui veniez me secourir. Peut-être devinerez-vous ce que je ne de- 
vine pas, et m'aiderez-vous à guérir. Je suis une pauvre fille igno- 
rante, et vous venez des pays où l'on sait. 

Amenée à parler d'elle-même par une de ces secousses violentes 
“et soudaines dont les natures les plus concentrées subissent à cer- 
tains momens l'irrésistiblé empire, Salomé raconta à Rodolphe qu'une 
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maladie. de langueur qui l'avait menacée dans sa première adoles- 
cence avait contraint son père à. lui faire passer quelques années 
dans un pensionnat de Carlsruhe, où son esprit s'était ouvert à de 
nouvellès idées et plié à de nouveaux besoins, comme’ une terre 
vigoureuse est pénétrée lentement par l’eau qui l’arrose. Elle avait 
vécu au-delà de l'horizon de montagnes et de forêts où jusqu ’alors, 
elle avait grandi. Quand elle y: retourna, habituée à de jeunes et 
fraîches amitiés qui l'y suivirent par le souvenir et quelque temps 
l'entretinrent de choses qu’elle regrettait, l’espace, la régularité. 
méthodique, le bien-être acheté par le travail, le bruit du torrent, 

les promenades sous l'ombre mouvante des bois ne lui suffirent 
plus: Elle avait d’autres goûts, d’autres désirs. Son corps était guéri, 
son âme était malade. Elle ne savait où épancher ce trésor amer de 
connaissances qu'elle avait puisées au milieu de compagnes plus 
riches. Les conversations des gens simples de la Herrenwiese rou- 
laient sur un thème invariable : on s’occupait des récoltes, de la 
coupe des bois, du prix des bestiaux;' on ne souhaitait qu'un peu 
plus d’aisance. Salomé était isolée au milieu de tous. L'inquiétude 
de son âme était servie par une organisation nerveuse, une sensibi- 
lité exquise qu'elle s'était appliquée à étouffer, mais qui réagissait. 
Seul son père aurait pu la comprendre, mais le garde avait mis 
sous ses pieds ces besoins et ces désirs tumultueux qu’il traitait de 
vanités et de piéges suscités par l’esprit malin. Sa mère en mourant 
emporta le secret de cette angoisse. Lorsque Salomé s’aperçut que 
les correspondances qui lui rappelaient les jours d'autrefois la trou- 
blaient dans sa retraite, elle en rompit le fil délicat, mais sans re- 
trouver le calme. La lecture de certains livres qu’elle avait rappor- 
tés de la ville la faisait tomber dans de longues rêveries d’où elle 
sortait avec des vertiges, le cœur tout palpitant. Soumise au renon- 
cement par l’austérité d’une éducation puritaine, elle déchira ces 
livres empoisonnés , et en dispersa les feuillets au vent; mais la 
plaie vive saignait au plus profond de son cœur. Dans les com- 
mencemens de son séjour à la Herrenwiese, après qu’elle eut quitté 
Carlsruhe, sa: principale, sa plus douce distraction avait été de chan- 
ter en s’accompagnant du piano. Elle avait un sentiment très vif et 
très sérieux de la musique, avec une voix sympathique, large, 
étendue, qu'elle conduisait habilement. Salomé ne chantait jamais | 
que des morceaux des. plus grands maîtres, et passait. des heures 
dans cette occupation où elle trouvait une source intarissable de 
pures jouissances. Jacob aimait à l'écouter, malgré son éloigne- 
ment pour les. plaisirs profanes. Salomé avait bien vite reconnu 
que la musique exerçait sur tout son être un empire encore plus 
despotique que la lecture. Vainement, sollicitée par la raison, avait- 
elle tenté d'y renoncer, vainement avait-elle voulu s'imposer un 
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sacrifice absolu : ses mains se promenaient toujours sur tels: 


et souvent elle chantait le soir. des airs qui troublaient son sommeil | 


et. l’agitaient comme un arbrisseau secoué par la bise. Ainsi contre 
tout Salomé luttait avec vaillance et résolution, et cependant elle 
n’était pas encore maîtresse d'elle-même. De là ces longs silences 
et cette tristesse où elle s’absorbait. Devait-elle espérer la guérison, 
et les prières qu’elle adressait au Très-Haut seraient-elles exaucées? 

Une rougeur fébrile passait sur le visage de Salomé pendant cétte 
confession, la première qu’elle eût faite; ses yeux, noyés dans l’es- 
pace, étaient tout brillans de larmes. Rodolphe laissa tomber cette 


émotion à laquelle la j jeune fille ne cédait. pas sans résistance, et lui 


demanda bientôt après si elle n’avait jamais ouvert son âme à son 
père’; peut-être consentirait-il à descendre pour ellé dans les villes, 
‘à quitter cette solitude où Salomé s’épuisait en luttès stériles; ne 
l’aimait-il pas assez pour lui faire tous les sacrifices? Salomé releva 
la tête : — Et c'est parce qu’il m'aime comme le fruit de ses 
entrailles que je ne lui en parlerai jamais! s ’écria-t-elle avec un 
feu extraordinaire. Moi, son enfant, l’arracher à cette chère mon- 
tagne où son père a vécu, où ma mère est morte, où il a trouvé la 
paix du foyer domestique, où chaque tronc d'arbre qu’il a vu gran- 
dir est comme un compagnon de .son enfance, où il est aimé, ho- 
noré, libre!.. Ah! plutôt que de lui porter ce tin je réduirai mon 
cœur en poudre. À | 


Elle appuya son front brallite sur ses mains jotitiés, et ds le | 


silence. En ce moment, Zacharie, qui faisait rouler des pierres dans 
le lac, revint en courant : — Il est tard et voilà le soleil qui se cou- 
che, cria l'enfant du plus loin qu’il aperçut Rodolphe, il faut partir. 
Salomé se leva : — Dieu m'envoie cette épreuve, que son nom soit 


béni! dit-elle. Et, marchant devant Rodolphe, Fe entra d'un oi 


ferme dans la forêt. | | 

Get entretien avait produit sur r l'esprit du chasseur une impression 
profonde. Il eut pour résultat de le rapprocher encore de Salomé. 
Rodolphe était sûr à présent que le sang coulait sous cet épiderme 
froid, et que la vie s’agitait dans ce sein comprimé. Il ne lui trou- 
vait pas plus de charme, elle lui était plus sympathique. Lès chasses 
et les promenades continuèrent. Le froid descendit sur la monta- 
gne, quelques floçons de neige, un vent plus âpre, annoncèrent l'hi- 
ver: Rodolphe ne quitta pas la Herrenwiese. à 


III, 
Cependant cette conversation, dans laquelle Salomé avait épan- 


ché sa tristesse, ne se renouvela plus. À quelque temps de là, si elle 
n'évitait pas la présence de Rodolphe, elle se montrait moins prompte 


mi” haies a 1 et 
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à l'accompagner dans ses longues courses. Elle était rentrée dans 
son silence et sa tranquillité morne, comme un volcan:qui s'endort 
après l'éruption. Seulement, quand le jeune chasseur lui parlait, 
elle avait des tressaillemens subits et sur la peau des rougeurs fugi- 
tives. Rodophe avait remarqué ce changement sans en pouvoir dé- 
mêler la cause. Il en souffrait, et cherchait mille prétextes pour re- 
nouer la chaîne rompue de sa chère confiance. Après des tentatives 
infructueuses, un soir que. Salomé s'était éloignée, comme’il arrivait 
de la chasse, il la rejoignit le long du ruisseau qui traverse la Her- 
renwiese.— Que vous ai-je fait? dit-il. Ai-je trahi vos confidences? 
Pourquoi me fuyez-vous? Ai-je eu le malheur de vous déplaire?. 
Si je ne suis plus un ami pour vous, à et jamais vous ne 
me reverrez. 

Salomé devint plus blanche he nié pierres lavées par l’eau du 
torrent. — Dieu, qui connaît nos plus secrètes pensées, sait ce qui 

se-passe là, dit-elle en posant le doigt sur son corsage. La haine et 
l'ingratitude ne sont pas entrées dans mon cœur. Si vous partez, 
personne ne priera pour vous ‘plus que Salomé. 

Rodolphe resta. 

À quelque temps de là, un jour qu'ils étaient assis SUT un petit 
banc dans le jardin, le visage tourné vers le soleil, un étudiant qui 
passait sur la route s'arrêta et tendit sa casquette par-dessus la haie 
avec ce geste calme et grave qui ennoblit la pauvreté. L'étudiant 
voyageait et demandait l’aumône, l’aumône sainte qui devait l’ai- 
der à cueillir les fruits de l’arbre de science. Salomé, que la prière 
ne prenait jamais au dépourvu, tira du fond de sa poche quelques 
pièces de monnaie où le cuivre se mêlait à l'argent, et ouvrit la 
main dans la casquette de l’étudiant; puis, courant vers la maison, 
elle en revint avec un pain blanc et un verre rempli de vin. Le 
voyageur vida le verre d’un trait, eh secoua les gouttes sur le gazon, 
et prit le pain. Salomé venait de se rasseoir auprès de Rodolphe. — 
Que Dieu t'assiste! dit-elle en saluant l'étudiant de la main. 

L'étudiant agita sa casquette. — Que Dieu bénisse ton union et 
t’accorde une fille qui te ressemble! répondit-il. Et il passa. 

Un flot de sang monta au visage de Salomé. Elle se leva d'un 
bond, et s’éloigna en courant. Rodolphe n’osa pas la suivre. 

Il arrive souvent qu'un mot éclaire d’un jour vif des sentimens 
ensevelis dans les ténèbres du cœur. On les ignorait, on n’y pensait 
pas la veille. Tout. à coup ils font explosion, et le cœur qui les recé- 
lait en est subitement envahi. C’est l’étincelle qui tombe sur la mine 
chargée. de poudre. Tout était silence, tout n’est plus que flammes 
et tonnerre. Tandis que Rodolphe regardait fuir Salomé, il se sen- 
tait remué jusque dans les entrailles. Un sang plus chaud-circulait 
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dans ses veines; il était attendri, ému: il avait per, et son trouble 
_le remplissait d’une ivresse nouvelle; il n’osait point descendre en 
lui-même, et chaque battement de son cœur lui criait qu'il aimait 
Salomé. On sait que Rodolphe avait à maintes reprises traversé 
Paris; mais la durée et la fréquence de ses voyages dans des con- 
trées barbares, son goût pour la chasse et la rêverie, qui, dans ses 
heures de parèsse et de loisir, en faisait un hôte des campagnes, 
tout avait contribué à le sauver des plaisirs faciles et des séduc- 
tions banales de la galanterie. Il avait conservé la jeunesse d'âme 
et, jusqu’à un certain point, la naïveté de ces bénédictins qui tra- 
versaient les années fougueuses de la vie entre les quatre murailles 
d’une bibliothèque. Gette éclosion de l'amour fut une fête pour Ro- 
Fee et il s'abandonna avec des délices infinies à la fraicheur et 

à l'impétuosité de ses sensations. 

” La soirée qui suivit cet incident fut silencieuse. Ruth filait et ca- 
ressait Zacharie du regard; Jacob lisait le livre des’ Rois dans sa 
grande bible. Salomé travaillait à un ouvrage d’aiguille. Elle ne re- 


leva pas la tête une fois, et jamais ses veux ne rencontrèrent ceux de 


Rodolphe ; mais sa main tremblait sur la broderie, et à deux feprises, 
dans sa précipitation, elle cassa le fil que l’aiguille fixait sur la ba- 
tiste. Son père la pria de chanter. Elle posa son ouvrage sur la table 
sans répondre et ouvrit le vieux clavecin. Elle prit au hasard, dans 
un cahier de musique, une mélodie de Schubert, ‘et chanta. Sa voix 
était étouflée, mais avait en ce moment une expression singulière 
qui en augmentait le charme indéfinissable. Ruth cessa d’agiter son 
rouet; Zacharie tout doucement se retourna sur sa chaïse et regarda 
sa sœur; Jacob, la tête entre ses mains, écoutait les veux fermés. 
Quand Salomé arriva aux dernières mesures de l’Adieu, sa! voix 
avait la douceur plaintive et la tristesse du vent qui pleure sur la 
bruyère. Tout à coup elle s'arrêta, et son Les parut baigné de 


larmes. — Salomé! cria Rodolphe. Mais déjà Jacob l'avait prise 
entre ses bras. — Qu'as-tu? Parle! dit le père. 
Salomé fit un effort pour se raffermir sur ses genoux. — Ge n'est 


rien... je suis lasse, dit-elle. 

Elle fit signe de la main à Ruth, qui accourut, et elle monta len- 
tement l'escalier de bois. 

Jacob, debout, les traits contractés par le chagrin, la suivait des 
yeux. — Seigneur, épargne ton serviteur! dit-il d’une voix haute. 
Puis, se tournant vers Rodolphe : — Sa mère me l’a donnée, re- 
prit-l, et je me souviens qu'elle a été malade. Depuis lors je suis 
inquiet comme l'oiseau dont le nid a été menacé, et j'élève mon 
âme à Dieu pour qu'il veille sur Salomé. Toi que ton âge rapproche 
de ma fille et que ton éducation a rendu habile dans des connais- 
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sances qui me manquent, ne sais-tu rien, n’appréhendes-tu rien? 

Rodolphe secoua la tête sans répondre. Alors Jacob Royal re- 
tourna à sa place, devant la table, et, ouvrant sa. biblers au livre des 
Psaumes, semitèàlire. re 

Et Rodolphe l entendait à demi-voix qui disait : 

« Seigneur, ne me reprenez pas dans votre fureur et ne me e pu 
nissez pas dans votre colère, 

« Parce que j'ai été percé -de vos flèches et que vous avez appe- 
santi votre main sur moi. ; 

« À la vue de votre colère, il n’est resté rien de sain dans ma 
chair,. et à la vue de mes DRE. il ny à plus aucune paix dans 
mes 08...» 

A dix heures, sa voix AR Rega Fe encore au ste d' "un FER que 
rien ne troublait. Rodolphe se leva. — Prie pour nous, mon fils, dit : 
le garde. | 

Le lendemain, Salomé parut à Theüre accoutumée; son visège ne 
gardait plus aucune trace des langueurs et des abattemens de la . 
veille. Elle tendit son front à son père, et, prévenant la question 
qu ’il allait lui adresser : — Dieu a béni mon sommeil, dit-elle d’une 
_voix calme. É re 

Que d'actions de grâces dans le regard que le père abaissa sur sa . 
fille! Zacharie sauta au cou de sa sœur. — Ah! m'as-tu fait peur 
hier! Ne chante plus. 

— Non, répondit Salomé. 

Et elle ferma le piano, qui était resté ouvert. 

IlLy avait dans un village voisin le fils d’un éclusier dont la fa- 
mille professait la religion réformée. Il avait quelque aisance et. 
possédait une petite scierie sur les bords du torrent. Chaque an- 
née, avec les profits qu’il en tirait, il achetait quelque arpent de. 
terre ou de bois. Jean était un jeune homme de vingt-six à vingt- 
sept ans, probe, laborieux, de mœurs irréprochables; avec ce qu'il : 
avait amassé et l'expérience qu'il avait acquise dans le commerce 
des sapins, on ne doutait pas qu’il ne s'établit un jour dans la val- 
lée de la Murg. Il°ne négligeait aucune occasion de voir les habi- 
tans de la Herrenwiese. Un coreligionnaire était toujours.le bien- 
vent chez Jacob Royal: la bonne réputation de Jean rendait cet 
accueil plus amical. On se marie de bonne heure dans la Forêt- 
Noire: on s’étonnait donc que l’éclusier n’eût pas encore introduit 
une ménagère dans sa maison. La question de savoir quelle fille il 
épouserait était en conséquence une de celles qu'on débattait le 
plus volontiers dans les auberges du pays. Un matin, il quitta la 
scierie après avoir prévenu qu'il ne déjeunerait pas au logis, et s'en-- 
fonça dans un sentier qui de son village conduisait par le plus court ; 
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à la Herrenwiese. Les bûcherons qui travaillaient dans la forêt re 


marquèrent que Jean avait ses plus beaux habits, bien qu'il eût plu 


la veille, et que le terrain fût mauvais. — Eh! eh! dit l'un d'eux, il 
n'a pas peur de gâter ses bottes ni de mouiller les pans de sa re= 


dingote noire! j'imagine qu'un mariage est au bout de la prome- 
nade. — Bientôt après, le gilet écarlate et lé bonnet de peau de 


renard de Jean avaient disparu derrière un coude du sentier. Vers 


midi, l’éclusier arriva sur le plateau. Jacob fumaiït sa pipe sur le 
seuil de sa porte; Jean l’aborda, et ils causèrent en marchant à pe- 


_ tits pas dans la prairie. Quand ils eurent fait trois ou quatre tours, 


CE 


Jacob et Jean échangèrent une poignée de main, et ils entrèrent : 


dans la maison. Salomé travaillait; Rodolphe était non loin d’elle 
qui lisait. Au premier regard, Rodolphe reconnut le jeune homnie 


qui, dans la cérémonie du baptême dont il avait été ee avait 
figuré comme parrain à côté de Salomé. 


— Voilà Jean notre voisin, dit Jacob; il marche selon 1e voies 
du Seigneur, il est honnête selon le monde, il t'aime, et il vient me 
demander si tu veux devenir sa femme. 

Salomé se leva plus froide que le marbre. — Est-ce un ordre 
mon père? dit-elle. 

: — Non, répondit le garde: je crois que Jean sera bon } pour " 
et que tu ne manqueras de rien dans sa maison. 

— Vous êtes bon pour moi, et je ne manque de rien dans la vôtres 
répondit-elle. 

Jacob prit la main de sa fille. — Tu as là; jeunesse en partage, et 
il est dans: ma destinée de rendre compte de mes actions avant toi, 
ajouta-t-il avec une sorte d'insistance; à l'heure de notre sépara- 


tion, ce sera pour moi une consolation de penser que je laisserai ma 
fille auprès de quelqu'un qui sera son ami et aura le droit de la 


protéger. 

Le regard de Salomé glissa sur Rodolphe. Le ‘livre qu'il hsait 
était tombé à ses pieds; î était affreusement pâle. 

— Me permettez-vous d'attendre encore, mon père? répondit 
Salomé d’une voix faible, je ne voudrais pas apporter à mon mari 
un cœur qui né fût pas tout.à lui. Donnez-moi le Fete de savoir 
si je puis aimer Jean comme il m'aime, 

Jacob Royal se tourna vers l’éclusier : — Tu l’as entendue, dit-il, 
prends patience. D'ailleurs, si tu as besoin d’une compagne, et il 
n’est pas bon que l’homme reste seul, n’hésite pas, cette maison te 
sera toujours ouverte. 

Tandis que Jacob parlait, Salomé s’appuyait d’une main contre la 


chaise qu'elle avait quittée; elle tenait ses yeux baissés et tremblait 


de rencontrer ceux de Rodolphe. 


| 
| 
p 
1 
| 
à 


SCÈNES ET. SOUVENIRS, DE LA FORÈT-NOIRE,. 59 
— Qu'il soit fait selon la volonté de Salomé ; ins un an, je re 


viendrai, dit l’éclusier, et si son cœur ne parle Da pour moi, je choi- : 


sirai une autre Pnpagne: | 

La bouche de Salomé s’ouvrit comme pour lui dire : — Ne reve- 
nez pas! mais l'excès de sa joie Jui fit 1e et elle cacha sa tête 
entre les bras de Ruth. # 

- Une heure après, Rodolphe, qui rôdait autour “tué lamaison, en vit 
sortir Salomé. Elle prit un sentier qui côtoyait le bord du ruisseau, 


et le descendit à pas lents; elle était seule: Rodolphe la suivit, Au 


bout de quelques minutes, elle atteignit l'endroit où commence la 
vallée qui se dirige vers Forbach. Quelques grands arbres qui 
trempent leur pied dans l’eau y mêlent leur feuillage sur un talus 
de gazon semé de grosses pierres. La journée avait été tiède et rap- 
pelait les belles heures de l'automne envolé. Salomé s ’assit au soleil 
sur la mousse. D'une main distraite, elle jetait de petits cailloux 
dans l’écume du torrent. Rodolphe $’approcha d’elle; Salomé atta- 
cha sur lui ses yeux sans témoigner aucune surprise ; jamais son 


| regard n’avait été plus doux et ss triste. — Ah! Jen vous aime! s é- À 


cria Rodolphe hors de lui. 

— Et vous êtes catholique! Lépondits Salomé sans retirer la main 
qu'il avait saisie.” 

Un frisson parcourut tout le Corps dé Rodolphe, Que de choses 
dans ce seul mot! Il était aimé, et une barrière infranchissable les 
Séparait. Il ne voyait aucun moyen d'arriver jusqu’à ce cœur qui se 
donnait à lui. Le saisissement l'empêcha de répondre. Il porta silen- 
cieusement là main de Salomé à ses lèvres et la regarda avec une 
sorte d’effroi. — Oui, vous m’aimez, reprit-elle la rougeur sur le front, 
_ mais sans s'éloigner. Je l'ai compris en même temps que j'ai compris 

_ Que je vous aimais aussi. Peut-être est-ce un aveu que je ne devrais 


pas vous faire; cependant j'y trouve un charme douloureux qui m’y. 


fait succomber. D'ailleurs il n "est pas dans ma nature de mentir, et 
mieux vaut tout de suite creuser ensemble une situation à laquelle 
je ne vois pas d’issue. Nous serons deux à prendre la résolution qui 
nous paraîtra la “meilleure. Je vous sais honnête et bon; pendant 


cette première nuit que vous avez passée sous notre toit, au milieu. 


du délire qui. vous avait saisi, vous avez prononcé le nom de votre 
mère; ce souvenir m’a donné une favorable opinion de votre cœur; 
rien plus tard ne l’a démentie, et lentement je me suis attachée à 
vous; à votre tour, vous emporterez de moi la pensée que je suis 
une créature sincère qui n’aurait pas mieux demandé.que de vous 
dévouer sa vie. Malheureusement il y a entre nous un abîime que 
la plus longue patience et les efforts les plus constans ne parvien- 
dront pas à combler. Vous savez D. quel sang je ‘sors; n’eussé-je 
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pas enracinée en moi la foi de mes aïeux, leur long martyre est un 
legs qui pèse sur ceux de notre nom et les. engage tous. Si vous 
changiez de croyance pour arriver jusqu'à moi, je vous estimere 

moins, et, Vous estimant moins, je ne pourrais plus vous aimer. Si 
je vous parle ainsi, c’est pour que vous me connaissiez tout entière. 
Vous savez à présent pourquoi j'évitais ces promenades et ces ren- 
contres que vous recherchiez. Il n’en pouvait sortir rien de bon, et 
pour vous, et pour moi; mais quand je me suis retirée, le mal était 
fait; je l'ai senti au trouble de mes nuits. Rien depuis lors n’a pu 
me guérir, ni la méditation, ni la prière. Dieu n’a point béni mes 
larmes. C'est la première fois, ce sera la dernière aussi que je vous 
parlerai de ce triste amour. Il y a des blessures si cuisantes, qu il 
n’y faut pas toucher. Maintenant il serait à désirer que vous eussiez 
le courage de partir. Vous-aurez traversé cette solitude comme au- 
trefois le fils d'Abraham traversa la Mésopotamie; seulement la fille 


de Laban nevous. suivra pas. Il ne dépendra pas de moi que jewous 


oublie, toute ma volonté et une longue suite de j Jours n'y sufliraient 
pas; mais si mon père me présente un mari, je ne dois pas vous 
cacher non plus qu’au premier signe de sa volonté j'obéirai. 


Rodolphe était atterré. La raison lui criait que chaque parole de 


Salomé était marquée au coin du bon sens et de la vérité. Elle lui 
parlait un langage ferme et résolu: on ne devinait la tendresse pro- 
fonde qui était en elle qu’à l’accent de la voix et à l'expression.des 
yeux. Tout son amour, tout son dévouement, tout son désespoir, y 
semblaient réfugiés. Le chasseur la connaissait assez pour savoir 
que rien désormais ne la ferait dévier de la route où elle voulait 
marcher. Cependant il ne pouvait se résoudre à l’abandonner. Il re- 
garda autour de lui le cercle de forêts dont un rayon de soleil. oblique 
rougissait les cimes, et la pensée de quitter ce petit coin desterre 
où il avait rencontré Salomé lui serra le cœur. La Herrenwiese était 
comme une patrie nouvelle pour lui. Il se hasarda à demander à sa 
compagne si rien ne fléchirait Jacob Royal, et si par affection il ne 
consentirait pas à lui donner sa fille. Salomé secoua la tête. — Est-ce 
à moi, dit-elle, de lui porter ce coup terrible? Qu’a-t-il fait pour 
que ces mains auxquelles il a enseigné la prière se dressent contre 
lui et le déchirent? Non, non. Il a plu au Seigneur de nous envoyer 
cette épreuve, acceptez-la comme je l’accepte! | 

Rodolphe et Salomé s’entretinrent encore quelques instans, puis 
Salomé se leva. — Il faut nous séparer, dit-elle; nos-cœurs se sont 
ouverts, ne les laissons pas s’amollir dans d’inutiles épanchemens. 
La plaie est assez douloureuse sans qu’il soit besoin de l’élargir. En- 
core une fois, donnez-moi votre main, puis adieu. Nous sommes 
comme deux voyageurs qui se rencontrent dans le désert; une heure 
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fs se sont reposés à l'ombre de la même oasis, et ont rafraîchi leurs 
lèvres dans les eaux de la même fontaine, puis ils échangent une 
Cernière parole et s’enfoncent dans le Éiles marchant vers des ho- 
“rizons divers. Gette vallée de larmes où nous errons n’est pas éter- 
nelle, et nous ne faisons qu'y Den Don Join nous nous retrou- 
verons. | 

Elle laissa « sa main quelques minutes dans celle de Rodolphe et 
le regarda longtemps, le cœur gonflé et les lèvres agitées d’un léger : 
tremblement. — À ce soir, dit-elle tout à coup; quand je vous re- 
verrai, vous ne serez plus qu'un hôte pour moi. — - Et elle s’éloigna 
sans retourner la tête. 

IV. 
Rodolphe n’eut pas le courage de suivre le conseil difficile que 
lui avait donné Salomé. Il ne partit pas, et la Herrenwiese le vit en- 
core le lendemain et les jours suivans; mais ce fut vainement qu’il 
tenta de renouer l’entretien avec la: fille de Jacob; et de la ramener 
sur les choses qui l'occupaient sans cesse. Elle fut inflexible. Elle 
n'y pensait pas moins, mais n’en laissait rien paraître. Son visage 
blanc avait retrouvé la rigidité du marbre; on aurait pu croire, tant 
il était impassible, que jamais le désordre et les flammes de la pas- 
sion n’en avaient illuminé les traits. Elle vaquait silencieusement aux 
soins du ménage avec cette même démarche tranquille qui n’était 
ni lente ni pressée, cette. même activité méthodique, cette même 
vigilance minutieuse qui ne néglige aucun détail, et accorde une at- 
tention égale aux bœufs qui ruminent dans l’étable et à l'oiseau qui 
sautille dans sa cage. A présent qu'elle connaissait la cause de son 
trouble, ‘et qu’elle avait à lutter contre un mal dont l origine était 
visible, elle retrouvait pour le combattre toute son énergie et sa té- 
nacité. Elle redoublait de soins pour être le moins souvent possible 
avec elle-même, et cherchait à distraire sa pensée en appelant à son 
aide des travaux qui la fatiguaient. Ellë ne fléchissait pas dans sa 
volonté, pareille à un soldät qui tient son. drapeau levé au plus fort 
de la bataille. Quelquefois cependant, troublée par les longs regards 
que Rodolphe attachait sur elle, et comme attendrie dans sa résis- 
tance, elle était entraînée spontanément à lui accorder un mot, 
ainsi qu'on l’a vu au commencement de cette histoire, mot paid 
qui la déchirait sans que Rodolphe en fût apaisé. 

Un soir qu'il était dans sa chambre après une soirée muette que 
la retraite de Salomé avait abrégée, Rodolphe se souvint de M. de 
Faverges : 1l ne lui avait pas écrit depuis son départ pour Fribourg. 
Il prit une plume et lui adressa une lettre où toute son âme se dé- 
versa. Après le récit de l'aventure de chasse qui lui avait fait ren- 
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contrer abbbs après un portrait RSR ES esquissé de be né il 
continuait en ces termes : 

«Voilà pourquoi je suis resté à la Herrenwiese, et pou Ïy 
reste encore. Le printemps m'y trouvera peut-être. Si j'attends 
quelque chose, ce que je ne sais pas, certainement je n’espère rien. 
Je suis soutenu par ce sentiment indéfinissable qui persiste dansle 
cœur de l’homme, met la certitude absolue d'un malheur irré- 
parable. ENT à 

« Les idées dans lesquelles tu as été bleie: ce dore et cette ironie 
qu’on respire avec l’air qui flotte sur les boulevards de Paris, ne te 
permettront pas de comprendre que deux familles chrétiennes ne 
puissent pas s'unir, parce qu’une différence dont les.catholiques et 
les protestans de nos salons soupçonnent à peine l'étendue sépare 
leurs communions. Cela est cependant. Jacob Royal, dont "estime 
profondément le caractère, dont j’admire l’austérité, latconstance, 
-et une certaine grandeur morale qu’on ne peut apprécier à distance, 
mais qui frappe aussitôt qu’on vit dans son intimité, n’est pas un 
protestant, pas même un calviniste, c'est un huguenot; comprends- 
tu bien? un vrai fils de ces sectaires qui combattaient à La Rochelle 
et qui mouraient en confessant leur foi. Il ne faudrait pas le pous- 

ser beaucoup pour l’entendre crier : Vive Coligny! 1 prie et il 
jeûne chaque année le jour de la Saint-Barthélemy, et chaque an- 
née, le 17 octobre, il prend le deuil en souvenir de la révocation de 
l’'édit de Nantes. C’est moins un homme qu’une tradition etlun prin- 
cipe. J'ai le frisson quand il chante les psaumes de David, entouré de 
ses serviteurs; alors je n’ai qu'à fermer les yeüux pour me croire 
dans une caverne des Cévennes au temps de la persécution de M. de 
Villars. Un tel proscrit, le fils d’une pareille race, est inébranlable 
commé les vieillesroches des montagnes d’où il sort. Il y à en lui 
l'humilité du chrétien et l’orgueil de l’exilé. Son langage à une 
forme et un caractère qui étonnent. Les terribles soldats contre les- 
quels les Guises tournèrènt leur épée ne devaient pas parler autre- 
ment qu’il ne le fait; c’est l'écho d’un siècle qui dort dans la poudre 
des tombeaux. Moi qui ai bu à la coupe de la raiïllerie mondaine, 
j'en suis tout épouvanté, ainsi qu'un voyageur qui voit surgir du 
milieu des sables la tête énorme d’un sphinx de granit. | 

« Tu devines ce que peut être Salomé, élevéé par un tel serviteur 
de Calvin dans la solitude austère de la Forêt-Noire. Tous les sabres 
de mille dragons ne la feraient pas reculer. Il y à du sang de lionne 
dans les veines de cette frêle créature, qui a la douceur d'un 
agneau. Sa volonté est comme la tige d’un jeune chêne, toute droite 
et inflexible; sa bonté, inépuisable comme les eaux bienfaisantes 
d'un fleuve. Te souviens-tu de cette tête de Vierge d’un caractère 
byzantin que nous admirions ensemble parmi les arabesques d’or et 
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d azur et les rinceaux de pourpre d’un vieux missel découvert à 
Syracuse? Je ne me lassais pas de regarder cette figure candide 
d'un caractère si singulier. La première fois. que je vis Salomé, il me 
sembla la reconnaître, moi qui ne l’àävais jamais vue. Peu de temps 
après, un jour que, couronnée de fleurs, elle tenait un enfant sur. 
les fonts baptismaux, une exclamation faillit m’ échapper des lèvres. 
Je ne m'étais pas trompé en la reconnaissant. J’avais devant les 
yeux cette tête de Vierge qui m'avait charmé, et dont le regard 
mystique et la chevelure d’or illuminaient les marges jaunes du vé- 
lin. Un trouble inexprimable s’est emparé de moi. J'ai vu dans cette 
rencontre le.doigt de la destinée. Il y a si loin de dpt à la 
Herrenwiesel 

«Ma : vie s’écoule à re arder Salomé, À la suivre des yeux, à la 
chercher, à m’enivrer de sa présence. Nous n’échangeons pas qua- 
tre paroles en une journée. Je sens bien que le bonheur serait auprès 
d'elle. Je ne puis pas y atteindre. Souvent je chasse tout un jour, 
mais j'emporte son souvenir avec moi. Jacob, qui: m'accompagne, 
_ sourit quand je néglige de tirer un chevreuil qui part d’un taillis ou 
quelque coq de bruyère qui de ses grands coups d’aile fait retentir 
la voûte des bois. Hélas! je ne pense qu'à Er je ne vois. que 
Salomé! 

«Et cependant tu sais si j'ai fi apeur romanesque! moi qui n’ai- 
mais que les plantes et les. coquilles, les médailles et la chasse, les 
courses lointaines et les/livres! Ah! que je donnerais tous ces biens 
pour tenir sa petite main dans la mienne! Se peut-il que l’on change 
si profondément et si rapidement? 

. .« Il m'a fallu, misérable que-je suis, tromper le bon Jabcis pour, 
trouver un prétexte à ce long séjour que je fais dans la montagne. 
La chasse n’y suffisait plus. On entend si rarement le.son de mon 
fusil dans la forêt! Je compose donc un herbier dans lequel je veux 
collectionner toutes les plantes de la flore locale. Jen ramasse par- 
ci par-là quelques-unes que je mets proprement sécher dans de 
grandes feuilles de papier blanc qui font l'admiration de Zacharie. 

Il ne comprend pas, le cher petit, pourquoi l’on gâte ainsi du beau 
papier sur lequel on pourrait dessiner tant de bonshommes et tant 
de maïsonnettes; mais à ma collection j'aurai toujours grand soin 
qu'il manque quelque fleur, une fougère, un brin de mousse. L’hon- 
nête Jacob m'apporte souvent des plantes qui lui semblent curieuses. 

Je rougis en les recevant. | 

« Cette situation cependant ne peut pas durer. Salomé tient 
toujours ce qu’elle promet. Chaque fois qu'une affaire ou un ha- 
sard amène un étranger dans la maison du garde, s'il est jeune, 
s’il est bien tourné, s'il la regarde attentivement, je tremble que: ce 
ne soit le mari qu’elle à résolu d'accepter aussitôt que son père le 
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ne proposera. S'il passe la nuit sous le même toit qui nous abrite ? 
tous, j'ai la fièvre. Je ne suis rassuré qu’au moment du départ. Rien 
jusqu’ ’à présent ne me fait soupçonner que le péril soit ne 
mais demain, mais après-demain, qui sait? ne 

«Personne dans la maison ne se doute de mon amour pour gage ; 
lomé, personne, si ce n’est peut-être Ruth. Elle a, tout en agitant- 
son rouet, une manière de me regarder qui m'inquiète; l'amitié 
particulière que me témoigne Zacharie, qui est son favori, et que. 
je ne laisse jamais manquer de crayons et de papier, me protége : 
seule. L'autre jour, en passant près de moi, elle a dit : —Dieu a 
suscité les Philistins contre nous, et le repos d'Israël a été pes | 

«J'ai peur d’être seul si un malheur me frappe. A 

Lorsque M. de Faverges reçut cette lettre, il n'avait par aventure 
aucune affaire à terminer. La pluie tombait effroyablement; la sai- 
son était maussade; les maisons où il était accoutumé à passer ses 


soirées semblaient s'être entendues -pour fermer leurs portes. On 


sait en outre qu’il aimait Rodolphe sincèrement. Il se décida brus- 
quement à partir, et partit dans les vingt-quatre heures. La-singu- 
larité de l'aventure dans’laquelle son ami était engagé n’était pas 
une des moindres choses qui l’attiraient à la Herrenwiese.. 

Quand il y arriva, rien n’était changé dans. la situation réciproque 
de Rodolphe et de Salomé. — Ce qui était est encore, lui dit Ro- 
dolphe; il me paraît seulement que je l’aime un peu plus. 

Jacob Royal accueillit M. de Faverges comme un ami de son hôte. 
Salomé ne fut ni embarrassée ni empressée. Une heure après l’en- 
trée du voyageur dans la maison, on n’aurait pas pu croire qu'un 
étranger en eût passé le seuil. Pendant la soirée, Salomé ne quitta 
point l'aiguille, Ruth son rouet et Jacob sa vieille bible. Huit jours 
s’écoulèrent ainsi. M. de Faverges étonné acquérait la conviction 
que rien n’était exagéré dans la peinture que Rodolphe lui avait 
faite de l’intérieur du garde. — Il faut que cette situation ait un 
terme, dit-il à son ami : il n’y a que légoïsme de l'amour qui puisse 
tempècher de voir la fatigue dont tous les traits de Salomé portent 
l'empreinte; mais rien ne vaincra, j'en ai peur, l'obstination de 
Jacob: Tu avais raison, c’est un formidable huguenot! La nuit j’en- - 
tends en rêve le choral de Luther. Quoi qu'il arrivé, il est temps de : 
parler au forestier. Je m'en chargerai, si tu veux. 

— Garde-t’'en bien! s’écria Rodolphe; il me faudra partir sil dit 
non! 

M. de Faverges insista. — Si tu l’aimes à ce eo que tu ne 
puisses pas te passer de Salomé, abjure, dit-il; elle est femme, et 
les femmes pardonnent les vilaines actions que l'amour fait com- 
mettre. 

— Pas elle! murmura Rodolphe. 


SCÈNES ET SOUVENIRS DE LA FORÈT-NOIRE. 65 


— Alors donne à ta passion ‘un beau. vernis d’héroïsme, et pars. 
Elle te pleurera un temps. Épouse et mère, elle t'oubliera. 

— Ah! tu.me fais mourir! reprit Rodolphe en frissonnant. 

Cependant la logique de M. de Faverges l’emporta. Rodolphe de- 
manda quinze jours, et promit de se soumettre à tout ce: que son 
ami exigerait, si au bout de ce temps un incident n'avait apporté 
aucun Changement dans sa position. M. de Faverges accorda les 
quinze jours. — Autant de perdu ! dit-il. Malgré sa philosophie mon- 
daine, il était ému plus qu'il ne le laissait voir. 

Un hasard fit naître cet incident, sur lequel, à vrai dire, Rodolphe 
ne comptait pas, et qu il redoutait plus encore qu'il ne le désirait. 
On se souvient qu'il avait inscrit un R et un S entrelacés sur les 
marges d’un livre que Salomé feuilletait souvent; c'était un livre de 
religion qui lui venait de sa mère. Un jour, Jacob, l’ayant ouvert, 
aperçut les deux lettres. I1 appela sa fille, et les lui montra. Salomé 
comprit que le jour où le coup de hache devait être porté était venu. 
— Est-ce toi qui as tracé là ces deux lettres? dit Jacob. 

-— Non, répondit Salomé, qui avait la mort dans l’âme. 

— Les avais-tu vues déjà? 

— Oui, reprit-elle avec l’ accent ferme d'une personne qui ne veut 
pas mentir. 

_— Et tu ne les as pas effacées ? 

Salomé baissa la tête. 

— Le malheur est entré dans ma maison! poursuivit le garde. 

En ce moment, Rodolphe passait devant la porte. Salomé courut à 
lui, et d une voix haute: — Venez dire à mon père, s ’écria-t-elle, que 
je n'ai rien fait qui vous autorisât à penser qu'un jour je pourrais être 
votre femme, que si mon cœur à été faible et abandonné d'en haut, je 
n'ai pas cessé d'être une fille soumise et reconnaissanté, que je vous 
ai montré le chemin du départ, et que le désespoir de vous perdre le 
cédait au chagrin d’affliger celui qui me parle et qui me juge! 

— C'est vrai, répondit Rodolphe, elle à été droite et courageuse; 
elle m'a dit de partir, et je suis resté; elle m'a dit qu’elle se sou- 
mettrait à votre volonté, et je suis resté... Je l’aimais, et la certitude 
de votre refus m'a seule empêché de vous en faire l’aveu. 

— C'est une consolation pour moi de penser que dans mon afflic- 
tion Salomé n’a pas cessé de craindre Dieu et d’honorer son père, 
reprit Jacob tristement. Qu'un rayon d’en haut l’éclaire! Toi, tu ne 
peux plus rester ici; jé t'ai accueilli comme un fils : demain, quand 
le jour viendra, je serai ton guide, et tu quitteras cette maison. 

— Je la quitterai, répondit Rodolphe, et on se sépara. En mon- 
tant l'escalier, Salomé posa la main sur la rampe pour s'appuyer, ce 
qu'elle ne faisait jamais. 
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L'heure ie LL. vint. Jacob s ’approcha de la table, et fit signe à 
Rodolphe de s'asseoir. M. de Faverges les regardait tous deux. Par 
un geste machinal, il passait la main sur son front comme un homme 
qui est la proie d’un rêve et s’efforce de le chasser. Les femmes re 
descendaignt pas; cependant leur couvert était mis. Ruth parutenfin. 
au pied de l'escalier. —Que le Seigneur protége cette maison! dit-. 
elle avec l'accent du désespoir. Salomé est là-haut couchée sur 
son lit, sans parole, sans haleine ; je l'appelle, elle ne m entend pré 
le feu de la fièvre la dévore. PR it 

Jacob se leva tout droit. Tous les muscles de son visage > trem- 
blaient. — Tu las entendue, s’écria-t-il en saisissant Es main de. 
Rodolphe, monte et sauve-la ! 

- Lorsque Rodolphe eut pénétré dans cette chambre, où in "était 
jamais entré, il trouva Salomé toute raide et brûlante. Elle avait les 
yeux fixes. Ruth raconta que dans la journée, et après l’entretien 
qu elle avait eu avec son père, Salomé était montée chez elle. Elle 
était horriblement pâle, et il lui semblait qu’elle chancelait en mar- 
chant. Malgré le froid, elle avait ouvert la fenêtre et longtemps EX 
posé sa tête nue au vent, Ruth lui avait alors demandé si élle était 
malade. Salomé l'avait rassurée, et, prenant le livre que sa mère lui 
avait laissé, elle l’avait ouvert. Elle lisait depuis quelque temps, 
lorsque tout à coup elle avait poussé un grand cri et s'était levée: 
en portant les mains à son front. Ruth lavait.reçue dans ses bras. 
Depuis ce moment, Salomé était comme morte. On sait que Ro- 
 dolphe avait étudié presque toutes les sciences et pris ses grades. 
dans plus d'une faculté; il était un peu médecin comme il était un 
peu chimiste, et avait eu occasion, depuis son arrivée à la Herren- 
wiese, d'exercer son savoir dans les maisons du pays. Au premier 
examen, il comprit que Salomé était menacée d’une congestion cé- 
rébrale, produite certainement par la tension de sa volonté et par 
l’ébranlement que l'explication dont élle avait été tout à la fois la 
cause et l’objet avait déterminé dans cette frêle créature, Il ne la 
quitta plus. En présence d’un mal réel qu’il fallait combattre éner- 
giquement, Rodolphe recouvra toute sa présence d'esprit et tout son 
sang-froid. Il conjura la crise par la vigueur et la promptitude des 
réactifs, et put répondre, au bout de quelques heures, de la vie de 
Salomé. Toute la nuit, il resta debout, la main et les yeux sur la 
fille de Jacob. Ruth le servait Sans ouvrir la bouche; quand il n’avait 
pas besoin d'elle, la vieille fille retournait à son rouet et filait. Quel- 
quefois une. grosse larme roulait sur sa joue ridée et mouillait le 
chanvre. Jacob lisait dans sa bible. Avant de tourner le feuillet, il 
levait les yeux.et regardait tour à tour Rodolphe et Salomé. Quelle. | 
angoisse sur ce visage qui voulait être impassible ! Puis il reprenait. 
sa lecture, et tout à coup on entendait, au milieu d’un profond si= 


4 ; \ 
| SCÈNES ET SOUVENIRS DE LA on. 67 


M ée: un bruit grave et doux qui remplissait la chambre : c'était 
Jacob qui lisait à DA VOIE quelques passages des TRES ou de 
l’Ecclésiaste. 

Vers le matin, Salomé’ouvrit les yeux, reconnut Rodolphe penché 
sur elle, épiant la vie, et poussa un grand soupir. Jacob sauta sur 
les mains de Sa fille et tomba à genoux. Rodolphe se précipita hors 
de la chambre. Il sanglotait. — J'ai élevé ma voix et j'ai crié au 

Seigneur; j'ai poussé ma voix vers Dieu, et il m'a exaucé! criaït 
Jacob les mains dressées vers le ciel. 

Salomé était sauvée, mais il ne fallait pas la perdre de vue: Il ne 
fut plus question de départ. Pendant un mois, Rodolphe veilla au 
chevet de la malade; la convalescence fut longue et pleine de pé- 
rils® Salomé ne semblait renaître que par la volonté qu’elle avait de 
se conserver à son père; mais quand Rodolphe ne pouvait pas la 
voir, ses yeux, malgré elle, s’attachaïient sur lui avec une expres- 
sion de douleur et de tendresse qui la transfigurait. Un soir que Ro- 
dolphe, épuisé de fatigue, s’était endormi près d’elle à la suite d’une 
crise passagère, Salomé prit doucement des ciseaux et coupa sur la 
tête inclinée du jeune homme une boucle de cheveux qu elle glissa 
sous son oreiller. Ruth la surprit tandis que, d’une main faible, elle 
Caressait ce souvenir d’un amour condamné. — Ah! dit Salomé, 
est-il pas mort pour moi?... C’est comme un brin d'herbe sur la 
pierre d’un tombeau. — Ruth détourna la tête en pleurant. 

Bientôt Salomé put quitter sa chambre. On profita du soleil de 
midi pour lui faire respir er l’air dans le petit jardin. Elle s’appuya 
sur lé bras de son père afin d'essayer quelques pas sur l'herbe. Elle 
promena ses regards encore voilés sur l'immense rideau de forêts 
qui l’entourait. Les hauteurs en étaient couvertes de neige. Le ciel 
était pâle. « Gomptez sur moi, je suis à vous, » dit-elle à son père 
en lui pressant le bras. Zacharie bondissait autour d’elle et pous- 
sait des cris d'allégresse; Rodolphe la suivait d’un œil triste, Com- 
bien peu de temps s’écoulerait avant le j jour où il devait s'éloigner 
pour ne plus revenir ! Il était heureux de voir Salomé debout, et re- 
grettait cependañt qu'elle n’eût plus besoin de lui. M. de Faverges 
marchait auprès d'eux; vingt lettres le rappelaient à Paris, mais il 
lui semblait que le boulevard des Italiens et l'Opéra étaient à mille 
lieues de ce petit coin de montagne. Il avait pour Salomé le cœur 
d'un frère. — Je conçois qu'on adore cette petite huguenote, di- 


. Sait-il à Rodolphe. 


Quand cette vaillante fille eut reconquis la vie, elle prit un jour 
le bras de M. de Faverges. — Vous avez tous nos secrets, dit-elle; 

ce n'est donc pas à vous que je cacherai rien de ce qui se passe 

dans mon cœur. Il y a là une déchirure que la présence de Rodolphe 
fait saigner de plus en plus; je ne dis pas qu’elle cicatrisera-jamais : 
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il ne sait pas à quel point je l'aime; mais au nom même de cette vie 
que son dévouement m’a rendue, je lui demande de partir. Il ya en 
moi comme un renoncement au bonheur, mais non pas au devoir: 


qu'il m’aide à en porter le poids ! Le spectacle de son chagrin m’é- 


puise et m’oblige à penser au mien : obtenez de lui qu’il me l'épar= 
gne. Quand il ne sera plus là, vous l’aiderez à m’oublier et à guérir: 


M. de Faverges ne se souvint plus qu'il était Parisien. — S'il | 
vous oubliait, ce serait un méchant homme, et je ne le reverrais ja- 


mais! dit-il, ; 

— Alors qu'il pense à moi: comme à une amie et qu vil soit heu- 
reux! S'il le devient un jour, vous me l ÉREIRE, et je serai plus tran- 
quille. k 

M. de Faverges lui demanda la permission de neo une dernière 
tentative auprès de Jacob. Rs 

— Faites! répondit Salomé en hochant la-tête. Mc 2 

_Le soir même, M. de Faverges prit à part son hôte. Tous les ar- 
gumens que l’amitié la plus vive peut fournir, il les employa pour 
ébranler la résolution du vieux puritain. Jacob l’écouta sans linter- 
rompre ; mais lorsque M.:de Faverges se tut : — La mort me l'avait 
prise, la mort me l’a rendue; la crainte de son aiguillon ne: me fera 
pas céder! répondit le huguenot. 

Et comme l’ami de Rodolphe insistait, Jacob, frappant du pied la 
terre, s’écria : — Aussi longtemps que je foulerai le sol de la pairie 
allemande, jamais Salomé ne sera la femme d'un Cathaleues dise 
prends Dieu à témoin! 


\. 


On était alors à une époque de l’année où tous les habitans de la 
Forêt-Noire s'apprêtent à célébrer l'ouverture des écluses ou Schwel- 
lung. Le bois abattu dans la montagne a été dirigé le long des cours 
d’eau qui se déversent dans la Murg ou la Kintzig, affluens du Rhin. 
Quand on juge le moment opportun, les forestiers choisissent un 
jour, on ouvre les portes gigantesques pratiquées dans les barrages 
qui ferment les vallées, et la masse des eaux retenues dans d’im- 
menses réservoirs gonflés par la fonte des neiges. emporte dans son 
élan les troncs de sapin et les énormes poutres empilés le long des 
torrens. C’est une cérémonie imposante qui attire souvent. un grand 
concours d'étrangers. On l'annonce plusieurs jours à l'avance; les 
dernières coupes sont précipitées au fond des gorges, à portée du 
flot, qui bientôt passera au-dessus des roches les plus hautes; le 
fer des propriétaires a marqué les différentes pièces de bois qui doi- 
vent alimenter les scieries des vallées inférieures. Les auberges bä- 
ties dans le voisinage des cours d’eau reçoivent la visite des mar= 


” 
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chands et des curieux. Le chasseur et le touriste pénètrent dans le 
Schwartzwald, animé alors d'une vie plus active, M. de Faverges 
avait manifesté le désir d'assister à l’ouverture des écluses, qui de- 
vait avoir lieu vers la fin de la semaine. On ajourna le départ des 
deux amis au lendemain de cette fête locale, Rodolphe comptait les 
heures qui l'en séparaient, Il voyait à tout instant Salomé, et il évi- 
tait de lui parler. Ils osaient à peine se regarder. La pauvre fille 
avait le visage non moins désolé et non moins rigide cependant que 
celui de la femme de Loth quand elle fut changée en statue de sel. 

Quand arriva le matin du jour désigné par les forestiers, Jacob 
partit de bonne heure avec M. de Faverges. Ils ne parlaient plus ni 
les uns ni les autres’ de la chose qui faisait l'objet de leurs préoc- 
cupations. Le garde laissait sans crainte Rodolphe à la maison; ille 
connaissait, et il connaissait aussi Salomé. Une sorte de pudeur, dont 
cette âme inflexible avait le sentiment, ne lui permettait pas non 
plus d'assister aux adieux que peut-être ils avaient à se faire. : 

Un fort barrage est pratiqué sur le cours du Schwartzenbach à une 
petite lieue de la Herrenwiese, Un peu plus bas, en aval du tor- 
rent et presque à son point de rencontre avec la Raumunzach, un 
pont de pierre d’une seule arche enjambe le lit de roches du Schwar- 
tzenbach, et domine une chute de huit ou dix mètres, où de grands 
- blocs de granit sont entassés dans un désordre pittoresque. À l'angle 
même du confluent des deux cours d’eau, sur un pan de mousses et 
de bruyères, les bûcherons établissent, à l’aide de quelques plan- 
ches et de quelques brasséés de fougères, des siéges pour les curieux 
qu'attire la singularité de ce spectacle. Des feux de branches mortes 
pétillent auprès de ces siéges rustiques. La gorge est étroite, pro- 
fondément encaissée entre des pentes raides chargées de hauts sa- 
pins; l’eau tout écumante fuit entre les quartiers de roc blanc, 
plaqués cà et là de fortes ombres; le bruit du vent qui arrache d’é- 
ternelies plaintes à la forêt se mêle au murmure du torrent; la lu- 
mière qui pénètre au fond du ravin, et fait étinceler par places les 
nappes d’eau, semble verte; on voit le ciel tout en haut comme une 
bande d’azur pâle entre deux rangées d’arbres. Le paysage est ro- 
-mantique. Des gendarmes dont le casque brille écartent du pont les 
. imprudens qui cherchent à s’en approcher; de grands chariots atte- 
lés de bœufs sont arrêtés sur la route; des officiers enveloppés de la 
longue capote grise, des étudians coiffés de la casquette hérédi- 
taire des universités allemandes, des artistes qui déjà taillent leurs 
crayons, vont. et viennent dans les bois, ou se groupent autour des 
feux ; quelques flocons de neige chargent encore la cime des plus 
hauts sapins, 

Le signal de l'ouverture des barrages venait. d’être donné. Jacob, 
que ses fonctions appelaient partout à la fois, avait abandonné M. de 
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Faverges dans la vallée après lui avoir indiqué le chemin à suivre, 
Lui-même venait de quitter le pont jeté sur le torrent, Pa se 


retournant il n’aperçut plus son fils. — Et.Zacharie? dit-il 


Il chercha du regard autour de lui, et ne vit rien, Il apple, et 
Zacharie ne répondit pas. 

— Je l'ai vu courir tout à l'heure le long du Schwartzenbach, il 
s'en allait du côté de l’écluse, dit une voisine, | | 

Jacob se sentit frissonner de la tête aux pieds, ets 'élança sur de 
bords du torrent. On entendait au loin le tumulte des eaux qui des- 
cendaient la pente avec une effrayante rapidité et un grondement 
terrible semblable au retentissement de cent canons bondissant sur 
- une chaussée d’airain. Tous les bruits s ’effaçaient devant ce bruit, 
Jacob jeta un regard dans le fond du ravin. Du même coup d'œil, 1l 
vit comme un rempart mouvant fait de mille troncs de sapins rou- 
-lant sur un lit de pierres énormes, et en avant, au travers du ruis- 
seau, essayant de fuir, son fils, que la poursuite d’un oiseau avait | 
amené là.. Jacob voulut crier; sa voix fut étouffée par la clameur 
du torrent. La peur paralysait Zacharie; il essaya de sauter sur la 
rive, son pied glissa, êt il tomba sur le genou. Jacob sentit une 
sueur froide mouiller ses épaules: il courait, mais les sapins et le 
flot couraient plus vite que lui. C’est alors que M..de Faverges, qui 
s'était égaré, sortit du milieu de la forêt; il vit Penfant et le péril 
où il était, s’élança d’un bond dans la rivière, le saisit entre ses 
bras et sauta sur le bord au moment où l’écume bouillonnait autour 
de lui et montait jusqu’à sa ceinture. Un effort suprême! le mit hors 
des atteintes du flot, mais une pièce de bois lancée par la violence 
des eaux ricocha contre un pan de roches et le frappa au flanc. Il 
ouvrit les bras et tomba évanoui auprès de Zacharie, 

Quand il revint à lui, il était dans la maison de Jacob, à la Her- 
renwiese, [l éprouvait une grande lassitude et une violente douleur 
au Côté. Salomé, inquiète et pâle, était près de son lit. Ilrse souvint 
de tout ce qui s'était passé, et chercha Zacharie du regard. —L’en- 
fant dort, ‘il est bien, dit la voix grave de Sälomé. 

La secousse seule et la douleur avaient fait perdre connaissance à 
M. de Faverges. Il n’avait aucun organe lésé. La pensée du service 
immense qu’il avait. rendu à Jacob ne lui permettait pas, ainsi qu’à 
Rodolphe, d'accepter plus longtemps son hospitalité ; il craignait, 
en prolongeant son séjour à la Herrenwiese, qu’on ne l’accusât de 
profiter de la reconnaissance de tous pour imposer son ami à la 
famille. Aussitôt qu’il put se tenir debout, il prit la résolution de 
partir, et en avertit Rodolphe, qui l’ approuva. Le jour même, il bou- 
cla sa valise et prévint Jacob que le lendemain il lui ferait ses adieux. 

— Tu es un juste, et tu as sauvé mon fils bien-aimé! dit le garde, 
à présent je suis à toi, et tout ce que j'ai està toi. 
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Une idée illumina M. de Faverges. — Eh bien! dit-il avec fer- 
meté, si vous croyez me devoir quelque chose en récompense de ce 
que j'ai fait, accordez à Rodolphe la main de votre fille. | 

Jacob devint pâle. — Qu’exiges-tu! s’écria-t-il, c’est comme si tu 
m’enfonçais un poignard dans le cœur, PRET De 

F — Écoutez, continua M. de Faverges, mon ami aisé au travers 
du visage la trace d’une dette que j'ai contractée, aidez-moi à m’ac- 
quitter, vous qui voulez être mon débiteur. Je n’exige rien, réflé- 
chissez seulement. | 
: — Ah! tutes-cruel, répondit Jacob. 

Le soir, On s’assit à la table commune. Personne ne ANAL et 
personne ne mangeait, Zacharie, qui pleurait, se leva de sa place 
avant la fin. Un sentiment de douleur, qui pour chacun des con- 
vives avait des causes diverses et des profondeurs inégales, pesait 
sur tout le monde. Jacob n’osait pas interroger Salomé, de peur que 
le son de sa voix ne lui déchirât le cœur. Gomme on s'était tu pen- 
dant le repas, on se tut encore après. Seul, M. de Faverges, qui ne 
perdait pas Jacob des yeux, essaya d'ouvrir la bouche. di ne lui 
répondit } pas, et tout rentra dans le silence. | 
_ A six heures, Jacob se leva. C'était la dernière soirée que Ro- 
_dolphe devait passer avec Salomé. On se sépara sans échanger une 
parole, chacun par un accord tacite ajournänt au lendemain l'heure 
des adieux. 

La chambre que Rodolphie occupait était située au premier étage, 
à côté de celle où Jacob avait son lit, Dans une autre partie du bà- 
timent, et séparées du logement du garde et de son hôte par un 
mur de refend, se trouvaient celles de Ruth et de Salomé. Une sorte 
d’anéantissement s'était emparé de Rodolphe après qu ’il eut refermé 
la porte sur lui. Il regardait tous les objets qui l’entouraient, et il 
lui semblait que c’étaient autant d'amis dont il allait se séparer; il 
étoulfait. Par la fenêtre ouverte, Rodolphe voyait toute l'étendue : 
du plateau; une lune froide en éclairait la solitude; son cœur trou- 
vait un äliment dans la tristesse de ce paysage silencieux, Comme 
il écoutait vaguement les murmures de la forêt, il entendit comme 
un gémissement sourd qui montait dans la nuit. Le moindre bruit 
circule et retentit dans la sonorité de ces maisons de bois. Rodolphe 
 tendit l'oreille, et tout son cœur se fondit. Salomé priait et pleurait 
à quelques pas de lui. Dans quel lieu n’eût-il pas reconnu le son de 
sa voix! Il pencha la tête pour mieux entendre ces douces plaintes, 
qui lui disaient que tant d'amour répondait au sien. Alors une lu- 
mière, qui filtrait par les fentes de la cloison voisine, attira son 
attention; il s’en approcha machinalement, et regarda par les in- 
terstices des planches. Jacob, assis devant une lampe, lisait dans 
sa grande bible; il était tout habillé. La clarté de la lampe tombait 
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en plein sur son visage. Quelquefois il remuait les lèvres, et il en 
sortait des päroles confuses extraites du livre saint. Les voix du père 
et de la fille, à demi étouffées, semblaient se répondre. La prière et 
la méditation invoquaient Dieu. Rodolphe cacha son front entre ses 
mains; son cœur éclatait. 
_ Le jour parut enfin. On se réunit dans la grande pièce du ronge 
chaussée. Salomé servait le déjeuner; sa main tremblait, et l’on 
voyait qu'elle était près de faiblir à chaque pas. Où étaient le calme 
et le repos des anciens jours? On ne toucha pas aux mets qu’elle 
avait préparés. L’aiguille de l'horloge s’approchait de l'heure où il 
faudrait se dire adieu ét prendre le bâton du voyage. On en.enten- 
dait les tintemens implacables, qui mesuraient lentement les mi- 
nutes. M. de Faverges avait la gorge serrée. Il s’approcha de Jacob, 
et lui posant la main sur le bras : — Eh bien! dit-il, avez-vous ré- 
fléchi?.…. Dans une heure, il sera trop tard. 
Jacob leva les yeux sur sa fille. La décomposition de ce visage 


adoré l’épouvanta. Que de larmes sous ces paupières rougies! que 
d’angoisses dans le pli’des lèvres! quelle pâleur mortelle sur le 


front! Elle n’était pas vaincue, mais quel désespoir dans sa souris- 
sion! Le cœur du père en fut tout à coup amolli comme une cire que 
pénètre le feu. — Tu l’aimes donc bien! dit-il à Salomé. 


— Regardez-moi et ne le demandez PE répondit-elle d une 


voix brisée. 

— Ettu es prête cependant, s’il part, à*en épouser un autre? 

— Si vous l’ordonnez, je vous obéirai; mais, si vous me laissez 
Kbre, jamais je ne serai à personne. 

On devinait à l’expression du visage de Jacob quelle lutte inté- 
rieure le déchirait. Un instant il ferma les yeux et parut près de s'af- 
faisser sur lui-même, puis, faisant un effort : — Que mes pères me 
pardonnent! dit-il; un homme a sauvé la chair de ma chair et le 
sang de mon sang au péril de sa vie... Qu'il soit fait selon sa 
volonté ! 

Il prit la main de sa fille et la mit dans celle de Rodolphe. Sa- 
lomé, qui avait été forte devant le désespoir, fut renversée par le 
bonheur. Elle poussa un cri et tomba évanouie. 

Le soir même, Jacob s’enferma dans sa chambre, et, prenant la 
bible de ses ancêtres, il l’ouvrit au livre de Job. Il trempa une 
plume dans l'encre, et d’une main ferme, sur la marge blanche 
du premier feuillet, il écrivit ces mots : Ce jourd’hui, 27 avril A8h., 
J'ai donné ma fille Salomé à un étranger du nom de Rodolphe. Et 
plus bas, de cette même écriture qu’il tenait de son père, il écrivit : 


Seigneur! Seigneur! Une larme qui grossissait lentement entre ses: 
cils tomba sur l'encre encore humide et tacha le papier. Combien 
de taches semblables étaient éparses dans le livre et marquaient les 
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étapes de cette. voie douloureuse où les siens avaient marché! Jacob 
les égalait par les sacrifices et par l'épreuve. 

La joie remplissait la maison du garde; seul Jacob ne pouvait: sur- 
monter une invincible tristesse. Les choses qu’il avait le plus aimées, 
Ja chasse, le travail, la méditation, le laissaient morne. On le voyait 
_errerau fond de ses vastes forêts et ne les quitter qu’à la nuit close. 
Un chagrin dont il ne parlait jamais le rongeait. On le surprenait 
parfois les yeux arrêtés sur le portrait de son aïeul, le visage bou- 
leversé, les lèvres crispées et tremblantes; alors, pendant toute une 
soirée, la vieille bible restait fermée devant lui. Il semblait avoir fait 
connaissance avec le remords. Le jour où pour la première fois on 
publia les bans de Rodolphe et de Salomé, Jacob disparut dans la 
montagne. Quand il revint le soir, il avait sur le front la päleur d’un 
cadavre. 

- Un matin, en traversant le plateau, il rencontra une longue file 
de chariots qui descendaient vers la peine conduits par deux Ou . 
trois familles d’émigrans. 

— Adieu, Jacob! lui dit lun d'eux. ; 

Ge mot frappa le garde comme une inspiration d’en haut. — Et 
moi aussi je partirai, ce sera une expiation, s’écria-t-il avec la 
sombre exaltation que jadis avaient eue ses pères. 

Sa résolution prise, rien ne l’en détourna plus. Jacob voyait dans 
ce voyage qui allait le séparer de sa patrie d'élection, de ses amis, 
de sa fille, le rachat d’une trahison dont ses ancêtres lui demande- 
raient compte un jour. Il se frappait lui-même et se condamnait à 
l'exil. Il poursuivit donc les préparatifs de son départ silencieuse- 
ment, mais activement, et aux derniers jours du mois de mai on 
apprit que Jacob Royal allait quitter la Herrenwiese, A l'insu des 
siens, il s'était démis de ses fonctions de garde et avait tout pré- 
paré pour une émigration, lointaine. Avec Ruth, Zacharie et deux 
ou trois serviteurs qui ne voulaient pas l’abandonner, il allait par- 
tir pour l'Amérique. M. de Faverges avait été le premier prévenu 
de ce projet. Aux observations que lui avait présentées l'ami de 
Rodolphe : — Et mon serment, l’avez-vous oublié? avait répondu 
Jacob; ne l’aurais-je pas prêté, et ce serment ne me contraindrait-il 
pas à quitter l'Allemagne, croyez-vous que je puisse me résoudre 
à ne jamais entendre la voix de celui qui sera le mari de ma fille se 
mêler aux nôtres quand nous invoquerons le Dieu tout-puissant en 
famille? Non! non! je pars. 

Quand il fut impossible de cacher à Salomé quelle résolution 
extrême son père avait prise, elle fut comme en sursaut tirée d’un 
rêve. Son premier cri fut qu'elle partirait avec lui. Elle se jeta à ses 
genoux pour obtenir la permission de le suivre. Jacob la serra sur 
son cœur. — Il à été écrit, dit-il, que la femme abandonnerait son 
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père et sa mère pour. s'attacher à son mari, — Et il continua froi- 


dement les préparatifs de son départ. 

L'heure vint où des chariots pesamment chargés sortirent de la 
cour, L’essieu criait sous le poids des meubles et des ustensiles 
de ménage. Jacob n'avait pas voulu que sa fille l’accompagnât jus- 


qu'à Bühl, où le chemin de fer devait emporter vers Strasbourg ot 
la France la nouvelle colonie qui allait chercher les forêts vierges 


du far-west, Il ne voulait pas prolonger l'agonie de la séparation. 
La maison, le jardin, les terres, les bestiaux, tout était vendu. Les 
habitans du hameau et les voisins s'étaient réunis sur la route pour 
assister à ce départ, qui les navrait tous. Hector bondissait autour 
des attelages. 

Au moment de quitter cette maison qu ‘il ne dre plus revoir, 


qu'il avait embellie avec amour, où son père était mort, où ilétait 
né, où il avait toujours pensé qu'une main pieuse lui fermerait les. 
yeux, Jacob ôta son chapeau et regarda longtemps la prairie, les 


chaumières, les montagnes, la forêt, le torrent, On aurait dit qu’il 
voulait en emporter quelque chose dans son cœur. Le ciel était 


clair, le printemps souriait. Tout le monde se taïisait autour de 


Jacob. Ruth s’essuyait les yeux; Zacharie, distrait par sa jeunesse, 
ne pensait qu'aux surprises du voyage:et aux plaisirs du mouve- 
ment; il embrassait Rodolphe et Salomé, courait, riait et pleurait 


tout à la fois. Les serviteurs assujettissaient les jougs et veillaient 


LE 


à ce que-rien ne füt oublié, 
Après qu’il eut assez contemplé la Hetrenitie) Jacob étreiguit 


sa fille sur son cœur, et, poussant un profond soupir, donna le 


signal .du départ. L’aiguüillon piqua le flanc des bœufs, l'essieu 
gémit, et les lourds chariots Ss’ébranlèrent, 

— Je te la confie, c’est le meïlleur de mon sang, dit Jacob à Ro- 
dolphe en lui remettant Salomé, .et, secouant la poussière ‘de ses 
pieds sur le seuil de la maison, il s’éloigna le dernier. Toute la foule 
se découvrit. 

— Dieu t'accompagne! criait-on de tous côtés, 

— Dieu vous protége! répondit Jacob, 

Bientôt après les chariots s’engagèrent dans la vallée qui descend 


vers Bühl. On ne les voyait plus et on entendait encore le bruit des 


roues. Au moment où Jacob, qui s'était retourné une dernière fois, 
disparut derrière un pan de la forêt, Salomé jeta un cri et voulut 
courir pour le rejoindre. Rodolphe, éperdu, l’entoura de ses bras. 
Elle s’en dégagea et tomba sur ses genoux, les mains jointes. 

— Seigneur, mon Dieu! pardonnez-moi! s’écria-t-elle, 

— fl a été écrit : « Tu suivras ton mari, » dit une voix dans la foule. 

Salomé se leva et suivit Rodolphe, 
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‘Cest un spectacle navrant et bien propre à rabaiïsser notre orgueil 
que la vue de ces êtres abrutis, stupides et repoussans, qui, sous le 
nom d'idiots, de démens, de gâteux, peuplent nos hospices et nos 
asiles. En présence d’une pareille dégradation, on se demande in- 
volontairement si l’homme que la maladie ou une infirmité de nais- 
sañce peut ravaler à ce point et ramener au niveau de la brute est 
vraiment la créature privilégiée faite à l’image de Dieu. L’impres- 
sion est encore plus pénible quand on se transporte dans certaines 
régions montagneuses, en de hautes vallées où se rencontrent des 
êtres non moins dégradés. On n’est plus ici dans le refuge offert 
par la charité à la misère, à la maladie ou au vice. Tout au con- 
traire dans ces régions alpestres promet la force, le bonheur et la 
santé L'air est pur, la verdure luxuriante, des eaux en apparence 
limpides baignent d’admirables paysages, et cependant à chaque 
village, à chaque habitation presque, on rencontre un malheureux 
qui est comme dépossédé de sa qualité d'homme. Sa tête est énorme 
ou mal conformée, son ventre est gonflé, son cou large est fré- 
queémment chargé d’un goître ; ses extrémités sont grèles ou massi- 
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ves, sa démarche est mal assurée, son intelligence obtuse ou débile ; 
il ne fait entendre que des sons inarticulés ou balbutie seulement 
quelques mots; il est enfin condamné à une perpétuelle enfance, 
sans avoir rien des grâces, du charme et de la naïveté de cet âge. 
Tout en lui inspire l'horreur et le dégoût. C’est le crétin! Assis à la 
porte du chalet, de la chaumière, plongé dans une morne apathie, 
l’œil languissant et sans vie, il semble avoir été placé sur notre 
chemin comme les tombeaux qu’élevaient les anciens le long des 
voies pour nous rappeler la vanité de nos grandeurs, la misère de 


notre condition, en nous disant : Voilà jusqu'où peut tomber Éore : 


ligence dont vous êtes si fers! 

Les crétins sont cantonnés en de certaines localités, et constituent 
pour quelques populations un véritable caractère ethnologique. Le 
crétinisme n’est point un accident isolé, l'effet passager d’une cause 
morbide; c’est le résultat et comme le produit du climat et du sol. 
Il y a des vallées qui donnent naissance au crétinisme, comme il y a 
des terrains marécageux qui engendrent les fièvres. L'intelligence, 
que cette maladie affecte profondément, n’est donc pas plus que le 
corps à l'abri des influences physiques; elle s’abâtardit ou dégénère 
quand le milieu au sein duquel l'individu se développe altère les 
organes dont le jeu régulier lui est indispensable. 

On fut longtemps sans pouvoir s expliquer cette fatale action du 
climat et du sol, du régime et du genre de vie, sur le cerveau et le 
système nerveux. On ne vit à l’origine dans l idiotie, la démence et 
le crétinisme, qu'un effet de ces impénétrables décrets de la Provi- 
_ dence qui bouleversent nos idées de charité et de justice. On attri- 
bua ces affreuses infirmités tantôt à la colère céleste, tantôt à l'in- 
tervention d'êtres surnaturels et méchans. Quelques-uns même 
tinrent ces misères pour un bienfait, et tandis que les gens éclairés 
regardaient la perte de l'intelligence comme la dernière des cala- 
_ mités, les pauvres montagnards bénissaient comme une grâce d'en 
haut la naissance d’un crétin. En Orient, l’idiot, ainsi que le fou, 
est pris pour un saint, un inspiré, un favori de la Divinité. Les pro- 
grès de la médecine redressèrent ces idées. En découvrant les causes 
auxquelles sont dues les maladies de l'intelligence et les dégénéres- 
cences qu'elles amènent, la science constata que l'organisme jusque 
dans ses aberrations est soumis à des lois qui ne sont elles-mêmes 


que le résultat de celles qui entretiennent l’harmonie de l'univers. 


Les médecins étudièrent ces maladies comme on étudie les espèces 
en histoire naturelle ; ils classèrent les différentes catégories d'idiots 
et d’aliénés, en définirent les caractères et les rapports respectifs; 
ils recherchèrent à quel ordre de causes pathologiques se rattachent 
les altérations diverses de nos facultés, et reconnurent bientôt qu’on 
ne pouvait les séparer d’autres dégénérescences, dues comme elles à 
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Finfluence du climat, du sol, du régime, à l’absence de l'hygiène, à 
une démoralisation précoce ou profonde, à la es ne hérédi- 
taire d’un germe morbide. | 

… Alors la question s'agrandit et se généralisa. Les ds graves pro- 
blèmes d' anthropologie, de psychologie, d'économie sociale, se trou- 
vèrent liés à l’étude en apparence circonscrite et spéciale du cré- 
tinisme et de l’aliénation mentale; la pathologie des maladies de 
l'intelligence ouvrit des aperçus nouveaux à des sciences qui la- 
vaient trop longtemps dédaignée. C’est à ce point qu'a été amenée 
depuis péu l'étude des dégénérescences humaines, dont le traite- 
ment des idiots et des crétins n’est plus qu'un cas particulier. Les 
anomalies de l'organisation doivent trouver leur place dans l’histoire 
générale de l'humanité; elles en composent sans doute l’une des 
plus tristes pages, mais cette page est la plus indispensable à mé- 
diter, et c'est en vue de cette méditation qu’on me permettra d’es- 
 quisser un rapide exposé de faits trop généralement ignorés, et dont 
on ne saurait cependant sans imprudence détourner les yeux. 


F, 

L'homme a été créé aprés un type qui s’est perpétué depuis la 
plus haute antiquité à laquelle on puisse remonter. Ce type, con- 
stant dans ses caractères principaux, subit dans ses traits secon- 
daires des modifications qui n’en changent point l'aspect général et 
ne lui Ôtent pas la propriété de se transmettre par la génération. La 
variété de ces traits accessoires constitue la différence des races et 
celle des individus. Né en des lieux divers et dans des conditions 
variables, soumis à des genres de vie particuliers, l’homme tend 
toujours à mettre le jeu de ses fonctions en équilibre avec les cir- 
constances physiques qui réagissent contre son économie, et pour 
cela il faut que certaines fonctions générales prédominent sur les 
autres. De 1à pour chaque individu un mode spécial de phénomènes 
physiologiques, mode qui se reflète dans la physionomie, les formes, 
le port et jusque dans les gestes : c'est ce qu on désigne par le mot 
tempérament. Chaque homme a le sien; mais à travers ces innom- 
brables variétés de constitutions, on discerne quelques caractères 
communs qui servent à répartir les tempéramens en un petit nombre 
de classes. La production du tempérament n’est pas une dégénéres- 
cence, c’est-à-dire une déviation irrégulière et maladive, une dé- 
composition du type normal, Man la vitalité de l'individu et 
de ses descendans. Sans doute la race peut prendre parfois le ca- 
ractère d’un véritable abâtardissement, elle peut confiner à la dé- 
générescence; mais elle s'en distingue profondément, parce que cet 
abâtardissement est compatible avec le jeu régulier des fonctions, 
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Des que la dégénérescence implique lopiqurs. une tendance, à 
maladie ou à la destruction. : pe 
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‘L'homme est incessamment exposé à l'acis contraire de causes. : 
extérieures ou de causes internes qui en sont le contre-Coup; Mais 


sa force de conservation lui permet de réagir contre elles. Toutefois, 


si l’équilibre vient à être rompu, si la force vitale a le dessous, les. 


causes de désorganisation et de mort minent ses organes et. finissent 
par dévaster son économie. Ces causes sont-elles accidentelle 
passagères, il ne se produit qu'une désorganisation partielle et mo- 
mentanée, et si le mal n’est pas trop violent et que la vitalité soit 
assez énergique pour soutenir la lutte, la perturbation trouve son 
terme, et l'individu recouvre la santé. Lorsque les causes, au lieu 
d'être fortuites ou inopinées, agissent d’une façon lente et continue, 
il se produit des altérations graduelles qui permettent encore aux 
fonctions de s’exercer, mais en dérangent incessamment la régula- 
rité, introduisent dans l’économie un trouble habituel qui à pour 
conséquence une véritable dégénérescence. Cette dégénérescence 


ne s'offre bien souvent qu'avec le caractère d’un mal chronique et. 


invétéré, car on l’envisage d'ordinaire indépendamment des causes 
qui l'ont déterminée; mais si on la rapproche des circonstances au 
milieu desquelles elle a pris naissance, on s'assure bientôt que, loin 
d’être un accident, elle tient à des causes générales d’où dépend à 
certains égards l’existence de tous.les êtres organisés. ! 

_ Gomme plusieurs de ces déviations maladives du type tal 
ne portent en apparence que sur certaines parties du système osseux 


et musculaire, le cerveau et les nerfs, on ne sut pas de prime abord 


apprécier combien l'organisme s'était écarté du type normal. C'est 
la fréquence, la comparaison attentive de ces anomalies morbides 
ou semi-morbides, qui nous révèle la présence de causes perturba- 
irices profondes dont l’action peut se continuer ou s'étendre. 
L'économie tout entière subit presque toujours l'influence d’un 
trouble persistant dans les fonctions principales ou d’un défaut pro- 
noncé dans la conformation des parties essentielles de notre corps. 
Si le cerveau et le système nerveux sont attaqués, le trouble finit 
par se transmettre à d’autres appareils de l’économie, et la dégéné- 
rescence se déclare. Est-ce au contraire une des fonctions animales 
que dérange ou altère la maladie, l'intelligence et la sensibilité en 
subissent à la longue l'influence déprimante. Le fait s’observe tous 
les jours dans l'aliénâtion mentale. D'un côté, le maniaque perd 
graduellement la locomotion ou la faculté de diriger librement ses 
mouvemens:; d'autre part, la folie se manifeste à la suite d’une foule 
de désordres dans l’économie, de la dyspepsie ou difficulté de la di- 
gestion, des troubles de la menstruation, des embarras de la gros- 
sesse et de l'allaitement, enfin comme conséquence de certaines 
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: Maladies qui tendent à affaiblir la force génératrice. fl existe aussi 
- des altérations profondes du sang et des humeurs qui se traduisent 
en de véritables dégénérescences et'ont pour conséquence d'instal- 
ler un Dr continu dans nos fonctions et le jeu de notre orga- 
nisme. 

Pour LEP les différentes Hamies qui aboutissent à la dégra- 
dation de notre nature et détruisent en nous le principe mystérieux 
- qui préserve le type à travers, tant de perturbations accidentelles, 
l faut naturellement remonter aux causes qui les déterminent, dis- 
tinguer ét classer les diverses sortes d'action d’où peuvent résulter 
des écarts profonds et persistans de la nature. 

L'homme foule tous les jours le sol sous ses pieds; il aspire à 
Chaque minute dans ses poumons une partie de l’air qui l’environne; 
il est soumis à l’action de la sécheresse et de l'humidité, de la cha- 
leur et de la lumière; lil absorbe des miasmes délétères, il est ex- 
posé au souffle de vents glacés ou énervans, et il porte sur toute la 
surface du corps le poids d’une atmosphère tour à tour lourde ou 
. raréfiée. Ce sont là mille influences purement physiques qui modi- 
fient sans cesse son économie, en contrarient le jeu, altèrent ou 
affaiblissent les organes. On à ainsi une première catégorie de causes 
par lesquelles la 1 por se produire, les causes physt- 
ques. 

L'homme n’est pas seulement livré à l'influence fatale des lieux et 
de atmosphère, il subit encore celle du genre de vie auquel sa con- 
dition le condamne, ou qu’il choisit de son plein gré: autrement dit, 
le régime a, comme le climat, un effet considérable sur son organi- 
sation. Nourriture, boissons, vêtemens,. occupation de tous les jours, 
sont autant d’élémens qui tendent à réagir contre les causes physi- 
ques, ou dont l’action se combine avec elles. De là pour les dégé- 
nérescences un second ordre de causes qui participent des lois gé- 
nérales de la nature et des effets de la volonté humaine. On peut 
les désigner sous le nom de physico-morales où mixtes. 

Mais la dégénérescence précède souvent chez l'individu l’action 
des causes physiques et des causes physico-morales. Dès sa nais- 
sance, l’homme peut présenter dans son type une altération pro- 
fonde qui persiste en dépit du changement des milieux, ou bien il 
apporte le germe d’une déviation maladive qui se manifeste à une 
époque plus avancée de la vie. Dans le sein de la mère, l’évolution 
de l'embryon peut S'opérer dans des conditions défavorables, et 
l'être qui recoit le jour offre alors dès le principe une organisation 
maladive, une anomalie dans les formes, tendant à altérer sa santé, 
à troubler ses fonctions, — ce que l'on appelle une monstruosité. On 
doit donc reconnaître une troisième classe de causes pour la DESEr 
nérescence, les causes natives ou congéniales. 
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Le moral exerce sur le physique une influence de tous les instans. 
Quelque maître qu'un homme se soit rendu de ses besoins, de:ses 
passions, € ‘est-à-dire de son organisation corporelle, il demeure 
toujours soumis à. la réaction de la matière sur l’esprit, réaction 
moins prononcée aux époques où la vie intellectuelle est la plus 
forte et la plus active, où les organes se trouvent dans un. équilibre 
plus parfait. L'influence du moral sur le physique n'est pas moins 
constante que l'effet inverse; l'économie subit éonstamment le 


contre-coup des pensées qui agitent l'esprit, des émotions, des cha- 


grins auxquels nous sommes en proie. Si l’état de trouble et d'in 
quiétude où se trouve l'intelligence se continué et s'accroît, le cer- 
veau, le système nerveux, ne tardent pas à réfléchir le mal moral 
qui nous consume; nos sens se bouleversent, nos fonctions se dé- 
rangent, et tandis que notre intelligence s’abaisse par l'effet d’une 
trop grande dépression ou d’une extrême surexcitation, l’orga- 
nisme perd à son tour la régularité de ses mouvemens, les fonctions 


se dépravent, et l’homme se dégrade. Il y a conséquemment une 


quatrième et dernière classe de causes de dégénérescence, les causes 
morales. . 

On pense bien que cette division quadripartite n’a rien d'absolu. 
Ces quatre classes ne sont point séparées par des caractères nets et 
tranchés, et le plus grand nombre des dégénérescences est dû à 
l’action combinée de ces difiérentes causes; mais, pour être compris 
et convenablement exposés, les faits ont besoin d’être soumis à une 


analyse qui sépare artificiellement ce que la nature à réuni. Vraie 


dans ses linéamens généraux, la classification adoptée ici ne peut 
que difficilement être appliquée dans le détail; elle est plutôt des- 
tinée à faire concevoir les phénomènes physiologiques qu’à guider 
dans leurs recherches l’observateur et le praticien. Toutefois il est 
«certaines dégénérescences dans lesquelles prédomine évidemment 
l’un des quatre ordres de causes, et qui deviennent alors en quelque 
sorte typiques. Je choisirai quelques-unes de ces dégénérescences 
pour faire comprendre ce qui se passe lorsque l'organisme se dé- 
grade sous l'influence tranchée de l’une de ces causes, et caracté- 
riser le mode-d’action qui lui est propre. 

Il nous faut revenir ici sur le crétin, ce type d'une des dégéné- 
rescences les plus marquées de l'espèce humaine, et, après en avoir 
tracé à grands traits la triste image, l’étudier dans ses détails ca- 
ractéristiques. Les crétins sont presque toujours des êtres d’une 


constitution scrofuleuse et rachitique. Quoiqu’on ne puisse se mé-' 


prendre à leur vue et les confondre avec des individus simplement 
débiles ou maladifs, ils sont loin d'offrir une constitution uniforme 
et une apparente corporelle identique. Ainsi que l’a remarqué un 
savant aliéniste, M. Ferrus, certains crétins ont la taille ramassée, 
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les membres trapus, le cou gros et court, le crâne volumineux, la 
face aplatie; d’autres se distinguent au contraire par l’élancement 
du tronc, la gracilité des membres, la longueur et la flexibilité du 
cou, les formes anguleuses du visage. 

La distinction à établir entre les crétins ne tient pas time à à 
Lei différence dans leur conformation; elle résulte aussi du carac- 
tère propre qu'un grand nombre de crétins présente. Tandis qu’il 
-en est où l’on ne retrouve guère que le cachet ordinaire der idiotie 
empreint sur une constitution cachexique et scrofuleuse, d’autres 
offrent dans leur organisation, dans leur cerveau et leurs membres, 
un véritable arrêt de développement, ainsi que l’a remarqué le doc- 
teur Baillarger. Ghez ces infortunés, l’évolution des organes n’a pu 
18 opérer qu'incomplétement, les formes générales du corps sont celles 
de très jeunes enfans; la dentition est retardée, le pouls conserve la 
fréquence qu’il a dans-le premier âge, la puberté n’est jamais appa- 
rue, ou n’a commencé que fort tard; les inclinations, les goûts de- 
meurent ceux de l'enfance même bien après l’âge adulte. Il existe 
une telle dépendance entre les organes et la forme revêtue par l’in- 
telligence qu'il suffit d’un changement artificiel d’âge ou de sexe pour 


que l’esprit prenne immédiatement la tournure et les habitudes pro-' 


pres à l’âge ou au sexe auxquels on a en quelque sorte ramené les 
organes. On sait que chez les eunuques les tendances de la femme 
se manifestent du moment que les attributs de la virilité disparais- 
sent. L'amour des petits enfans et le goût des chiffons ont été ob- 
servés chez tous les eunuques ; leur physionomie est celle de vieilles 
femmes, de femmes qui ont perdu le charme de leur sexe sans en 
avôir jamais présenté ni l'attrait ni l'éclat. De même les crétins arré- 
tés dans leur développement demeurent, par une sorte de castration 
à laquelle les condamne la nature, de petits enfans à l’âge d'homme. 
Ils sont même au-dessous de l'enfance, car leur intelligence ne sait 
ni s'enrichir ni se fortifier : les uns sont des êtres muets, privés de 
raison comme de voix articulée ; d'autres peuvent proférer des sons 
‘intelligibles, parler même, mais leur langage trahit l’imbécillité de 
leur esprit. Il semble que, toute grossière qu'elle soit, cette faculté 
de penser ne s'exerce qu'avec peine et produise en eux une extrême 
fatigue, car, d’après l'observation d'un médecin italien, Maffei, plu- 
sieurs fois par jour, et comme périodiquement, leur intelligence 
tombe dans un état de torpeur, et tout acte mental est alors chez 
eux suspendu. Parvient-on à dresser quelques crétins, ceux dont l’in- 
telligence est moins obtuse, à une occupation régulière et détermi- 
née, ils ne s’en acquittent qu'automatiquement: Le moindre obstacle 
qui se présente, La moindre difficulté qu ils rencontrent, suflit pour 
leur faire abandonner le travail ; jamais leur conception ne s’élève 


TOME XXY. 6 


82 | REVUE DES DEUX MONDES. 


au-dessus du fait à l'accomplissement duquel ils ont été assujettis, 
et leur éducation rappelle à cet égard, d’une manière remarquable; 
celle que nous parvenons à donner aux animaux. | 
Le caractère endémique qu'offre incontestablement dans certains 
cantons le crétinisme a fait étudier avec attention le climat et la 


constitution géologique de ces localités, afin de saisir entre le cli= 


mat, la constitution du sol et les altérations organiques d’où naît le 
crétinisme, une liaison qui püût faire connaître la cause‘du mal et les 
moyens d'y remédier. Gette étude a suggéré sur l’origine du créti- 
nisme des opinions diverses, mais non inconciliables. Un prélat qui 
réside non loin d’un pays particulièrement infecté de:cêtte maladie 
terrible, M. Billiet, archevêque de Chambéry, a rémarqué que le cré- 
tinisme apparaît presque exclusivement sur les terrains d'argile et 
de gypse. Un médecin, M. Grange, qui a entrepris divers voyages 
pour étudier la cause de cette affection endémique, fut frappé de 
voir que partout où les terrains magnésiens prédominent et où l’iode 
manque, le goître et le crétinisme se manifestent; dès que cette 
formation géognosique vient à disparaître, et qué les terrains iodlés 
la remplacent, les deux maladies ne se présentent plus. L'opinion de 
M. Grange se rapproche beaucoup de celle de M. Chatin. Aux yeux 
. de ce chimiste exercé, du moment que l’iode n’est pas contenu en 
proportion suffisante dans l'air, les eaux potables et les plantes, le 


crétinisme et le goître commencent à sévir. D’ autres observateurs 


ont confirmé le fait signalé par M. Chatin. Un savant russe, M. Ka- 
chine, qui à observé le crétinisme et le goître sur les bords de l'Ou- 
rof, affluent de l’Argoune, dans le district de Nertchinsk, adopte 
l'explication du chimiste français. Quoi qu’il en soit de l'incertitude 
qui peut régner. encore sur la véritable modification du sol et de 
l'atmosphère en contact avec lui, d’où résultent les deux maladies, 
on est déjà assuré que c’est la géologie et la chimie minérale qui 
nous révéleront la cause du caractère endémique du crétinisme. Les 
lieux exercent, on le voit, une influence considérable sur le déve- 
loppement du cerveau et l’évolution des organes qui concourent 


avec ce viscère à la vie, On a constaté en Écosse que les hautes : 


terres (Highlands) donnent trois fois plus d’idiots que les basses. 
Cependant, s’il est certaines contrées, comme les vallées désolées 
par le crétinisme, qui dégradent leurs habitans, d’autres sont pré- 
destinées à être peuplées par les hommes les plus intelligens et 
les plus beaux. Il est des cantons où l'existence ne se conserve 
qu'avec peine, et se débat contre des causes déprimantes et des- 
tructrices ; il en est d’autres où la vie fleurit dans tout son éclat, où 
notre espèce domine la nature et triomphe aisément de la maladie. 

Entre les causes physico-morales, le régime et l’âlimentation oc- 
cupent certainement la plus grande place. Les substances solides ou 
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liquides qui composent notre nourriture rénouvellent sans cesse les 
parties de notre corps et transmettent à notre économie le mouve- 
ment et la force. Si ces alimens sont d’une nature contraire aux be- 
soins de notre organisme, si la qualité en est mauvaise et la pré- 
paration malsaine, le corps ne tarde pas à ressentir l’effet de cette 
nourriture dangereuse; l’économie se trouble, les fonctions se dé- 
rangent, et de là naît un mal qui ne fait que s’accroître avec l’usage 
de ces alimens. Que la nourriture fournie par les végétaux participe 
des altérations subies par ceux-ci sous des influences atmosphériques, 
et le mal se répand sur toute une population, la santé des individus 
s’ébranle, une véritable dégénérescence se-produit. Des phénomènes 
de ce genre ont été plus d’une fois observés : l'emploi de la farine 
tirée du grain affecté de la maladie appelée ergot a engendré une 
épidémie terrible, l'érgotisme, qui à frappé des familles entières et 
introduit chez certaines populations un principe de dégénérescence 
et de-mort. L'empoisonnement lent dû à l’usagé de la farine de blé 
ergoté non-seulement a produit des maladies aiguës et fait naître 
des symptômes graves d'intoxication, mais la nature tout entière 
de l'individu à été attaquée, les forces ont décliné, les fonctions di- 
gestives se sont dérangées, les sens se sont émoussés, la cécité même 
est apparue; l'intelligence enfin à été atteinte, elle est tombée dans 
uû incurable engourdissement ou une véritable aliénation. 

Veut-on un exemple plus frappant des effets terribles que produit 
surnotre espèce une nourriture malsaine ou l'usage d’alimens em- 
poisonnés par le sol ou l'atmosphère? Étudions la pellagre. Cette 
maladie, connue seulement depuis le xvrrr° siècle, et qui sévit surtout 
en Espagne, dans le nord de l'Italie et dans la France méridionale, 
constitue une dégénérescence complète. Les fonctions essentielles 
sont bouleversées,. le cerveau et tous les nerfs qui s’y rattachent 
profondément modifiés, la peau des poignets, des mains, des cous- 
de-pied et parfois même du visage se couvre de boutons. Une dé- 
bilité profonde se manifeste, et l'intelligence est en proie à un af- 
freux délire. Eh bien ! ce mal n’a le plus souvent d'autre origine que 
l'usage: d’une farine extraite de céréales, et notamment de maïs, at- 
teintes d’une altération particulière que les Italiens désignent sous 
le nom de verderame (vert-de-gris), et qui est due à la présence 
d’un chàämpignon miscroscopique. | 
. Les désordres portés dans notre économie par une alimentation 

malsaine sont cependant moins graves que ceux qui proviennent de 
l'abus des narcotiques et des boissons enivrantes. On-a dressé dans 
ces derniers temps des statistiques terribles qui montrent non-seu- 
lement combien l’ivrognerie, le goût de l’opium, l’usage immodéré 
du tabac engendrent de maladies, mais à quel point sont profondes 
et persistantes les altérations qui en résultent pour l'organisme. Ges 
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altérations s'étendent sur la constitution de populations entières : 
elles ébranlent les santés les meilleures:et détruisent complétement 
les plus faibles. pe 
Tous les voyageurs qui ont visité la Chine, Penilitpsl indien, nous 
signalent les effets désastreux de l’opium sur les habitans. L'intel- 


ligence des fumeurs d'optum tombe dans un hébétement d’où elle 


ne sort que pour devenir la proie d’un délire furieux. Les membres 
se décharnent, la physionomie prend un aspect général de dégra- 
dation et de misère morale. Mari, femme, enfans, sont successive- 


ment moissonnés par cette horrible passion, véritable contagion 


qui poursuit son influence abrutissante sur des générations succes- 
sives. Le hkachisch ou extrait de chanvre peut avoir des effets non 
moins funestes, et chez les Orientaux qui en abusent, il détermine à 
la longue un véritable état d’imbécillité. Sous l’empire de ce narco- 


tique puissant, les sensations sont bouleversées, les facultés intel= 
. lectuelies perverties, et les hallucinations les plus étranges, varia- 


bles comme les rêves suivant la disposition de chaque individu, 
donnent tour à tour une félicité factice ou des souffrances imagi- 
naires. Depuis la publication du curieux livre du docteur J. Moreau 
sur le hachisch, on a tenté bien des expériences pour se rendre 
compte de la nature du délire que ce narcotique produit. On s’est 
souvent amusé de la surexcitation nerveuse extraordinaire qu'il dé- 
veloppe. Ce jeu est périlleux, et l’on fera bien de laisser au médecin 


l'administration du hachisch, dont l'emploi peut être utile comme 


médicament. 


Je ne dirai rien du tabac; on en à tour à tour beaucoup médit et 


parlé avec enthousiasme. Un spirituel critique, M. L. Peisse, s'est 
chargé de répondre aux détracteurs du tabac; mais, en tenant 
compte des exagérations, il faut confesser cependant que l’abus de 
ce narcotique offre aussi ses très réels dangers. Il est loin d’être 
démontré que l'habitude de fumer ou de priser, dans des propor- 
tions modérées, soit en aucune façon préjudiciable à la Santé; mais, 
ainsi que le remarque le docteur Morel, le principe contenu dans 
le tabac, la nicotine, étant un des poisons lés plus énergiques que 
l’on connaisse, on ne saurait nier que l’usage excessif de ce narco- 
tique ne puisse avoir des dangers. Fumer est nuisible aux adultes 
qui n'ont pas atteint tout leur développement, et à plus forte raison 
aux enfans. Les jeunes fumeurs sont en général pâles et maigres, 
et les fonctions de la nutrition ne s’exercent pas chez eux dans la 
plénitude de leurs effets. Cela suffit pour nous montrer l'influence 
fatale que pourrait avoir sur la génération un goût trop précoce 
pour la pipe et le cigare, goût que la mode a produit, que loisiveté 
entretient, et que la régie se garde bien de combattre. 
Arrêtons-nous davantage sur les conséquences de l’ivrognerie, 
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qui sont plus profondes et plus visibles. L'abus des boissons alcoo- 
liques engendre une maladie particulière qu’on a désignée sous le 
nom d’alcoolisme chronique. Absorbé en proportions immodérées, 
Palcool modifie d’une manière funeste les élémens constitutifs du 
sang et agit sur le système nerveux à la façon d’un principe intoxi- 
cant. Un tremblement agite les membrés; l'intelligence devient le 
jouet d’hallucinations dont les illusions de l'ivresse sont le premier 
symptôme (delirium tremens); elle s’affaiblit peu à peu et se dé- 
prave; des paralysies partielles se déclarent et envahissent bientôt 
tout le système musculaire. Les diverses-affections qui dérivent de 
l’excès des boissons alcooliques, de même que celles qui sont dues 
à une alimentation viciée, prennent, dans certaines régions de l'Eu- 
rope, un caractère de généralité qui en fait de véritables mala- 
‘dies endémiques. Il est des pays où l'alcoolisme chronique sévit 
“avec fureur, où l’eau-de-vie devient le mal dominant et presque 
exclusif. Un savant médecin suédois, M. Magnus Huss, a écrit sur 
cette maladie un livre curieux, mais attristant, bien fait pour nous 
inspirer l'horreur d’un vice dont la classe pauvre est surtout la vic- 
time. Toutes les maladies auxquelles l’ivrognerie donne naissance 
tendent à modifier d’une manière dangereuse notre économie et 
aboutissent presque toujours à la mort. L'alcool a une double action, 
Tune locale, qui se fait d’abord sentir et qui porte l’irritation dans 
l'organe digestif, l’autre, plus générale, qui trouble la nutrition, 
affaiblit la vitalité, les systèmes nerveux et circulatoire. Ainsi.dé- 
vasté par l’ivrognerie, le corps devient une proie facile pour la mort, 
“et tandis que chez le buveur la force procréatrice s’épuise, les causes 
de destruction se multiplient. On ne s’étonnera donc pas que dans 
certaines villes où l’ivrognerie est un vice à peu près universel la po- 
pulation décroisse avec une effrayante rapidité. M. Magnus Huss 
nous apprend qu'à Erkistuna, en Suède, l'une des villes où se 
consomme le plus d’eau-de-vie, il est mort annuellement, de 1848 
à 1850, un individu sur 33, tandis que dans les provinces de la 
Suède où l’ivrognerie est moins invétérée, la statistique nous donne 
un décès sur A9 individus. Et-la preuve que c’est ici l'alcool qui 
élève le chiffre de la mortalité, c'est que la proportion des décès 
est notablement plus considérable pour les hommes que pour les 
femmes. L’alcoolisme chronique est non-seulement un état patholo- 
gique, mais une cause permanente, active, de dégénérescence ; il 
abâôtardit la race, il exerce sur le type humain une influence qui 
frappe les yeux au premier aspect. Le système musculaire est chez 
le buveur dans un relâchement continu; le corps est amaigri, la 
peau à pris une teinte gris jaunâtre; elle est sèche et rugueuse, 
et l’'épiderme s’écaille facilement; le tissu graisseux et le tissu. cel- 
lulaire deviennent le siége de modifications profondes et morbides, 
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en sorte que le corps et l'esprit participent « de la même dégradation. | 

L’idiotie congéniale et les monstruosités nous apparaissent comme 
les types les plus caractéristiques des dégénérescences natives. 
L'homme apporte souvent en naissant le principe de la dégradation 
qui doit l’atteindre à un certain âge. En vain il change de lieux, en 
vain il se conforme à ‘un régime propre à à maintenir sa santé; le 
germe du mal subsiste toujours, et à un certain moment ilise déve- 
loppe au détriment de F'intelligence et de l'économie. L'enfant était 
prédestiné à n’être qu'une créature imparfaite et abâtardie; une crise 
se manifeste, et ilest comme retranché de l'humanité. LS 

Qu'au sein de la mère l’évolution de l'embryon ne s'opère pas 
suivant les lois normales, que la femme enceinte. soit victime d'un 
accident, qu’elle contracte une maladie grave ou se trouve sous 
l'empire d’un trouble plus ou moins prolongé, l’enfant qu'elle mettra 
‘au monde gardera toute sa vie l’empreinte indélébile de la pertur- 
bation produite durant la grossesse. Bien qu'en opposition avec la 
marche ordinaire de la nature, la formation des monstres et des 
êtres imparfaits s’opère-d’après certaines.lois; elle est dans une:dé- 
pendance étroite et nécessaire du genre d'accident qui l’amène. 
Cest ce qu'a démontré M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire dans son 
“excellente Histoire des anomalies. Les lois suivies par la nature jus- 
que dans ses aberrations sont si fatales que l’on peut presque à VO— 
lonté produire telle ou telle anomalie, en faisant varier à ‘dessein 
les conditions défavorables où l'embryon se trouve placé, M. I. Geof- 
froy Saint-Hilaire a expérimenté cette loi pour les oïseaux, dont 
il troublait de diverses manières le développement pendant ke pre 
miers jours de l’'incubation. 

Le sein de la mère devient le siége de véritables métamorphoses 
d'autant plus complètes que la période intra-utérine est moinsavan- 
cée. Les appareils, les organes sont, suivant les circonstances per- 
turbatrices, retardés dans leur développement, ou développés d’une 
manière anomale et excessive; c’est ainsi que le cerveau, les os du 
crâne se trouvent parfois dans l'impossibilité de prendre la forme 
et les dimensions nécessaires au jeu régulier de l'intelligence, que 
l'épine dorsale est arrêtée dans sa formation et sa:croïssance. L’en- 
fant naît idiot, imbécile, hydrocéphale ou rachitique, et dès les 
premiers jours, dès les premiers mois de l’existence, il donne les 
signes de la dégénérescence qui doit l’atteindre. Une fois le cer- 
veau et le système nerveux étiolés, contrariés dans leur action, 
troublés dans leurs relations mutuelles, des désordres souvent plus 
graves s'étendent à toute l’économie, et l’idiotie n’est alors que le 
premier symptôme d’une dégradation qui frappe le type humain 
tout entier. L’idiotau dernier es végète et meurt prématurément. 
On à rapporté des cas d’idiotie dans lesquels les instincts Les plus 
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Spontanés avaient même presque totalement disparu. La sensibilité 
* physique n'existait plus, les muscles flasques et relâchés ne pou- 
vaient soutenir le corps assis ou debout; l’odorat, l’ouïe semblaient 
à peine développés, et l'individu n'avait pas même l'instinct com- 
mun à tous les animaux qui les porte à chercher leur nourriture 
et à choisir celle qui leur convient. : 

Pour être congéniale, une maladie, une anomalie n’a pas toujours 
besoin d’apparaître aux premiers momens de la vie; il est des cas 
fréquens où l’idiotie ne se déclare qu’au bout de cinq ou six mois 
et même davantage; jusque-là l'enfant n’annonçait rien qui fit pré- 
sager l’horrible état auquel il était condamné. Le crétinisme ne se 
déclare généralement qu'à un certain âge qui ne dépasse jamais . 
sept ans; mais l'enfant qui doit en être atteint offre en RAasant des 
signes: qui ne trompent pas les gens de l’art. 

A quoi tient cêtte apparition tardive de monstruosités dont le 
principe est communiqué avec la vie et ne résulte pas des circon- 
stances premières où le nouveau-né a été placé? C’est qu ’après sa 
naissance l'homme est loin encore d’avoir atteint le terme de sa 
formation. Il se développe pendant toute l'enfance et la jeunesse; il 
se décompose dès l’â âge du retour, mais toujours en vertu d’un mou- 
vement initial qui n’est autre que le don de la vie. Les cartilages 
et les os s’épaississent; les viscères, les muscles, s'étendent, se 
fortifient avant d'arriver à une période de décroissance variable 
pour chaque individu. Chez l'enfant qui vient de naître, l’ossifica- 
tion du crâne n’est pas complète; elle demande pour s'accomplir 
un certain temps. Le cerveau a-t-il pris des dimensions exagérées, 
cette ossification est retardée. C’est’ ce que l’on observe chez les 
 hydrocéphales. Les /ontanelles (1) persistent plus longtemps, les su- 
tures demeurent écartées, les os sont minces, transparens et quel- 
quefois flexibles comme des cartilages. Le cerveau “est-il au con- 
traire atrophié, l’ossification du crâne est accélérée, ainsi que la 
constaté le docteur Baillarger. Chez plusieurs idiots même, les fon- 
tanelles n’existent déjà‘plus à la naissance, et c’est là une des causes 
qui contribuent davantage à arrêter le développement de l’intelli- 
gence, car chez l’homme, et chez l’homme seul, le cerveau croît et 
se développe durant la vie. Selon l’anatomiste allemand Meckel, cinq 
mois après la naissance, le cerveau de l'enfant a presque doublé de 
poids; ayant pesé d’abord 300 grammes, il en pèse alors environ 600. 
Aussi c’est chez l’homme seulement que l’on observe des fontanelles 
larges persistant pendant plusieurs années. Chez les singes, elles 
sont très petites et disparaissent au bout de peu de temps; sur le 

(1) On nomme fontanelles les: espaces membraneux que présentent les os du crâne 


des enfans avant une complète ossification, — Les sutures sont les articulations im- 
mobiles qui réunissent les os du crâne et de la face. a 
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crâne des autres animaux, c’est à peine si l’on en trouve quelques 
traces. Un fait curieux et dont on doit la constatation à M. Gratio- 
let, c’est que les nègres rappellent à cet égard les idiots et même 
les singes. Chez eux, l'ossification complète des sutures est beau- 


coup plus précoce que chez les blancs. Et tandis que certains 


hommes de notre race gardent pendant toute leur vie les pièces os- 


seuses de la tête distinctes et simplement encastrées les unes dans 


les autres, les nègres et plusieurs races sauvages n atteignent jamais 
la vieillesse avant que les sutures ne se soient totalement ossifiées. 


M. Gratiolet a même remarqué un ordre différent dans les oblitéra— 


tions successives des suturés, en étudiant la tête des individus de 
race européenne, puis celle des sauvages et des nègres. Chez les 
nègres, le crâne se ferme d’abord dans sa partie antérieure; chez les 
blancs, c’est la partie postérieure qui se soude la première. De là 
dans la marche de l'intelligence un phénomène très différent; le 
nègre, comme l’idiot, comme les individus dégénérés, voit promp- 
tement le développement de ses facultés arrêté et comme émpri- 
sonné par l’enveloppe osseuse de la tête; l'intelligence de certains 
blancs, au contraire, peut s’accroître pendant une période très lon- 
gue de la vie, puisque les sutures ne s’ossifient souvent qu'à la 
vieillesse. M. Baillarger a rappelé qu'à l’autopsie de Pascal on avait. 
reconnu que la suture frontale était demeurée ouverte pendant toute 
l'enfance, et n'avait pu se refermer à raison du prodigieux dévelop- 
pement du cerveau; il s'était formé un calus qui avait entièrement. 
recouvert cette suture et que l’on sentait aisément au doigt. 

Ce qu'on vient de lire achève de démontrer que la dégénérescence 
qu’on peut appeler congéniale n’est pas tant celle qui se maniféste 
à la naissance que l'arrêt de développement dont sont frappés les. 
organes et l'appareil encéphalique en particulier , par suite d’un 
principe agissant dans l’organisme et qui est communiqué avec la 
vie. L'idiot, de même que le crétin et l'homme de race inférieure, 
atteint plus tôt que nous le terme de son évolution intellectuelle; 
il est jusqu'à un certain point comme le chimpanzé et certaines 
grandes espèces de singes qui ne présentent toute leur intelligence 
que pendant la jeunesse, et deviennent stupides et apathiques dès 
qu'ils ont dépassé l âge adulte. La vie même chez quelques idiots 
s’accomplit et s'épuise dans une plus courte période; le crétin, par 
exemple, dépasse rarement quarante ans. 

L'homme en naissant est conséquemment prédestiné à monter ou 
à descendre un nombre déterminé de degrés sur l’échelle de l’intel- 
ligence. Gette échelle est comme celle que Jacob voyait en songe, 
et le long de laquelle montaient et descendaient des anges; mais de 
même qu'il y a certains échelons élevés que les esprits les mieux 
doués et les plus puissans ne sauraient dépasser, il y.en a d’autres 
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qui constituent la limite inférieure, dernier terme de la dégradation. 
possible. Les monstruosités, les aberrations de la nature ont leurs 
bornes. Précisément parce qu’elles résultent de l’action de certaines 
_caüses qui tendent à déranger l’évolution régulière de l'individu, 
elles ne peuvent totalement effacer le type dont la persistance résiste 
pied à pied à l’action perturbatrice. Les anciens anatomistes, écrit 
M. I. Geoffroy Saint-Hilaire, paraissent n’avoir pas même soupçonné 
que les anomalies de l'organisation aient des limites, et à plus forte 
raison qu'elles soient réductibles à des lois certaines et précises; 
c’est ce qui explique ce que l’on a rapporté de quelques monstres, 
fantastiques créations d’une imagination qui prétait à la nature ses 
Cabas et ses conceptions impossibles. 
Il me reste à examiner, pour achever de passer en revue Jes di- 
verses causes de dégénérescences, celles que j'ai appelées morales. 
- L'observation a démontré que si les lésions du physique produi- 
sent plus ordinairement le délire, l’aliénation mentale trouve son 
origine la plus fréquente dans un trouble profond du moral. Quel- 
ques statistiques dressées en France et en Angleterre, et dans les- 
quelles les cas de folie sont rangés par causes, ont mis le fait en 
évidence. Les passions et les vices, les préoccupations exclusives et 
_les chagrins, toutes les affections profondes de l’âme en un mot, réa- 
gissent sur le cerveau et le système nerveux et peuvent y dévelop- 
per des altérations aboutissant à une dégénérescence physique et 
morale. Chez le fou, les idées ne sont pas seulement bouleversées; 
à l'incohérence de la pensée s'associe une perversion plus ou moins 
étendue des sentiméns. Des croyances chimériques, des opinions 
étranges provoquent des passions qui ne peuvent se contenir, et fa- 
_- talement la surexcitation nerveuse imprime à tous nos. Séntimens 
une violence qui en fait des passions. L'intelligence n’est plus le 
siége d'opérations régulières qu’appelle la volonté et que coordonne 
. le jugement, c'est l'instrument passif ou plutôt automatique d'une 
foule de pensées ét de conceptions se produisant à la façon des 
rêves et sé présentant avec une irrésistibilité qui enchaîne la volonté 
et finit par l’anéantir. C'est assurément le dernier terme de la dé- 
générescence morale, de l’abrutissement complet, puisque l’homme 
pefd alors ce qu’il y a en lui de plus noble et de plus élevé. Quoique 
Pintelligence soit seule attaquée, le type physique ne peut échapper 
à la dégradation dont le moral'est atteint. Le fou ne tarde pas à 
| présenter dans ses traits, son regard, son aspect, ses mouvemens, 
je ne sais quoi de désordonné et d’étrange qui produit sur notre 
esprit une impression pénible, qui peut même agir assez vivement 
pour troubler notre raison et nous communiquer la maladie mentale 
que nous avons trop souvent sous les yeux ; de là cette contagion de 
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la folie plus d'une fois observée et dont le danger n’est pas un des 
moindres motifs qui nécessitent la séquestration des aliénés. 

Ainsi, lorsque l'intelligence ne peut plus réagir contre les influen- 
ces qui l inquiètent et l’agitent, lorsque l’équilibre est rompu entre 
les passions et la raison, l’homme se dégrade au moral, puis au phy- 
sique; la folie paralytique et la démence sont le dernier terme de 
cette dégénérescence maladive, 

Rarement les quatre ordres . causes que je viens ds PE 
agissent d’une manière isolée; d'ordinaire elles se réunissent, elles 
se combinent dans des proportions diverses. Les écarts du régime. 
et l’insalubrité des lieux déterminent une prédisposition maladive, 
un penchant à la dégénérescence qui participe du caractère phy- 
sique et congénial. C'est ce qui a lieu pour le crétinisme. La pel- 
lagre se confond souvent avec certains genres de folie paralytique, 
et l'étude des aliéñés à fait voir que c’est de préférence chez iles 
individus qui apportent en naissant un germe de maladie nerveuse 
que les causes morales amènent la folie. Le crétinisme n’est parfois 
que de l’idiotie, et l’idiotie à son tour est le produit fréquent. de ma- 
ladies qui se développent sous des influences climatologiques et 
physico-morales. La folie aussi ne semble en bien des cas que le 
résultat d’une perturbation de l’économie chez des personnes déjà 
prédisposées à l’aliénation mentale, Certaines maladies aiguës ou 
chroniques, telles que la pneumonie, la fièvre typhoïde, les fièvres 
intermittentes, les affections organiques du cœur, entraînent à leur 
suite, chez des individus d’une constitution intellectuelle délicate , 
un délire plus ou moins prolongé. En un mot, tous les troubles de 
l'organisme sont dans-une étroite relation, et dès qu'une cause 
pousse l’homme sur la pente de la dégénérescence, les autres causes 

agissént pour agcélérer sa chute, | 


IT. 


Ges causes de dégénérescence, qu'on vient de voir réparties en 
quatre classes, n’interviennent pas toujours d’une manière directe, 
en altérant notre économie et portant le trouble dans nos fonctions; 
les effets qui en résultent se prolongent bien au-delà de la vie des 
individus, ou, pour parler avec les médecins, ils sont non-seule- 
ment actuels, mais encore consécutifs. Le principe de la dégénéres- 
cence se transmet héréditairement, et s'aggrave ou s’atténue suivant 
que ceux qui le reçoivent sont placés dans des conditions propres 
à en arrêter ou à en développer les effets. De là la possibilité pour 
notre espèce d'une dégénérescence progressive et continue. 

La médecine contemporaine a reconnu que l’hérédité physiolo- 
gique et pathologique est un fait beaucoup plus général et plus 
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étendu qu’on ne l'avait d’abord supposé. Les statistiques ont dé- 
montré la transmission héréditaire d’une foule d’affections chez ceux 
qui n’ont pas pris un soin particulier et de tous les jours pour en 
arrêter le germe : la phthisie, la goutte, le cancer, passent des 
parens aux enfans, et tout donne à penser que, si l’on tenait un 
registre plus exact des maladies dont chaque individu est atteint, 
on constaterait bien des transmissions maladives qui ne sautent . 
point encore aux yeux, Le fait de l’hérédité nous est en outre ré- 
vélé par l’apparition chez plusieurs générations successives de cer- 
taines anomalies dans l’organisation, Cest ainsi que l’on a vu chez 
divers individus d’une même famille, issus les uns des autres, la 
main présenter six doigts, le corps offrir certaines difformités par- 
ticulières ou même de:légers signes de la peau, comme le pois chiche 
(cicer) que Cicéron tenait de son père, et qui lui valut son surnom. 
| Mais ce sont avant tout les maladies du cerveau et du système ner- 
veux qui présentent ce caractère de transmissibilité. Les statistiques 
sont à cet égard d’une triste éloquence : la grande majorité des alié- 
nés, des idiots, des épileptiques, des individus affectés de ce déré- 
glement des mouvemens qu’on appelle chorée, descendent de per- 
sonnes qui avaient eu de semblables maladies, ou chez lesquelles le 
système nerveux était profondément altéré. L'hérédité a aussi été 
reconnue pour la pellagre, maladie qui se transmet surtout par la 
mère en suivant le sexe féminin; la surdi-mutité provient le plus 
souvent de la constitution scorbutique des parens, et le docteur Alli- 
bert a remarqué que la cécité de naissance apparaît parfois chez les 
enfans (le personnes affectées d’une extrême myopie. 

Cette hérédité des maladies du cerveau et des organes de la sen- 
sation se rattache du reste à un fait plus général, la transmission 
plus ou moins complète de la constitution intellectuelle, liée elle- 
même à celle de l’encéphale. Il y à longtemps qu’on a observé chez 
les enfans la tournure d'esprit, le caractère, les penchans, les goûts 
et même les manies et les tics de leurs parens. Ghacun présente, 
associés dans des proportions variables, les élémens du caractère 
de son père et de sa mère, de même que dans notre visage on dis- 

_ cerne presque toujours les traits des auteurs de nos jours; ordinai- 
rement c’est la physionomie de l’un qui prédomine, mais il est rare 
qu'on ne découvre pas, même chez l'enfant qui ressemble le plus 
à l’un de ses ascendans, quelques détails empruntés à la figure de 
l’autre, et de là, soit dit en passant, la diversité des impressions 
que fait sur autrui la vue d’un enfant où tel reconnaît la physiono- 
mie du père, tandis que tel autre y retrouve les traits de la mère. 

Cette hérédité n’est donc pas la transmission intégrale et absolue 
d’un certain patrimoine physiologique. Les parens atteints d’une 
maladie ne la lèguent pas nécessairement à tous leurs enfans. Le 
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mal, en passant d’une génération à l’autre, ne fait pas seulement 
_ que s’accroitre ou s’atténuer; il se modifie et se transforme. Comme 
les maladies ne constituent pas des types définis et arrêtés, qu'elles 
se lient les unes aux autres et varient dans leurs symptômes, sui 
vant les milieux au sein desquels elles sé développent, l'héritage 
d'une affection morbide ne saurait passer des ascendans aux enfans 
en conservant toujours le même caractère et donnant lieu aux mêmes 
phénomènes. Ce dont on hérite, c’est un principe de maladie et de 
dégénérescence, et comme un canevas sur lequel le temps étendra 
d'autres fils que ceux dont l'existence des parens a été tissue. n 

Un père, une mère atteints d'aliénation mentale donneront nais— 
sance soit à un fou, soit à un épileptique, soit à un paralytique, en 
un mot à un individu condamné à l’une .de ces affections qui sem- 
blent n'être que des métamorphoses d'un même principe morbifique, 
et réciproquement l’une de ces affections pourra, dans la généra- 
tion suivante, engendrer la folie. Ainsi que l’a remarqué le docteur 
3. Moreau dans son intéressant ouvrage sur la Psychologie morbide, 
c'est l'ignorance du véritable caractère de l’hérédité pathologique 
qui en a fait souvent côntester l’existence. « Ayant toujours la loi 
des ressemblances devant les yeux et ne voyant dans l'hérédité que 
la transmission des ascendans aux descendans de faits organiques 
constamment semblables à eux-mêmes, l’on n’a eu le plus souvent, 
écrit ce savant médecin, à constater que des résultats opposés à 
ceux que l’on cherchait : c’est ainsi que l’on a vu des hommes doués 
des plus éminentes qualités de l'esprit et du cœur donner le jour à 
des enfans imbéciles ou presque complétement dénués du sens mo— 
ral. » Mais ces antinomies ‘apparentes disparaissent lorsqu'au lieu 
de s’en prendre aux phénomènes extérieurs, on interroge les con- 
ditions mêmes de la vie et que l’on cherche le véritable état physio- 
logique qui a donné naissance à des effets au premier abord opposés. 
La folie, l’idiotie, c’est-à-dire ce qui est l'expression des plus graves 
perturbations de la vie morale, contiennent en puissance les qua- 
lités intellectuelles les plus transcendantes, L’hérédité, entendue 
dans son véritable sens, implique la transmission des forces ner- 
veuses ou vitales d’où les qualités OR tirent leur énergie et 
leurs aberrations, 

Le docteur P. Lucas, qui a écrit sur l hérédité naturelle un traité 
complet dont on ne saurait trop recommander la lecture, observe 
que la métamorphose des maladies héréditaires est d’une double 
nature. Tantôt elle ne s'offre que comme une simple transmutation 
des formes.d’une même maladie, tantôt elle constitue une transfor- 
mation de l'espèce morbide même. Dans le premier cas, qui se ren- 
contre surtout pour les maladies du système nerveux, l'enfant hérite 
de la névropathie d’un de ses parens; dans le second, les ascendans 
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es déjà d’un mal profond transmettent à leur progéniture une 
débilité corporelle qui ouvre la porte à une foule de maux. Et qu'on 
ne croie pas que, pour être transmis, le mal chez les parens doive 
toujours être invétéré et profond. Qu’un accident, une maladie pas- 
sagère ait frappé les auteurs de nos jours peu avant le moment où 
ils nous transmettaient le germe de la vie, à ce moment même, et 
nous hériterons des imperfections et des troubles auxquels ils avaient 
été passagèrement soumis. Hésiode l'avait déjà observé quand, dans 
son poème des Travaux et des Jours, il recommande de s'abstenir 
des plaisirs de l’amour au rétour des cérémonies funèbres, de crainte 
de transmettre à l'enfant l'impression de mélancolie qu’elles lais- 
sent au fond de l'âme. Une foule de physiologistes ont reconnu que 
les enfans conçus dans l'ivresse présentent une intelligence lourde et 
hébétée. Des faits de ce genre ont été aussi notés pour les animaux. 
Les vétérinaires savent que les défauts que font naître chez les che- 
vaux des blessures ou des coups passent souvent aux membres de 
leurs poulains. Une semblable transmission de difformités résultant 
d’accidens n’est-pas rare dans notre espèce, et M. Lucas en cite dif- 
. férens cas. | 
Quant à ce qu’on déértat appeler les mionstruosités morales, les 
perversités précoces, les penchans. instinctifs, irrésistibles, au vol, 
au meurtre, au suicide, qui se manifestent parfois chez de très jeu- 
nes enfans auxquels on avait pourtant inculqué d’excellens princi- 
pes, monstruosités dont ouvrage de M. J. Moreau et les Annales 
médico-psychologiques nous fournissent de nombreux ‘exemples, il 
faut en chercher le plus souvent la source dans l’état de désordre 
moral où se trouvaient les parens quand ils ont engendré ces êtres 
déchus. En effet, un abattement de l'esprit, une fatigue continue du 
corps, un trouble cérébral même momentané, peuvent suffire pour 
amener la perversion de nos sentimens et nous conduire aux actes 
les plus contraires à notre nature et à notre éducation. C’est ce que 
nous démontrent la calenture et ce que les matelots anglais appel- 
lent {he horrors, transports subits qui parfois, sans: délire préalable, 
s'emparent de marins ou de soldats exposés à l’ardeur extrême du 
soleil ou placés dans un réduit trop fortement chauffé par un poêle, 
les poussent à se donner la mort, à se précipiter dans les flots. Con- 
eus sous l'empire de ces désordres passagers, les enfans naissent 
avec des instincts criminels, vrais types de dégénérescence morale. 
Mais, dira-t-on, pourquoi tant d'irrégularité dans l'héritage? Pour- 
quoi voit-on tantôt la transmission s’opérer dans un enfant ou chez 
plusieurs, tantôt l'héritage légué comme par voie de substitution, et. 
la folie notamment sauter une génération ? Ces irrégularités ne sont 
qu'apparentes; elles tiennent au jeu complexe d’une foule de phé- 
nomènes dont nous n’avons pu encore suivre la marche et découvrir 
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les + On a, il est vrai, récemment tenté de percer les ténèbres # 


de la conception ; mais les observations sont encore:trop impar- 
faites pour qu’on soit assuré des résultats. Un médecin, M. Ehéri- 
tier, a proposé des vues ingénieuses, fondées sur une étude atten: 
tive d’un assez grand nombre de faits. Suivant ce physiologist 
faut, pour saisir les lois de la transmission, distinguer les oi 

en trois classes, à savoir : les organes locomoteurs, ceux de la. nu- 
trition, et l’appareïl nerveux central. Celui-ci se subdivise à son 
tour en deux parties : l’une antérieure, qui comprend le eu et 
le cordon antérieur de la moelle épinière, l’autre postérieure 

brassant le cervelet et le cordon postérieur de la moelle. Coeur 
subdivisions des organes de la troisième classe se lient respective- 
ment aux deux premières; l'appareil locomoteur est dans une dé- 


pendance directe de la partie postérieure du systèmé nerveux cen= 


tral, et l’appareiïl nutritif dans la dépendance de la partie antérieure 
de ce même système. 

Cest sur cette connexion que reposent, selon M. Déédüers les 
lois de la ressemblance, c’est-à-dire le mode suivant lequel tel ou 
-tel ascendant transmet à sa progéniture telle ou telle série distincte 
d'organes. Y a-t-il équilibre entre parens de la même variété, l'un 
des deux transmet indifféremment l’une ou l’autre des deux séries 
organiques. Si les parens sont de variétés’différentes, le père donne 
toujours la série postérieure, c’est-à-dire le cervelet et les organes 
locomoteurs; la mère, au contraire, donne constamment la série 
antérieure, c’est-à-dire les sens et le système nutritif, Ces lois, le 
médecin français les déduit des faits reconnus dans le croisement 
des animaux, et il croit les retrouver dans l’homme, Avértis des prin- 
cipes posés par M. Lhéritier, c’est au public, aux physiologistes, de 
les vérifier ou de les infirmer. Je n’ai point d’ailleurs à traiter ici 
de l’hérédité physiologique proprement dite; ce qui me préoccupe, 
c'est la question des dégénérescences, et par conséquent la trans- 
mission des maladies. Le docteur P, Lucas remarque qu une maladie 
peut être transmise sous trois formes, autrement dit, à trois degrés 
différens de développement : d’abord comme simple aptitude idio- 
syncrasique, c’est-à-dire comme une disposition organique à la- 
quelle il ne faut que des circonstances favorables pour se traduire 
en une maladie caractérisée; puis comme état rudimentaire, c est- 
à-dire sous. une forme latente, en germe. Ici la disposition maladive 
tend à un développement déterminé. Le germe morbide renferme 
en lui une force spontanée qui donnera naissance au mal, si elle 
n’est combattue. Enfin la maladie même peut passer des parens aux 
enfans, avec son cortège propre de formes, de symptômes et de lé- 
sions. Et dans ce dernier cas on doit dire que la dégénérescence 
est fatale; dans le second, on peut encore en éviter, en arrêter le 
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développement, Dans le premier, elle ne se produira que si l’on 
s’entoure des circonstances propres à la faire naître. 

Qu on se reporte maintenant aux quatre grandes classes de causes 

qui amènént la dégénérescence, qu’on les envisage dans leur trans- 
ion héréditaire, et l’on reconnaîtra.quel vaste réseau d'actions 
ides tendent à nous faire dévier de l'organisme normal. Telle 
cause physique ou physico-morale devient pour le descendant de 
l'individu qui y à été soumis une cause morale ou congéniale. L’in- 
fluence des lieux et l’insalubrité du régime ont-elles altéré et déjà 
dégradé la constitution d’un individu, l'enfant auquel il donne le 
jour en subira l'influence, même transporté en d’autres climats et 
soumis à un genre de vie différent. Des idiots naissent ainsi de pa= 
- rens qui ont longtemps vécu dans des cantons où règne le créti- 
nisme. Nombre de fous et d'imbéciles ont eu pour pères des ivro- 
gnes. Un père et une mère atteints, bien qu’à un faible degré, d’une 
de ces maladies qui épuisent Forganisme et dévastent l’économie, 
auront-pour enfans des êtres frappés d’un mal plus profond ou d’une 
infirmité plus incurable. Ces tristes vérités font mieux comprendre 
le danger des alliances entre personnes de constitutions. maladives 
analogues, ou même de tempéramens identiques, car les tempéra- 
mens sont comme les formes de gouvernement, ils succombent par 
Æ* exagération de leur principe, et cependant ils sont fatalement en- 
traînés à cette exagération. Chaque tempérament porte donc en soi 
le germe de sa destruction, et si deux tempéramens semblables se 
trouvent associés, ces germes s'ajoutent chez l'enfant. 

Les dangers des unions entre personnes du même sang et de 
même famille ont été signalés par plusieurs médecins, MM. Morel, 
_ Burdel et F. Devay. Les statistiques en mains, ces observateurs 

montrent combien d'êtres dégénérés naissent d’unions contractées 
entre parens, entre personnes atteintes d’un même principe mor- 
_bifique. Il est bon de rappeler ici leurs éloquentes plaintes: puis- 
sent-elles monter jusqu'à ceux qui oublient que dans les mariages 
la vraie convenance est l'harmonie des constitutions, et la fortune 
la plus sûre la santé des enfans à naître! | 

La dégénérescence trouve ses bornes dans son excès même. 
L'individu arrivé au dernier terme de l’abâtardissement, comme 
certains crétins, ou affecté de la plus énorme, de la plus complète 
des monstruosités, est frappé de stérilité. Au bout d'un certain 
nombre de générations, les familles de crétineux, de phthisiques, 
d'aliénés, d’idiots, s’éteignent, et selon que la dégénérescence est 
plus ou moins profonde, il faut plus ou moins de temps pour que 
l'humanité soit purgée de ceux qui n’y propagent que la misère phy- 
sique et morale. Ces familles atteintes de dégénérescence sont 
comme les races sauvages et dégradées auxquelles la Providence 


Fr 


86 REVUE DES DEUX MONDES. 


paraît n’avoir assigné qu’une durée limitée, et qui disparaissent peu 
à peu devant les progrès de la civilisation. De même que c’est par 


le croisement des races qu’on peut arracher les descendans de ces 
tribus dégénérées à la destruction qui les menace, c’est par lés 
unions physiquement bien assorties, par le balancement des tempé- 
ramens contraires, qu'on peut relever les générations de la déchéance 
à laquelle les expose l'héritage de leurs pères. | 


TTL. 


Les causes de dégénérescence une fois assignées et définies, leur 


origine reconnue, se pose naturellement une question : tendent- 
elles à s’accroître ou à diminuer, et la civilisation a-t-elle pour 


effet d’affaiblir l'organisme, de favoriser l’abâtardissement? Pour 
répondre à cette demande, il faut reprendre chacune des causes que 
nous avons déjà énoncées et rechercher si elles sont en voie d'ex- 
tension ou de décroissance. 


D'abord, pour ne parler que des lieux et du régime, il est PRES 


_ que les causes de dégénérescence tendent à diminuer. Les marais sont 
desséchés, les terres mises en culture, les habitations aérées, l’insa- 
lubrité des alimens corrigée, les vêtemens mieux conditionnés et les 
lois de l'hygiène plus généralement observées. Aussi la pellagre, le 
crétinisme, comme les fièvres endémiques, perdent-ils tous les 
jours du terrain et ont-ils en certains cantons presque compléte- 
ment disparu. | ; 
Tandis que les moyens préventifs sont mis en usage, la science et 
la charité ont élevé des asiles consacrés au traitement des malheu- 
reux atteints d’un mal que l’on n’a pu éncore réussir à exturper. Les 
idiots ont été l’objet d’une sollicitude toute particulière, et sans leur 
rendre l'intelligence, on est parvenu cependant à tirér de leurs 
facultés imparfaites un parti qui permet de les rendre à la société. 
Les moins stupidés ont pu recevoir une sorte d'éducation (4). 
M. Niepce, dans un ouvrage sur le crétinisme, cite plusieurs exem- 
ples d’invasion de ce mal arrêté à son début. On a fondé en vue 
de son traitement des établissemens spéciaux. Un médecin distin- 
gué, M. Guggenbühl, dirige avec succès à l’Abendberg, en Suisse, 
un de ces hospices. Le concours de moyens physiques et moraux 
employés avec intelligence a relevé quelques-uns de ces infortunés 
d’une dégradation qui semblait incurable. Les causes physiques et 
les causes mixtes, si elles ne sauraient être complétement effacées, 
trouvent donc dans les progrès de la raison et de la science un re- 
mède de plus en plus efficace. Cependant le progrès est loin de se 


(1) Voyez l'étude de M. Alphonse Esquiros dans la Revue du 15 avril 1847. 
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_ faire sur toute la ligne, et de que le plus grand nombre s’avance 
_d’un pas assuré vers un état de choses meilleur, quelques-uns rés 
trogradent et trouvent dans les conditions nouvelles une cause d’a- 
brutissement. L'ivrognerie, l’abus de l’opium et des narcotiques | 
tendent à s’accroître en différens pays, en Suède notamment pour le- 
premier de ces vices, dans la Chine pour le second. Le grand pro- 
 blème du paupérisme est intimement lié d’ailleurs à la question de: 
la dégénérescence ; les statistiques publiées en Angleterre prouvent 
que la misère est l’une des sources principales de l’aliénation men- 
tale, et que là où elle diminue, cette maladie se présente moins 
fréquemment. L’ hygiène elle-même, que l’on observe plus volon— 
tiers chez les classes éclairées, souffre encore à beaucoup d’égards 
‘ du système des manufactures. Il suffit de se rendre dans nos pre- 
mières cités industrielles pour se convaincre que l'agglomération 
des individus soumis à des occupations sédentaires exerce-sur leur 
constitution physique et morale les plus fâcheux eflets. La popula- 
tion ouvrière de Lyon, de Lille, de Saint-Étienne, comme celle de 
Manchester et de Birmingham, présenté un cachet d’ abâtardisse- 
ment qui n'échappe pas à l’observateur le plus superficiel. L'homme 
vit là comme dans une serre chaude, mais une serre dont l'air est . 
-malsain et l'aménagement vicieux. M... Geoffroy Saint-Hilaire a re- 
marqué que les œufs couvés artificiellement donnent fréquemment 
naissance à des poussins mal conformés; dans la vie industrielle, 
lPintérêt du manufacturier qui veut accélérer la production fait cou- 
ver en quelque sorte artificiellement l’humaine activité : de là des 
monstruosités morales et physiques plus fréquentes. Et puis cette 
vie des manufactures traine à sa suite une foule de vices et de dés- 
_0rdres qui deviennent une cause encore plus funeste de dégradation. 

* Un des effets de notre civilisation, c’est le développement exces- 
if de certaines facultés. Pour être salutair e, l'exercice des organes 
a besoin d’être harmonique et pondéré. S’exagère-t-elle, l'activité 
passe à la surexcitation, et cette surexcitation fait rentrer par la voie 
des causes morales les maladies qu’on avait chassées par celle des. 
causes physiques. Le propre de l’excitation-nerveuse, c’est de faire 
chercher à celui qui en est atteint des moyens nouveaux de lentre- 
tenir et de l'accroître. On court après les émotions, et l’on ne trouve 
de plaisir que dans ce qui accroît l'incendie intérieur qui nous con- 
sume. Si la misère est évitée, et avec elle tout le triste cortége de 
maux qu’elle entraîne, Les excès et la recherche démesurée des ri- 
chesses ramènent sous une autre forme les maux dont on se croyait 
à l'abri. Les médecins ‘dont j'ai parlé dans cette étude ont constaté 
le danger de cette vie surmenée qui rompt l'équilibre des fonctions 
et produit la faiblesse par l’exagération même du travail. 
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_ On discute beaucoup dans le monde médical sur SE Le Fe 
savoir si la folie tend ou non à devenir plus fréquente. La divergence 
d'opinions tient à ce qu’on se place tour à tour à des points devis 
divers. Les formes de l’aliénation mentale changent avec l’état social . 
et dépendent des idées qui préoccupent les esprits; les dégénéres— 
cences se produisent dans une direction déterminée par la. nature du 


vice dont la société est infectée. Les organisations faibles, pour em- 


ployer une expression médicale, se trouvent toujours dans une sorte 


de diathèse qui les fait succomber dès qu’elles ont à souffrir d’une 


perturbation physique ou morale, et la forme du dérangement de 
l'esprit ou du trouble de l’économie reflète la nature de cette per- 
turbation. Ge qui est ici l’effet de la misère, des mauvaises condi- 
tions de l’alimentation, de-lexaltation des croyances religieuses ,- 
est déterminé ailleurs par les anxiétés et les chagrins domestiques; 
les revers de fortune, les agitations politiques, l'ambition déçue et . 
la trop constante application à un projet ou à une idée. Ainsi peu 
importe le genre de trouble qui de l'intelligence réagit sur l’écono- 
mie, ou de l’économie sur l'intelligence; la propension à la. maladie, 
voilà la véritable cause des dégénérescences du corps et de l’ esprit, 

et cette propension, cette aptitude, elle est le produit composé d’in- 
fluences continues, dues aux diverses causes ci-dessus examinées et. 
transmises par la génération. Pour la combattre, il faut sans cesse 
réagir contre ces mêmes causes-et choisir pour chaque individu un 


genre de vie et d'habitation qui en neutralise les effets. À ces condi- 


ditions, des organisations nées faibles où qu'ont épuisées dé longs 
écarts du régime physique et moral commandé par leur constitution 
particulière se fortifient et remontent les degrés d’une échelle d’où 
une commotion subite, des perturbations continues les précipite 
raient infailliblement. C’est dans ce développement harmonique que 


réside la vraie civilisation, et tant que nos efforts n’aboutiront pas à 


régler sur tous les points les mouvemens sociaux et à équilibrer 
pour chaque individu le j jeu des fonctions et des facultés, on perdra 
souvent d’un côté le terrain qu’on aura gagné de l’autre. 

Il ne faudrait pas s'exagérer le danger que font courir à l'huma- 
nité certains écarts qui se sont jusqu'à présent montrés inséparables 
du progrès. La société a en elle, comme la constitution des indivi- 
dus, un instinct de conservation qui l’'amène à son insu à à rétablir 
l'équilibre menacé; les remèdes à la dégénérescence sé présentent: 
d'eux-mêmes, et le sentiment du mal dont nous souffrons nous sug- 
sère des moyens de le combattre, sans avoir d’abord conscience de 
l'efficacité de nos expédiens. « Ge qu'il y a de plus remarquable dans 
les lois qui gouvernent toutes choses, écrit Cabanis, c'est qu'étant 


susceptibles d’altération, elles ne le sont pourtant que jusqu’à un 
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certain point; le désordre ne peut jamais passer certaines bornes, 
qui paraissent avoir été fixées par la nature elle-même; il semble 
porter toujours en soi les principes du retour vers l’ordre ou é. la 
reproduction des phénomènes conservateurs. » 

Les tauses de dégénérescence non-seulement disparaissent par. 
les progrès de Ia science et de la raison, mais elles émoussent sur 
nous leurs effets par ‘l'habitude; elles n’agissent pas constamment 
avec le même degré d'intensité. Les efforts que fait la nature pour 
adapter la constitution des individus au climat dans lequel ils sont 
destinés à vivre amènent chez eux une aptitude spéciale désignée 
sous le nom d’acclimatation. Or Facclimatation s "observe aussi, re- 
marque le docteur Morel, chez les individus soumis à tel ou tel genre 
de vie en soi-même insalubre, voués par état à telle ou telle indus- 

. trie. On a constaté que. l'hygiène des uns ne peut être suivie impu- 
_nément par les autres, et que les ouvriers adaptés organiquement 
par un effet de l'habitude à une industrie ne sauraient se livrer sans 
danger à une autre industrie, quand même celle-ci serait moins 
nuisible à la race en général, 

_ Les variations continuelles de its. d D bone et d'idées 
que produit notre état social, si complexe dans ses rouages, si mo- 
-bile dans ses mouvemens, sont un puissant antidote contre les dan- 
gers de ces actions constantes’et répétées qui font dévier notre espèce 
du type parfait de beauté et de santé pour lequel elle a été créée. 
L'établissement des chemins de fer, la facilité des communications 
permettent de fré équens changemens de lieux qui exercent sur notre 
économie la plus salutaire influence. Les climats engendrent par 
leurs effets excessifs des maladies qui ne trouvent leurs remèdes 
que sous des climats contraires. À mesure que nos cités deviennent 
des agglomérations plus populeuses et'des foyers plus puissans 
d'infection et de démorälisation, on sent davantage la nécessité de 
les assainir, et le goût des champs se déyeloppe davantage chez 
ceux qui habitent les villes; une foule de gens vont chercher pen- 

k dant quelques mois à la campagne un air plus pur et une vie e plus 

calme. 

Jadis bien des re étaient héréditaires dans les ile 
aujourd’ hui la mobilité des positions sociales fait sans cesse embras- 
ser aux enfans des occupations différentes de celles de leurs pères. 
C’est là un heureux: changement, car il produit une sorte de croise- 
ment intellectuel qui empêche la prépondérance exagérée de cer- 
taines facultés. Chaque profession exerce une influence propre sur 
l’économie; elle tend à fatiguer tel ou tel organe, elle réagit sur telle 
ou telle de nos fonctions : d’où il suit que les individus qui exercent 
de père en fils le même métier, le même état, sont de plus en plus 
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“expôsés à la md que cet état engendre. C’est ce qu’on à observé 
“chez les castes hindoues. Le champ intellectuel est comme un ter- 
‘rain labourable : il a besoin d’être assolé; ils épuiserait à la longue 
par une même culture, ce que ns la continuité indéfinie des 
mêmes occupations. | + 

On voit donc que tout ce qui tient à % santé publique à est en voie 
-de progrès. La propagation de l'instruction, quelque lente qu'elle 
‘paraisse d’ailleurs, est cependant constante; la richesse intellec- 
 tuelle s'augmente, et, une fois augmentée, se transmet aux géné- 
rations suivantes, car l'éducation et la souplesse de l’esprit Sont des 
- bienfaits qui s'étendent d'eux-mêmes des ascendans aux descen- 
dans, non pas seulement parce qu’ellés assurent dans la famille à 
"l'enfant des soins plus assidus pour le développement de son intel- 
Zigence, mais encore par suite d’une transmission physiologique 
toute semblable à celle de la constitution organique et des formes 
-du corps. Les facultés acquises par les parens passent chez leurs 
enfans par le seul acte de la génération, et s’y manifestent spon- 
tanément. On a déjà plus d’une fois remarqué que les sauvages, 
transportés même dès. leurs plus jeunes ans au sein de notre civili- 
sation, se plient difficilement à ses mœurs et à ses idées, et ne mon- 
trent pas-pour nos sciences autant d'aptitude que les enfans des 
Européens. Nos formes sôciales leur pèsent comme un joug auquel 
ils essaient de se soustraire, et l’on a cité plusieurs exemples de 
jeunes Australiens élevés dans la colonie de la Nouvelle-Galles, et 
que l'instinct avait ramenés dans le désert. Les Anglais ont été 
frappés, dans les écoles de l’Hindoustan, de la différence marquée 
de dispositions qu'’offrent les enfans des brahmanes et ceux des 
castes inférieures. Tandis que les premiers, issüs de familles où lin- 
telligence est cultivée depuis un temps immémorial, apprennent 
avec facilité, les seconds PRIS à peine de l'enseignement des 
Européens. 

Des faits analogues ont été remarqués pour les animaux domes- 
tiques. Dès la naissance, ils se distinguent des animaux de leur es- 
pèce demeurés sauvages; ils présentent sous forme d’instincts les 
aptitudes qu’une éducation attentive avait inculquées à leurs ascen- 
dans. Leur docilité est ainsi le fait d’une transmission héréditaire. 
On ne dresse qu à grand'peine les chevaux nés dans des-haras 
libres, et même après avoir été assouplis, ils conservent un levain 
persistant d’indocilité. Ce n’est pas seulement l'éducation donnée 
par l’homme qui perfectionne l'intelligence de certaines races ani- 
males; les facultés que la bête acquiert par le genre de vie qu’elle 
mène se transmettent héréditairement aux petits qu’elle engendre. 
Un fin observateur des animaux, George Leroy, a noté que, dans les. 


DÉGÉNÉRESCENCES' DE L'ÉSPÈCE HUMAINE. 104 


lieux où l’on fait une buerre active aux renards, les renardeaux, 


avant d’avoir pu acquérir aucune expérience, se montrent dès leur 
première sortie du terrier plus précautionnés, plus rusés, plus dé- 
fians que ne le sont les vieux pd dans les cantons où on ne leur 
tend pas de piéges. | 

 Ges faits, soit dit en passant, prouvent que les animaux ne sont 
pas aussi stationnaires qu’on le répète Souvent, qu'il y a pour eux 
une sorte de civilisation et un progrès qu’on n’a pas assez constatés. 
Rien n'établit que les animaux domestiques des peuples sauvages 
soient aussi intelligens que ceux qui vivent près des hommes les 
plus civilisés. Il peut y avoir une sorte de perfectibilité chez l’ani- 


mal comme chez les races humaines inférieures ou abâtardies; mais 


de même que pour ces races le mouvement ascensionnel est extrè- 
mement lent tant que l'homme civilisé ne se fait pas leur éduca- 


teur, l'animal ne s'élève qu'à des actes fort restreints’d’intelligence 


tant qu’il n’est pas placé dans la domesticité. 

L'hérédité assure donc aux générations futures l'aptitude intel- 
lectuêlle que nous avons acquise comme les fruits de notre travail 
et de notre expérience. Le fonds de santé, de vertu et de beauté 
amassé par nous peut passer à nos descendans et s’accroître encore 
entre leurs mains, s'ils savent l’exploiter avec économie. Nous mar- 
chons toujours, il est vrai, sur le bord du précipice; mais la dégé- 
nérescence morale et physique est un moindre danger pour l'huma- 
nité, quand ceux qui l'ont pour ainsi dire en leur pouvoir prennent 
le soin de détourner de la tête de leurs enfans les effets désastreux 


qu ’elle ne manquerait pas d’avoir par suite de leur imprévoyance et 


de leur égoïsme. Noblesse ou déchéance, tels sont les deux termes 
entre lesquels oscille l’humanité. L'oscillation continuera encore 
longtemps; mais, contrairement aux lois du pendule, tandis que la 
moitié ascendante de la trajectoire s’allonge tous les jours, l’autre 


moitié se raccourcit. Ne calomnions donc pas la civilisation; elle 


nous à déjà, sauvés de bien des causes de dégénérescence et de mi- 
sère : la science, qui est par excellence son fr uit, nous révèle peu à 
peu les conditions nécessaires pour éviter les effets de celles qui 
subsistent encore; elle nous montre sur quelles pentes l’homme 
roule jusqu'à la dégradation, quels sommets il peut atteindre à 
force de sagesse et de persévérance; elle fait luire à notre horizon 
un avenir plus prospère, vers lequel nous ne tendons qu’en lou- 
voyant, mais qui est le terme marqué de notre navigation. 


ALFRED MAURY. 
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L'UNION LIBÉRALE, LES PARTIS POLITIQUES ET LA GUERRE DU MAROC. 


La 


Un de ces souffles qui courent aujourd’hui en Europe jette l’'Es- 
pagne dans une guerre contre les barbares d’Afrique. Pour la pre- 


mière fois depuis longtemps, les soldats espagnols vont porter le 


drapeau de Gastille hors des frontières, sur d’autres champs de 
bataille que ceux de la guerre civile: ils vont faire ce que leurs 


ancêtres du xvi° siècle appelaient une /ornada, quand'ils allaient : 


dans cette même Afrique ou en Amérique. Un des plus curieux phé- 
. nomènes est la commotion électrique qui a soulevé la Péninsule à 
cette perspective d’une campagne dans le Maroc. Qu’ onnes’ y trompe 
pas, c’est encore la guerre contre les Maures, et c’est ce qui a fait la 


popularité de l'expédition du Maroc, comme si sous le vernis mo- 


dérne l’âme de ce peuple n’était vraiment vivante que par le senti- 
ment de son passé, de ses souvenirs.et de ses traditions. Le jour où 
le président du conseil, le général O’Donnell, a porté aux cortès de 
Madrid le message de guerre, toutes les opinions ont oublié leurs 
griefs et leurs ressentimens pour se confondre dans une pensée de 
patriotisme. La presse elle-même a promis de servir en volontaire. 
Une trève s’est faite entre le gouvernement et les partis. 
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C’est la fortune du général 0’Donnell, dans une carrière politique 
qui n’a point été sans agitations et sans incertitudes, de trouver 
l'affermissement momentané de son pouvoir ministériel dans deux 
actes qui répondent au même instant à des intérêts ou à des senti- 
mens d’une nature diverse, et qui ne sont pas entièrement le fruit 
du hasard. L’un de ces actes est la guerre du Maroc; l’autre est le 
règlement obtenu du saint-siége pour toutes les questions de désa- 
mortissement ecclésiastique. Par l’arrangement avec Rome, le ca- 
binet du général 0’Donnell met fin sans violence à l’une des plus 
délicates et des plus épineuses complications nées des révolutions 
modernes de l'Espagne ; par l'expédition d'Afrique, il fait vibrer ce . 
sentiment patriotique plus fort et plus éclatant que toutes les pas- 
sions des partis; il crée l’unanimité des opinions. Merveilleuse con- 
corde assurément ! Est-ce à dire pourtant que par cette unanimité 
tous les problèmes soient résolus, que tous les élémens de la situa- 
tion intérieure de la Péninsule soient subitement transformés, et 
que ce ministère même, qui existe depuis plus d’un an à Madrid, 
sous la présidence du général O’Donnell, puisse se promettre un 
avenir sans luttes, assis sur un ébranlement de l'opinion? Toute la 
. vie récente de l'Espagne est la plus claire révélation de cet ordre 
-… de problèmes intérieurs, qu’une nécessité heureuse de patriotisme 
peut momentanément sys sans, en supprimer le caractère per- 
. manent et essentiel. 

Tout ce qui arrive en politique depuis quelque temps au- ut des 
Pyrénées découle d’un fait dominant qui éclaire tous les autres, et 
qui n'est même plus aujourd’hui particulier à l’Espagne : c’est la 
dissolution des anciens partis. Depuis que le régime constitutionnel 
existe à Madrid, deux grandes opinions, on le sait, se sont disputé 
la prééminence : chacune à eu son jour; l’une et l’autre ont péri, 
ou du moins ont vu diminuer notablement leur force et leur prestige. 
_ Le parti modéré, qu'on pourrait appeler le vrai créateur de la mo- 
narchie nouvelle au-delà des Pyrénées, a été puissant tant qu'il est 
resté animé de l'esprit par lequel il s'était élevé au pouvoir; la dé- 
cadence a commencé pour lui le jour où il a été livré à des dissen- 
sions intérieures qui laissaient sans garantie le principe même des 
institutions , lorsqu'il n’a plus eu strictement une politique, par- 
tagé qu’il était en fractions ennemies qui avaient cessé de s’enten- 
dre sur la direction essentielle du gouvernement. 11 a succombé par 
l'excès des passions personnelles et des divisions, et une fatale série 
de déviations, de démembremens, l’a conduit un jour en face de la 
crise de 1854, dans laquelle il à disparu. Le parti progressiste, à 
son tour, a eu ses périodes de règne au-delà des Pyrénées, en 1836, 
en 1840, en 1855. Ses victoires, irrégulières et violentes, dues le 
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plus souvent aux défaillances de ses adversaires encore plus qu’à 
ses propres forces, ont toujours été précaires. La durée de ses do- 
minations à eu pour limites l'impuissance de ses idées. et son incu- 


rable inaptitude à concilier les institutions libres avec la paix inté- 
rieure, avec le sentiment monarchique du pays. Et lui aussi, dans 


cette carrière pleine de victoires éphémères et de défaites prolongées, 
il a eu ses divisions. Les uns ont voulu marcher toujours en avant 
dans la voie d’un libéralisme indéfini qui allait rejoindre'la démo- 
cratie pure; d’autres ont senti la nécessité de se modérer, de devenir 
plus pratiques, de telle sorte qu’en présence du parti modéré qui 
périssait de ses incohérences, le parti progressisté est arrivé, lui- 
même divisé, à la révolution de 1854, héritant à l'improviste d’un 
pouvoir. qu’il n’était pas préparé à recueillir et dont 1l n’a plus su 
que faire, placé entre la logique perturbatrice de ses idées et les 
velléités à demi conservatrices d’une certaine fraction des anciens 
exaltés. C’est ce qui a fait de cette révolution le modèle des con- 
vulsiôns inutiles, un mouvement sans avenir qui est allé se perdre 


un jour dans une émeute, au mois de juillet 1856, expirant au bout, 


de l’épée du général O’Donnell. 
Je ne Suis pas si loin qu’on le dirait de la tie présente; elle 
est là au contraire en germe, cette situation, — dans cette impuis- 


sance tour à tour constatée des deux opinions à vivre de leur an- . 


cienne vie, dans ce fractionnement qui a été l’inévitable origine de 
combinaisons nouvelles. L’ Espagne a offert un noüuveau spectacle. 
Tandis qu’une partie des anciens modérés Se laissait entraîner par 


ses instincts monarchiques jusqu'aux limites de l’absolutisme, que 


les progressistes les plus ardens, de leur côté, allaient jusqu’au 
radicalisme démocratique, il se formait entre les deux camps ex- 
trêmes pour ainsi dire un terraïh vague où se rencontraient.les plus 
libéraux parmi les conservateurs et les plus conservateurs parmi 


les progressistes. C’est à travers cette série de métamorphoses 


qu'on voit poindre une idée qui a eu ses orateurs et ses publi- 
cistes, M. Pacheco, M. Rios-Rosas, M. Pastor Diaz, qui a rapproché 
quelquefois dans des alliances passagères des hommes venus de 
bords opposés, mais qui n’était apparue au premier moment que 
comme une aspiration inquiète ou comme un thème de polémique. 
Elle a existé et elle est devenue une réalité politique le jour où‘elle 


a eu, elle aussi, ce qui fait vivre tous les partis en Espagne, une : 


personnilication militaire. Le général Narvaez a conduit longtemps 
l’ancien parti modéré, qui lui à dû un règne prolongé et dont il est 
peut-être encore l'espoir. Le parti progressiste s’est personnifié 
dans le duc de la Victoire, qui l’a aidé à vivre et à mourir. O’Don- 
nell s’est fait à son tour le représentant et le chef du parti nouveau 
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ou de cette fusion de tous les partis qu'on a appelée l'union libé- 
rale. La variété même de sa vie, en lui suscitant plus d’un obsta- 
cie,» appelait peut-être aussi à ce rôle. Par ses traditions premières 
et par son instinct monarchique, il tient malgré tout au parti con- 
servateur; par le mouvement d’insurrection dont il prit l'initiative 
en 1854 etpar une certaine solidarité avec l'esprit primitif de cette 
révolution, il reste lié au libéralisme; par son caractère et, si l’on 
veut, par son ambition personnelle, il n’était pas homme à laisser 
_ fuir l’occasion de se créer une position distincte et supérieure en 
politique. C’est ainsi que, profitant des circonstances, le général 
0’Donnell a pu devenir l’homme d’une situation, le porte- drapeau 
d’une politique qui n’était ni la politique du parti modéré, ni celle 
des progressistes, et dont le moindre mérite à ses yeux n’était pas. 
sans doute d'avoir un premier poste à offrir, de n’exister pour 
ainsi dire que par lui. 

Le dernier règne du ‘parti conservateur est peut-être ce qui a le 
plus ‘servi cette combinaison nouvelle; il en a du moins aidé l’avé- 
nement. À dater du 12 octobre 1856, jour où les modérés retrou- 
vent presque miraculeusement le pouvoir, quelle est en effet la si- 
tuation de l'Espagne? Pendant deux ans, on voit les ministères 
conservateurs se succéder, cherchant partout un point d'appui et 
ne le trouvant jamais : le ministère Narvaez cédant à un souffle de 
réaction et disparaissant devant l'opinion, dans une bourrasque 
d'impopularité (15 octobre 1857); le ministère Armero-Mon es-. 
sayant de donner une couleur plus libérale à sa politique et tombant 
devant le congrès (14 janvier 4858); le ministère Isturiz s’effor- 
çant de concilier toutes les divergences, d'éviter les chocs et les 
luttes, et toujours prêt à périr de faiblesse. On en était là juste- 
ment en 13958. La politique était à bout de voie en Espagne. Le 
dernier de ces pouvoirs modérés, le ministère Isturiz, vacillait entre 
toutes les influences contraires, héritier impuissant d'une situation 
compromise. S'il se laissait aller à l’excès des entraînemens conser- 
vateurs, il perdait le prestige et la force morale de la pensée de 
conciliation qui avait été sa raison d’être à l’origine, et d’ailleurs 
M. Isturiz n'était point l'homme d’une politique décidément réac- 
tionnaîre; s’il faisait un pas vers le libéralisme, il était menacé par 
le congrès, dont il recevait un appui à demi protecteur, tempéré par 
la méfiance et nullement sympathique. Il pouvait peut-être ajour- 
ner encore les difficultés en se mettant pour le moment à l’abri des 
querelles parlementaires par la clôture de la session, et il l’essayait 
en effet le 14 mai 1858; mais c'était là un expédient qui pouvait tout 
au plus aider à gagner quelques mois, ce n’était pas une solution. Il 
y à mieux : par le fait même de cette clôture précipitée des cham- 
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bres, le ministère avait fait un pas plus décisif qu'il ne le pensait; 


il s'était créé d'avance à lui-même l'impossibilité de se retrouver. 


en présence d’une majorité froissée etirritée. 

C'est alors que s’ouvrait l'inévitable crise. Cette crise était dans 
la situation sans doute; elle était précipitée en ce moment par l’a- 
vénement aux affaires d’un nouveau ministre de l’intérieur, M. Po- 


sada Herrera, qui entrait au pouvoir avec l’idée arrêtée de prendre 


entre les partis une attitude plus hardie. M. Jose Posada Herrera 
avait été progressiste autrefois; comme bien d’autres, l'expérience 
venant, il n’avait pas tardé à se rallier au parti conservateur. Sans 
être un homme brillant et fécond en ressources, il avait professé 
avec talent le droit administratif; il était en ce moment même /iscal 
ou procureur-général au conseil d'état, et depuis quelque temps il 
tendait visiblement à à prendre un rôle plus actif dans la politique. 
C'était un Galicien qui, faute de qualités brillantes, avaït la téna- 
cité et l'esprit pratique de son pays natal. M. Posada Herrera avait 
fait de la suspension des chambres la condition de son entrée au 
ministère, et il était logique; à dire. vrai, lorsque peu de jours après 
il proposait dans le conseil deux mesures tendant à créer une situa- 
tion entièrement nouvelle, — la dissolution du congrès et la recti- 
fication des listes électorales pour arriver à la formation d’un nou- 
veau parlement. Il pensait, non sans quelque raison, que la clôture 
précipitée de la session n’était qu’une inconséquence. mortelle si elle 
ne conduisait à la dissolution du congrès, et à ses yeux la première 
condition d’un appel au pays était la révision des listes électorales, 
composées de façon à ne donner qu’une représentation inexacte ou 


incomplète de l'opinion publique. M. Posada Herrera soutenait ces 
idées avec la hardiesse d’un homme qui voulait marcher en avant 


sans se laisser asservir aux prétentions ou aux combinaisons routi= 
nières des partis, sans dissimuler que désormais il ne voyait pour 
la reine que deux sortes d’ennemis, les radicaux avec leur chimère 


de république et les absolutistes avee leur rêve de restauration du 
passé, — tous les autres, modérés ou progressistes, étant des con= 


stitutionnels de nuances différentes qu’on devait s’efforcer de grou- 
per autour du trône par un système de juste et tolérant libéralisme. 

C'était assez pour ébranler le cabinet en mettant la division entre 
les ministres. Les uns, — et le président du conseil, M. Isturiz, était 
du nombre,— eussent peut-être volontiers suivi le ministre de l’in- 
térieur; les autres se refusaient à sanctionner des actes dans les- 
quels ils voyaient le désaveu de tout ce qu'avait fait le parti conser- 
vateur depuis deux ans. On ne put s'entendre, et le cabinet Isturiz 
disparaissait après moins de six mois d'existence. Au milieu de ces 
incertitudes, la reine, prenant un parti décisif, donnait gain de 
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cause à la politique soutenue par M. Posada Herrera, appuyée par 

le ministre de la marine, le général Quesada, «et elle- appelait au 
pouvoir l’homme le plus propre, par son autorité comme par sa 
position, à personnifier cette politique, — le général don Leopoldo 
O’Donnell. Ainsi naissait à travers toute sorte d’intimes péripéties 
le cabinet du 30 juin 1858, dont le comte de Lucena devenait le 
chef, où entraient MM. Étui Calderon Collantes, Pedro Sala- 
verria, Santiago Fernandez Negrete, le marquis de CGorvera, et où 
M. Posada Herrera et le général Quesada restaient comme le trait 
d'union entre le ministère [sturiz et la combinaison nouvelle. Toutes 
les conditions politiques de l'Espagne se trouvaient subitement dé- 
_ placées, et par un jeu bizarre des choses, O’Donnell remontait au 
pouvoir l'anniversaire du jour où il avait livré le combat de Vical- 
varo en 1854, à la tête d’une sédition militaire. 

À n’observer que l'apparente situation de l'Espagne, c'était une 
péripétie fort inattendue. Depuis qu’il avait quitté le ministère, trois 
mois après avoir dompté la révolution en 1856, le général O’Don- 
nell semblait plutôt réduit à une attitude défensive. On l'avait vu, 
dans la session de 1857, obligé un jour de faire face à une agres- 
sion directe et vive d’un membre du sénat, le général Eusebio Ca- . 
longe, qui le mettait en cause pour avoir porté la main sur la dis- 
cipline militaire, en faisant de l’armée un instrument de sédition. Ce 
défi, le comte de Lucena l'avait relevé avec hardiesse et avec hau- 
teur, rappelant l’histoire de tous les partis et de tous les hommes 
qui s'étaient alternativement insurgés depuis vingt ans, ravivant le 
souvénir des extrémités où était arrivée l'Espagne en 1854, se jus- 
tifiant par l'adhésion secrète ou avouée de beaucoup de modérés, et 


_: ge faisant une arme de la complicité du général Narvaez lui-même 


dans toute cette opposition dont l'insurrection de Vicalvaro n'avait 
été que le couronnement. Puis il finissait en disant fièrement : « Ma 
reine et mon pays m'ont jugé, l’histoire me jugera. » Depuis ce mo- 
ment, il s’était tu, restant toujours moins un chef de parti qu’une 
personnalité considérable, entouré de quelques amis dévoués, mais 
assez antipathique à la majorité des chambres. Gette antipathie 
était d’ailleurs si réelle, si peu dissimulée, qu’au commencement de 
la session de 1858 le général Galonge, le même qui s’était fait l’ac- 
cusateur d'O’Donnell, avait été élu, par une sorte de distinction, 
secrétaire du sénat, et il avait suffi au ministère du général Armero 
de paraître incliner vers l’union libérale et les amis du comte de 
Lucena pour être renversé par un vote du congrès. Dans cet en- 
semble de faits et de symptômes extérieurs, rien donc ne semblait 
conduire à un ministère O’Donnell, comme à la solution naturelle 
des difficultés du moment. À considérer de plus près les événemens, 
cette évolution de la politique espagnole avait cependant pour elle 
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une certaine logique des choses; elle était le corollaire de tout ce : 


qui arrivait depuis deux ans, de l'impuissance du parti conserva= 


teur à se reconstituer dans sa force et dans son unité, de l’incohé- 


rence du parlement, de cette impossibilité de vivre dont tous les 
ministères semblaient atteints: Toutes les combinaisons avaient 
échoué; les modérés laissaient échapper le pouvoir, les progres- 
sistes ne pouvaient Y aspirer. L'avénement de l'union libérale dans 


ces conditions n’était qu'une expérience de plus dans l'histoire des . 


expériences contemporaines de l'Espagne. 


Offrir à toutes les nuances constitutionnelles une. juste représen- à 


tation dans la vie publique, rallier modérés et progressistes, sans 
distinction d’origine, à un système de libéralisme monarchique: in- 
dépendant des combinaisons des anciens partis, créer, s’il était pos- 


sible, un parti nouveau pour une situation nouvelle, en faisant appel 
au pays et en renouvelant le congrès par des élections, telle était la 
. politique, ou, si l’on veut, l'ambition du général 0’Ponnell. Leplus 


difficile pour le moment était d'assurer cette position, un peu en 
l'air entre toutes les opinions, et dans ce système de fusion uni- 
verselle, la première, la plus importante affaire, on le comprend, 
était la distribution des emplois. Aussi, dès son entrée au pouvoir, 
le-cabinet du 30 juin procédait-il à un large remaniement de l’ad- 
ministration, en appelant à toutes les fonctions des hommes de tous 
les partis. Les principales positions dans l’arméé étaient naturelle- 
ment dévolues aux chefs militaires qui avaient-toujours suivi 0’Don- 
nell depuis 1854, — aux généraux Ros de Olano, Serrano, Dulce, 
Echague. Le conseil d’état était reconstitué, et comptait parmi ses 
nouveaux membres des progressistes comme MM. Luzurriaga, In- 
fante, Lujan, d'anciens conservateurs tels que MM. Pidal, Bertran 


de Lis, des modérés libéraux comme M. Bermudez de Castro et 


M. Pacheco. Un ami du duc de la Victoire, M. Santa-Cruz, deve- 
nait président de la cour des comptes; un autre progressiste, écri- 
vain distingué d’ailleurs, M: Modesto Lafuente, avait la direction 
des bibliothèques, et M. Miguel Roda passait àtune des principales 
administrations financières. Dans une promotion de nouveaux séna- 
teurs figuraient M. Cortina, M. Gomez de la Serna, M. Cantero et le 
général Prim, à côté de M. Pacheco et de M. Pastor Diaz. La fusion 
était vraiment complète dans les hautes sphères comme dans les 
plus obscures régions de l’administration, à Madrid comme dans le 
reste du pays, et elle était même poussée si loin qu’il y eut un mo- 
ment une province ayant tout à la fois un gouverneur civil progres- 
siste, un secrétaire du gouvernement modéré ‘et un commandant 
militaire vicalvariste. C'était l'idéal du système, et la fusion ici 
touchait presque à la confusion. 
Distribuer des emplois et trouver des hommes de tous les partis 
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- empressés à les recevoir, ce n’était point cependant la plus ru 
difficulté. La politique de l'union libérale avait évidemment à 

révéler par des actes plus sérieux et plus significatifs, si elle vou- 
_ lait être un système de gouvernement. Elle se manifestait tout d’a- 
bord par l’adoption de cette mesure dont M. Posada Herrera s'était 
fait le promoteur, qui avait-hâté la dissolution du ministère Isturiz, 


par la rectification des listes électorales (décret du 6 6 juillet 1858). 


C'était une question assez simple en elle-même, quoiqu’elle ait fait 
bien du bruit et qu’elle ait suscité les plus vives polémiques. La ré- 
vision des listes électorales en Espagne doit se faire tous les deux 
ans. Lorsque la législation de 1845 reparaissait tout entière à l’is- 
sue dela dernière révolution, le ministère Naryaez, ayant à convo- 
quer un congrès, se trouvait dans un sivgulier embarras : les der- 
nières listes dataient de 1853, elles n’avaient pu subir la révision 
légale en 1855. Telles qu’elles étaient, elles servaient aux élections 
nouvelles d'où sortait le congrès existant encore en 1858, et ce n’est 
qu 'après ces élections qué la révision prescrite par la loi pouvait 
être opérée par les municipalités, recomposées elles-mêmes. Cette 
_ révision datait de 4857. Décréter une rectification nouvelle en 1858, 
comme le faisait le cabinet O’Donnell à son avénement, c'était, di- 
- sait-on, une illégalité flagrante. C'était illégal sans doute, mais pas 
beaucoup plus illégal que le procédé même du ministère Narvaez, 
et pas beaucoup plus irrégulier que la composition des listes sou- 
mises à la révision, ainsi qu’on l’a vu depuis. Ce qui donnait un ca- 


ractère tout particulier de gravité à cette mesure, cest le séns'que 


le cabinet nouveau y attachait, lorsqu'il disait dans son rapport à 
la: reine : « Par malheur, et par une suite de causes dont l’énu- 
mération et l'examen seraient inopportuns, c’est l'opinion générale 
que; depuis l'introduction du système représentatif parmi nous, et 
quelles que soient les doctrines politiques des partis qui se sont 
succédé au pouvoir, la volonté du corps électoral à subi fréquem- 
ment de funestes restrictions, et les élémens qui, d’après la loi, de- 
vaient le composer ont été constamment dénaturés: Les conseillers 
de votre majesté croient que le jour est venu où doit disparaître un 
abus qui mine l'existence des institutions, qui tend à favoriser l’u- 
surpation d’un des droits les plus précieux consacrés par la consti- 
tution, et à fausser dans son origine l’expression de la véritable 
opinion publique...» Pour parler ainsi, le cabinet s’appuyait sur 
des faits qui ont pu être expliqués ou atténués sans être entière 
. ment contestés. Ces listes soumises à une rectification étaient com- 
posées de telle sorte que, dans certaines provinces, à Caceres no- 
tamment, sur 2,733 électeurs 941 l’étaient sans droit; à La Corogne, 
sur 796 inscrits, 300 ne payaient pas le cens fixé par la loi. Que le 
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ministère, après cela, fût mû par la pensée de dégager d'un corps 
électoral remanié un congrèsemieux porté à goûter sa politique, 


c'est ce qui n’est point douteux. Il est bien clair que là sers être 


la véritable expression de l’opinion publique. î 
Cette rectification des listes électorales, accueillie : avec joie par 


les progressistes, vue avec une méfiance hostile par les modérés, ré- . 


solvait évidemment d’une facon implicite la question de l'existence 
du congrès. Le ministère dans son langage faisait trop ouvertement 
le procès du passé pour que tout ne dût pas être nouveau dansune 
situation nouvelle. C’était même une, condition de vie ou de mort. La 


dissolution du congrès toutefois se trouvait un peu a] journée. D'abord 
la reine Isabelle parcourait en ce moment les provinces des Asturies 


et de la Galice avec toute sa cour et quelques-uns des ministres. 
Elle prenait plaisir à conduire par la main le jeune prince des Astu- 


ries aux rochers de Covadonga, berceau de la monarchie espagnole. 


Pendant.plus d’un mois, tout était aux ovations populaires, aux 
fêtes et aux pèlerinages. La reine d’ailleurs n’était point peut-être 
sans quelque perplexité. Après avoir consenti à la rectification des 
listes électorales, .elle en était à craindre que le général 0’Donnell, 
dans son système d'équilibre, n’inclinât trop vers les progressistes, 
et que des élections accomplies dans’ces conditions n’achevassent 
la déroute du parti modéré, dont elle ne pouvait oublier la fidélité, 
les services et l’intelligent appui. Ce n’est que le 11 séptembre que 


la reine, cédant aux conseils du général 0’Donnell, signaït à La Co- 
rogne le décret qui dissolvait le congrès, ordonnait les élections nou-. 


velles, et fixait au 1% décembre la réunion des prochaines cortès. 


Ge n’étaient là toutefois que des révélations assez peu claires en- 


core, assez peu significatives, de la pensée que le cabinet du 30 juin 


portait au pouvoir. Une multitude d'employés étaient déplacés, les : 


listes électorales subissaient un complet remaniement, le congrès 
était dissous; mais d’un autre côté la loi sur la presse, une loi ri- 
goureuse due à l'initiative de M. Nocedal, et qui avait eu à essuyer 
les plus ardentes et les plus justes censures, demeurait intacte. La 
politique du ministère commençait à se dessiner en traits un peu 
plus distincts dans deux actes presque simultanés, et où s’effaçait 


du moins le caractère tout personnel de certaines mesures adoptées. 


depuis deux mois. L’un de ces actes était un décret qui faisait re- 


vivre la loi de 1855 sur le désamortissement civil en réservant les 
questions de désamortissement ecclésiastique, qui devaient être l’ob- 


jet d’une négociation nouvelle avec le saint-siége. Un autre acte 
tout politique et d’une signification plus générale était la circulaire 
adressée le 21 septembre par M. Posada Herrera aux gouvernetürs 
des provinces pour guider leur marche dans les élections et pour 
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“exposer les principes du gouvernement. Si _quelquefois On avait pu 
craindre une évolution trop décidément progressiste du cabinet, le 
langage de M. Posada Herrera était de nature à rassurer sur ce 
point. Le cabinet, par l'organe du ministre de l'intérieur, se pro- 
 moncait nettement et péremptoirement pour la constitution telle 
qu'elle existait avec les réformes récemment accomplies, en se ré- 
servant tout bas, : il est vrai, de ne point présenter la loi sur les 
majorats, qui serait une conséquence de ces réformes. L'idée de 
‘la fusion des partis ou de la création d’un parti nouveau affranchi 
de toute solidarité compromettante avec le passé, cette idée était 
du reste Dent développée de RE à frapper l'esprit des 
électeurs. | 

. Les ministres actuels, disait M. Posada Herrera, ne cesseront de se- 
D. les bienfaisantes intentions de sa majesté en contribuant pour leur 
part à rétablir l’ancienne grandeur de la monarchie sur les solides fonde- 
mens de la: prospérité publique, d’une moralité incontestable dans, la .ges- 
‘tion des affaires et de l'exercice loyal du système représentatif, bien inesti- 
mable que l'Espagne devra à la dynastie actuelle. Le gouvernement ne mé- 
connaît pas les difficultés qu'il pourra rencontrer dans la pratique; mais 
ces difficultés ne sont pas de telle sorte qu’elles ne puissent être vaincues.. 

- Aux préjugés enracinés, aux dissensions locales et personnelles qui se dé- 
. guisent sous. des noms politiques, vous pouvez opposer avec avantage les 
principes du gouvernement. Celui-ci ne se croit pas obligé de favoriser des 
partis qui prétendent fonder la monarchie, chacun sur une constitution 
différente, qui aspirent à établir un système administratif, chacun suivant 
ses vues propres, et qui voudraient livrer les fonctions de l’état à un per- 
sonnel exclusif. Il n’admet pas que des partis de cette nature puissent 
s’appeler constitutionnels, et il ne croit pas que la nation puisse en attendre 
d’autres fruits que le despotisme ou l’anarchie. D’un autre côté, vous ne fe. 
rez que vous confornfer aux désirs du gouvernement en acceptant l'appui 
de tous ceux qui veulent s’associer de bonne foi à une politique qui, en pre- 
nant pour point de départ les institutions actuelles, a pour premier objet 
d'en consolider l'exercice. Vous pouvez faire abstraction des dénominations, 
quand ceux qui tes portent n’ont point sur la dynastie, sur la constitution 
et sur les principales questions politiques des opinions contraires à celles 
‘au gouvernement. Il y à de toutes parts des hommes honorables qui con- 
servent par tradition certainés dénominations qui ne signifient plus rien de 
réel dans la plupart des cas; il y à aussi une jeunesse pleine de nobles aspi- 
rations, obligée jusqu'ici de s'éloigner des affaires publiques ou de se fondre, 
en abdiquant toute liberté, dans les anciens partis. Quand vous aurez obtenu 
l'appui de cette classe de ie vous DARITES défier les colères intem- 
pestives des factions extrêmes. 


La politique de l'union libérale ou du cabinet O’Donnell, on fa 
pressentait sans doute; elle trouvait ici son expression adaptée aux 
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circonstances. On remarquera que, dépouillé de l actifs du lan- 
gage, ce système n’avaït rien d’absolument nouveau; c'était un jeu 
d'équilibre. Par la rectificâtion des listes électorales et par la dis= 
solution du congrès comme par l’appât des emplois publics, le ca- 
binet s’efforçait d'attirer les progressistes; par ses déclarations dé- 
_cisives en faveur du maintien de la constitution réformée, il voulait. , 
calmer les inquiétudes et les défiances des modérés. Le ministère 
en était-il plus fort? Dans-ces premiers. momens , 1} avait à subir 
plus d’une crise intime, que ses ennemis grossissaient en mettant 
habilement en lumière les contradictions de cette politique, en sup- 
posant des antagonismes dans le cabinet, en montrant ce faisceau 
de volontés, de tendances, d’ intérêts divers, toujours prêt à se dis- 
soudre. Une de ces crises se dénouait par la retraite du général 
Quesada, ministre de la marine, qui, à l'insu du président du con- 
seil, avait obtenu de la reine la nomination d’un amiral. Ce n’était 
rien'en apparence, et au fond l'existence du cabinet ne tint peut- 
être qu'à un fil. Il n’y a qu’un amiral de la flotte en Espagne, et 
justement parce qu’il est $eul, il a une gr ande influence dans toutes 
les affaires de la marine. Ce haut personnage était alors et est en- 
core aujourd’hui le général Armero, que ses opinions rattachent à 
l'union libérale. La nomination dtun second amiral, qui avait peut- 
être moins de goût pour la politique nouvelle, était comme une di- 
minution indirecte de la position du général Armero et une atteinte 
aux prérogatives du président du conseil. Le général 0’Donnell prit 
fort mal cette tentative d'indépendance d’un de ses collègues. ‘Le 
ministre de la marine dut se retirer, et fut remplacé par un ami dé- 
voué du chef du cabinet, par le général Macrohon (novembre 1858), 
Quant au nouvel amiral, il garda son grade, puisque la signature 
de la reine était engagée; mais il ne fut plus=qu’un amiral hono- 
raire. Le ministère naviguait à travers des écueils invisibles, en 

même temps qu'il avait à late face aux partis en à se retrouver 
autour du scrutin. 

Tout résidait en effet dans le degré de vitalité et de résistance 

de ces partis, que le général O'Donnell prétendait supprimer où 

absorber. Quelles étaient les dispositions et l'attitude réelle des di- 
verses fractions des anciennes opinions ? Parmi les modérés, il en. 
était évidemment qui inclinaient depuis longtemps vers quelque 
transaction semblable à celle de l’union libérale, et qui n’éprou- 
vaient nulle répugnance, d'opinion. à s'associer à la tentative du 
comte de Lucena. M. Martinez de La Rosa acceptait la présidence 
du conseil d'état; M. Mon se laissait volontiers nommer ambassa- 
deur à Paris; le chef du dernier cabinet, M. Isturiz lui-même, allait 
reprendre à Londres le poste de ministre de la reine; qu'il avait 
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longtemps occupé. D’ autres, et quelques-uns des chefs dés plus 
_éminens du pärti, tels que M. Bravo Murillo, semblaient se retirer 
pour le moment de la lutte, non sans quelque découragement, et 
étaient décidés à ne point livrer leur nom aux chances du scrutin. 
Certains groupes modérés cependant n’avaient pu dissimuler leur 
surprise; leur mécompte et leur irritation à l’avénement du cabinet 
du 30 juin. S'il y eut une trève au premier instant, cette trève fut 
de courte durée. Une vigoureuse et ardente opposition conserva-, 
trice s'était organisée aussitôt, et c’est dans la presse, — à demi 
libre de fait, sinon légalement, puisque la loi de M. Nocedal sub- 
sistait toujours, — que cette opposition allait faire la guerre, tantôt 
par une ironie spirituelle et acérée, comme dans le journal l’Estado, 
tantôt par une dialectique implacable et animée, comme dans l’Æs- 
paña. Ges opposañs marchaient avec un singulier ensemble : ils 
accusaient le ministère de contribuer plus que tout autre à la dé- 
composition du parti modéré, d’avoir fait un vrai coup d'état par 
la dissolution du congrès et la rectification illégale des listes élec- 
torales, laissant dans l histoire un précédent que toutes les factions 
pourraient invoquer à leur tour. Le général 0’Donnell devenait sur- 
tout le point de mire de ces hostilités. Ce n’était plus le sauveur 
- de 4856, c'était le chef révolté de 4854, le factieux de Vicalvaro, à 
qui on rappelait toutés les contradictions de sa vie, un ambitieux 
arrivé au pouvoir en déguisant les intérêts d’une coterie semi-po- 
litique, semi-militaire, sous le nom d'union libérale. Après le pré- 
. sident du conseil, M. Posada Herrera était le ministre le plus attaqué 
comme principal auteur de la crise qui avait amené le cabinet du 
. 80 juin, et M. Mon lui-même n’était point épargné pour son alliance 
avec le général O’Donnell. Somme toute, il restait dans le parti mo- 
déré un groupe peu nombreux, mais ardent d’ opposition. 
Le parti progressiste était visiblement celui qui avait le plus ga- 
oné à un certain point de. vue dans cette évolution de la politique 
espagnole. Il retrouvait une certaine importance, il rentrait dans 
les emplois publies, il était admis à participer aux affaires. Aussi 
les hommes les plus sensés du parti ou les plus pressés d'arriver 
s’étaient-ils hâtés de répondre aux avances du ministère, recevant 
les demi-satisfactions qui leur étaient données en attendant mieux, 
et se flattant d'exercer quelque influence sur le gouvernement en lui 
prêtant leur äppui. Ge n’était point l'affaire des progressistes d’opi- 
nions plus éxaltées, qui considéraient cette politique comme une dé- 
fection et n'avaient que d’ironiques sévérités pour MM. Santa-Cruz, 
Modesto Lafuente, Lujan, Infante, bien d’autres encore, qui avaient 
accepté des fonctions publiques. Si pour les modérés le général Léo- 
pold 0’Donnell était redevenu le factieux de 1854, pour les fauteurs 
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exaltés du pr ogrès c'était l’homme de 1856, qui avait étouffé la LE 
volution, dissous par les armes l’assemblée constituante et nie 
_ nationale,—et l’un des chefs progressistes, M. Escosura, n ’avaitpas 
moins d’invectives contre le comte de Lucena que l'opposition con» . 
servatrice la plus vive. « Sans discuter longuement ce document offi- 


ciel, disait-il en parlant de la circulaire de M. Posada Herrera, Lu 


_est facile de voir que c’est une déclaration de guerre non-seule- 
ment au parti progressiste, mais encore aux modérés, aux démo- 
crates, aux absolutistes, à tout ce qui n’est pas le général O’Don- 


nell. Voilà la vérité, telle est la situation. Nous autres Espagnols, « 


nous sommes arrivés à ce point qu’on nous dise : choisissez; entre 
O’Donnelliste et factieux, 11 n’y a point de milieu.» Dans ce camp 
du progrès avancé se trouvaient, outre M. Escosura, MM. Olozaga, 
Madoz, Corradi, Calvo Asensio, Salmeron, Aguirre, Sagasta, tous plus 
ou moins mélés à la révolution de 1854. Aux approches dé Fou- 
veiture du scrutin, une junte progressiste se réunissait, et elle rédi- 
geait, elle aussi, sa circulaire, qu’elle adressait aux électeurs pour 
leur rappeler les principes du parti. Les progressistes, à vrai dire, 
relevaient le drapeau de la constitution votée en 1855 et déchirée 
par l’épée du général O’Donnell, de telle sorte que le ministère se 
trouvait entre deux foyers extrêmes d'opposition: Et même parmi 
les hommes des deux-par tis, modérés ou progressistes, dont il avait 
fait ses alliés; était-il sûr de trouver toujours un appui bien solide ? 
Tout indiquait au contraire que progressistes et modérés ministé- 
riels n'avaient qu une foi médiocre en l'union libérale, et se tenaient 
également prêts à recueillir l'héritage d’une situation qu’ils soute- 
naient dans des vues différentes: seulement les uns et les autres ne 
remarquaient pas que cette situation avait pour garantie la volonté : 
d’un homme d’un caractère difficile à déconcerter, qui avait ditun 
jour qu’il ne mourrait pas d’une apoplexie de légalité, et qui, en 
remontant au pouvoir, était assurément devise à ne rien négliger 
pour s’y maintenir. 

On n’a jamais vu en Espagne des deco tournant contre les 
ministères qui les faisaient. Le résultat de ce mouvement électoral, 
arrivé à son terme aux derniers jours d'octobre, reflétait d’ailleurs 
fidèlement les complexités de la situation nouvelle de la péninsule. 
L'opposition conservatrice était assez clair-semée. M. Nocedal, qui 
sous le cabinet Narvaez avait triomphalement conduit le scrutin 
d’où était sorti le dernier congrès; avait le sort réservé à tous les 
ministres de l’intérieur espagnols dans les élections qu'ils ne diri- 
gent plus : il ne parvenait pas même à se faire élire à Tolède. L'op- 
position modérée ne comptait pas plus de trente membres, parmi 
lesquels étaient le comte de San-Luis, le marquis de Pidal, MM. Gon- 
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| zalez Bravo, Egaña, Moyano. Les progressistes purs, plus heureux 
| que dans les précédentes élections, formaient dans le nouveau con- 
. grès une petite phalange de vingt.membres, dont les principaux 
étaient MM. Olozaga, Mado, Calvo Asensio, Sanchez Silva, Sagasta, 
Aguirre. Le reste appartenait au ministère ou était revendiqué par 
lui. Il était aisé de voir toutefois que cette majorité, si grande en 
_ apparence, se composait des élémens les plus hétérogènes. Il y avait 
des amis particuliers du général O’Donnell, le groupe distinct de 
l'union libérale, des progressistes et des conservateurs ralliés, sur- 
tout beaucoup d'inconnus et de jeunes gens entrant pour la première 
fois dans la vie publique. 
_ + Le ministère ne triomphait pas moins. La difficulté pour lui, après 
avoir franchi le défilé des élections, était de maintenir un certain 
ordre dans cette majorité bariolée, passablement incohérente, dont 
il était censé représenter les ‘aspirations encore plus que les opi- 
nions, et qu'un accident parlementaire pouvait dissoudre à tout in- 
stant, si l’on ne mettait un grand art à la conduire. Cest ainsi que 
partis et ministère arrivaient à l'ouverture du congrès, fixée au 
_ 4% décembre 1858. Le cabinet du 30 juin n’avait point assurément 
_ accompli de grandes œuvres en politique depuis son avénement. Il 
-avait vécu, il avait mis tous ses efforts à transformer une situation. 
qu'il voulait marquer de son empreinte; il avait levé l’état de siége 
dans les dernières provinces soumises au régime militaire; il an- 
nonçait Fexécution définitive du désamortissement civil, des négo- 
ciations nouvelles avec Rome pour le désamortissement des pro- 
priétés religieuses, une loi sur la presse destinée à régler la libre 
_ discussion des intérêts publics « sous la garantie du jugement par 
le jury, » des mesures financières, un grand projet d'améliorations 
matérielles ; c'était là le résumé du discours par lequel la reine ou- 
vrait la session et où revenait la pensée favorite du ministère. « Une 
politique prévoyante, disait la harangue royale, qui améliore le pré- 
sent sans détruire, qui réalise un progrès sûr, quoique lent, dans 
toutes les parties du gouvernement de l’état, conciliera enfin les es- 
prits de tous les Espagnols, et leur permettra de travaillér ensemble 
à l’affermissement de la prospérité de la nation et de la pratique 
sincère du régime constitutionnel. » 

Une parole de conciliation inaugurait heureusement sans nul 
doute un parlement nouveau plein de dissonances, où le gouverne- 
ment. devait être obligé de rallier sans cesse une majorité vivant de 
perpétuels compromis. Au fond, cette session, qui commençait le 
4: décembre, était une épreuve sérieuse pour l’union libérale; elle 
ne pouvait que dessiner d’une façon plus nette la situation en met- 
tant en lumière l'attitude du ministère, le mouvement des partis, 


. 
. 
| 
| 


416 REVUE DES DEUX MONDES. 


Je caractère des différentes politiques qui s'agitaient, et en deve-: 
nant l’occasion naturelle de toutes les explications. On s’expliqua, 
on g’irrita..et le cabinet restait victorieux à l’issue de cette première 
mêlée du débat de l'adresse. Le résultat d' ailleurs était moins cu= 
rieux que la discussion elle-même, où se dévoilaient les vrais rap- 


ports, les tendances et les forces respectives des opinions. 


L'opposition modérée s’armait la première de tous ses griefs 
contre le ministère. Par l organe du marquis de Molins ét du duc 
de Rivas dans le sénat, de M. Gonzalez Bravo et de M. Moyano dans 
le congrès, elle lui reprochait ses versatilités, ses inconséquences, ; 


les innombrables destitutions par lesquelles il s'était signalé, le 
trouble qu’il avait jeté dans toutes les situations, l’incohérence qu'il 
avait érigée en système; elle lui faisait un crime d’avoir rectifié 
sans droit les listes d'élections et arbitrairement recomposé le corps 


électoral, d’être irrespectueux pour le-concordat, qu'il semblait évi- 


ter systématiquement de mentionner en parlant de ses négociations 


avec Rome, d’acheminer sans le vouloir ou sans le savoir la poli- | 


tique de l'Espagne vers les progressistes. Les modérés dé l’oppo- 


sition tenaient surtout à faire acte de vie, à protester contre l'arrêt: 


de déchéance si souvent lancé par le général O’Donnell contre F an- 
cien parti conservateur. Les progressistes purs, de leur côté, n’é- 
taient point éloignés de tenir un langage analogue: dans un sens 
entièrement différent. Eux aussi, ils refusaient de se considérer 


comme Morts, et à leur tour ils accusaient le cabinet de faire tout : 


ce qu’avaient fait les autres ministres modérés, d’être aussi arbi- 
traire, aussi violent, aussi restrictif, en ajoutant aux actes quelques 
promesses illusoires. « L'union libérale, disait M. Calvo Asensio le 
23 décembre 1858, a la mission de détruire: elle n’a rién créé, et 
elle ne peut rien créer; elle ne sert qu’à alimenter des espérances 
chez les plus candides, à offrir.un refuge aux fatigués et la pâture 
aux plus avides. L'umion libérale n’a ni trâditions, ni histoire, ni 
principes, et elle ne peut avoir d'avenir. » 4l n’en arrivait pas moins 


que ces accusations, venant d’oppositions contraires, antipathiques, . 


se détruisaient elles-mêmes, et tournaient au profit du ministère. 
Lorsque M. Moyano, au nom des modérés, présentait un amende- 
ment pour rappeler le concordat de 1851, passé sous silence dans le 
discours royal, l’opposition progressiste votait avec les amis du 
cabinet. Lorsque M. Calvo Asensio, au nom des progressistes, pré- 
sentait de son côté un amendement pour réclamer l’extension. du 
droit électoral, et mettait ainsi en cause toute la législation consti- 


tutionnelle, l'opposition modérée se retrouvait auprès du ministère; : 


M. Pidal votait avec la majorité. C'était une sorte d'équilibre; l’op- 
position modérée préférait encore le ministère aux progressistes, 
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el lés progressistes préféraient le général 0? Donne et l'union libé- 
rale aux modérés. 7 

Le général O’Donnell avait-il donc absolument tort lorsqu' il pro- 
oc incessamment la. dissolution des anciens partis? Était-il 
dénué de perspicacité lorsqu'il comptait justement sur l'impuis- 
sance inhérente à cette dissolution des opinions d'autrefois? Sans 
doute, il pouvait s’exagérer à lui-même ce qu’il désirait, ce qui 
entrait dans ses vues; il se montrait surtout plus homme d’'expé- 
dient qu'homme d'état, en pensant qu'avec des débris de partis il 
pourrait faire un parti nouveau. La décomposition n’était pas moins 
réelle; elle se découvrait naïvement dans ces discussions parlemen- 
taires, et le général 0’Donnell déployait toutes les ressources d’une 
stratégie assez monotone, bien que le plus souvent heureuse, pour 
prendre sur le fait, pour provoquer même ces explosions d’incohé- 
rence, en mettant aux prises ceux qui accusaient l'ambiguïté de sa 
politique et ceux qui lui reprochaient sa témérité. Un jour, vive- 
ment attaqué dans le sénat par le duc de Rivas, le général 0’Don- 
- nell se tournait vers son adversaire, mettant l'opposition en de- 
meure de dévoiler à son tour ses idées, et il s’écriait : « Le. duc de 
_Rivas approuve-t-il le programme de gouvernement que nous ex- 
| | posa ily a un an M. Bravo Murillo? Sa seigneurie me dit que non, 
| je n’ai plus rien à ajouter. À côté de cette dénégation, mes paro- 
| les sembleraient pâles. Entre le duc de Rivas modéré et M. Bravo 
Murillo également modéré, il n’y a donc point conformité de vues. » 
Un autre.jour, pressé dans le congrès par M. Olozaga, le comte de 
Lucena, sortant brusquement de là politique, s’adressait à son an- 
| tagoniste et lui rappelait qu'il n’aurait pas refusé de servir comme 
| ambassadeur à Londres, tandis que lui O’Donnell devenait prési- 
_ dent du conseil à Madrid le 44 juillet 1856; puis, se tournant vers 
| un autre progressiste de l’opposition, le chef du cabinet disait : 
| «M. Calvo Asensio accepterait-il des fonctions que je lui offrirais? 
— Non, répondait le député interpellé. — Et voilà justement la 
contradiction entre: M. Olozaga et M. Galvo .Asensio, » ajoutait 
| O’Donnell. 
Ainsi le duc de Rivas était un modéré, et il différait d'opinion 
| avec M. Bravo Murillo, dont la politique n’était point assurément 

celle du comte de San-Luis ou de M. Pidal. Entre M. Calvo Asen- 

sio et M. Olozaga, tous deux progressistes opposans, il y avait les 
_ mêmes divergences, sans compter que les opinions de l’un et de 
l’autre étaient incompatibles -avec l’ordre constitutionnel existant. 
Ces dissidences ou ces incompatibilités, le général O’Donnell les 
constatait, il les exagérait même pour en tirer la justification de la 
politique du ministère. C'était naturellement pour lui la moralité 
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de la situation. « Ces débats, disait-il, n’ont-ils pas mis pleinement « 
en lumière le fractionnement des partis? N’en résulte-t-il pas cette 
vérité, qu'aucun d’eux n’est à lui seul dans les conditions néces- « 
saires pour former un gouvernement capable de maintenir l’ordre, 
la légalité, le trône de la reine et le régime constitutionnel? » Quel- ù. 
quefois aussi ces vivacités parlementaires, qui dégénèrent si sou— 
vent en personnalités violentes et en confusion, servaient merveil= 
leusement le génér al O’Donnell. Dans une circonstance, un de ces - 
souvenirs irritans qui mettent les partis aux prises en ravivant toutes 
les antipathies du passé traversait subitement la discussion. Il s’a- 4 
gissait de la statue de M. Mendizabal, et M. Mendizabal ramenait 
aux vieilles luttes entre modérés et progressistes. Le tumulte enva= 
hissait le congrès, et le président du conseil, saisissant l’à-propos, « 
se hâtait d'intervenir en pacificateur un peu sévère. « Qu'on rap=M 
pelle à l’ordre tous les députés, disait-il, nous discréditons le ‘gou- 
vernement représentatif. Une telle scène est un triomphe pour les « 
ennemis du régime constitutionnel. Je prie M. le président et le. \ 
congrès de mettre un terme à cette discussion, afin que nous ne « 
donnions pas aux ennemis du gouvernement représentatif le droit M 
de dire que ce régime est impossible en Espagne. » Et ce tumulte « 
avait de plus pour le ministère l'avantage de faire disparaître cette 
question de la statue de Mendizabal, qui était un véritable embar- 
ras. C’est ainsi que le général O’Donnell manœuvrait sur le chämp 
de bataille parlementaire, portant le plus souvent la guerre chez ses 
adversaires, profitant habilement des circonstances, s’armant à tout 
instant de cette dissolution des partis, à laquelle il n’était point 
étranger, et finissant par représenter sa politique comme la der-_ 
nière et unique garantie du régime constitutionnel en Espagne. Ce 
n’était pas, quoi qu’on en dise, d’un médiocre tacticien, à ne con- 
sidérer que la situation personnelle du premier ministre. 

Üne autre difficulté, à vrai dire, était à vaincre pour le général 
O’Donnell: c'était d'éviter les divisions dans son propre camp. Les 
amis du ministère, modérés ou progressistes ralliés à l’urnion libé- 
rale, avaient tenu, eux aussi, à S’expliquer, à préciser leur posi- 
tion et la mesure de l'appui qu’ils prêtaient au gouvernement. Les 
progressistes surtout, dont l’évolution un peu subite n’avait point, 
échappé à la raillerie, se sentaient pressés de ne plus rester dans 
le rôle de ministériels silencieux. Déux hommes notamment, M. Lu- 
zurriaga dans le sénat, M. Modesto Lafuente dans le congrès, se 
chargeaient de ces explications délicates, et leur langage pouvait se 
résumer à peu près en ces termes : « Nous croyons que la société 
n’est pas dans ses conditions normales, et quand nous voyons un 
gouvernement disposé à soutenir l’ordre, le système parlementaire, 
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les droits des chambres, nous nous plaçons à ses côtés pour empé- 
cher de plus grands désastres, afin de l'aider à établir un régime 
libéral; mäis nous ne renonçons pas pour cela à nos idées, qui au- 
ront leur jour par le progrès régulier de la raison publique, non par 
"la force matérielle des révolutions. Nous soutenons aujourd’hui le 
cabinet parce que dans notre pensée c’est l’unique moyen d'assurer 
l'avenir des idées libérales elles-mêmes et d'échapper à l'anarchie 
d’un côté, au despotisme de l’autre. » Cette juxtaposition d’élémens 
si divers imposait d'ailleurs au gouvernement une singulière réserve. 
Le ministère sentait bien que s’il élevait des questions de principe 
touchant à l’ordre politique, cette majorité complexe et fragile pou- 
vait à tout instant voler en éclats, modérés et progressistes retour- 
nant à leurs affinités naturelles. Aussi mettait-il tout son art à éviter 
les périlleuses questions où on ne pouvait s entendre , et par le fait 
cette session, qui commençait par toutes les vivacités des débats 
de l'adresse, continuait par la discussion de projets d’un ordre tout 
spécial ou économique, tels que le budget, une loi affectant un cré- 
dit extraordinaire de deux milliards de réaux à de grands travaux 
publics, d’autres lois sur la compétence du conseil d'état ou sur le 
recrutement. Une loi sur la presse était présentée, et on se hâtait 
_prudemment de l’ensevelir dans le mystère d’une commission d'où 
elle. n’est point encore sortie. Ainsi ménagemens infinis pour une 
majorité artificielle et équivoque, aiftide passionnée, militante, 
agressive vis-à-vis des oppositions, telle était sous sa double face 
Ja politique du gouvernement. 
L’antipathie entre le ministère et l'opposition conservatrice était 
- Surtout très vive et arrivait à un degré d’irritation extrême; c'était 
au fond une vieille et implacable querelle. Les modérés poursui- 
vaient toujours dans le général 0’Donnell le chef de la révolte mili- 
L taire du 28 juin 4854, -et le comte de Lucena à son tour, sans vouloir 
rentrer dans la discussion du passé, ne résistait pas à la tentation 
_ de réveiller des souvenirs irritans, comme pour créer à sa prise 
d'armes une sorte ‘de légitimité rétrospective par l’indignité des 
administrations modérées qui avaient précédé la révolution. De là 
un épisode qui surgissait tout à coup, et où, sous l'apparence d’une 
question de moralité, se déguisaient assez peu les haines person- 
nelles. Le mot de moralité joue un grand rôle dans les affaires de 
l'Espagne depuis dix ans; il a été un programme dé gouvernement, 
il est devenu le prétexte d’une révolution. Les cortès constituantes, 
issues de cette révolution, allaient fouiller tous les actes des cabi- 
nets conservateurs depuis 1843 pour y découvrir des traces d’im- 
probité et de vénalité. Cet. orage d’accusations avait semblé s’apai- 
ser, lorsque le général O’Donnelk, cédant à un danger eux désir de 
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représailles, le. laissait éclater de nouveau par deux procès engagés À 


Coup sur coup contre un membre du sénat et contre un ancien mi- * 


nistre; puis, par une coïncidence au moins malheureuse, le ministère 


prenait l'initiative de la première de ces poursuites trois jours après 


une discussion où le sénateur mis en cause, M. Manuel Lopez San= 


taella, avait fait acte d’hostilité par son vote. Re 


Deux fois ainsi en peu de temps le sénat se trouvait transformé F 
en cour de justice. M: Lopez Santaella était.accusé comme ancien « 


commissaire de la cruzada, et le sénat se déclarait incompétent (1). 


M. Esteban Collantès était poursuivi comme ancien ministre des M 
travaux publics, au sujet d’une somme de près de neuf cent mille … 


réaux pavée par l’état pour des fournitures qui n'avaient point été 


faites, et il fut absous, parce qu’il n’y eut pas une majorité. légale A 


th 


suffisante pour le condamner. Tristes affaires où perçait trop l'irri=. 


tation politique! On avait évidemment voulu, par le procès fait à 


M. Esteban Collantès, atteindre un parti ou une opposition, et c'est. 4 


peut-être la tendance donnée à une accusation de ce genre qui avait 
le mieux servi à présérver l’ancien ministre. Au fond, le verdict du 
sénat qui absolvait M, Collantès avait un peu l'air d’un avertissement, 
et en fin de compte ces procès répétés, qui ressemblaient à des em- 
portemens d'humeur ou à des représailles, qui faisaient revivre tous 
les souvenirs des divisions passées, n'étaient propres qu'à rendre 
plus irréconciliables le ministère de l’unton libérale et ses adver- 
saires de l’ancien parti modéré. Il en résultait qu’à la fin de la ses- 
sion, après six mois de luttes parlementaires, le général O’Donnell 
se retrouvait dans la même position de combat et d'incertitude, 
ayant vécu sans avoir horalement gagné, rencontrant en face de 
lui des oppositions plus vives et plus ardentes, soutenu par une ma- 
jorité qui ne l’avait point abandonné, mais qui n’était point devenue 
un parti nouveau, et dont l'incohérence restait OU le premier 
caractère. 
Un certain accord ne s'était manifesté entre les partis durant cette 


longue session que dans les questions qui intéressaient.et mettaient 


en jeu le sentiment national, dans quelques affaires extérieures. 
Lorsqu’au commencement de 4859 on connut à Madrid le message 


présidentiel des États-Unis, où M. Buchanan, avec la tranquille ! 


hardiesse d’un spéculateur accoutumé aux opérations heureuses, 
proposait de tenter de nouveau des négociations pour acheter l’île 


(1) La commission de la cruzada, supprimée en 1851, était une institution d'origine 
pontificale chargée d’administrer les fonds provenant du placement des bulles du pape 
en Espagne et des droits payés par les fidèles pour la dispense du maigre. Le commis- 
saire, par la nature de ses fonctions, ne relevait que de Rome; le sénat l’a jugé ainsi 
par son arrêt d'incompétence. | 


| 
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de Cuba, et laissait entrevoir sais le lointain la possibilité d’un ap- 
pel à la loi omnipotente dé la force, l'instinct espagnol se soulevait 
d'un élan spontané et unanime dans le sénat et dans le congrès; 
toutes les opinions, toutes les fractions d'opinions se serraient au- 
tour du gouvernement pour opposer le faisceau de tous les patrio- 
tismes aux audacieux calculs de la république américaine. C'était 
aux premiers jours de janvier 1859. Lorsque la guerre d'Italie. com- 
mençait et obligeait les peuples les plus désintéressés dans la lutte 
à augmenter leurs forces, à prendre une attitude d'observation et 
d'attente, tous les partis se rallièrent aussi à la politique du cabi- 
net, qui consistait dans une neutralité appuyée sur un accroisse- 
ment du matériel de guerre et de l'ar armée jasqu au chiffre de cent 


_ mille hommes. 


Ici cependant, sous cette neutralité admise comme un principe de 


| politique, on aurait pu distinguer une singulière diversité d’impres- 


sions tenant aux aflinités naturelles des opinions. Tous les partis 
étaient d'accord avec le gouvernement sur la nécessité de s’armer 


fetde prendre une position de prévoyance; mais ils ne pensaient pas 


tous de même sur la cause essentielle de la guerre. Le parti pro- 
gressiste était le plus favorable à l'émancipation de l'Italie. A ses 
yeux, c'était la révolution se réveillant tout à coup et retrouvant des 
forces : pour se répandre dans tous les pays. Ce n’était pas de quoi 
faire aimer l'indépendance italienne en Espagne. Les progressistes 
cependant ne confondaient pas dans leurs sympathies la cause de 
lItalie et la politique impériale française. Les modérés avaient 
_ d'extrèmes méfiances à l'égard de: la cause italienne, dans laquelle 
ils ne voyaient qu'une machine de guerre préparée et dirigée dans 
_ des desseins inconnus... Le sens libéral des affaires d'Italie leur 
échappait entièrement. Pour tout dire, ils se plaçaient, sans le 
vouloir peut-être, au point de vue absolutiste et autrichien dans 
leur manière d'envisager la marche des événemens, et pendant 
quelques mois on a eu l’étrange spectacle de tout un groupe de 
journaux conservateurs espagnols mettant le zèle le plus curieux à 
débrouiller les énigmes du télégraphe au profit des anciéns maitres 
du nord de l'Italie, exagérant les forces de l'Autriche, déguisant 


. ses.revers, diminuant les succès des armées alliées, donnant une 


couleur purement révolutionnaire aux plus légitimes revendica- 
tions des Italiens, poursuivant dans leurs polémiques le Piémont 
et son roi. Entre ces deux camps opposés, le ministère et ses dé- 
fenseurs tenaient en quelque sorte la balance. Moralement ils n’a- 
vaient que des sympathies pour l’émancipation de l'Italie; mais en 


+ même temps ils s’inquiétaient de l’extension possible d’une guerre 


qui pouvait si gravement altérer l’ordre européen, en aflaiblis- 
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sant trop l’Autriche au centre de l’Europe et en créant aire 
ment un péril pour l'Espagne elle-même. Cette double pensée; 
M. Pacheco la résumait dans la discussion du sénat en disant: «Je 
ne cherche pas à le cacher, mon désir est que l'Italie soit indépene 
dante, qu’il y ait une puissance italienne, et je ne concois pas qu L'ILE 
y'ait un Espagnol qui n’ait le même désir. Je souhaite qu'un rs 4 
qui nous est uni par tant de souvenirs historiques, par la ressem=" 
blance des institutions, — je parle ici de la Sardaigne, — et par 
tant d’autres raisons, je souhaite, dis-je, que ce pays sorte victo= M 
rieux de la lutte; mais je souhaite aussi que l'Autriche reste grande 
et forte, parce qu il est nécessaire qu’il y'ait au centre de l’Europe 1 
une grande puissance réunissant des conditions de stabilité ét de" 
force (11 mai 1859). » | $ 

Le gouvernement espagnol avait lui-même des devoirs particuliers. 
Comme représentant d’une monarchie catholique, il ne pouvait voir 
avec indifférence des événemens où allaient s’agiter peut-être les : 3 
destinées temporelles du saint-siége. D’un autre côté, on ne pouvait 
oublier au-delà des Pyrénées que les souverains espagnols sont les 
chefs de la maison dé Bourbon d'Italie, que les ambassadeurs de 
la reine Isabelle étaient récemment encore les ambassadeurs des 
ducs de Parme. De là une protestation du cabinet de Madrid pour 
sauvegarder diplomatiquement les droits du duc de Parme. Au fond, 
si on cherchait à analyser toutes les impressions diverses qui s’agi- 
taient en Espagne au spectacle de la crise italienne, On y saisirait 
peut-être bien des nuances, —une certaine sympathie naturelle pour 
l’affranchissement de l'Italie, une crainte instinctive de l'esprit ea= 
tholique, un sentiment vague de ce que fut la puissance espagnole 
autrefois au-delà des Alpes et de ce qu’elle n’est plus, une confiance 
très limitée dans la politique de la France impériale, et par instans 
une sorte d'inquiétude née des souvenirs de 1808 ou de quelques. 
autres petits faits plus récens. En tous les tas, la guerre d'Italie - 
avait, pour le général O’Donnell, le suprême avantagé de créer une 
grande préoccupation au moment de la clôture des cortès, et de le 
lisser armé d’une force nouvelle au milieu de partis qui se voyaient 
obligés de lui accorder une certaine liberté d'action dans la crise 
européenne, sans renoncer, il est vrai, à Pos oppostuon dans les. 
affaires intérieures. x 

Six mois sont passés. Une autre session s’est ouverte au mois 
d'octobre, et elle a trouvé encore debout le cabinet du 30 juin 1858, 
dont l'existence s’est prolongée assurément au-delà des prévisions 
ou des espérances de ceux qui n’ont voulu chercher la mesure de 
sa durée que dans la valeur propre de sa politique. Deux choses 
ont fait vivre le ministère, personnifié dans le général O’Donnell, 
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partis, et surtout cette crise profonde que traverse depuis long- 
temps le parti conservateur, le seul qui, dans les conditions ac- 
tuelles, puisse aspirer à recueillir l'héritage du pouvoir. Entre le mi- 
nistère et toute une fraction conservatrice, la guerre a commencé 
depuis le premier jour, et elle continue encore. Les modérés ont 
fait au comte de Lucena un crime de son avénement à la prési- 
dence du conseil, sans remarquer qu’ils l'avaient préparé en ne 
parvenant pas même à soutenir trois ministères sortis de. leurs 
rangs, en les laissant tomber l’un sur l’autre, et ils n’ont pas vu 
depuis que toutes les fois qu’ils livraient bataille au chef du cabi- 
net sans avoir à lui opposer un parti homogène, compacte, uni par 
des doctrines précises, ils lui préparaient une facile victoire. C’est 
l’éparpillement de toutes les forces de l’ancien parti conservateur 
qui a été jusqu’ ici la plus efficace garantie du ministère, comme 
elle a été sa raison d’être à l’ origine, outre que les modérés, cédant, 
eux aussi, à ce souffle de réaction qui a emporté l’Europe, ont mis 


_ trop peu de soins depuis longtemps à rassurer les instincts libéraux 


de l'Espagne, laissant de la sorte le drapeau du libéralisme monar- 


_chique aux mains dé qui voudrait le prendre. 


- Les modérés eux-mêmes n’ignorent pas que là est leur faiblesse; 
aussi dépuis quelque temps cherchent-ils à se rallier, à recomposer 


l'ancien parti. Il y à eu notämment dans ces derniers mois des réu- 


nions à Madrid et même à Paris, sous l'influence conciliatrice de la 
reine Christine, pour arriver à une fusion des principaux élémens 
conservateurs: d'autrefois. Ce n'est point malheureusement une pe- 
_tite difficulté d’avoir à rapprocher des personnalités discordantes, 
à concilier des rivalités, des ambitions, des antipathies, qui sont 
nées au sein du pouvoir, que les défaites ont irritées plus qu’elles 


|! ne les ont adoucies, et qui survivent aux fautes mêmes dont elles 


ont été la cause essentielle, toujours prètes à se réveiller au moindre 
prétexte. Entre ces fractions diverses qui se groupent sous les noms 


‘du général Narvaez, de M. Bravo Murillo ou du comte de San-Luis, 


les froissemens naissent à chaque pas. Tous les ministères conser- 
vateurs ont laissé des germes de désunion. Or, tant que la trace de 
ces divisions subsistera et même tant qu’on n’aura pour remédier à 
ce mal profond que des réconciliations artificielles et précaires, 
l’ancien parti modéré manquera d’une force propre pour reprendre 
le pouvoir : il,restera ce qu’il a été depuis un an pour le ministère 
du comte de Lucena, une opposition sérieuse, mais inefficace. Il aura 
raison souvent contre le gouvernement qu’il combat; mais son 
passé, ses fautes, ses incohérences se relèveront contre lui. 

Une autre circonstance à fait vivre le cabinet du 30 juin 1658, 


urant cette période qui vient de s’écouler : c'est d’abord l’état des” 


PAGE 


tuelle et qui la soutient par.ses combinaisons, par ses interventions 
‘incessantes, par son autorité. Il s'ensuit seulement que tout dans la 


cessaire dans le mouvement des institutions libres. Il ‘est des mo- 


Péninsule telle que les bouleversemens contemporains l'ont faite. 


ne cessant de nourrir à travers tout un certain idéal ce rt 
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c’est la présence à la tête du conseil d’un homme de volonté éner- 
gique et résolue. L'union libérale est une idée, cela est possible: 
mais jusqu’à ce moment elle a été surtout un homme, rien n’est plus à 
certain. Otez le général 0’ Donnell, tous ces fragmens de partis si 
laborieusement assemblés et retenus er faisceau par une main ferme 
se disjoignent aussitôt. C’est O’Donnell qui a créé la situation ac- 


politique tend à prendre un caractère personnel. Ge n'est pas que 
les individualités vigoureuses , avec leur caractère ou leurs pas-« 
sions, n’aient une place légitime et même quelquefois une place né 


mens où ces individualités, avec leurs emportemens et leur manie 
de prépondérance jalouse, ne laissent pas d’être la garantie des in=« 
stitutions et de devenir utiles à la liberté elle-même. L'erreur du M 
général O’Donnell n’est point d’avoir élevé un drapeau nouveau 
dans la politique espagnole, fût-ce avec une arrière-pensée d’am- « 
bition. Rien n’est plus simple au contraire dans la condition de la 


Depuis vingt ans, l'Espagne flotte entre tous les excès, tantôt rame- 
née au libéralisme par la peur des réactions outrées, tantôt rejetée 
vers les principes conservateurs par la crainte dela révolution, et 


ment constitutionnel conciliant et sensé. 
C’est justement à cet idéal, à cet instinct que répond l'union libé- 
rule Le comte de Lucena n’a donc été que simplement habile en 
s’emparant à propos d’une idée née de la situation même du pays: « 
Son erreur est de songer moins à la réalisation politique de cette « 
idée qu’à tout ce qui peut fortifier son ascendant personnel à l'abri | 
de ce drapeau nouveau arboré au milieu des partis décomposés. 
Nous ne citerons qu’un exemple : le cabinet du 30 juin 1858 arri- 
vait au pouvoir avec de merveilleuses promesses de libéralisme; le 
régime de la presse notamment devait être amélioré. La loi si dure 
faite il y a deux ans par M. Nocedal subsiste encore cependant; elle 
est incessamment appliquée dans toute sa rigueur. Les journaux de 
Madrid sont soumis à un système de saisies régulières et de con-* 
damnations périodiques dont ils reproduisent le triste bulletin. La 
loi sur la presse est à faire, et d’un autre côté la politique ministé- 
rielle a semblé par instans se résumer dans un remaniement d’em- 
plois publics où se laissent trop apercevoir les combinaisons per- 
sonnelles et les intérêts de coterie. 0’Donnell, dit-on ironiquement, 
a sa brigade irlandaise, comme il y avait autrefois les polacos du 
comte de San-Luis. L'Espagne est-elle divisée en cinq districts mi- 
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_litaires, comme cela a été fait récemment un peu à l'exemple de la 
France : ce sont les généraux les plus dévoués à la fortune du prési- 
dent du conseil, ceux de Vicalvaro, qui'ont le privilége de ces grands 
_ commandemens. C’est.le comte de Lucena qui est aujourd’hui gé- 
_ néralen chef de l’armée d'Afrique sans cesser d’être chef du cabinet, 


et ce sont ses amis qui sont à la tête des divisions espagnoles. Le’ 


_: mouvement naturel des institutions's efface un peu, et la personna- 
- lité d’un homme domine trop sous le voile d’une combinaison dé- 
corée d’un nom brillant. En un mot, à ne considérer que certains 
‘actes, le général O’Donnell semble se préoccuper bien moins de re- 
 nouveler sérieusement le cadre et les conditions de la politique 
espagnole que de créer une.situation où seul il puisse gouverner, 


une de ces situations toujours risquées dont lui-même il révélait 


tout à la fois la force et la faiblesse, en disant un jour devant le 
“parlement : « Le fait est qu'après nous je ne sais ce qui viendra. » 
La-condition première d’une telle politique, c’est de réussir, de 


_ frapper l'attention, d'agir sans cesse sur ses amis et sur ses ennemis 


par ce qu’elle fait ou ce qu elle promet, quelquefois par des diver- 
sions heureuses. C’est ainsi que le général O’Donnell, qui n’ignore 
pas les nécessités de sa situation, arrivait à la dernière session du 
mois d'octobre en ayant à ‘soumettre au parlement le résultat favo- 
rable d’une négociation nouvelle avec Rome, comme il était conduit 
par les circonstances à faire un appel au sentiment national espa= 
gnol pour une guerre contre le Maroc : deux faits qui sont jusqu’à 
ce moment le dernier mot de la politique du cabinet de Madrid. Ce 
n'est pas la première fois, on le sait, que les ministères de l’Es- 
- pagne ont eu à négocier avec le saint-siége au sujet des propriétés 
du clergé. Gette question qu'on croyait résolue par le concordat de 
1851, et qui était remise en doute par les lois de 1855, a été la 
source de mille difficultés. Le cabinet O’Donnell, dès son avéne- 
ment, faisait de la vente des biens du clergé et de l’exécution défi- 
nitive du désamortissement civil et ecclésiastique un, des points de 
sa politique. Quant aux propriétés religieuses, il subordonnait seu- 
lement la réalisation de sa pensée à une entente avec Rome; mais 
là était la difficulté. On se. trouvait en présence d’un arrangement 
tout récent qui validait les ventes opérées en vertu de la loi de 
désamortissement de 1855, et qui assurait au clergé, en compensa- 
tion, d'autres biens qui ne lui avaient pas appartenu jusque-là. Get 
arrangement, préparé par le ministère du général Narvaez, datait 
à peine des premiers jours de 1858. 

Demander à la cour de Rome de défaire le lendemain ce qu'elle 
avait fait la veille était délicat. Le nonce du pape à Madrid, M5" Ba- 
rilli, refusait nettement d’entrer dans cette négociation. C'est alors 
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que l’un des hommes les plus éminens de l’union libérale, M. Rios Ë 
Rosas, était choisi pour aller à Rome comme ambassadeur. Par le 
caractère, par le talent; par son dévouement au catholicisme en 
mème temps que par le libéralisme éclairé et intelligent de ses opi-. 4 
nions, M. Rios Rosas offrait toute garantie à la cour romaine aussi 
bien qu’au ministère qui l’envoyait. Il a été plus heureux qu'on ne . 
le lui prédisait avant son départ de Madrid, et à travers bien ‘des … 
difficultés, il est vrai, il est arrivé à préparer une transaction nou- . 
_-velle, que lé gouvernement s’est fait autoriser à sanctionner défi- M 
nitivement. Par suite du traité nouveau, l’église transmet à l’état 
toutes les propriétés, ‘et reçoit en échange des inscriptions de rente … 
qui ne pourront être transférées. L état, devenu propriétaire, vend 1 
tous les biens ecclésiastiques, et s'engage à porter de 170 millions 
à 200 millions de réaux le chiffre inscrit au budget pour le clergé. M 
La forme, on le voit, est une cession consentie par l'église. L'église 
cède ses biens à l’état, qui en fera ce qu’il voudra, à peu près 
comme l’empereur d'Autriche cède la Lombardie à la France, di- 
sait-on assez spirituellement à Madrid. De cette façon, le saint-siége « 
évite de livrer ostensiblement le principe du droit de propriété pour 
l’église, et l’Espagne obtient en fait ce qu’on demande depuis si 
longtemps, ce qui a fini par être accepté de tous les partis, la vente 
d'une masse de biens dont la valeur ne s’élève pas à moins de 

k milliards de réaux. La guerre d'Italie n’a peut-être point été in- 
utile à cet arrangement en faisant sentir au saint-siége la nécessité 
de se ménager l'appui d’un état catholique. Quoi qu’il en soit, c’é- 
tait un succès pour M. Rios Rosas, l’habile négociateur, et c'était 
aussi un succès pour le gouvernement, qui résolvait le problème de 
désarmer tout à la fois les progressistes par le désarmortissement 
réel et les modérés par un accord avec Rome, . 

C'est au moment où le gouvernement espagnol venait à ni 7 
cette épineuse affaire qu'il se trouvait engagé dans une guerre avec 
l'empire du Maroc, une vraie guerre, qui touche à tout ce que le 
sentiment national à de plus intime et de plus ardent, aussi bien 
qu'aux intérêts diplomatiques les plus divers, et qui a été un mo- 
ment sur le point de prendre dès le début une importance euro- 
péenne. Si le général O’Donnell n’est point allé au-devant de cette. 
guerre, on pourrait dire du moins qu'il l’a vue naître sans peine, 
comme une grande diversion d'opinion qui lui assurait à lui-même 
Ia possibilité d'aller chercher le prestige d’un nouvel éclat militaire. 
1 n’a pas laissé fuir l’occasion de parler à l'imagination d’un peuple 
qui a été grand, qui s’en souvient, et à qui de ses possessions d’au- 
trefois, de ses tentatives de conquête en Afrique notamment, il ne 
reste que quelques points du littoral méditerranéen, Melilla, Alhu- 
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| cemas, Peñon de la Gomera et Co poste avancé en terre maure. 

_ Gette occasion a été une attaque nouvelle dirigée contre le terri- 
toire espagnol qui environne Ceuta par les tribus’ kabyles de l’An- 
_ghera. L'Espagne venait justement de signer avec le Maroc un traité 
assurant autant que possible la défense de la place de Melilla et la 
_ répression de la piraterie des Maures du Riff, lorsque les Kabyles 
de l’Anghera violaient le territoire de Ceuta, détruisaient un petit 
ouvrage avancé et abattaient les armes espagnoles placées à la fron- 
tière. Les armes de l'Espagne furent aussitôt relevées et désormais 
défendues par la garnison. Ceci se passait au mois d'août 1859. A 
partir de ce moment commençait toute une série d'escarmouches, 
d’hostilités entre les tribus marocaines et la garnison espagnole. 
_ C’est alors qu’on voit poindre l’idée de la guerre. Les préparatifs 
militaires faits à l’occasion des affaires d'Italie allaient trouver une 
destination. Le gouvernement de la reine Isabelle formait un corps 
_ d'observation à Algésiras, et en même temps le représentant de l’'Es- 
pagne à Tanger, M. Blanco del Valle, recevait la mission de réclamer 
| du Maroc des satisfactions et des garanties nouvelles de sécurité. 
On négociait donc appuyé sur les forces déjà peu à peu concentrées 
à Algésiras. 

Négociation singulière, pleine de subterfuges évasifs et de réti- 
cences, où les prétentions de l'Espagne semblent grandir, se dévoi- 
lent pour mieux dire, à mesure que les dépêches se succèdent, et 
où les concessions, en apparence décisives, faites à l’origine par 
le Maroc diminuent d'importance à mesure qu’on les serre de plus 
près. M. Blanco del Valle demandait d’abord que les armes de l’Es- 
pagne fussent solennellement replacées là où elles avaient été abat- 
-tues et saluées par les soldats du sultan marocain, que les coupables 
de l’insulte commise fussent exemplairement punis, que le droit de 
) l'Espagne à élever des fortifications pour la défense du territoire 
| de Geuta fût reconnu, et que des mesures fussent adoptées en com- 
mun pour prévenir le renouvellement de ces actes d'agression. Le 
plénipotentiaire de. l’empereur du Maroc à Tanger accédait à ces 
quatre demandes. Tout semblait terminé par le fait même de cette 
acceptation des: conditions de l'Espagne; rien n’était fini au con- 
traire. D'abord l’empereur du Maroc mourait sur ces entrefaites, et 
une solution définitive était nécessairement ajournée; puis lorsque 
la négociation se renouait, M. Blanco del Valle en venait à préciser 
la nature des garanties réclamées par l'Espagne; ces garanties-con- 
sistaient dans la possession des hauteurs avancées qui assurent la 
défense ,de la ligne de Ceuta. Le plénipotentiaire marocain souscri- 
Vait encore à cette proposition, bien qu'il feignît de n’en pas saisir 
la portée. Quelles étaient en effet ces hauteurs avancées dont on par- 
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lait? La ARE espagnole, faisant alors un pas de plus, dési- 
gnait comme point extrême de la frontière nouvelle à tracer la ligne. 

de la sierra de Bullones, qui est à quelques lieues en avant de - 
Ceuta, et alors aussi le représentant de l’empereur du Maroc, mal= « 
gré les pleins pouvoirs qu'il avait reçus, se déclarait sans instruc= 
tions suffisantes pour cette cession de territoiré. De là, après. des N 
délais successivement prorogés jusqu'au 15 la rupture di 1 


est allée retentir en Espagne, On le remarquera, le pe de Ma J 
drid aurait pu, sans nul doute, s arrêter dès le premier moment, 
après les concessions qui lui étaient faites, à la condition ion 4 
de n’être point difficile sur l'exécution de ce qu’on lui accordait. I 
se trouvait placé entre des promesses probablement fort illusoires, 
peu efficaces, et la nécessité d'aller chercher lui-même par.les armes … 
les réparations et les garanties qu’il réclamait : il a choisi ce der- 
nier parti; mais quelle était sa pensée et quel est encore le but 
quil poursuit? Ici la question apparaît sous un double aspect, dans 
ses rapports avec l’intérêt ou plutôt le sentiment national espagnol 

et avec les intérêts étrangers, prompts à s’émouvoir de tout conflit 
naissant aux portes de la Méditerranée, dans le détroit de Gibraltar. 

Gette guerre du Maroc a produit évidemment au-delà des Pyré- 
nées une vive commotion d'opinion; elle est apparue. entourée du 
prestige des vieux souvenirs, comme la réalisation lointaine de la 
pensée d'Isabelle la Catholique. Dès qu’on ne se contentait plus de 
concessions modestes qui auraient peut-être pu maintenir la paix 
sans compromettre la dignité du nom espagnol, l'esprit public a dû 
s'attacher à cette idée qu’il allait chercher des compensations plus 
larges comme prix de la lutte, qu’il allait à son tour servir un inté- 
rêt de civilisation en plaçant la sécurité de ces côtes africaines sous 
la protection de la puissance espagnole, et il s’est ému à la pensée 
qu’il allait servir ces intérêts sous la forme RopultEs d’une guerre 
contre les Arabes. 

Ge n’est point d'aujourd'hui que Ÿ Espagne voit dans ces contrées 
-du nord de l'Afrique un: des champs naturels ouverts à son ambition 
et à son activité. Elle n’a pas seulement pour guide son vieil instinct 
d’antipathie contre le Maure, elle se retrouve en présence de ses 
plus sérieuses traditions. Une instruction secrète, rédigée par .le ‘ 
ministre Florida Blanca, sous l’inspiratiôn du roi Charles IL, pour 
la junte d’estado ou des affaires ét'angères, révèle l’incessante pré- 
occupation de la politique espagnole, et il est curieux de retrouver 
ces souvenirs d’un autre temps. « Si l'empire turc périt dans la 
grande révolution qui menace tout le Levant, — disait-on il y.a près 
d’un siècle à Madrid, — nous devons periser à acquérir la côte 
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d'Afrique qui fait face à l'Espagne dans la Méditerranée, avant que 
d'autres ne le fassent au préjudice de notre repos, de notre navi- 


gation et de notre commerce. Ceci est un point inséparable de nos 
intérêts, et sur lequel il faut toujours avoir l’œil fixé... Les procédés 


utiles et généreux du roi de Maroc pendant la guerre avec l’Angle- 


terre exigent de notre part de la gratitude et de la réciprocité. Nous 
devons tâcher de vivre en bonne amitié avec le prince maure et 
avec son successeur, s’il veut s’y prêter. Si, par malheur, cela ne se 
peut, nous devons aussi nous rendre maîtres de cette côte en pre- 
nant et fortifiant Tanger. Faute de cela, nous n’aurons jamais de 


sécurité dans le détroit; notre commerce et notre navigation ne 


pourront fleurir dans la Méditerranée... » C'était encore le temps 
des longues pensées. en politique. L'Espagne s’est laissé devancer 
dans cette œuvre de prise de possession du nord de l'Afrique; elle 
n’a jamais renoncé entièrement à d'anciennes traditions. Il y a douze 


ans à peu près, dans une de ces discussions sérieuses et élevées 


comme il y en a eu quelquefois au sein du parlement espagnol, un 


__ esprit aussi brillant que hardi, Donoso Cortès, traçait le programme 


de ce qu’ il appelait la aie des Hgrèis La pi pour l’Es- 
pagne. | tirés 

Aux yeux de Dontso Cortès, il y avait | dore intérêts essentiels, 
permanens pour la Péninsule, puisque sa position entre les Pyré- 
nées et la mer ne lui permettait pas d’autres espoirs : il ne devait y 
avoir à Lisbonne, à Pentrée du Tage, d'autre majesté que la majesté 
portugaise; « la domination exclusive de l’Angleterre en Portugal 
était un opprobre » pour tout gouvernement vivant à Madrid. Et 
d’un autre côté l'Espagne devait avoir sa part dans la civilisation 
du nord de l'Afrique; c'était une question d'honneur, de sécurité, 
d'avenir. Il y a mieux : la France elle-même ne pouvait, sans la 


| coopération active de l'Espagne, s’assimiler sérieusement l'Afrique, 


et: Donoso Cortès en donnait les plus curieuses raisons, dont la pre- 
mière était l’incompatibilité des génies et des caractères. « Entre la 
civilisation française et la civilisation africaine, disait-il, il n'y a 
aucun point de contact, et il y a toutes les solutions de continuité 
possibles : solution de continuité géographique, puisque entre la 
France et l'Afrique est l'Espagne; solution de continuité physique, 
car le soleil espagnol brille entre le soleil français et Le soleil afri- 
cain; Solution de continuité morale, car entre les mœurs raffinées, 
cultivées, de la France et les mœurs barbares, primitives, de lA- 
fricain, il y a les mœurs espagnoles, à la fois primitives et culti- 


vées; solution de continuité militaire, parce qu'entre le général fran- 


çais et le chef africain il y a cette espèce qui sert de trait d’union, 
le guerillero d’Espagne; enfin solution de continuité religieuse, car 
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entre le catholicisme philosophique français et le mahométisme fa= 


taliste de l’Africain il y a le catholicisme espagnol avec ses tendances. 
fatalistes et ses reflets orientaux...» Et l’orateur espagnol ajoutait: 


« L'Europe croira-t-elle que c’est beaucoup exiger de demander une: 4 
influence sur des côtes barbares que nous touchons de la main et - 


dans un pays qui fait en quelque sorte partie de notre territoire... 
Il est temps enfin d'appliquer cette politique aux affaires de l'état. 
De grands événemens se préparent; le monde marche à la réunion. 


d’un congrès général ou à la guerre... Il faut qué»1 nous soyons 


prêts. » Ainsi parlait Donoso Cortès en 187. LE RS 
L'opinion publique en Espagne a donné instinctivement à ds 
guerre actuelle ce caractère d’une revendication d'influence. Aussi, 
lorsque le général O’Donnell se-présentait devant les chambres por 
tant cette déclaration d'hostilité contre le Maroc, tous les partis se 


sont associés dans un même sentiment pour offrir leur concours au. 


gouvernement. Les actes d'adhésion se sont succédé sous toutes 


les formes. Les provinces basques, qui ont toujours le privilége d’un 


régime spécial pour la conscription et les contributions, et qui 
p'en sont que plus florissantes sans être moins patriotiques, ont 
voté des fonds, pris l'initiative de la formation d’une légion. En un 


mot, la guerre contre le Maure selon l’ordre du jour d’un des gé- . 


néraux de l’armée expéditionnaire, la guerre dans une pensée de 
civilisation, d'action indépendante et de grandeur, sans autres limi- 
tes que l'intérêt et l'honneur de l'Espagne, c’est là ce que l’opinion 
publique a saisi d’abord et ce qui l’a entraînée. Est-ce là cependant 
la guerre telle que le gouvernement a pu l'entendre, telle qu’il la 


fera? 11 faut reconnaître que le ministère, en s'appuyant sur le sen-: 


‘timent national, où il puisait une force pour marcher-en avant, se 
trouvait en même temps limité par d’autres conditions, d’autres 
intérêts et d’autres politiques qui ne sont pas à Madrid: 

La France, quant à elle, ne pouvait voir d’un œil jaloux ni la ré- 
surrection militaire de l'Espagne, ni ses tentatives pour s’asseoir 
dans cette partie du nord de l’Afrique où ses soldats campent au- 
jourd’hui. La plupart des autres puissances de l’Europe ont un égal 
intérêt à voir le littoral africain gardé, ‘délivré de la piraterie bar- 
baresque, qui menace encore leurs navires et leur commerce. Il n’en 
est pas absolument de même de l’Angleterre, maîtresse de Gibraltar, 
intéressée ou se croyant intéressée à préférer sur la côte du Maroc 
une domination barbare à une domination civilisée, et toujours 
portée à s'inquiéter des établissemens qui pourraient se former en 
face de ses positions. L’Angleterre s’est émue dès le premier instant, 
et elle a multiplié ses efforts pour retenir l’épée de l'Espagne d’a- 
bord, puis pour circonscrire son cercle d'action, enfin pour placer 
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‘SOUS sa propre sauvegarde l'indépendance du littoral africain. Pour 
‘tout dire, l'Angleterre a pris un peu envers l'Espagne en cette affaire 
J'attitude d’un créancier dur et inflexible qui lie son débiteur et lui 
_impose des conditions. Que’ dit l’Angleterre par l'organe de lord 
John Russell parlant au représentant britannique à Madrid? « Vous 
êtes chargé de demander une déclaration écrite portant que, si dans 
Je cours des hostilités-les troupes espagnoles occupent Tanger, cette 
occupation sera temporaire et ne se prolongera pas au-delà de la 
ratification d’un traité de paix entre l'Espagne et le Maroc, parce 
que, si l'occupation devait durer jusqu’au paiement d’une indem- 
nité, elle pourrait arriver à être permanente, et aux yeux du gou- 
_vernement de sa majesté, une occupation permanente serait incom- 
patible avec la sécurité de Gibraltar (22 septembre 1859).» Et 
quelques jours plus tard, le 15 octobre : « Vous direz au ministre 
des affaires étrangères que le gouvernement de sa majesté désire 
ardemment. qu'il n’y ait aucun changement de possession territo- 
_riale sur la côte mauresque du détroit. L'importance qu’il donne à 
‘cet objet n’est nullement douteuse, et il lui serait impossible, de 
même qu'à toute autre puissance maritime, de voir avec indifférence 
l'occupation permanente par l'Espagne d'une semblable position 
-sur cette côte,. position qui permettrait de troubler dans le détroit 
le passage des navires qui fréquentent la Méditerranée pour les 
opérations commerciales.» 

Et que répond le cabinet de Madrid à ces significations assez im- 
périeuses ? Le ministre des affaires étrangères, M. Calderon Collan- 
tes, écrit en effet que si Tanger est occupé, il ne le sera que tem- 
-porairement, jusqu’à la ratification de la paix. En réservant une 
certaine indépendance générale d'action et le choix des garanties 
qui seront réclamées, il déclare néanmoins que «l'Espagne ne 
prendra dans le détroit aucun point dont la position pourrait lui 
assurer une supériorité périlleuse pour la navigation. » L’Angleterre 
ne pouvait exiger mieux et plus.-On a pu croire, on à supposé que 
l'Espagne n'avait ‘contracté ces obligations qu'après avoir pris le 
conseil de la Francé, après avoir acquis la certitude qu’elle ne serait 
point appuyée, Sans prétendre scruter ces mystères, on pourrait 
peut-être dire tout-le contraire, et de là est née l'importance pres- 
que européenne qu’a-paru prendre un moment la guerre du Maroc. 

Le cabinet de Madrid; si nous ne nous trompons, s’est donc lié en 
pleine connaissance de cause, lorsqu'il n’eût tenu qu’à lui de pré- 
sumer qu’il pourrait marcher en avant, et s’il a prisceparti, c’est vrai- 
semblablement après avoir consulté la situation générale de l'Eu- 
rope, en songeant que l'intérêt espagnol pourrait bien à un jour 
donné ne pas prévaloir sur d’autres nécessités. Or ces engagemens, 
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ces limitations imposées à l’action de l'Espagne, toute cette partie 


“officielle et intime de la question africaine, c’est là ce que ne savait 


pas l'opinion publique, et lorsque le jour s’est fait sur ces négocia- 
tions, l'opinion et le gouvernement ont paru suivre des voies diffé- 
rentes. Le mécompte de l'esprit public a éclaté; il a redoublé lors- 


:que le cabinet est allé demander aux cortès l’aggravation de toutes 


les contributions, car l'importance des appareils militaires et des 


‘sacrifices financiers semblait dès ir disproportionnée : avec le but 
“qu’on poursuivait. 


On l’a dit avec raison à Madrid dans une brochure qui à paru 
sous le titre de Aspecto diplomatico de la cuestion de Marruecos, et 
dont la circulation a été interdite. Le principe même de la guerre 


‘admis, il y avait deux politiques possibles pour le gouvernement de 
la reine Isabelle; l'Espagne pouvait agir rapidement, vigoureuse- 
-ment, sans laisser au Maroc le temps de se réfugier dans les sub- 


terfuges, en n’allant point au-delà d’un acte de justice sommaire, 
d’une vengeance exemplaire tirée de l’outrage fait à son pavillon. 
Par ce système, de gränds sacrifices étaient épargnés au pays, la 
diplomatie étrangère n’avait pas le temps d'intervenir, et l’ Espagne 
montrait par un coup de vigueur et d'éclat qu’elle savait au besoin 
sauvegarder son honneur. Il y avait une autre politique, celle d’ une 
guerre acceptée avec toutes ses chances et ses sacrifices dans une 
vue de civilisation et d’agrandissement moral et territorial; mais 
alors il ne fallait pas se laisser lier par des engagemens dont la 
dignité même du pays avait à souffrir. Chose étrange, le cabinet de 
Madrid n’a exclusivement adopté aucune de ces politiques; mais il 
les a mêlées, et en élevant ses forces et ses préparatifs au niveau 
des plus grands desseins, il s’est laissé imposer d'avance un résultat 
diplomatiquement restreint, ramené à une simple réparation d’in- 
jure : de telle façon que le général 0’Donnells’est trouvé subitement 
dans l’alternative de perdre pour sa position personnelle le prix de 
la diversion patriotique qu’il avait recherchée, ou de suivré l’im- 
pulsion du sentiment national en confiant l'interprétation de’ses en- 
gagemens à l’imprévu de la guerre et de la victoire, au risque de 
renouveler une crise européenne dont le cabinet de Madrid avait 
refusé de prendre la responsabilité à l’origine. Lorsque la France, 
en 1830, allait à Alger, elle marchait aussi vers l'inconnu, elle ne 
savait pas en partant ce qu'elle ferait, mais elle avait refusé de se 
lier, et en suivant sa fortune, elle a pu quélquefois mécontenter l’An- 
gleterre sans manquer à des engagemens comme ceux qui fixent en 
ce moment une limite à l’épée de l'Espagne. 

Voilà donc où l'Espagne se trouve conduite à travers une série 
de luttes ou d’évolutions plus intimes qu’éclatantes, et dont le der- 
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nier mot n’est pas dit encore. La guerre du Maroc est venue tout 
effacer : elle a été et elle ne cesse d’être une émouvante diversion 
dans un pays depuis si longtemps replié en lui-même; elle ne change 
pas l’essence de là politique espagnole, elle ne fait que jeter mo- 
mentanément un voile sur une situation intérieure dont le princi- 
pal caractère est l’indécision et la confusion. Le système du général 
O’Donnell, ce système dont les circonstances expliquent l'avénement 
et le succès j jusqu'ici, avait l'avantage d'apparaître comme un re- 
mède à ce mal profond et chronique, comme un moyen de consti- 
_tuer une situation nouvelle. En elle-même, l’idée du comte de Lu- 
cena est évidemment une idée heureuse qui a fait la force de celui 
qui l’a adoptée comme un drapeau. Par le fait, elle s’est trop sou- 
vent égarée dans des considérations d'intérêt personnel qui ont 
paru quelquefois en atténuer les résultats, et si elle devait rester 
‘avec ce caractère dominant d’une personnalité trop absorbante, elle 
finirait à la longue par déguiser sous un air libéral une idée assez 
absolutiste, celle de l'arbitrage d'un pouvoir supérieur à tous les 
_ partis, indépendant des opinions organisées, se fortifiant ou croyant 
se fértifier des divisions et des faiblesses de tous. Ceux qui préten- 
[1 dent gouverner sans les partis et ceux qui prétendent les amalga- 
| mer tous méconnaissent également les conditions de la liberté et du 
système constitutionnel, Les partis sont un or ganisme essentiel de 
ce régime ; ils sont la réprésentation vivante et légitime des tradi- 
tions, des vœux, des instincts divers d’un pays; ce sont des forces 
collectives qui, par leur contradiction même, empêchent toutes les 
usurpations. C'est le jour où les partis ont commencé de se décom- 
poser au-delà des Pyrénées, que le système constitutionnel a été 
menacé par ceux qui voulaient le ramener vers l’absolutisme et par 
ceux qui voulaient le pousser vers l'anarchie. C’est par les divisions 
que le par ti modéré, le plus vraiment constitutionnel de la Pénin- 
sule, s’est affaibli: € est en se reconstituant, en se ralliant sous le 
drapeau d’une pensée sincère de libéralisme conservateur, qu'il 
peut retrouver son ascendant, et, alors une guerre comme celle du 
Maroc ne sera plus seulement un épisode accidentel et heureux : 
elle sera l’acte de vie d’une nation qui n’a besoin que d’avoir des 
institutions stables et d’être conduite pour retrouver des destinées 
nouvelles. ! | 
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MARINE FRANÇAISE. 


_ DANS.LA GUERRE D'ITALIE | 


_ L’ESCADRE DE L’ADRIATIQUE. — LA FLOTTILLE DU LAC DE GARDE. 


La marine française n’a point combattu dans la dernière guerre; 
mais si l'occasion de la lutte lui a manqué, il a suffi de quelques opé- 
rations brusquement interrompues pour montrer ce qu’on pourrait 
attendre de nos escadres devant l'ennemi. La flotte de l’Adriatique, 
la flottille du lac de Garde, ont traversé des épreuves chaque jour 
renouvelées, avec une énergie, une persévérance, qui ne sont pas 
“entièrement restées stériles, et dont il est permis peut-être de rap- 
peler le souvenir, quand on a été mêlé pour une part, si PROReSE 
qu’elle soit, aux événemens de la dernière campagne. 

Comme auxiliaire de l’armée de terre, la marine française avait 
à remplir dans les mers et les lacs d'Italie une tâche considérable. 
Le but de nos efforts était la chute du quadrilatère. La victoire de 
Solferino permettait de faire le siége de Peschiera et le blocus de 
Mantoue, double entreprise qui réclamait impérieusement le con- 
cours de la marine. Un dernier point d'attaque était Vérone, et ici 
encore les mouvemens de la flotte devaient s'unir étroitément à 
ceux de, l’armée de terre. L'expédition maritime de l’Adriatique de- 
vait nous livrer Venise et assurer l'occupation d’un point quelconque 
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de la terre ferme, Chioggia par exemple, destiné à recevoir des 
troupes qui, reliées avec l’armée, auraient aisément refoulé les 
Autrichiens derrière la Brenta et tourné enfin Vérone. L'expédition 
de l’Adniatique était mieux qu’une simple diversion, c’était une at- 
taque sérieuse , qui pouvait nous donner la Vénétie en faisant tom- 
ber dans nos mains la plus importante des redoutables forteresses 
regardées à juste titre comme la clé du pays. : ne 14 

Dans la’dernière guerre d'Italie, notre armée de terre fériiait 
donc le centre, et l'escadre les deux aïles extrêmes de l'attaque. La 
marine coupait les grandes lignes de communication de l'ennemi 
avec le reste de l'empire par les voies rapides : d’un côté par Trieste, 
Venise.et Trévise, de l'autre par Botzen, Roveredo et Riva. Les flancs 
et les derrières de l’armée: se trouvaient ainsi complétement cou- 
verts. On suivait une tactique analogue à celle dont les résultats 
avaient été si heureux dans la guerre de Crimée. En s’emparant de 
Kertch, de lenikalé et des villes du littoral de la mer d’Azof, en brü- 
_ Jant les approvisionnemens des Russes, en interceptant la route des 
renforts par le Don, et plus tard par le Dniéper, en démantelant 
Kinburn, la marine avaït alors resserré la guerre dans une presqu'île 
qu’elletsolait du reste de la Russie. Le rôle si utile que la marine 
avait rempli dans la guerre d'Orient, elle pouvait le reprendre avec 
plus d'éclat encore dans la guerre d'Italie, soit en assurant la pré- 
sence à temps de nos troupes sur les champs dé bataille par des 
transports multipliés, soit en protégeant, en secondant même leurs 
manœuvres par de puissantes diversions. 

51 l'on veut maintenant voir dans la marine non plus seulement 
l’auxiliaire de l'armée de terre, mais un instrument de combat servi 
par ses propres ressources, les travaux accomplis par la flottille du 
lac de Garde ne sont pas moins dignes d'attention, comme témoi- 
gnage d'un.emploi nouveau de la force navale. Devant Venise, on a 
pu reconnaître combien il importe d’avoir toujours à la mer un ma- 
tériel blindé et cuirassé, en prévision d’une attaque contre une place 
forte maritime. Bans le lac de Garde, on a pressenti ce que pourrait 
faire, si elle était jamais mise à l'œuvre, une marine de création 
toute récente, appelée à porter des coups non moins redoutables 
dans l’intérieur des terres que sur les côtes. Observés sur ces deux 
théâtres d'action, d'abord dans l'Adriatique, puis sur le lac de 
Garde, nos marins ont été, on s’en convaincra sans peine, les dignes 
émules de nos soldats. . 
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Dès le commencement de la guerre, ‘la marine sétricniente) Bee | 
Roc à toute idée de lutte de bâtimens à bâtimens contre la ma- 
rine française. L'ennemi s’enferma dans se$ ports, coula une partie 
de ses navires à l’entrée des passes, ou les désarma complétement d 
pour transporter les canons et les équipages dans les forts de la 
terre ferme; il nous.livra la mer, et nous permit ainsi de choisir 
sûrement notre point d'attaque. En détruisant de leurs propres 
mains un matériel assez considérable sans le faire combattre, les Au. 
trichiens se mettaient dans une position des plus désavantageuses. 
Les Américains en 1812, dans la guerre qu'ils soutinrent contre 
l'Angleterre, avaient donné un plus noble exemple de ce que peut 
une marine décidée à racheter, en présence de F ennemi, l’infériorité 
du nombre par la rapidité des mouvemens. Avec un petit nombre 
de frégates à voiles d'une grande vitesse et armées’ d’une artil- 
lerie formidable, ils battirent la mer, $ ‘attaquant à leurs égaux en 
force, tombant sur les faibles, et croisèrent jusque dans la Man- 
che. Aidés de la vapeur, les Autrichiens pouvaient imiter cette tac- 
tique. Profitant des nombreux refuges qu’offrent les archipels de 
l’Adriatique et de la Méditerranée, ils pouvaient jeter le trouble 
dans nos convois, causer des pertes énormes à notre commerce, et 
nous empêcher d'agir en quelque sorte à coup sûr. Dans leur ma- 
rine naissante, ils créaient ainsi une brillante tradition qui lui man- 
que encore. Rien ne doit affaiblir l'énergie morale d'un corps d’ of 
ficiers comme le suicide complet de toute une marine. 

Servi par la maladroite attitude de l’Autriche, le contre-amiral 
Jurien de La Gravière put donc partir avec une escadre réduite à 
deux vaisseaux, une frégate et un aviso, pour croiser dans l’Adria- 
tique. Il appareïlla de Toulon le 20 mai 1859,°et notifia le 4° juin, 
à son arrivée devant Venise, le blocus effectif de’ tous les ports de 
guerre de l'Autriche. L’escadre: de blocus, comme elle s'appela, . 
trouva Venise dans un état formidable de défense. Les Autrichiens 
avaient encore augmenté par des forts redoutables toutes les diffi- 
cultés que présentent les lagunes à l'attaque de cette’ place. Deux 
îles, espèces de langues de terre très basses et très minces, forment 
par leurs extrémités trois passes étroites. Ge sont, à commencer par 
le nord, celles du Lido, de Malamocco et de Chioggia. Chacune de 
ces îles était bornée par une ligne d’estacade et une rangée de na- 
vires coulés. La première était défendue en outre par le fort du 
Lido, la seconde par ceux d’Alberoni, de San-Pietro et la jetée de 
Malamocco, la troisième par le fort et le bastion Caraman, le fort 
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_ San-Felice et la ville.de Chioggia. Enfin, pour se rendre maître de 
_ la route de Padoue, il fallait éteindre le feu du bastion et du pont 

de Maderno et bombarder Brandolo. Tout ce système de défense 
était complété par de nombreuses batteries disséminées de chaque 
côté des lagunes. On était convaincu d’ailleurs que l'ennemi. avait 
remplacé ses canons de 18 et de 12 par des, pièces de 30 venant de 
sa flotte. 

Pour triompher de tous ces obstacles, nos ports du nord armèrent 
non-seulement la plupart de leurs navires, mais encore les canon- 
nières de première et de deuxième classe qui s'y trouvaient depuis 
la paix avec la Russie. Toulon prépara en outre les trois batteries 
flottantes dont les services à Kinburn avaient été si bien appré- 
_ ciés (4). On décréta le 23 mai la composition de l’escadre de guerre 
__ proprement, dite, qui fut divisée en deux catégories bien distinctes, 
sous les ordres du vice-amiral Romain-Desfossés. La première se 
composa de quatre vaisseaux à vapeur et de deux frégates à hélice. La 
deuxième, la véritable escadre de siége, sous les ordres du contre- 
amiral Bouët-Willaumez, renfermait deux divisions : la première 
comprenant trois groupes, quatre frégates à roues, trois batteries 
flottantes et cinq chaloupes canonnières ; la deuxième, sous les or- 
dres du capitaine de vaisseau Laroncière Le Noury, forte de qua- 
torze canonnières de première et de deuxième classe, etde quatre 
corvettes à vapeur à roues. Une division navale sarde de deux fré- 
gates et de trois corvettes et avisos à vapeur devait se joindre à 
l’escadre française. Un détachement d'artillerie de marine avec huit. 
mortiers à plaques, quatre compagnies d'infanterie de marine et au- 
tant de matelots fusiliers, fortes de cent hommes chacune, furent 

désignés pour être embarqués sur .ces différens bâtimens, comme 
têtes de colonnes d'assaut, et fournir une garnison dans les îles et 
les forts dont l’armée navale pouvait s'emparer. La flotte combinée 
se trouvait ainsi, portée au chiffre de cinquante-quatre bâtimens de 
guerre de. tous rangs, armés de plus de huit cents pièces de 30, 50, 
80, de canons rayés, et montés par douze mille matelots. Vingt et un 
transports de commerce chargés de vivres, munitions et charbon, 
devaient suivre la flotte et pourvoir à son ravitaillement. L’escadre 
du eontre-amiral Jehenne, de quatre vaisseaux et de deux frégates à 
hélice, restait: en réserve à Toulon, pour faire face aux éventualités 
et aux transports de troupes d'Algérie à Vexise. Brest arma encore 
quatre vaisseaux, qui furent DrRAcée sous les ordres du vice-amiral 
Fourichon, 


(1) Voyez, sur les batterics flottantes’ dans la guerre d'Orient, la levue du’1® et du 
15 février 1858. 
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Avant l'ouverture des hostilités, toutes les canonnières de pre- 
mière et de deuxième classé avaient été transformées en bâtimens 
de guerre ordinaires. Après leur retour de là Baltique ét de la Mer- 
Noire, on leur avait enlevé leur masque en bois avec son blindagé, 
composé de plaques en fer de 10 centimètres d épaisseur; la mâture 
avait été aussi augmentée. Cette opération avait été motivée par l’en- 
voi probable de ces canonnières en Ghine, en remplacement de celles 
qui y sont depuis plus de trois ans. Dans une aussi longue traversée, 
quoique les canonnières soient toujours remorquées où convoyées, 
il pouvait arriver des circonstances de mer qui leur eussent fait per- 
dre leurs remorqueurs; l’on dut prévoir ce contre-temps et les ren- 
dre capables de naviguer seules avec. le secours de leurs voiles et 
de leur machine. Aussi, dès leur arrivée à Toulon, on leur fit su- 
bir une nouvelle transformation en vue d’une mission nouvelle. Le 
mât dé misaine fut augmenté, celui de beaupré enlevé et remplacé 
par un plus faible, l'avant fut coupé, et l'on y contruisit un nouveau 
masque blindé, percé de deux sabords, pour mettre en batterie deux 
canons de 50. Ce travail, qu’on eut à faire lorsque déjà tous ces 
petits bâtimens étaient armés et prêts à partir, prit de la fin de mal 
jusqu’au milieu de juin. | 

Le 192, les quatre frégates à roues, remorquant les trois batteries 
flottantes, que le mode de construction et la faiblesse dela machine | 
empêchent de naviguer seules, appareillèrent de Toulon. Les canon- 
nières, par groupes de trois ou quatre, et les transports partirent 
du 12 au 18 juin à la remorque des vaisseaux. Le rendez-vous gé- 
néral de l’escadre, passant par les bouches de Bonifacio et le détroit 
de Messine, était Antivari, rade foraine sur les côtes du Montene- 
gro. Ge point de ralliement à l'entrée de la mer Adriatique était in- 
dispensable à toute cette flotte, qui marchait lentement et par pe- 
tites fractions. Malgré la grosseur de la mer et les mouvemens de 
roulis qu’elle causait à tous les navires, on accosta les transports 
comme les canonnières le long des vaisseaux, et l’on remplaça le 
charbon consommé. Quatre jours furent employés à cette opération 
longue, difficile et dangereuse pour dés bâtimens mouillés en pleine 
côte. Le 30 juin, à cinq heures du soir, l'amiral donna le signal 
du départ. L’escadre avec ses transports fut divisée encore en trois. 
groupes, dont le dernier devait appareiller quinze heures après le 
départ du premier. Le second point de relâche était l’île de Lossini. 

Personne n'ignore que la mer Adriatique est sujette à des coups de 
vent de nord-est qu’on appelle bora dans le pays, et dont la vio- 
lence, proverbiale chez les marins, bouleverse tellement les eaux 
du golfe qu’un bâtiment, même au mouillage, peut sombrer sur ses 
ancres, Avec cet immense convoi, avec des bâtimens très petits 
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comme les chaloupes canonnières, ou naviguant mal comme les bat- 
teries flottantes, avec un grand nombre de transports de guerre et 
du commerce lourdement chargés de vivres et de charbon, il était 
de la dernière imprudence d'aller croiser et mouiller en pleine côte 
devant Venise. Un désastre comme celui de Charles-Quint près d’Al- 
ger, un ouragan comme celui du 14 novembre 1854 à Sébastopol, 

étaient deux dangers à éviter. Il fallait donc à nos vaisseaux un abri 
contre là tempête, une retraite assurée, des magasins, des hôpitaux, 
une base d'opération; en un mot, il nous fallait un Kamiesh. Le choix 
de l’amiral se porta sur l’île de Lossini, une des plus grandes de 
l'archipel de la côte de Dalmatie, Lossini a un port spacieux nommé 
à Augusto, parfaitement sûr, d'un abord facile et d’une défense aisée, 
La position de cette île, à vingt lieues de Venise, très près de Pola, 
en face d'Ancône et de Rimini, qui était alors la tête du télégraphe 
franco-italien, permettait à l'escadre de surveiller les points les plus 
intéressans de la côte, de resserrer son blocus, et plus tard de 
. prendre son élan, loin des regards de l'ennemi. L'importance stra- 
tégique d'un pareil point était tellement évidente que tout le monde 
éroyait y trouver une résistance des plus énergiques. 

Le premier groupe, parti d'Antivari, sous les ordres de l'amiral 

: Desfoséés était composé des vaisseaux la Bretagne, le Redoutable, 
de la frégate à roues le Mogador remorquant la batterie flottante la 
Lave, de huit canonnières, de la frégate sarde le Victor-Emmanuel, 
de deux avisos et du transport l’'Artége. Il se trouva le 3 juillet au 
matin devant le port Augusto. L’escadre fit son entrée dans la passe 
en ordre de bataille et en branle-bas de combat; mais il n’y avait 
nul indice de défense, et l'on mouilla tranquillement à 800 mètres 
de la ville, située au fond et au sud de cette magnifique rade fer- 
mée. Les Autrichiens avaient tout évacué, oubliant ainsi qu'avec la 
vapeur cette île devenait entre nos mains comme & DPAEES paral- 
lèle creusée devant Venise. 

Le 3 au soir, les huit compagnies formant les colonnes d'assaut fu- 
rent débarquées. En attendant que l’ordre d'attaquer vint à la flotte, 
on employa les journées du 4, du 5 et du 6 à s’établir fortement 
dans lile et à compléter le charbon des bâtimens. On mit à terre 

plus de 300 tonneaux de vivres, des munitions de toute espèce, des 
a et les appareils distillatoires pour faire de l’eau douce, dont 
Lossini manque totalement. Les bâtimens de la flotte de siége, armés 
à la hâte à Toulon, mais pourvus d’excellens matelots canonniers, 
‘firent des exercices à feu. Les batteries flottantes, qui ne vont au 
combat qu'avec leur coque, furent démâtées. Les vaisseaux se dé- 
barrassèrent des cordes, des voiles et des mâts de perroquet, inu- 
tiles dans un combat sous vapeur et à l'ancre, et dont la chute sur 
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le pont augmente les ravages des boulets et gêne le tir de l’artille- 


rie. Sur vingt etun petits bâtimens du pays, appelés érabacoli > pris 
pendant le blocus ou trouvés au port Augusto, on construisit des 


plates-formes pour recevoir les mortiers et les. canons-obusiers | 
de 0,16 des chaloupes. En un mot, par des travaux incessans de | 
jour et de nuit, l’on se te nee une te re. de et qui à 


devait être sérieuse. ÿ GR 16 
L'attaque contre Venise et Can avait pour but, on le sait, ses 


nous relier à l’armée de terre; la présence d’un corps nombreux ‘ 


de débarquement à à bord des vaisseaux était donc absolument néces- 


saire. Les marins de l’escadre pouvaient bien, après que le feu des 
forts eût été éteint, tenter un coup de main hardi, occuper des bas= 


tions; mais ils n'étaient pas assez nombreux pour enlever à Pabor= 


dage et garder une ville de 25,000 habitans comme Chioggia. Ils 


eussent été assiégés après leur victoire, et le but que l’on.se propo- 


sait n’eût pas été atteint. Aussi, dès que la victoire de Solferino nous 
eut assuré la ligne du Mincio, l’ordre fut expédié à une des divisions 


de Paris de partir pour Toulon, de s'embarquer sur deux transports, 


et de former, sous le commandement du général Wimpfen, ns : 


vant-garde d'un corps d'armée qui devait venir plus tard d’ Algérie 
sur les bâtimens de l’escadre de l'amiral Jéhenne. 


Le 5 juillet, trois mille hommes d'infanterie arrivèrent devant 


Venise, où ils-ne trouvèrent que l’escadre de blocus. Ils revinrent 
aussitôt à Lossini, où on les attendait avec une grande impatience, 


car l’ordre d'attaquer pouvait venir d’un moment à l’autre, et sans. 
l'infanterie le rôle de la marine devant Venise se.bornait à une : 


simple canonnade comme celle du 17 octobre devant Sébastopol. 
Les soldats entassés sur les transports furent répartis sur'ces vais- 
seaux; on voulait ainsi rendre leur débarquement plus prompt lors- 
que le moment serait venu. Enfin, le 7 juillet au matin, une dé- 


pêché de l’empereur datée du 6 donnait l'ordre de marcher sur 


Venise, et mettait un terme à l’impatience de tous ces braves gens. 

. L'activité redoubla; cette fièvre de gloire qui saisit tous les hommes 
à d'approche d’un combat faisait oublier les fatigues. Quand le 8 
au matin le signal d’appareiller fut hissé en tête du grand mât du 
Vaisseau Re tout le monde était prêt à. faire joyeusement son 
devoir. 
Personne alors ne doutait du succès; les dispositions des. Véni- 
tiens en notre faveur étaient connues, et deux jours suffisaient à: la 
marine française pour triompher des obstacles longtemps amassés 


= 


par l'ennemi. Tout le poids du combat devait porter principalement 


sur les bâtimens blindés composant l’escadre dite de siége.Les 
huit compagnies venues de Toulon, les fusiliers des vaisseaux, trois 
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cents gabiers armés de revolvers, et les troupes du Sénéibl Wimpfen 
LEE enlever: les forts à mesure qu'ils eussent été éteints et dé 
mantelés. Les fonds de 10 mètres ne commençant qu'à plus d'un 
mille marin du rivage (1), les vaisseaux et les grandes frégates 

étaient forcés de se tenir à cette distance de la place; ils devaient 

donc tirer à toute volée, puisqu'ils avaient peu de canons rayés, 

et ne servaient en quéline sorte 7e comme moyen de DRE 

diversion. 

- Cependant l'escadre. s'avançait vers énisel Une ue Ebuiason 
régnait parmi ces douze mille marins, car ils avaient l’armée à éga- 
ler, et leur victoire ne De pas re La liberté à tout un 
pete : 1 HE | | 


pÉr ob 


-Ners le milieu du mois de mai 1859, une dépêche du ministre de 
la marine ordonnaït d’embarquer sur deux transports de l’état les 
_ cinq chaloupes canonnières démontées qui se trouvaient dans l’arse- 
mal de Toulon. Le contre-amiral Dupouy, un capitaine de frégate 
_ chef d'état-major, cinq officiers de marme, un commissaire de divi- 
-sion, un chirurgien, un ingénieur, quatre-vingt-quinze matelots et 
cent cinquante ouvriers de différens métiers, tel était le personnel 
d'une expédition dont la prémière étape était ie mais dont le but 
restait ignoré, 
: Pour peu qu’on ait étudié Je caractère des marins, si accessibles 
aux émotions généreuses, on comprendra facilement l'effet que pro- 
- duisit dans le port de Toulon l'annonce officielle d’une campagne 
dont on parlait depuis longtemps sans trop y croire et. sans en com- 
prendre la portée. Pas un ne voulait perdre une si belle occasion de 
combattre à côté de l’armée de terre, car dans cette guerre, qui 
commençait à peiné, presque tous craignaient d’être employés à 
un long blocus dans Adriatique ou à des transports continuels de 
troupes entre Touton et Gênes. La pensée de tous se détournait de 
Venise : la marine autrichienne s'était déjà réfugiée dans ses ports: 
les petites chaloupes semblaient donc en ce moment être les seuls 
bâtimens qui dussent aller au feu. Aussi, sans distinction de grade, 
chacun souhaitait-il ardemment d’être äppelé à l'honneur de les 
commander. 
— Mais que pouvez-vous faire? onatititiqn aux officiers dési- 

gnés par l'amiral pour l'accompagner. — Vos navires sont trop pe- 
tits, disait l’un; — trop grands, disait l’autre. — Annibal à passé les 


(4) Le mille marin est de 1,854 mètres. 
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_ Alpes avec des éléphans, Napoléon avec des canons; les traverserez- 
vous avec des canonnières? — Enfin, si vous présentez le flancou: 
l'arrière à un canon, si petit qu’en soit le calibre, il vous coulera. — 
Cette dernière objection au succès de l'entreprise était sérieuse, car 
les chaloupes étaient construites pour combattre exclusivement par. 
l'avant. L’unique canon de chaque chaloupe et les servans de la: 
bouche à feu y étaient abrités complétement par un énorme masque 
en bois, blindé ou cuirassé avec des plaques en fer forgé de dix.centi-" 
mètres d'épaisseur. Il était donc du devoir des capitaines.dé. présen—. 
ter toujours l'avant à l'ennemi, comme un brave soldat sa baïonnette. : 
Toute fuite devenait plus dangereuse qu’un combat à outrance! 
contre des forces supérieures. [1 fallait vaincre ou couler. 

Les canonnières étaient au reste des bâtimens complets, pouvant 
. tenir la mer, d’une longueur de vingt-cinq mètres, et rappelant un 
peu par leurs formes les côtres qui sillonnent la Manche. Elles n’a- 
vaient point de noms, et,,en attendant qu'un combat les eût glo- 
rieusement baptisées, elles portaient tout simplement les numéros 6, 
7, 8, 9 et 10. Avec leur machine à haute pression, de la force de: 
15 chevaux, elles atteignaient à quatre atmosphères plus de sept. 
nœuds (1). C'était tout ce qu'il fallait pour aller au feu et évoluer par 
tous les temps. Leur tirant d’eau, d’un peu plus d’un mètre à l’ar- 
rière, leur poids, évalué à 90 tonneaux, devaient bien augmenter 
les difficultés de l'expédition dans laquelle on s’engageait; mais on 
était pressé. En faire d’autres, plus légères, plus simples, mieux ap-: 
propriées aux transports par chemins de fer ou voitures, et à la 
guerre des fleuves ou des lacs, cela n’eût-il pas coûté trop de temps? 
On préféra se servir d’un immense matériel je 800 tonneaux qui. 
était tout préparé. | 

Après les avoir complétement construites à La Seyne, on Fe avait 
démontées, et chaque morceau, si petit qu'il fût, était étiqueté, nu- 
méroté, et portait des points de repère. En peu de jours, le port de 
Toulon embarqua sur l'Ariége et sur la Sévre cette immense quan- 
tité de bois, de fer, de cuivre et de caisses. On rendit toute confu- 
sion impossiblé : on donnait à chaque chaloupe ‘une couleur par- 
ticulière que portait chacune de ses parties, et on lui assignait à 
bord, dans les cales des transports, une place distincte. Il fallut de 
la part de tous un soin et une prévoyance inouis pour que rien 
ne fût oublié, et que cette escadrille en lambeaux ou en herbe, 
comme on l’appelait plaisamment, pût se suffire à elle-même pour 
la reconstruction, le lancement, l'armement et les purs après 
un combat. 


(1) Le nœud équivaut à un mille marin. 
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On se trouva, dès le jour de l’arrivée à Gênés, à la fin de mai, 

en présence d’un travail considérable causé autant par les difficul- 
tés inhérentes au déchargement d’un tel matériel que par l’exiguité 
de l'arsenal de guerre de la marine sarde. Il: fallut toute l'adresse 


et l'intelligence que les marins français déploiént dans ce qu’on est 


convenu d'appeler « travaux de force » pour extraire des flancs des 
deux transports des poids aussi énormes que ceux des canons, des 
masques et des chaudières. On était obligé de poser tous ces objets 
à terre, sur le quai, pour les traîner à la main, sur une pente des 
plus raides, jusque sous une nr ‘qui e montart lentement sur des 
Wagons. 

À ce moment, tous 1 transports de asutée se faisaient par les 
chemins de fer, dont le matériel était peu considérable. L’artillerie, 
l’intendance, le génie et la marine s’arrachaient littéralement les 


wagons. Dans un excès de 2èle bien excusable, chacun voulait faire 


passer son service avant celui des autres. On se demandait encore 
de quel droit la flottille, avec sa mission inconnue, son utilité alors 
discutable, prenait à elle seule autant de voitures. À Gênes en effet, 
rien ne transpirait encore sur le but de l'expédition. Bien des gens, 
en voyant une telle accumulation de matériel de forme inconnue, ne 
pouvaient concevoir ce que des bâtimens de guerre pouvaient venir 
faire ainsi en pleine terre. L'ordre vint bientôt d'échelonner les 
cinq canonnières dans le nord du Piémont. On désencombrait ainsi 
l'arsenal, et on facilitait l'envoi simultané de la flottille vers un point 
qui devait être désigné plus tard. La canonnière n° 9 fut envoyée 
à Alexandrie, le n° 10 à Casale, le n° 7 à Vercelli. Les chaloupes 6 
-et8 restèrent à Gênes, Les ste furent déchargés dans les paires, 
etonattendit, | 
L’attente dura trois semaines; ce Mine longue à ces matelots, 
qui croyaient que le jour de leur débarquement en Italie serait 
pour eux, comme pour l’armée, un jour de marche vers l'ennemi. 
À chaque instant, dans les gares se croisaient des convois immenses 
de troupes, avec des trains remplis de prisonniers. Nos soldats, 
pleins de gaieté et d’entrain, disaient cordialement bonjour à leurs 
‘ennemis de la veille; ils aidaient les blessés à descendre. Tout ce 
monde attendait parfois deux ou trois heures que la voie unique 
des chemins de fer piémontais fût dégagée, Quelques fantassins 
montaient alors sur le sommet d’un wagon, et avec leurs bidons et 
leurs gamelles en fer-blanc à défaut d'orchestre commencçaient une 
de, ces paradés interminables dans lesquelles nos troupiers excel- 
lent; mais un coup de sifflet aigu rappelait bien vite les rieurs à la 
vie réelle, et tous alors de courir après le train déjà en route. Par 
les chaleurs accablantes qu’il faisait alors en Italie, ils se gar- 


æ 
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daient bien de monter dans l’intérieur des voitures; assis surles « 


marchepieds ou perchés sur l’impériale dans les tenues ou les po- 
sitions les plus pittoresques, ils envoyaient aux populations rassem- 


blées sur leur passage des cris de joie et des chants de guerre. Les 
marins de leur-côté craignaient de ne plus arriver à temps; chacun 
s’informait avec anxiété de la profondeur du P6,'de celle du Tessin 
“et de toutes les rivières qui traversent la Lombardie. Elles ne sont 
malheureusement pour la plupart que des torrens ou des maré- 
cages, où, comme le disaient familièrement nos matelots, « un 
youyou se serait échoué. » Ce.fut alors qué M. de Cavour proposa 
de transporter une des canonnières à Arona, sur les bords du Lac- 
Majeur, de l'y reconstruire et armer complétement pour donner la 
chasse au Radazky et au Benedek, qui désolaient-ces rives et frap- 
paient sur les habitans de fortes réquisitions. Les victoires de Ga- 
ribaldi, en forçant ces deux corsaires de se réfugier dans un port 
suisse, et la séquestration immédiate opérée par le gouvernement 
helvétique firent abandonner ce projet. Il était douteux que l’on pût 
ensuite démonter la canonnière pour la transporter ailleurs, L’ami- 
ral, voyant lui-même que la profondeur du PÔ n’était. point assez 
grande pour le tirant d’eau de la flottille, proposa d’y construire 
cinq bateaux plats de 30 mètres de long, calant 70 centimètres, 
münis des machines, canons et armemens des cinq chaloupes dé- 
montées; mais l’empereur ne voulait pas que, sous aucun prétexte, 
on touchât à la petite escadre pour un but étranger à celui qu'il 
avait arrêté d'avance. Il permit seulement, à titre d’essai, la con 
struction d’une seule de ces longues barques à Gasale. On devait 
prendre pour la faire naviguer et combattre tout ce quise trouvait 
sur une des cinq chaloupes complétement armées venues tout récem- 
ment de Toulon à Gênes. 

L'arrivée inopinée de ces bâtimens tout montés au moment où cha- 
cun commençait à croire à l’inutilité de la marine impériale dans 
l’intérieur de l'Italie causa bien de l’étonnement, et donna lieu à 
bien des suppositions absurdes. Quelques j jours après, on sut qu’un 
ordre supérieur les avait appelés à renforcer la puissance de la flot- 
tille. À une question de l'empereur demandant s’il était possible de 
transporter ces chaloupes tout entières par les chemins de fer, 
l'amiral avait répondu affirmativement. Ge nouveau projet ne fut pas 
toutelois mis à exécution. En effet, les forges et chantiers de la Mé- 
diterranée promirent de livrer, dans un délai de quatre semaines, 
cinq batteries flottantes démontées, à fonds plats, portant chacune 
deux canons de 24 rayés, se chargeant par la culasse, et munies 
de deux machines à haute pression de 45 chevaux, faisant mou- 
voir deux hélices adaptées à chaque bord. Leur tirant d’eau était de 
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0"70, et elles pouvaient être reconstruites en quatre-vingt- dix 
heures. Ce renfort de batteries flottantes rendait inutile le concours 
-des chaloupes canonnières montées, qui furent renvoyées à l’escadre 
de VAdriatique, à l'exception du n° 5, destiné à armer le bateau le 
Casale. © ‘eût été un beau spectacle cependant que celui de locomo- 
| tives remorquant à travers les terres cinq bâtimens de 90 tonneaux ! 
On eût rendu la chose praticable en réduisant chacun des bâtimens 
à Sa coque proprement dite, c’est-à-dire en lui enlevant les chau- 
dières, les masques, les plaques, les machines et les emménage- 
mens intérieurs, pour le ramener ainsi au poids de 42 tonneaux. 
Les chaloupes, longues de 25 mètres, eussent été portées sur des 
wagons plats à marchandises, pouvant recevoir un poids de 8 ou 
10 tonneaux chacun. Pour hisser en quelque sorte ces masses 
énormes sur les trucs, on eût introduit dans un des bassins de 
Gênes un ponton à fond plat, sur lequel on eût établi des rails et 
posé ces wagons. Chacune des chaloupes eût'été alors solidement 
assujettie sur les voitures. Le tout eût été remis à flot, remorqué et 
“échoué à Samperdarena, faubourg de Gênes, et les voitures eussent 
été tirées à terre sur le chemin de fer d'Alexandrie. Seulement, sous 
-les tunnels et sous les ponts, on eût construit une voie provisoire 
entre les deux déjà existantes, afin que les flancs des navires, ne 
vinssent pas se heurter contre les parois, les piles ou les voûtes. 
C’est au milieu de toûtes ces préoccupations, de tons ces projets, 
que l'on apprit la retraite des Autrichiens sur le Mincio. Ils se reti- 
- raient en faisant sauter les ponts et démolissant les chemins de fer 
derrière eux: C’étäit de bonne guerre sans doute, mais fort inquié- 
tant pour Le passage futur de notre flottille. En France et dans les 
pays offrant de grandes ressources, on trouve facilement des char- 
rettes capables de porter des poids au-dessus de deux ou trois ton- 
neaux; les voies ferrées ne sont point alors indispensables pour le 
transport d’un matériel pesant. Malheureusement la Lombardie 
avait “déjà subi de fortes réquisitions de toute espèce, et les marins 
n'avaient à leur disposition que des voitures à bœufs, impropres 
par leur petitesse, leur légèreté et leur forme, au charroi des chau- 
dières, des canons et des masques. Aussi l’écroulement des arches 
des-ponts du Tessin, de Vercelli, de Cassanno et de San-Marco, la 
démolition probable du viaduc de Desenzano, haut de A2 mètres, 
semblaient devoir indéfiniment reculer le moment tant désiré de 
marcher en avant. 

Après la victoire. de Solferino, la face des choses parut complé- 
tement changée :la route de la Lombardie était libre, et l’ordre fut 
immédiatement expédié à la flottille de se diriger le plus prompte- 
ment possible, et par tous les moyens, vers le lac de Garde. Le but 
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de la campagne était enfin divulgué : les cinq canonnières étaient. 
destinées à concourir à l’ attaque et à la prise de Peschiera. 

À Gênes, à Alexandrie, à Casale, à Vercelli, on chargea simul= 
tanément, et en trois jours, les chaloupes. Vers la fin de. juillet, 
cent vingt wagons venaient à Novare, à Trecate et à San-Martino, 
attendre le rétablissement du Ponte-Torino, la pose de la voie de. 
Magenta et la jonction des deux gares de Milan. Chacun se rappelle 
que la destruction du pont sur le Tessin fut incomplète. Il put ser- 
vir même longtemps ainsi au passage de nos colonnes et de artil- 
lerie. Les Autrichiens, en faisant sauter les deux premières piles, 
du côté de la Lombardie, croyaient que les arches, par la poussée 
énorme qu’elles ont les unes sur les autres, tomberaient toutes ‘en 
même temps; mais les mines ne produisirent pas tout l'effet attendu: 
les bases furent. endommagées, les deux premières voûtes se cre- 
vassèrent; quant au pont, devenu par le temps et la solidité des ma- 
tériaux comme un vaste monolithe, il résista. Cependant, pour assu- 
rer le passage des vivres, des canonnières et des parcs de siége, le 
raccordement des chemins de fer piémontais et lombards était d’une 
urgente nécessité. Bien des projets furent mis en avant et discutés. 
L'un de ces plans se bornait à détourner le lit du Tessin par une di- 
gue et à reprendre les travaux à sec, On dut d’ailleurs renoncer à se 
servir du système de pont en bois dit «pont américains» on man- 
quait de poutres fortes, il eût fallu en aller chercher à Gênes; puis 
les eaux de la rivière, avec leur vitesse de 2" 33 par seconde, eussent 
rendu très difficile la pose verticale de madriers énormes. M. Amil- 
hau, ingénieur français des ponts et chaussées, était convaincu que 
la base de la première pile, composée de blocs puissans reliésen- 
core par du ciment. romain, n’avait nullement souffert de l'explosion 
des mines. Il demanda dix jours pour construire en briques une pile 
et une arche nouvelles. Son plan fut adopté, et il se mit à l'œuvre 
avec un zèle, une activité et une certitude de réussir que ni d’amères -. 
critiques, ni la faiblesse des moyens mis à sa disposition ne purent R 
jamais ébranler. 

Le village de San-Martino, avèc ses trois maisons, une douane, 
une auberge, un bureau de tabac et ses quinze. habitans, dont quatre 
douaniers et. cinq gendarmes piémontais, se trouvait changé en 
place forte de première classe. Les Autrichiens, craignant de nous 
voir déboucher par Novare, avaient entouré le village de fortifica- 
tions passagères, d’un développement de plusieurs kilomètres, ba- 
layant et commandant toute la plaine unie qui sépare San-Martino 
de Trécate. C'était une tête de pont formidable et une place d'armes 
qui pouvait contenir cinquante mille hommes. Get immense travail, 
on le sait, fut rendu inutile par le mouvement tournant du maré- 
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chal Mac-Mahon. Des vivres, des munitions et des canons venaient 
à chaque instant $ entasser autour de la petite gare de San-Martino 
après avoir été déchargés des wagons. La traversée sur le fleuve se 
_ faisait alors par deux ponts de bateaux construits de chaque côté de 

Ponte-Tessino, l’un par nos pontonniers avec leur matériel, l’autre 

parle commerce avec les grandes barques du Pô. Sur ces deux voies 

‘de communication se croisaient d'immenses convois de charréttes 
“et de soldats rejoignant leurs corps, de longues files de prisonniers 

lombards chantant les airs nationaux de l'Italie. Des hauteurs de 

San-Martino, sur les débris d’une batterie abandonnée par l'ennemi, 

on voyait se dérouler un panorama immense, encadré par une vé- 
gétation vigoureuse : devant soi Magenta, à sa gauche Turbigo, et à 
ses pieds le fleuve, avec ses trois étages de canaux d’ irrigation, sans 
_ cesse traversés par cette fourmilière humaine pleine d'activité et 
d’espérances. L'on assistait par la pensée à la grande bataille qui 
s'était livrée en ces lieux il y avait si peu de temps, et l’on en res- 
sentait encore les poignantes émotions. Puis, en voyant cette accu- 
mülation de matériel, de vivres et de munitions arrêtés depuis quinze 
jours par l’écroulement d’un pont, on comprenait toute l'étendue 

d’une défaite qui viendrait priver l’armée de telles ressources. 

. L’amiral, de son côté, sentait tout le prix du temps, et, sans at- 
tendre la fin des travaux, fit décharger à Trécate et mettre sur des 
charrettes tous les bois nécessaires à la construction de la canon- 
nière n° 8, alors en tête du convoi. Cette canonnière passa le fleuve 
- sumle pont de bateaux construit par nos pontonniers, et fut rechar- 
gée de l’autre côté sur des wagons lombards. Elle alla ainsi jusqu’au 
_ pont de San-Marco, sur la Chiese, qu'elle trouva démoli. On recom- 
mença alors le même travail pour la porter enfin à Desenzano. Si 
tous les ponts que l'ennemi avait fait sauter n'eussent pu être réta- 
… blis promptement, on eût construit des chemins de fer portatifs de 
500 mètres de long, et les wagons les plus lourds auraient été trai- 
nés par les routes ordinaires sur des rails qu’on eût disposés les 
uns devant les autres à mesure que les voitures auraient laissé quel- 
ques mètres de libres derrière elles. On n’eût reculé devant aucun 
travail, si l'on eût cru gagner de la sorte seulement vingt-quatre 
heures. C'est à l'annonce d’un prochain départ que les matelots et 
ouvriers, en regardant leurs membres meurtris par tous ces trans- 
ports, se demandaient si un jour ils seraient portés par ces bateaux 

qu'ils avaient eux-mêmes tant portés sur leurs épaules. M. Amilhau 
réussit à l'heure dite dans son gigantesque travail, et la flottille 
passa la première comme pour en constater la solidité. Le lende- 
main, elle partait pour Desenzano. 
Quand des hauteurs de Lonato les marins découvrirent-enfin ce 
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magnifique lac de Garde, une joie immense inonda le cœur de tous 
ces braves gens. Ge fut comme après une longue et pénible traver= 
sée, quand le cri de terre se fait entendre. Encore une fois les mi- 
sères, les longues nuits pluvieuses sous la tente et dans les gares, 
les interminables journées de labeur sous un soleil de plomb, tout. 
fut oublié. Ils étaient arrivés; le champ de bataille était devant eux, 
et dans le lointain ils voyaient Peschiera, c'est-à-dire la victoire! 
Le lac de Garde se trouve au fond d’un vaste entonnoir : la gare 
de Desenzano est, bien entendu, située sur les hauteurs. Une route 
d’un kilomètre de long, espèce de montagne russe, la séparait des 
chantiers, que l’amiral avait fait préparer et sonder avec soin. Il 
fit également construire sur cette pente inquiétante un chemin de 
fer, pour descendre, jusqu'à l'entrée de la ville et à grands ren- 
forts de précautions, les wagons portant les poids les plus lourds. 
Au bout de cette voie provisoire se trouvait une grue qui posait à 
terre ces chaudières de 7,000 kilogrammes, et les hommes s'y atte- 
lèrent pour la dixième fois. Les pièces légères ou à peu près se dés 
chargeaient à la gare, sur des chars ou sur le dos des équipages, 
et venaient se grouper én ordre auprès des quilles déjà placées. 
Desenzano se trouvait comme par enchantement changé en port 
de mer. Les habitans regardaient curieusement ces hommes venus 
de si loin, dont les allures, la gaieté constante et les mœurs leur 
étaient complétement inconnues. Ils se sentaient rassurés, et leurs 
barques de pêche couyraient déjà le lac. S'ils refusèrent à joindre 
leurs efforts aux travaux des marins malgré les offres les plus gra- 
cieuses, c’est certes moins par manque de patriotisme que par l'efiet 
d’une habitude bien invétérée chez tous les paysans de ne jamais 
travailler sans une honnête rétr ibution. 

On se mit de tout cœur à la construction : les canons de Pes- 
chiera, qu'on entendait sans cesse, et la vue des bateaux à vapeur 
autrichiens, qui allaient et venaient de Riva à-la ville assiégée, don-: 
naient à tous les travailleurs un entrain et un stimulant inconnus 
dans nos arsenaux. Une batterie d'artillerie française à Desenzano, 
une batterie piémontaise à la pointe de la presqu'île de Sermione 
rendaient toute inspection des chantiers un peu trop dangereuse 
pour l'ennemi, qui ne tenta du reste aucun coup de main. C’eût 
été facile cependant avec des fusées inceridiaires et des hommes 
résolus qu'un de leurs vapeurs eût pu jeter sur la plage; mais déjà: 
Garibaldi, à Salo, avait coulé l’un de ces bâtimens à coups de ca- 
non, et les défenseurs de Peschiera ne voulurent-sans doute pas”. 
s’exposer de nouveau à perdre ainsi leur seul osé de communi- | 
cation avec l'empire. | 

Bien des officiers de toutes les armes, en ER cette construction. 
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entreprise sur la plage de Desenzano, disaient : « Ils n’arriveront 
_ pas à temps; nous prendrons la ville sans les marins! » Au premier 
_ abord, ils semblaient avoir raison, surtout si l’on songe que pour 
chaque canonnière il y avait un travail spécial à terminer rapide- 
ment, et dont voici les détails cinq mille trous à percer, autant 
de chevilles à y enfoncer, puis à river, pour ajuster entre elles des 
_ pièces de bois que la chaleur avait fait travailler. Un calfatage com- 
plet était nécessaire en dehors, en dedans, et sur le pont. Enfin les 
opérations du lancement, du montage des machines et de l’arme- 
ment employaient bien du temps. L'expérience prouva heureuse- 
ment que chaque chàloupe pouvait, en moins de dix jours, avec un 
personnel de cent cinquante ouvriers de toutes les professions, être 
prête à faire feu. Certainement elles n’eussent pas été entièrement 
| finies, elles eussent même été à peu près incapables de naviguer 
| longtemps ainsi; mais, pour se battre quelques jours, il suffisait de 
| la coque avec sa machine, du masque avec ses plaques, du canon 
| avec sa plate-forme. On n’avait pas non plus assez d'ouvriers venus 
|: de France pour pousser simultanément la construction des cinq bâ- 
timens; mais ni Milan, ni Gênes, ni Toulon n'étaient bien loin, et 
en présence d'une nécessité. aussi impérieuse que la prise de Pes- 
chiera, de cette place regardée comme la tête des écluses du Min- 
cio et la clé de Mantoue, on n’eût. hésité devant aucun sacrifice 
d'hommes ou d'argent. La/ construction commenca le 3 juillet; tout 
pouvait donc être terminé-bien avänt le 15. Or, au moment de 
Parmistice, c’est-à-dire le 8, les Français et les Piémontais com- 
mençaient seulement à recevoir leur matériel de siége et à creuser 
les tranchées.Il leur était donc impossible, en cinq ou six jours, 
de prendre la place, et par suite la flottille devait se trouver prète 
bien avant même qu’ on eût commencé les grands travaux du siége. 
Quant à l'utilité -de ce renfort, elle était incontestable. Nous ne 
Stians, sous aucun prétexte, laisser les Autrichiens maîtres du 
lac : sans cesse ils auraient inquiété les nombreuses villes du litto- 
ral, ou débarqué des troupes sur nos derrières. Il fallait aussi com- 
pléter le blocus de Peschiera. Les chaloupes canonnières devaient 
donc couler ou forcer de se réfugier dans les ports de la confédé- 
ration helvétique les rares bateaux à vapeur en fer et à roues et les 
barques à voiles et à rames que l’ennemi possédait encore. Notre 
feù prenait à revers tous les forts détachés qui entourent la partie 
de la ville construite sur la rive droite du Mincio. Le service des 
pièces et l’approvisionnement de cette ceinture par le corps de la 
place devenait, sinon impossible, du moins fort difficile. Les cha- 
loupes devaient, à un moment donné, par une nuit noire, lorsque les 
approches eussent été terminées, lorsque l'assaut eût été résolu, em- 
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barquer 2 à leur bord, et dans des chalands qu’elles eussent remorqués, un, 
assez de soldats pour tenter un coup de main hardi, enlever la ville | 
à l’abordage en entrant par le port. Elles étaient encore un moyen « 
de transport bien précieux pour l’armée, déjà loin du Mincio et sépaz . 4 
rée de la dernière station du chemin de fer par une distance assez 
grande pour compromettre la régularité de ses APDIOVISOR EEE 
en hommes, vivres, munitions, et l'évacuation de ses malades et 

blessés. Peschiera pris, l’amiral se serait encore servi de ses puis 
sans engins de destruction contre Mantoue. Si les barrages du Min- 
cio n’eussent pas permis aux bâtimens de passer tout entiers, il les 
eût encore une fois démontés, tr ansportés: et reconstruits sur le Lac- 
Supérieur, ou bien il aurait imaginé ge nouveaux bateaux plats mus 
par la vapeur. La digue qui sépare les deux lacs et joint Mantoue à 
la citadelle eût été rompue à coups de canon : alors, maîtres comme 
nous l’étions des eaux du Mincio, nous pouvions produire une de 


cés formidables inondations qui forcent une place à capituler presque . E 


sans pouvoir se défendre. De pareïls combats n’eussent pu être livrés 
sans entraîner la destruction d’un ou plusieurs bâtimens de la flot- 
tille. Quoi qu’il en soit, l’industrie avait tenu sa promesse, et bien 
peu de jours avant l'armistice, la première des cinq batteries blin- 
dées se trouvait à Gênes, chargée sur des wagons, prête à marcher 
au premier signal. C'était un renfort de dix canons, augmenté encore 
d’un radeau portant deux pièces rayées en construction à Desenzano, 
et que les chaloupes eussent refnorqué au feu. | 

Telle était la magnifique et glorieuse mission confiée à l’ énergie et : 
au courage des marins français. Personse ne doutera, je l'espère; que 
devant une telle accumulation de forces sur le côté faible des deux 
places de Peschiera et de Mantoue, elles ne fussent tombées au pou- 
voir des alliés, si admirablement secondés par eau. Aucune marine, 
je crois, ne peut trouver dans ses annales l’exemple de tant d’ob- 
stacles vaincus en si peu de temps par une poignée d'hommes. Il 
faut remonter jusqu’à Mahomet IT pour trouver trace d’une entre- 
prise de ce genre dans l’histoire. Encore, pour prendre Constanti- 
nople, Mahomet IT n’eut-il qu'à transporter pendant une demi-lieue, 
de Soliman-Batchi au fond de la Corne-d’Or, de très petites barques, 
et il dut y employer toute son. innombrable armée. Les Vénitiens 
aussi, au temps de leur splendeur, construisirent des galères (les 
canonnières de l’époque) sur ce même lac; mais ce: fut en pleine 
paix, sans but déterminé, et avec des bois venus, par le flottage, 
du Pô dans le Mincio. 

Ce transport par terre de notre flottille si heureusement accompli 
révèle dès à présent le rôle que jouera désormais la marine française 
dans les guerres continentales, Rien n’est plus facile en effet que de 
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simplifier la construction des canonnières démontées, d’en diminuer 
_et diviser les poids, pour les rendre aussi facilement transportables 
par les voitures que le sont aujourd'hui les matériels de siége du 
génie et de l'artillerie de terre. Les canonnières sont destinées à re- 
morquer et à servir de défense à ces ponts dé bateaux toujours si 
difficiles à jeter sur les grands fleuves de l'Europe, sous le feu de 
l'ennemi. Avec elles, un général: en chef pourra choisir son lieu de 
passage, sans que jamais le courant par sa force ou son obliquité, la 
rivière par sa largeur ou sa profondeur, ou même des fortifications 
de-campagne, puissent l'arrêter un instant. Dans les retraites, avant 
de s’échouer et de se faire sauter, ‘elles sont capables de lutter des 
journées entières contre une artillerie puissante; elles peuvent ainsi 
empêcher soit le rétablissement immédiat d’un pont, soit le passage 
_-en bac de colonnes ennemies. Ne seront-elles pas enfin une pré- 
_cieuse ressource pour la surveillance des mouvemens d'une armée 
dont on voudrê inquiéter les flancs et brûler les moyens de transport? 
. Depuis le & juillet 1859 jusqu’au 8, les habitans de Desenzano 
-entendirent nuit et jour retentir le bruit des instrumens, les chants 
“des ouvriers et les cris des sentinelles. Tout marchait rapidement; 
_ bois, canons, chaudières, masques étaient descendus du haut de la 
montagne, et déjà une canonnière se trouvait prête à être lancée. La 
guerre maritime allait commencer sur le lac, et les habitans deman- 
daient chaque jour l'heure du lancement, quand tout à coup, le 8 
au matin, les premiers bruits d’un armistice conclu avec les Autri- 
chiens commencèrent à se répandre. Au milieu de ces matelots et 
de ces ouvriers, si intéressés à: la continuation dé la guerre, cette 


| nouvelle trouva bien des incrédules; mais quelques heures après la 


suspension d'armes jusqu’au 15 août fut annoncée officiellement. Les 
outils tombèrent des mains des ouvriers, un silence de mort régna 
dans les chantiers, le courage de continuer manquait à tous. 

Le même repos, la même tristesse succédaient dans l’Adriatique 
à la même animation guerrière. La flotte de Venise, comme on l’a 
. vu, était le 8 au matin sous vapeur, quand l’Eylau, l'un des vais- 
seaux de l’escadre de blocus, envoyé par l'amiral Jurien, vint le long 
de la Bretagne porter la nouvelle inattendue. On continua d'avancer, 
car nos marins ne la tenaient encore que de l'ennemi, et l’on pou- 
vait craindre une ruse de guerre. Le 9 au matin, l’escadre mouil- 
lait donc sur six lignes, devant Venise, en vue des dômes de Saint- 
Marc, en face de Malamocco. À bord des bâtimens, on conservait 
encôre l'espoir que l'armistice ne serait pas suivi de la paix. Une 
dépêche du quartier-général dissipa brusquement tous les doutes. 
Les préliminaires de Villafranca étaient annoncés, et l’ordre était 
donné de rallier Toulon en évacuant Lossini. 
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= À Venise comme sur le lac. de Garde, on touchait au but : quel- F 


ques heures encore, et tant d'efforts accomplis avec abnégation. 
trouvaient dans une victoire certaine leur plus douce récompense. 


Depuis bien longtemps, la marine n’avait armé une flotte, mieux 4 


organisée, réunissant dans un plus parfait ensemble tous les pro- 
grès, toutes les améliorations que les découveftes récentes et les 
sciences ont apportés à l'artillerie, à la vapeur et au personnél. 


Comme à Navarin et en Crimée, la marine combattait pour une noble È 


cause : elle soutenait une nation qui souffrait, un peuple qui se. 


réveillait. Les regrets furent immenses, car dans cette guerre si glo- 


rieuse pour l’armée de terre, la flotte n’avait pu faire entendre le 


bruit de ses canons. À côté de grandes victoires, elle ne pouvait 
parler que de ses fatigues bravement supportées, de longues croi- 
sières et de pénibles traversées. L'évacuation de Lossini se fit lente- 
ment, comme à regret. Le j jour de l'arrivée en Italie avait été salué 


par d’unanimes cris de joie; au jour du départ, uñh même senti- 
ment régnait dans tous les cœurs : c'était le Mécne de ne de avoir 
rendu la liberté à Venise. 

À Desenzano, les travaux furent repris; l'empereur vint assister 
au lancement de la canonnière n° 6, et décida que tous ces bâtimens 
seraient donnés au roi Victor-Emmanuel. La cérémonie de la mise 
à l’eau fut pour l’armée, cantonnée aux environs du village, une fête 
curieuse. Le rivage disparaissait littéralement sous des milliers de 
soldats, et une immense clameur retentit dans les airs quand la 
canonnière pavoisée, glissant sur sa cale, entra dans le lac: puis 
peu à peu tout bruit cessa. L'armée, s’échelonnant par brigades, prit 
la route de Lonato,*et il n'y eut bientôt plus de Français à Desen- 
zano que les marins de la flottille. Ces rivages, naguère si animés, 
reprirent leur physionomie habituelle, et le calme du lac ne fut plus 
troublé par les salves bruyantes de notre artillerie. 

Ce fut le 16 août qu’eut. lieu la remise des canonnières françaises 
à la marine sarde. Le pavillon français, hissé sur chaque chaloupe, 
fut salué de vingt et un coups de canon par l'artillerie de nos alliés. 
Une division d'infanterie piémontaise échelonnée sur le rivage et 
une batterie rendirent le salut coup pour coup. Lentément, bien 
lentement même, comme on le pense, nos marins retirèrent les cou- 
leurs nationales. Tout était fini : les canonnières préparées pour 
l'attaque de Peschiera n'étaient plus françaises! Les capitaines et 
les équipages quittèrent aussitôt ces bâtimens avec une douloureuse 
émotion. Telle est la tristesse que ressentent tous les marins aban- 
donnant leur navire, soit après un naufrage, un combat malheureux, 
ou même après un simple désarmement. N'est-ce pas comme: un 
vieil ami que l’on perd? Les matelots, dans leur langage figuré, en 


La 
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parlent toujours comme d’une chose animée qui sent, qui soufre, 
qui pense comme eux. Leur amour pour cette parcelle de la patrie, 
amour que l’on retrouve aussi dans l’armée pour le régiment, ex- 
plique bien des dévouemens et donne.bien’des victoires. Les ma- 
rins du lac de Garde avaient pour ainsi dire porté léurs bâtimens 
dans leurs bras; ils les ‘avaient vus naître, grandir, marcher; puis 
ils les avaient perdus pour toujours. Ils emportaient, il est vrai, ces 
drapeaux que l’on venait de saluer avec tant de respect ; mais ces 
drapeaux étaient intacts, vier ges du feu, et peu de jours avant ils: 
avaient vu passer des milliers de soldats fiers de montrer les leurs 
hachés par la mitraille et les boulets! La mission de la flottille en 
Italie était terminée, et le 17 août les matelots du lac de Garde 
‘pe ceux dé Venise reprirent tristement le chemin de la pau ie. 
Telle fat la douloureuse impression produite sur nos marins par 
la nouvelle inattendue qui arrêtait la belle flotte de l'Adriatique: 
comme la vaillante flottille du lac de Garde dans un mouvement 
commun vers la victoire. Après avoir exprimé dans toute sa vivacité 
cette émotion du premier moment, on aimerait à dire quel senti- 
ment lui succéda. Les gens de cœur ne connaissent qu'un seul 
adoucissement à certaines tristesses, c’est la certitude. que de leurs 
plus pénibles épreuves sortira quelque bien pour l'avenir. Cette 
noble consolation n’a, pas manqué à nos marins. S'ils ont pensé 
d’abord avec un profond regret à ce qu’ils n’ont pu faire, ils se 
sont plus tard rappelé, non sans quelque fierté, ce qu'ils avaient 
fait. Ils n’avaient pas vaincu dans des combats” mais leurs rudes et 
patiens travaux avaient constaté un résultat dont le pays a droit de 
s'enorgueillir : c’est qu'il se forme en France une nouvelle marine, 
dont il faut retracer brièvement le Don de départ pour en mieux 
faire entrevoir l’avenir. | 

Dès 1854, au moment même où nous achevions là transformation 
de notre marine à voile en marine à vapeur, on fut obligé d'ajouter 
à la flotte des batteries flottantes et des canonnières destinées à se- 
conder les opérations d’un siége par mer. C’était alors une marine 
auxiliaire que l’on créait à côté de l’ancienne pour la compléter, car 
avant l'apparition de ces nouveaux engins de destruction, il était 
admis en principe qu’une batterie de terre de quatre pièces triom- 
phait d’un. vaisseau de cent. Qu’y a-t-il: de vrai dans cette règle, 
contredite glorieusement par les succès de Saint-Jean-d’Ulloa, de 
Tanger, de Mogador? Ce -qui est certain, c’est que des vaisseaux, 
même vainqueurs dans un combat contre les forts d’une rade, avec 
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leur coque criblée de boulets, leurs mâtures et leurs mais et 4 
riées, demanderont toujours dans les ports de longues réparations. 

Si les Russes en 1854 eussent battu la mer avec lé escadres, 
si les Autrichiens en 1859 eussent fait sortir leur petite marine; des 
conditions d’une lutte de bâtimens à à bâtimens restaient les mêmes 
qu'autrefois, avec un peu moins de durée dans la bataille, à cause 
de la vapeur et de la justesse du tir, mais aussi avec de bien plus 
fortes avaries en matériel. Vainqueurs ou vaincus, les vaisseaux doi= - 
‘vent rentrer au port après un combat. Une escadre de réserve est 
donc indispensable, et si la guerre continue, si les rencontres se » 
multiplient, une marine comme la nôtré, dont le matériel est limité » 
à quarante vaisseaux, a promptement épuisé ses ressources. Heu- 
reusement de grands progrès ont. été accomplis. Depuis un an, la: 4 
marine blindée marche à pas de géant; l’artillerie de son côté pos- 
sède aujourd’ hui le canon rayé, se chargeant par la culasse, pou-. 
vant tirer dix coups à la minute, et portant à plus de 4,000 mètres « 
des boulets creux cylindro-coniques d’une puissance énorme. Chez. : 
toutes les nations maritimes, le canon rayé deviendra le seul moyen « 
efficace de défendre les’côtes, et composera F armement des batte- 
ries de tous les bâtimens de guerre. 

Nos vaisseaux et nos frégates actuels, dans un temps très rappro- 
ché et dans un cas d'attaque de place, peuvent donc être forcés de 
s'éloigner encore du centre de l'action, sous peine d’être coulés: 
leur rôle comme moyen efficace de diversion est encore amoindri; 
mais dans une croisière ou dans une escadre,. s'ils rencontrent un 
seul des nouveaux bâtimens cuirassés, fût-il: inférieur en force et en 
vitesse, qu'arrivera-t-11? Le vaisseau, filant douze nœuds, pren- 
dra la fuite, ou, s’il veut combattre, le seul parti en apparence rai- 
sonnable est de courir sur l'ennemi pour le couler par sa*masée en 
l’abordant; mais avant qu'il ait atteint son adversaire, il restera plus 
de dix minutes exposé à son feu, si le bâtiment cuirassé est immo- 
bile, et bien plus de temps encore, si ce bâtiment fuit devant lui. 
D'ailleurs est-il sûr de le couler? L’avant pourra-t-il subir un 
‘ pareil choc sans s'ouvrir? La machine ne se brisera-t-élle pas? Dès 

ce moment, le vaisseau actuel est donc devenu à peu près inutile 
comme instrument sérieux de guerre, et ne Lu plus même être 
pris comme unité dans le combat. | 

Cependant, si ces nouvelles batteries vRirassess exigeaient seule- 
ment. la disparition de l’ancien matériel, elles ne seraient qu’une 
transformation de plus pour la flotte, et la forte dépense que ferait 
ainsi la France ne changerait rien à la position maritime qu'elle oc- 
cupe aujourd'hui, car les progrès marchent à peu près simultané 
ment chez tous les peuples, et l'équilibre actuel se rétablirait bien- 
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tôt. Heureusement les avantages de cette nouvelle invention se feront 
surtout sentir sur le personnel naviguant; dont elle Change com 
 plétement la composition. , 

Nous avons vu en ellet déjà bien des progrès dans les formes des 
bâtimens, — le vaisseau à trois ponts à voiles, les frégates à roues, 
le vaisseau à hélice actuel; — mais toujours le même personnel 
figurait à bord, c’est-à-dire presque exclusivement des matelots de 
l'inscription maritime et très peu d'hommes de la conscription. Les 
mâtures que l’on conservait dans un intérêt d'économie en temps 
de paix, et sur tous lés vaisseaux à vapeur à grande et à petite vi- 
‘tesse, maintenaient quand. même l’ancien système d'armement dans 
la marine. Au contraire, les bâtimens blindés, destinés à attaquer 
des places, à forcer des passes, à se battre contre leurs pareils, se- 
ront construits pour se porter rapidement d’un point à un autre, 
pour ne jamais sortir de l'Europe, c’est-à-dire de la Manche et de 
la Méditerranée ; ils doivent être munis de fortes machines et faire 
disparaître nos lourdes et incommodes mâtures. Les voiles carrées 
_ leur nuisent et ne peuvent. que les retarder; les voiles latines seules 
suffisent pour les appuyer. Nous n’avons donc plus besoin d’un aussi 
- grand nombre de marins venant de l'inscription maritime; des ma- 
telots canonniers et fusiliers, c’est-à-dire des hommes de l'inté- 
rieur, peuvent être pris avec avantage, et alors seulement tombe 
pour toujours cette terrible objection : « La France n’a pas assez de 
marins! » Prenons des hommes de: la conscription, apprenons-leur 
le maniement du canon, du fusil et des rames dans les ports et sur 
lescadre d'évolution; renvoyons-les ensuite en congé renouvelable 
comme fait l’armée, et nous aurons bientôt une réserve qui dou- 
blera nos ressources sans un grand surcroît de dépense. 

Toute la question est là, car l’essor de notre marine n'est arrêté 
depuis des siècles que par l'insuffisance du personnel. On a intro- 
duit, je le sais, dépuis longtemps dès hommes du recrutement dans 
la composition des équipages de nos vaisseaux; mais jamais on ne 
les à pris comme là base, comme l'élément principal de notre force 
maritime. : on ne le pouvait pas. La flotte dite de guerre, conservant 
ses mâtures et ses voiles, nous obligeait de faire du système de ma- 
nœuvres qu'elles entraînent un objet constant d'étude. La grande 
préoccupation du moment était donc de former des marins, et l’on 
rencontrait ainsi des difficultés insurmontables, lorsqu'il fallait 
mettre promptement quelques vaisseaux sur le pied de guerre. 
L'on n’avait pas dé résérve exércée au canon ni au fusil, et c’est, 
depuis l'invention de la vapeur, la première condition de force 
d’une escadre. L’on perdait tout le bénéfice du recrutement, pile 
ainsi dire:illimité, des hommes venus de l’intérieur. 
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Aïnsi d'un côté la transformation de Ja flotte ie , de 
nécessaire pour imiter les autres nations, mettre nos bâtin 
l'abri du canon rayé, et faire que la défense soit à la hauteur 
l'attaque. D'autre part, le personnel suit la révolution imprimée : 
matériel, et nous permet de faire face à tous les armemens, à tou 
les difficultés particulières, de posséder en un mot une marine 
rieuse, homogène, débarrassée de tous ses bâtimens inutiles à la 
guerre. Cette marine sera naturellement divisée en quatre catégo= < 

ries très distinctes : la première, composée de puissans navires cui= 
rassés, à grande vilesse, montés surtout par, des matelots fusiliers 
et canonniers : ce sera la flotte de combat, de siége et de débarque « 
ment ; — la deuxième, renfermant assez de frégates et de bâtimens 
inférieurs ; également blindés, avec mâture (montés par un plus « 
grand nombre de vrais marins), pour assurer le service de nos sta= 
tions lointaines : ce sera la flotte de campagne au long cours; — la. 4 
troisième, comprenant les transports actuels, les vaisseaux trop « 
vieux pour être rasés et cuirassés, enfin les frégates ou avisos en 
bois, en fer, à hélice et à roues : ce sera le train maritime: — la 
dernière, avec ses canonnières de toutes les classes, dont l’activité 
sur les fleuves et dans les débarquemens est suflisamment démon- 4 
trée, formera l’escadre de flottille. 

Avec son personnel pour ainsi dire inépuisable, puisque la con- 
scription y tiendra une grande place, la construction de cette nou- 
velle flotte cuirassée ne sera plus qu'une affaire d'argent, et n’aura 
‘de limite, comme puissance, que les ressources financières du pays. 
Au'point de vue du matériel, nous ‘aurons une vraie flotte de 
guerre pouvant combattre souvent sans se radouber, et réunissant 
toutes les qualités qui lui sont indispensables : la force dans lartil- 
lerie, la rapidité dans les traversées et dans les' évolutions, en- 
fin l’économie dans la consommation du charbon. Au point de vue 
du personnel, notre marine; se recrutant désormais en grande par- 
tie comme l’armée, deviendra populaire comme elle. Ges milliers 
d'hommes familiarisés avec la mer par un séjour de quelques an- 
nées sur nos bâtimens et dans nos ports propageront dans leurs 
foyers les instincts maritimes. Le goût d'un noble métier pénétrera 
peu à peu dans les mœufs. Nous n’affaiblirons point l’armée en lui 
prenant un plus grand nombre de conscrits qu’on ne le faisait au- 
trefois; nous la compléterons en quelque sorte. Ces hommes faisant. 
partie de compagnies distinctes, ne contenant chacune qu’une seule 
spécialité de canonniers, ou de fusiliers, ou de marins, avec un cadre 1 
permanent d'officiers de marine, de sous-officiérs et de quelques 
vieux matelots, formeront des bataillons complets. Ils seront pour 
les côtes et les ports la meilleure défense en temps de guerre. Dans 
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les luttes futures sur mer, où l'abordage jouera un grand rôle, ces 
hommes auront sur les ponts des navires, devenus de véritables 
champs de bataille, tout l’entrain et la solidité des troupes de terre. 
Aujourd'hui d’ailleurs les intérêts de la France ne l’appellent-ils pas 
vers l'extrême Orient? La Chine, la Gochinchine, le Japon, Madagascar 
sont des pays nouveaux à ouvrir et à explorer. La marine a donc 


_ dans l'avenir un rôle immense qu'elle ne pourra remplir seule que 


: 


lorsqu'elle disposera de toutes les ressources possibles pour com- 
battre souvent sans réparations, débarquer sur les côtes et marcher 
dans l’intérieur avec ses propres hommes. L'on évitera ainsi la perte 
énorme de monde que l’on subit lorsqu'on entasse sur des navires 
etipour une expédition lointaine des soldats peu habitués à la-mer, 


* à la nourriture du bord et aux lointains voyages. Tôt ou tard enfin 


Visthme dé Suez sera percé, et notre marine de commerce pourra 


doubler ses armemens avec d'autant plus de facilité que la plus 


grande partie de’ses matelots lui resteront, avec d'autant plus de 
sûreté aussi qu’elle sera mieux protégée partout, si une guerre ma- 
ritime venait à éclater. 

En indiquant rapidement les. avantages de cette nouvelle marine, 
je n'oublie point que les institutions qui régissent la flotte nous ont 
assuré et nous assurent encore une position maritime respectable. 
Ces institutions s’appliquaient admirablement à un ordre de choses 


-qui n'existe plus. Il y aväit un équilibre parfait entre nos ressources 


en matelots et-le nombre-de bâtimens à flot que l’on pouvait rigou- 


reusement armer avec ces hommes spéciaux. D'ailleurs, si l’on exa- 


mine le régime actuel de toutes les marines, on les voit toutes agir 
d après le même système. Les Anglais ont comme nous une flotte 
qui se recrute exclusivement parmi ses nombreux marins; mais, 
comme nous aussi, ils subissent la nécessité de congédier fréquem- 
ment leurs équipages. C'est une grande cause de faiblesse à côté 
d'énormes déploiemens de force, car le départ de ces hommes ‘in- 
struits fait perdre aux escadres cette supériorité constante qu ’elles 
doivent avoir dans toutes les circonstances et à tous les momens de 
paix ou de guerre. Cétte manière de procéder dans les deux ma- 
rines, pour la formation: des équipages de la flotte, ressemble à 
ce qui se passe en Prusse pour l’armée : elle est peu nombreuse en 
temps de paix, et la Zandwehr vient la compléter lorsque les cir- 
constances l'exigent; mais, tout en étant toujours disponible, cette 
réserve n’est ni exercée ni équipée à un moment donné. Or dans 
le siècle où nous vivons, où tout est une question de vitesse, où 
les coups décisifs se portent avec rapidité, c’est un défaut capital 
pour une marine de guerre que de ne pas avoir un personnel per- 
manent. Puisque la profession de marin n’est plus indispensable à 
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bord des vaisseaux, il vaut mieux, pour les armer, prendre des 
hommes dont le service dure sept années. On rend ainsi la. 


| grande partie des matelots de: l'inscription à leur véritable profes- 


sion, le commerce, et on crée surtout ce qu'aucune puissance nb. 
possède encore, -une marine militaire permanente. 241 

Ce que nous indiquons n’est plus au reste un, simple projet. fe 
France ne reste en arrière d'aucun progrès réel, et déjà les modi- 
fications dont je viens de parler sont, sur une petite échelle, en 


cours d'exécution. On envoie des officiers et huit cents matelots de 
la conscription étudier à Lorient pendantsix mois les manœuvres : 
d'infanterie, et le Suffren, vaisseau-école des canonniers, forme 


chaque année six cents chefs de pièce excellens.:1l suffira d'imiter 
dans chaque port ce qui se fait dans un, de transformer chaque vais- 
_seau de l’escadre d’évolution en une école sérieuse de canonnage, et 
l’on pourra regarder dès ce jour les quatre frégates cuirassées ac- 
tuellement sur les chantiers comme le noyau d'une flotte de guerre 
qui fera disparaître l’ancienne avec ses Les mixtes, ‘son maté 
riel et son personnel limités. 

Il y à sur notre infériorité navale un préjugé trop sant en 
France, et que ces pages auront peut-être servi à combattre. Une 
nation comme la nôtre ne doit pas être purement militaire. La ma- 
rine n’est point une arme de luxe ni un corps secondaire dans un 
grand état, car les destinées des peuples ne se résolvent définitive- 
ment que sur mer. Les Vénitiens, les Portugais, les Hollandais et les 


Espagnols n’ont perdu leur suprématie que lorsqu'une mauvaise ad- 


ministration des finances, les -discordes intestines et les conquêtes 
inutiles eurent amené le dépérissement de leur flotte. Et quand 
l’Europe, tant de fois vaincue, triompha de la France dans les pre- 
mières années de ce siècle, il faut se rappeler que nous n'avions pas 
de märine, ou du moins pas d'hommes exercés et habitués à la mer 
pour armer les cent quatre vaisseaux: que nous possédions encore 
en 1814. Pour la première fois donc, par les navires cuirassés, la 
France devient une grande nation maritime; la flotte devient un 
corps complet, permanent, en état de suffire à toutes les éventua- 
lités : abordages, siéges , transports , débarquemens, expéditions 
lointaines. Au lieu de vaisseaux, nous aurons de véritables forte- 
resses flottantes, et si le métier y perd de sa poésie, la France y 
gagnera le plus sûr instrument de sa grandeur. Nos opérations ma- 
ritimes en Italie n’eussent-elles servi qu’à faire entrevoir cet ave- 
nir, c'en serait assez pour qu’une belle part leur fût accordée dans 
les souvenirs de la dernière campagne. 


À, DES VARANNES. 


LES DRAMES . 


LA VIE LITTÉRAIRE 


HENRI ET CHARLOTTE STIEGLITZ. 


. Briefe von Heinrich Stieglitz an seine Braut Charlotte, 2 vol., Leipzig 1859. 


Il y à aujourd'hui vingt-cinq ans, un événement mystérieux et 
tragique produisit une sorte de stupeur au sein de la société alle- 
mande. Une jeune femme, d'une rare beauté, ‘d’un esprit merveil- 
_ leux, enthousiaste des arts et de la gloire, s'était frappée au cœur 
d’un coup de poignard, et sereine, impassible, elle était morte, la 
main sur sa blessure, sans qu un cri de douleur füt sorti de sa poi- 
trine. Mariée depuis six ans à un poète qui avait donné à ses débuts 
d'assez belles espérances, elle l'aimait tendrement, elle en était ten- 
drement et ardemment aïmée. Pourquoi donc cet acte de désespoir? 
YŸ avait-il quelque drame caché dans cette existence qui semblait si 
heureuse? Les conjectures, ne manquèrent pas, comme on pense; 
mais la folie de la pauvre suicidée était d’une nature si particulière 
que personne n'aurait pu la deviner. La femme du poète, on le sut 
bientôt par ses confidences suprêmes, avait voulu réveiller par une 
secousse horrible l'imagination engourdie de son mari. Ame géné- 
reuse et vaillante, elle avait vu celui qu’elle aimait tomber dans une 
sorte de mélancolie inerte; elle se disait que le mariage, la vie ré- 
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gulière, lés vulgaires soucis du foyer avaient étouffé sous les cendres 
les belles flammes de ses jeunes années; elle s'accusait, en un mot, 


d’avoir tué un poète, et, moitié désespoir, moitié scrupule, elle se à 
crut obligée en conècience de ve rendre os au Fe même 1 


de sa vie. 4 
Une publication récente He d'attirer de nouveau l'attention sur. 


la mort de Charlotte Stieglitz. Un neveu du poète, M. Loüis CGürtze, 1 


a mis au jour deux volumes de lettres adressées par Henri Stieglitz 


à sa fiancée Charlotte. On ne connaissait-jusqu’à présent que les let- 
tres et les confidences de la jeune femme, et on pouvait se deman- 


der si son exaltation ne cachait pas quelque blessure secrète. Orles 
lettres d'Henri Stieglitz montrent avec quelle tendresse il était atta- 
ché à la compagne de sa vie, elles révèlent aussi dans l'affection 
mutuelle des deux amans bien des germes funestes. Assurément il 
n’y a plus de doute possible sur les motifs qui ont poussé Charlotte 
à se donner la mort; ce n’est pas ici le désespoir des affections dé 
daignées ou trahies, c'est le sacrifice héroïque- et horrible d’une âme 
qui, engagée dans une voie fausse, croit s apercevoir tout à coup 
que sa vie est inutile et danger euse à la tâche qu ‘elle s’est imposée. 
Ils s'aimaient sans doute, mais de quel amour? Était-ce l'amour 
simple, franc, loyal, prêt aux sacrifices continus et obscurs? N’était- 
ce pas plutôt un amour prétentieux, subtil, très sincère d'abord, on 
ne peut le nier, ét cependant altéré d'avance par un mélange secret 
d’égoïsme et d’ orgueil? Pauvres âmes si cruellement frappées, voici 
la punition de vos erreurs; vous êtes devenues un problème de psy- 
chologie morale, et il nous faut étudier, le scalpel à la main, les 
étranges maladies dont vous nous présentez l’image. Nous n’oublie- 
rons pas du moins ce que vous avez souffert; nous toucherons légè- 
rement à vos blessures; si graves que, soient vos fautes, elles attes- 
tent des ambitions élevées, .et ce ne sont pas des cœurs KHIERSS 
qui connaîtront jamais vos angoisses. 

Gharlotte-Sophie Willhæft était née à Rs Cr le 48-juin 1806. 
Son père, riche négociant, ayant peu de temps après transporté son. 
commerce à Leipzig, ce fut dans cette ville que s’écoulèrent son en- 
fance et sa jeunesse. On vit briller chez elle, dès ses premières an- 
nées, les dons les plus heureux de l'intelligence et du cœur ; vive, 

aimante, spirituelle, elle déployait de merveilleuses aptitudes avec 
une précocité surprenante. Sa sensibilité était extrême. Tantôt folle- 
ment rieuse, tantôt plongée en des rêveries étranges, on eût dit 
qu “elle répondait aux appels d’un monde mystérieux. Sa mère, tour | 
à tour inquiète ou charmée, essayait vainement de modérer ses joies 
et ses tristesses; elle échappait à la règle par des élans soudains, et 
il arrivait souvent que des paroles inattendues, comme de gracieuses 
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“énigmes, déconcertaient tous ses mentors. L'enfant songeuse devint 


une jeune fille pleine de séductions et de prestiges. Son cœur était 
. ouvert à toutes les impressions du beau, à tous les enchantemens 
de l'art et de la pensée. D'abord, sous l'influence d’un maître qui 


_ appartenait à la secte des méthodistes, une piété ardente et sombre 


s'était em 


Jarée de son âme; elle méprisait ce monde, elle dédaignait 


_lawie active, et plus d’une fois, dans ses aspirations vers Dieu, des 


: 


pensées de suicide traversèrent son cerveau. Ses parens avaient 


“beau : redoubler de vigilance pour l’arracher à ces périlleuses extases: 
 Vaines instances, conseils inutiles ! elle vivait comme une religieuse 
ascétique, cette protestante exaltée, et luttant contre.ce corps de 


mort qui la retenait loin de Jésus-Christ, elle s'imposait des priva- 


| tions meurtrières. Elle voulait mourir et aller trouver le Sauveur; 

| mais le Sauveur, dit très bien un de ses biographes (4), est descendu 

| sur la terre, c'est sur la terre qu'il faut le chercher. Cet ardent 
‘amour de la mort, cette soif impatiente de l’autre vie ne furent 


qu’une crise chez Charlotte Willhoeft ; elle redescendit sur la terre, 


| et de ses communications avec Dieu elle ne garda que l'amour de 


tout ce qui est divin parmi les hommes. La poésie, les arts, la mu- 


. sique, toutes les langues du monde idéal, tout ce qui met notre race 
|‘-en communication avec les sphères supérieures, et aussi tout ce qui 


peut nous y -mériter un jour une place heureuse, l'amour, la-bonté, 
le bonheur de se sacrifier s5i-même, la joie d’inspirer aux autres ces 
sentimens célestes, le prosélytisme candide des belles âmes qui at- 
tirent par la sympathie les inteligences indécises et les élèvent aux 
choses éternelles, telles furent désormais les extases et les OCCUpa— 
tions de Charlotte. À la piété défiante etstérile succédait la piété 


_charitable et féconde. Elle chantait divinement, elle faisait aussi des 


vers, car elle voyait tant de chosès particulières dans ses mélodies 


| aïmées qu’elle voulait les traduire autrement que par les accens de 


sa voix. À des paroles insuffisantes elle substituait les siennes, et 
celles-là mêmes, au bout de quelques jours, les trouvant incomplètes 
encore, elle les remplaçait par des interprétations nouvelles. Crovait- 
elle avoir reçu le don de poésie? Rien ne peut le faire supposer, mais 
certainement.elle s'était dit plus d’une fois : « Ah! s’il m'était donné 
de servir en quelque manière la.cause sacrée de l'enthousiasme !.. 

On dit que les femmes allemandes des premiers âges den 
ce rôle au milieu de nos ancêtres; pourquoi ces temps ne sont-ils 
plus ? Est-ce notre race qui a changé? Pour moi, je sens qu'un tel 
ministère, plus humble et plus caché sans doute, comme il convient à 
notre société moderne, serait encore la vocation de ma vie. Servante 


(1) Charlotte Stieglitz, ein Denkmal, À vol. in-4°, Berlin 1835. 
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etnon phétrense des inspirations d’en haut, que ne puis-je, s sans s0 tir. 
de l'ombre, susciter et soutenir un esprit qui révélerait aux hc 
un aspect nouveau de l’éternelle poésie!... » Vagues rêveries, as= 
pirations,confuses, que je traduis avec trop de précision peut tre, 
mais qui n'étaient pas cependant chez cette âme ardente et inqu 
un vain caprice de jeune fille. C'était bien, à certains égards, une 
Germaine des temps primitifs au sein d’une société toute différente. à 
« Les Germains, dit Tacite, croïent qu’il y a chez les femmes quelque 
chose de divin et de prophétique; aussi ne dédaignent-ils pas leurs 2 
conseils, et font-ils grand cas de leurs prédictions. » Ge quelque « 
chose de divin, Charlotte le sentait en elle, et au lieu de susciter | 
des héros, elle eût voulu créer un poète. rs 

Charlotte venait d'accomplir à peine sa seizième année: quand un 
jour son frère introduisit dans la maison paternelle un de ses ca 
marades de l’université. Le nouveau-venu était un: jeune homme de 
dix-neuf ans nommé Henri Stieglitz. Né en 1803 à Arolsen, en. 
Westphalie, il avait commencé: ses études d'université à Goettingues 7 
mais, compromis, à tort où à raison, dans les agitations politiques. 
de la Burschenschaft, il'avait dû quitter la célèbre école du Ha- 
novre; et il était venu se réfugier à Leipzig. C'était un esprit grave, « 
austère, appliqué à dé fortes études, et très enclin cependant aux M 
rêveries ambitieuses. En même temps qu’il étudiait en philologue 
les monumens de la littérature antique, il se croyait appelé à régé- 
nérer la poésie de son époque. Une intimité fraternelle ne tarda pas 

à s'établir entre Charlotte et Henri; ils passaient de longues heurés 
à échanger leurs rêves ; à s’entretenir de poétiques théories et de 
méditations religieuses. Henri appréciait dans Charlotte une intel. À 
ligence ouverte qui s’associait à toutes ses pensées, une confidenté 
dont l’attention ne se lassait pas, j'allais presque dire un camarade 
plus bienveillant que ses compagnons habituels. Assez indiflérent« 
d’ailleurs à sa grâce et à sa beauté, il ne devait l’aimer que plus 
tard, et par réflexion seulement, si je l'ose dire. Elle au contraire, « 
elle l’aimait d'avance : c'était le rêve de ses inquiètes années qui lui 
était soudainement apparu ; la vie désormais ne lui était plus à 
charge, elle avait sa tâche à remplir, elle avait à enfanter un poète. u 
Que lui importait d’abord l'indifférence du brillant songeur ? Elle le 
voulait surtout amoureux de ses belles chimères et passionné pour 
la gloire : il lui était doux d’aimer le poète sans qu'il le sût lui= 
même, d'entretenir en lui l'inspiration, de l’encourager, de lui apla= 
ir les voies, de le faire monter toujours jusqu’au rameau sacré, dût- 
elle ne jamais partager avec lui son idéale couronne ! 

Un soir cependant il lui arriva de sentir lamertume et le vide de 
ce dévouement impossible, Charlotte avait passé, la soirée, COMME 
elle faisait souvent, avec sa mère et Henri Stieglitz, écoutant ou 
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_ provoquant les effusions lyriques du songeur ; rentrée ons sa cham- 
… bre, elle écrivit ces mots : « Ne rien vouloir, ne rien savoir, ne rien 
_ désirer, hors une seule chose, aimer; s oublier soi-même dans le 
bonheur de celui qu’on aime sans espérance et sans désir de retour, 
c'est un état de l’âme qui nous égale aux anges, c’est le pressenti- 
ment d'une félicité céleste! Voilà ce que tu m’enseignais, Ô ma 
. mère! Pourquoi donc ne suis-je pas heureuse? Pourquoi donc cette 
| inquiétude involontaire qui me tourmente sans cesse? Pourquoi ce’ 
*désir qui oppresse ma poitrine, pourquoi cette continuelle attente, 
comme si la minute qui va venir devait m'apporter un je ne sais 
_ quoi dont je ne sais pas même le nom? Si je pouvais faire pour lui 
quelque chose de bien grand, de bien pénible, sans qu’il soupçon- 
mât d’où cela lui vient! Si je pouvais, sans être vue de lui, détour- 
ner de sa tête bien-aimée quelque grande infortune, quelque COUP 
_ terrible du destin et attirer sur moi ce malheur, et puis, silencieu- 
| sement enfermée en moi-même, lever les yeux vers lui du fond de 
mon obscurité, et me réjouir à son joyeux sourire comme à un rayon 
de soleil! Alors il me semble que je serais tranquille et heureuse 
-pour tout le reste de mes jours. — Gette soirée a été une des plus 
_ belles de ma vie. Ge souvenir sera pour moi dans l'avenir comme 
ane étoile radieuse. Je.sens que le calme se fait en mon âme. »' 
Exaltation et illusion! Charlotte croyait aimer; elle aimait les 
subtilités de son cœur, ellé aimait une occasion de souffrir et de se 
dévouer. Bizarre-esprit, âme généreuse et malade, au moment même 
où elle parle du calme qui la pénètre, sa sérénité s'est enfuie pour 
toujours, la voilà enchaînée à cette œuvre impossible qu’elle à si 
_ imprudemment désirée. L’amour est un acte de foi; dès la première 
heure, l’amante d'Henri Stieglitz se défie de celui qu’elle-aime, elle 
comprend très bien que c’est une débile nature, une imagination 
superficielle; elle voit que l'inspiration féconde n'est pas là, que ce 
poète dont-elle voudrait être fière: ne prendra jamais son essor, et 
elle s'obstine à jouer son rôle auprès de lui comme une garde-ma- 
lade au chevet d’un malheureux sans espoir. Supposez que ce goût 
du sacrifice soit dirigé régulièrement et sainement mis à profit: 
Charlotte Willhoeft sera une admirable sœur de charité; mais qu’est- 
ce qu'une sœur de charité sans l'humilité des sentimens? Dans une 
âme inquiète, bizarre, en proie à cette sensibilité maladive, le dé- 
vouement ne sera qu'une forme de la mélancolie prétentieuse et le 
déguisement du désespoir. J'ai de la peine à croire Charlotte quand 
elle se dit prête à des sacrifices dont personne ne saura rien. Je 
doute aussi qu’elle soit guérie, comme nous le pensions, de son dé- 
goût de la vieactive; des pensées sinistres; on le voit trop, se mêlent 
sans cesse à ses projets d’avenir.#e connais ton secret, pauvre âme 
désolée; ton amant, c’est la mort, et, j'en ai bien peur pour toi, la 
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mort volontairement cherchée, la mort combinée RE 
d'avance à tel Rois du ane comme dans le. scenario d’une 


aimera Charlotte? Le jour où il devient son fiancé, i sentlel ne one 


ger qu'à lui-même; il se croit poète, il est avide de gloire, et comme 
Charlotte, dans son délire, à développé. chez lui cette. confiance OT 
gucilleuse, ce qu'il aime chez sa fiancée, ce sont ses propres illu- 
SIOnS, encouragées et soutenues par des fanfares qui ne se taisent 
pas. Mais s’il s'aperçoit bientôt que ce sont des illusions'en effet! si 
ces fanfares de tous les instans ne font qu entretenir son orgueil 
sans enflammer son génie! s’il est forcé de s’avouer à lui-même son. 
impuissance? Voilà le secret fatal de cette vie : exaltation et illusion 


chez la jeune femme, impuissance et désespoir chez celui qui se M 


prenait pour un poète. Le jour où ils s’apercevront l'un et l’autre 


de leur méprise, un supplice épouvantable va commencer pour eux: 
La vie littéraire, dans nos sociétés modernes, est féconde en: 


drames de toute sorte. Ces belles régions des lettres, pleines d'en= 


chantemens et de clartés merveilleuses, mais habitées aussi par bien 


des hôtes funestes, sont semées de piéges et de précipices. Je ne 
parle pas seulement, des inimitiés, des jalousies, plus violentes et 
plus acharnées peut-être en ce pays que partout ailleurs, mais com- 
_munes en définitive à la nature humaine, et qui se retrouvent dans 
toutes les conditions de la vie; je parle des misères que chacun porte 
en lui-même, des doutes qui harcèlent Fesprit, des scrupules qui le. 
refroidissent, des alternatives d'enthousiasme et de défaïllance, de 


toutes les agitations intérieures qui PERTE tourmenter l'écrivain, 


au moment où il va livrer sa pensée à la foule. Il y a des heures où 
l’homme le plus résolu, le plus aguerri aux batailles’ de la pensée, 
se surprend tout à coup à envier le sort du plus humble et du plus 


inconnu de ses contemporains, le sort même du moine qui s'est con- « 


damné à un silence éternel. Heureux pourtant cet-esprit, au milieu 
-même de ces défaillances, car il sait bien qu’elles ne dureront pas! 
Heureux celui qui souffre et qui se sent vivre! Le,mal poignant, 

terrible, le mal sans consolation, c’est d’en être réduit au Sentiment 
de l’impuissance. Ne dites pas que le remède est facile, et que 
l’homme, écrivain ou artiste, philosophe ou poète, qui se sent im- 
puissant à produire doit se hâter, s’il est sage, de quitter un théâtre 
où l’attendent de perpétuels mécomptes. Gette sagesse: lui est in- 
terdite, et c’est précisément de là que vient son mal. L'impuissant 
dont je parle n’est ni l'artiste qui se décourage un: instant pour se 
relever plus fort, ni le sot prétentieux qui ne se doute pas de sa nul- 
lité; il a l’ardeur et l'enthousiasme, il aime le beau, il le voit ou 
croit le voir, il le poursuit du cœur comme des yeux, et en même 
temps, soit humilité excessive, soit faiblesse véritable, il est per- 
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suadé qu "il ne l’atteindra ; jamais. Ah!s "il pouvait détourner ses re- 
gards de cet idéal qui le fascine! il pouvait renoncer à être un 
artiste par le désir, comme on peut renoncer à sa plume où à son 
. pinceau! Gette résignation même ne mettrait pas fin à sa souffrance; 
_ il aime le beau, et il est impuissant à le réaliser; il aime le beau, et 
son impuissance , il en est convaincu, est aussi incurable ‘que son 
amour est invincible. Voilà un supplice affreux, à coup sûr; voilà 
une douleur subtile, aiguë, profonde, qui s’est rencontrée plus d’une 
fois dans l’histoire de l'imagination humaine, mais qui jamais peut- 
être ne s’est manifestée plus complétement que chez ces deux infor- 
tunés, Charlotte Willhoeft et Henri Stieglitz. 

_ Henri et Charlotte furent fiancés vers le milieu de l’année 1823, 
et presque aussitôt le jeune poète partit pour Berlin afin d'y achever 
| ses études. Pourquoi ne restait-il pas à Leipzig? Pourquoi cette sé- 

_paration si brusque? M. Théodore Mundt, dans le livre où il a élevé 
} une sorte de monument funéraire à Charlotte, ne donne là-dessus 
| aucune explication satisfaisante. 11 laisse entendre seulement que 
cette séparation, bien que douloureusement sentie, ne leur déplai- 
saitpoint; ils y trouvaient un charme presque mystique et comme 
un raffinement suprême, einen gewissen übergeistigen Reiz. Ge raf- 
finement, n’était-ce pas le bonheur de rêver sans témoins, de pou- 
voir continuer plus librement le rôle qu'ils s'étaient attribué tous 
les deux? Ils n'étaient l'un pour l’autre qu'un prétexte, une occa- 
sion de songeries. La vue -de la réalité aurait pu les désabuser trop 
tôt: Séparés ainsi, rien ne les gênait; ils se donnaient la note, ils se 
| renvoyaient la réplique, et chacun, poursuivant sa chimère, se livrait 
à des monologues exaltés. La corfespondance d'Henri et de Char- 
lotte, très tendre et très amoureuse en apparence, peut se résumer 
| ainsi pour un lecteur attentif. — Henri : N'est-ce pas, d ma Char- 
lotte bien-aimée, Ô ma vie, Ô mon âme, n "est-ce pas que Je suis UN . 
| grand poète? — Charlotte : Oui, tu es un poète, un grand poète, et 
si tu doutes de ta destinée, c’est moi qui te rendrai là foi. N'est-ce 
pas, Ô mon poète, que je suis pour ton génie une source d’inspira- 
tion et de jeunesse éternelle? — C’est pour se tenir plus commodé- 
ment ce langage qu'ils ont accepté sans beaucoup de peine une sé- 
paration si longtemps prolongée. De Berlin à Leipzig, la distance 
n'est pas grande; Henri avait souvent des mois entiers de loisir et 
de liberté : que ne prenait-il son bâton et son sac, l’étudiant voya- 
geur, afin de venir passer quelques jours auprès de sa fiancée? Non, 
l'absence d'Henri n’a pas duré moins de cinq ans, et pendant cette 
longue période c'est à peine si quelques visites de loin en loin ont 
rapproché les” deux amans. En vain s ’écrivaient-ils sans cesse : 
« Quand te reverrai-je? J’ai besoin de te voir, de t'entendre; sans 
toi, je ne suis rien, je ne puis rien, et je sens déjà le froid de la 
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mort. » En vain se prodiguent-ils sans mesure les noms les 
doux, les plus tendres, les sermens les plus passionnés : à tr 
ces effusions on sent une gène secrète. La contrainte était bien 
grande encore quand ils se retrouvaient en face l’un. de l'a 
Chez ce jeune homme inquiet, maladif, mécontent de lui-même, 
dont la séve intellectuelle semblait tarir de jour en jour, Charlotte 
pouvait-elle reconnaître son idéal, l'idéal de ce poëte orageux qu elle 1 
espérait diriger vèrs la gloire? Chez cette jeune fille, généreuse; … 
mais clairvoyante, enivrée d'illusions, mais capable aussi de Com- 
préndre la réalité des choses, Henri Stieglitz retrouvait-il cette ad 
miration perpétuelle, cet enthousiasme sans condition et sans rés. 
serve, dont sa faiblesse avait besoin? Alors Henri repartait pour 
Berlin, Charlotte rentrait dans sa solitude, et la correspondance re= 
commençait de plus belle, avec des effusions lyriques, avec des pro< | 
testations amoureuses, où un lecteur superficiel pourrait bien voir 
l'image la plus vive de l’enthousiasme-et de la félicité. . 278 
 Ouvrons-la, cette correspondance; sous les paroles ardentes et 
sincères assurément quand elles furent écrites, cherchons la situa= M 
tion vraie, dont ces cœurs exaltés et malades ne se rendaient pas 
compte eux-mêmes. Il y a deux choses qui remplissent toutes les 
lettres d'Henri Stieglitz : d’abord ses projets, ses ambitions poéti- 
ques, les visites qu ‘il fait aux écrivains célèbres, l'accueil qu'il re- 
çoit d'eux, et puis les élans d'amour vers Charlotte, élans d'amour 11 
qui ressemblent parfois à des cris de désespoir, lorsque le poète, 4 
doutant de lui-même, commençant à comprendre, là stérilité de son. 4 | 
esprit, $e recommande en suppliant à à la jeune femme qui l'admire, ‘1 
et s'attache à elle comme à un foyer d’inspirations. Dès les pre- 
mières lettres, on aperçoit ces deux préoccupations de sa pensée, 
qui vont désormais se mêler, se croiser sans cesse, au point de de" 
venir inséparables. «Toi, écrit-il à Gharlotie, toi et mon cher, mon 
fidèle Homère, vous ne me quittez pas, je vous emporte tous deux. 
avec moi. » Stieglitz, excellent philologue, disciple favori du célè=. ne 
bre Jacobs, avait toujours devant les yeux, en sa poétique ardeur, 
les plus éclatans modèles de l’art, ét il prétendait. lutter avec ces 
hommes que Montesquieu appelle les colosses de F antiquité. À quoi. M 
bon se mêler de poésie, si l’on ne peut du premier élan se pla- 
“cer auprès des plus grands maîtres? Henri Stieglitz voulait être 
l'Homère de son époque. On l’eût fort embarrassé à coup sûr, en lui 
demandant dé quelle manière il comprenait sa tâche, quels sujets il 
voulait traiter, à quelles idées il consacrerait ses inspirations, COm— 
ment enfin il serait pour Europe du xix*-siècle ce que fut Homère =. 
pour les premiers temps de la race hellénique. N'importe, c'était un 
Homère nouveau, ni plus ni moins, que l’impatient rêveur voulait 
faire admirer aux hommes de son époque: L’enthousiasme d Henri 
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 Étiegtitz est aussi ardent que” ‘sincère en ses premiers débuts; son 
* cœur bat, Son esprit est ravi en extase par la vision du beau; seule 
ment cet enthousiasme, pour avoir voulu viser trop haut, va se 
perdre et se dissiper dans le vide. Enfermé dans un domaine bien 
circonscrit, son talent aurait grandi de jour en jour; aux prises avec 
l'impossible, cette imagination se consumera elle-même, et que res- 
| tera-t-il bientôt de cé brillant poète qui partait avec tant de con- 
_ fiance pour conquérir le monde? Un pauvre malade, j'allais dire un 
_ pauvre fou, qui lutte d’abord avec une certaine vigueur contre les 
démons de son esprit, mais qui finit par s’engourdir dans sa morne 
souffrance. 

Henri Stieglitz ts avoir eu plus d’une fois le pressentiment 
de cette destinée. Dans les premiers jours qui suivirent son départ 
de Leipzig, pendant qu’il s’en allait de ville en ville, parcourant lès 


Fa musées, visitant les écrivains illustres, rêvant à ses grands poèmes 


homériques, il écrivait un matin à sa fiancée Charlotte : «Le soleil 
n’est pas encore levé, mais je pense à toi, et tout devient radieux 
_ autour de moi. Oh! je te salue, soleil de ma vie, étoile si haut pla- 
_cée dans les sphères supérieures, et si près de moi cependant!.… 
Cette nuit je rêvais : un monstre se jetait sur moi, j'avais parfaite- 
ment conscience dé ma situation, comme Si je me fusse trouvé en 
état de veille, et en même temps j'étais paralysé par linértie du 
sommeil: alors, à bien- -aimée, tt approchais sans armes, simple- 
ment,. comme tüû es chaque jour, d’une main forte tu chassais le 
monstre menaçant, et moi je continuais à dormir en repos. Rassuré 
désormais, je reprends mon bâton de voyage, car j'ai ma bien- 
aimée au fond de mon cœur, et mon âme marche vers la lumière...» 
. Ge monstre, ce malfaisant génie (Unhold) dont l'approche le para- 
lysait, c'était le pressentiment et la crainte de son impuissance poé- 


fi tique. Le rêve n ’exprimait que trop bien la situation; très éveillé, 


toutefois inerte, immobile, incapable d’agir et de montrer tout ce 
qu'il valait, tel nous apparaît déjà l’ambitieux Stieglitz au moment 
de son juvénile essor. Heureusement il $e croit sauvé; Charlotte a 
foi en lui, c'est la foi de Charlotte qui chasse les démons et qui dé- 
truit les sortiléges. Ne vous étonnez pas, si son amour pour elle se 
transforme en une sorte d’adoration mystique. Ce n’est plus sa fian- 
cée, c'est une sainte, une créature céleste investie de pouvoirs mys- 
térieux, ou plutôt c’est la transfiguration et l’apothéose de son or- 
_gueil de poète. Un jour, à Bamberg, il entre dans la cathédrale, et; 
tout protestant quil est, il se sent enivré par.la solennité du culte, 
l'harmonie des chants, l'éclat des cierges; il se jette à genoux, 
mais c'est lui-même qu'il faut laisser parler. « étais dans la cathé- 
drale où l’on célébrait l'office divin; au-dessus de ma tête retentis- 
Sait le carillon des cloches, autour de moi étincelaient les cierges, 
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-debout à l’autel était le prêtre enveloppé d'un nuage d’encens. IH 
_disait des paroles que je ne pouvais saisir, c'était un murmure > plu- EE 
tôt qu’une prononciation distincte; mais tout mon cœur était si k 
-plein, si fervent, si complétement maître de lui-même et uni avec 
Dieu, qu'il n'aurait pas battu plus saintement aux paroles de Jésus 
dans le jardin des Olives. Je me précipitai à genoux, et, dans un 


transport de piété, je me mis à prier. Tout à coup une image m’ap- ) 


parut, une image... Ô Charlotte! tu n'as jamais rien vu de si par. | 
fait... Quelle angélique pureté! quelle douceur !,quel charme ravis— 
sant!, Ses yeux noirs lançaient des flammes qui pénétraient mon 

âme tout entière, de noirés tresses de cheveux couronnaient son 


front si noble, le souflle qui s’exhalait de ses belles lèvres pourprées 1 


était le souflle même de l'amour. Elle flottait devant. moi, comme 
un séraphin, dans une robe blanche que retenait-au-dessous de la 


poitrine un ruban légèrement rouge. Ah! ma bien-aimée, voir une 


telle image et rester insensible, — que dis-je? rester insensible! 4 
.— voir cette sainte, et ne pas s’agenouiller devant elle dans untra- 
vissement de piété infiñie, cela ne se peut. Eh bien!'je te l’'avoue- 
rai, Charlotte, c’est ton image qui m'apparut, c’est ton fiancé qui 
s’agenouilla, ivré de bonheur, et se mit à prier de toutes les forces 
de son âme devant la pure vision. qui s’inclinait vers lui. » 

Nous sommes en Allemagne, dans un pays d’élan mystique, d’ef- 
fusion religieuse, où l'amour emploie souvent le langage de la dévo- 
tion; est-ce ainsi cependant que peut parler, dans tous les pays du 
monde, un cœur vraiment épris? est-ce ainsi que parle Werther? 
Non, ce n’est pas l’amoureux qui prononce de telles prières, c'est le 
poète découragé qui implore une assistance extérieure pour subve- 
nir à sa faiblesse. «Je ne voudrais pas, disait le roi Lear de Shak- 
speare, devenir fou! » Stieglitz semble dire d’une voix aussi na- 
vrante : « Je ne voudrais pas être frappé de paralysie intellectuelle. 
À mon secours, Charlotte! sauve-moi de moi-même, rends-moi la 
foi qui fait la vie, car je sens bien qu’il y a quelque chose dans cette . 


âme que gagne peu à peu un engourdissement meurtrier! » Ges 4 
craintes, qui le poursuivent sans cesse, 1l les exprime sous maintes M 


formes. Tout à l'heure c’étaient des prières, des cris d’adoration, 
dans-lesquels nous démêlions aisément les inquiétudes de son es- 
prit; maintenant c'est le récit d’une rencontre, d’un, incident de 
_ voyage, incident qui pour tout autre que lui aurait passé inaperçu, 
et ne mériterait guère d'être raconté, mais qui prend sous sa plume 
un intérêt singulièrement vif : | 
« Je viens de ressentir une impression étrange, et j'en ai été si vivement 

saisi que j'ai absolument besoin d’apaiser mon trouble auprès de toi, ma 
chère bien-aimée, avant de penser à autre chose. Après le repas, j'étais entré 
dans la fabrique située à l'extrémité du jardin, j'examinais le travail des. 
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; Dytiere et j'avais déjà parcouru plusieurs salles, Ann j'aperçus au milieu 
des machines un homme qui me regardait fixement. Sa figure, où la mélan- 
colie semblait avoir creusé depuis longtemps ses sillons, était empreinte 
d’une expression rêveuse et romanesque ; assez fort d’ailleurs, il était extré- 

. mement pâle, et le feu de la vie n’éclatait que dans ses grands yeux d’un 
bleu sombre. D'abord je ne l’avais regardé qu’en passant, mais involontaire- 
ment mes yeux se reportèrent sur lui avec intérêt. Tout à coup il Fo à moi 
et me dit. avec un accent étrange : «Mon cher jeune monsieur, n’êtes-vous 
pas un poète? » Fort surpris, je lui demandai d’où lui venait cette conjec- 
ture. « Oh! dit-il, je l'ai bien vu dès le premier jour, et chaque fois que je 
vous ai observé dans le jardin, j’ai compris que je ne m'étais pas trompé. » 
Que j'arrosasse les fleurs ou que je fisse manger les poules, que je fusse oc- 
cupé à à lire ou à écrire, à tout instant, disait-il, le poète brillait dans toute 
ma personne, et c'était là ce qui l'avait attiré vers moi. Je lui dis qu’en effet 
la poésie avait toujours eu pour mon âme un immense attrait, qu’elle était à 

. més yeux le but suprême; le sommet de l'existence. « Oh! moi aussi, je suis 
né poète! s’écria-t-il avec un profond soupir, et j'aurais pu devenir quelque 
chose! Mais tel est le destin : il nous donne des dispositions, il met en nous 

|* des germes, puis, quand ces germes vont s'épanouir, il fait pleuvoir sur eux 

DC grêle, il les crible, il les écrase, et ce qu’il y avait de meilleur dans notre 

nature est anéanti. Ah! que de bonnes choses ne détruisent pas le malheur, 

la misère, et surtout le plus cruel des maux, un amour dédaigné! » Au mo- 
ment où il disait cela, de grosses larmes coulèrent de ses yeux, et il attacha 
sur moi un regard immobile. Je lui témoignai de la sympathie, et comme 
son camarade venait de sortir, il se mit à me raconter son histoire. Son 
père, qui possédait un assez bon domaine dans les vallées du Harz, avait pris 
grand soin de son enfance, et l’ayait destiné à l'étude à cause de ses heu- 
reuses dispositions; il y réussissait à merveille, bien que dominé par le goût 
de la solitude et par une disposition à se concentrer en soi-même, disposi- 
| tion qui jamais cependant ne l’avait éloigné de la nature; il avait conçu un 

plan qui ne le quittait pas, il méditait une grande épopée religieuse, à la 
façon de /a Messiade, mais plus vive, nullement abstraite, et de jour en jour 

- son inspiration se développait en lui avec une vigueur originale. Ce fut alors 

= que de grands malheurs, coup sur coup, vinrent frapper sa famille : son père 

mourut de chagrin ; lui-même, il fut victime de ses tuteurs, et, voyant bien 
qu’en de telles circonstances tous ses efforts seraient inutiles, il renonça 
aux études. Il devint garcon boulanger, mais son amour de la poésie le suivit 
encore dans ce nouvel état : il couvait toujours dans sa pensée le plan de 
son épopée religieuse, et il passa plus d’une nuit à ruminer ses rêves. Il con- 
tinuait aussi ses lectures. Bientôt il aima une jeune fille, et tout un monde 
nouveau s’ouvrit à lui. Il voyait en elle la plus pure, la plus loyale des créa- 
tures. Arrivé à ce point de son récit, il s’arrêta tout à coup et parut en proie 
à une violente émotion. Ce silence, cette émotion subite, tout cela disait 
assez combien il s'était fait d'illusions sur le compte de celle qu’il avait ai- 
mée. Je ne l’interrogeai pas, et le laissai quelque temps plongé dans une 
immobilité morne. J'appris ensuite que, poussé par le désespoir, il s'était 
fait soldat, qu’il avait fait la Campagne d’Espagne sous Masséna, qu'ilavait 
manqué à la subordination, et qu'étant passé devant un conseil de guerre, 


élans d'enthousiasme qui recouvrent des inquiétudes si amères, cette 


e 
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il avait eu grand’peine à éviter une condamnation à mort. Plus ne à vait. à 


déserté, il avait erré longtemps par le monde, gagnant sa vie bien pénible- 
ment, tantôt ici, tantôt là; enfin, à cette place même où je le voyais, di) avait 
trouvé son pain assuré, au prix d’un rude labeur. L’unique j joie qui luire 
encore, c'était de sortir seul le dimanche et de s ‘abandonner à ses rêve les. 
car il. avait en horreur les vaines dissipations de ses semblables et leur ‘ 
acharnement à des.plaisirs frivoles. Je lui demandai s’il ne s’occupait pas . EE 
encore de ses projets poétiques. 11 me répondit que toute grande inspiration É: 
était éteinte ou brisée chez lui, que de temps à autre il écrivait encore 
quelques chants, mais qu'aucun de ces chants ne répondait à son idéal. Re 
vais vous en montrer plusieurs, ajouta-t-il; vous, monsieur, vous me COm- 
prendrez. » Je le quittai tout ému; je sentais que je n’aurais pu le voir plus 
longtemps sans fondre en. larmes; j’allai dans le jardin, où je lus quelques- «14 
unes de ses poésies tracées d’une écriture parfaitement nette. Si la forme 
n’en est pas toujours très pure, il y en a plusieurs qui révèlent un sentiment 
profond ;.elles portent toutes la marque d’une mélancolie qui semble s’ac- 
croître de jour en jour, et qui, je le crains bien, finira par la folie. Sije suis 
plus calme moi-même, je reviendrai visiter ce pauvre homme, et je verrai 
s’il est possible d’agir sur lui, d’adoucir son amertume. J'ai bien peur qu'on 
ne puisse le guérir complétement; lui-même, il ne semble pas le désirer...» 


Parmi les lettres passionnées d'Henri Stieglitz, au milieu de ces 


page touchante et simplé produit une poignante impression. Nous 
devinons ‘sans peine ce qu'il a dû ressentir en écoutant les con- 
fidences de ce pauvre diable. Troublé par ce singulier avertisse 
ment du hasard, il cherche pourtant à chasser les pressentimens « 
qui l’assiégent. « Voilà encore un homme, ajoute-t-il, qui accuse 
le destin d’avoir étouffé chez lui l'inspiration. Il se trompe. Ce 
n’est pas:la misère qui l’a pérdu, c’est son esprit inquiet, sa nature 
pusillanime, l'absence d’une volonté persévérante. » Lui, au con" 
traire, on: croit l’entendre s’écrier : Je suis poète, je veux être 
poète, je suis prêt à lutter contre tous les ebstacles, et ce n’est pas. 
la persévérance qui me manquera. | 
Si ce viril sentiment de la volonté n apparaissait par intervalles au 
milieu des alarmes et des défaillances d'Henri Stieglitz, cette corres- 
pondance enthousiaste ne serait que le journal d’une maladie ridi- 
cule. On fermerait le livre avec impatience et l’on dirait au rêveur: 
Renoncez à la poésie, puisque vous n'avez pas foi en vous-même. 
Mais comment tenir ce langage à une âme si ardemment amoureuse 
du beau et qui ne songe qu’à s’épurer, à se perfectionner sans cesse? 
Comment ne pas croire qu’il sortira quelque chose d’une prépara- 
tion si scrupuleuse ? Continuons de feuilleter ees confidences; si nous 4 
ne voyons pas surgir un grand artiste, nous verrons du moins les 
efforts d’un noble esprit qui s’est fait la plus haute idée de son art, 
et qui marche pour ainsi dire vers le sanctuaire avec la ferveur et 
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; les PP d’un lévite. Ghaque pas qu’il fait dans la vie, cha- 
_ que épisode de ses voyages, chaque incident de ses études le ra- 
_ mène toujours à la poésie. C’est pour être poète qu'il veut d’abord 
‘être homme et soustraire son âme à toute pensée vulgaire. C’est pour 
enrichir son inspiration future qu'il admire les splendeurs du ‘jour 
et les merveilles de la nuit, le tumulte des cités et le silence des fo- 
rêts, lé charme des vallées du Neckar et la sauvage majesté de la 
Mer du Nord. Tout ce qu il voit, tout ce qu’il entend sur sa route 
_ peut trouver place un jour dans ses chants: ainsi point de distrac- 
tions, point de négligence, le poète doit tout savoir. Homère ne con- 
naissait-il pas toute la civilisation de son temps? Henri Stieglitz 
accomplit sa tâche en. conscience : il interroge les ouvriers, il s’en- 
tretient-avec les paysans, et quand il vient de visiter la forteresse 
prussienne construite sur les rochers qui font face à Coblentz, il 
- écrit tout joyeux à sa fiancée : « J'ai. beaucoup appris aujourd’hui ; 
| moi qui aime à parler de navigation avec les marins, d’horticulture 
avec les jardiniers, et de chasse avec les chasseurs, afin de réunir 
ces notions diverses en un riche trésor que Pactivité créatrice de 
mon ésprit saura employer en temps utile, j'ai été heureux d'a acqué- 
| rir des notions claires et précises sur Part des fortifications, car, je 
le sens mieux de jour en jour, une riche provision d’études sur les 
sujets les plus variés, voilà le trésor inaliénable du poète. » Vous 
devinez d’après cela quel sera son enthousiasme quand il s'agira 
pour lui d'études plus spécialement poétiques, quand il visitera les 
écrivains en renom, quand les musées, les théâtres, les ateliers des 
grands artistes lui révéleront léurs merveilles, quand M. Boeckh, 
_lillustre philologue ; lui, expliquera l’organisation des cités helléni- 
ques, quand Hegel l’admettra dans son intimité, quand l’auteur de 
* Freyschütz, en'des lettres cordiales, le traitera comme un nue 
‘Frère: ( 
Cette correspondance Her Stieglitz, si curieuse pour l'étude 
psychologique du poète, offre donc en même temps un vif tableau 
de l'Allemagne intellectuelle dans les dernières années de la restau- 
ration. Maintes physionomies d'écrivains et d'artistes y sont dessi- 
nées en quelques traits par un esprit ouvert à toutes les émotions 
généreuses. Henri Stieglitz a déjà publié quelques:pièces de vers 
sur le soulèvement de la Grèce; il a chanté les héros de l’indépen- 
dance hellénique, il à fait appel aux sympathies de l’Europe en fa- 
veur des soldats de Botzaris, et ses accens ont ému plus d’un cœur 
en Allemagne. Ge n’est pas tout, des esprits austères, des maîtres 
révérés, Jacobs à Gotha, Bouterweck à Goettingue, ont les yeux sur 
le jeune écrivain; Bouterweck voit en lui l'héritier du brillant poète 
Ernest Schulze, sitôt enlevé aux lettres, et qui associait aussi à 
l'enthousiasme poétique les plus sévères études de philosophie grec- 
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que et latine. Précédé par cette réputation, accompagné de et Si 
vœux et d’espérances, Henri Stieglitz est accueilli partout à bras … 
ouverts. Sa première visite, quand il va de Leipzig vers les contrées 
du Rhin, est pour le vieux Jean-Paul Richter, établi alors à Bamberg. 
Comme son cœur bat au moment où il monte l'escalier, où va A 
frapper à là porte ! Et comme il est rassuré bientôt er l'RÉFPIASS : 
cordiale de l’illustre vieillard! ns 

Malheureusement cette cordialité est mêlée de prétentions pué- 4 
riles, de coquetteries surannées. Henri Stieglitz était allé chez Jean- 
Paul avec un de ses camarades, nommé Grosse, qui aspirait à deve- 
_nir poète dramatique; quand les deux amis eurent quitté l’auteur du 
Titan, quand ils comparèrent le Jean-Paul de leurs songes avec ce 
vieillard si amoureux de lui-même et fardé comme une coquette, ils 
se serrèrent la main sans échanger une parole. Leur impression 
avait été la même, mais ils se gardaient bien de lexprimer, ne 
voulant pas manquer au respect du génie. Ils sortirent de la ville, 
toujours silencieux, et se trouvèrent bientôt sous de grands peu ‘4 
pliers qui frémissaient au vent. « Voilà l’image du poète, s'écria 
l'un d'eux; ses racines sont vigoureusement plantées dans laterre … 
maternelle et sa tête s’élance dans le ciel, les airs se jouent dans son: 
feuillage frais, il est libre, il est fort, il est. grand. » En face de ces 
peupliers, Stieglitz et son ami se jurèrent l'un à l'autre de pour- 
suivre courageusement leur tâche, de demeurer éternellement fidèles 

à l'amour qu'ils avaient dans le cœur, d’être toujours vrais -avec 
ne de rester toujours simples. Ils ne s’apercévaient pas 
qu'ils ne l’étaient guère en ce moment, et que le bon Jean-Paul, 
avec ses légers ridicules, pouvait encore leur donner. des leçons de 
simplicité. Après Jean-Paul, voici un autre maître de la poésie de 
ce temps-là, le vieux Voss, l’auteur de Louise. Stieglitz décrit avec. 
émotion cette mâle physionomie, ce jeune homme de soixante- 
douze ans, jeune homme de corps et d’esprit, que les années ont à 
- peine touché de leur aile. La maison qu'il habite à Heidelberg est 
bien celle qui convient au prince de lidylle : c'est la campagne au 
milieu de la ville; de ses fenêtres, il n’apercçoit que le Neckar et les 
montagnes, et autour de lui quelle sécurité joyeuse! quelle dignité 
patriarcale ! « Depuis longtemps, écrit Stieglitz à Gharlotte, j'admi- 
rais Voss de toute mon âme. J'honorais en lui le soldat de la lumière 
et de la vérité, le promoteur des sciences, l'écrivain qui a rendu 
tant de services à notre langtüe nationale, le traducteur inspiré des 
trésors de la Grèce, le noble chantre des choses simples et de la 
nature, et je m'étais fait de sa personne une image où la simplicité 
la plus vraie s’alliait à une us parfaite. Cette image, je la voyais 
maintenant devant moi. 

Accueilli par les Rs par Jean-Paul. et l'auteur de Louise, 
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_ comme un disciple bien-aimé, il trouvera le même empressement 
. auprès des savans et des philosophes de Berlin. Le grand Hegel 
lui témoigne une tendresse paternelle; le géographe Charles Rit- 
ter, les maîtres de la philologie, Boeckh et Buttmann, lui ouvrent 
leur maison: Il est invité à toutes les fêtes de l’intelligence. Peu 
de temps après son arrivée à Berlin, le 2 juillet 1824, la société 
philologique allemande célébraït l'anniversaire séculaire de la nais- 
sance de Klopstock. Ce n ’ést pas d hier, on le voit, que nos voi- 
sins aiment à se rappeler les dates fécondes de leur xvrn° siècle 
et qu'ils consacrent pieusement leurs souvenirs. En 1824, en 4849, 

en 1859, le jour qui, cent années auparavant, avait donné à l’Alle- 
magne l’auteur de la Messiade, l'auteur de Faust, l'auteur de Guil- 
laume Tell, a-pris rang parmi les fêtes nationales. Le 2 juillet 1824, 

Henri Stieglitz assistait donc à cette fête de Klopstock, ‘etilen traçait 


| un curieux tableau à la confidente de toutes ses impressions. Chants 
|__et discours, comme on pense, n’y manquèrent pas. Ce qui intéressa 


le plus notre poétique voyageur, ce fut la présence de quelques 
vétérans de la science et des lettres, anciens amis de l’illustre mort. 
Il y avait là le célèbre astronome Bode qui avait vécu de longues 
‘années avec Klopstock, et c'était plaisir de lui entendre conter 
maintes anecdotes sur le patriarche de la poésie allemande. Il y avait 
aussi le vieux Wolke, un maître dans la science des langues germa- 
niques, un prédécesseur. des Grimm et des Lachmann, Qui avait été 
lié d'une amitié étroite avec le chantre d’Abbadona. Ces fêtes de 
l’espritse renouvelaient sans cesse pour Henri Stieglitz. Berlin offrait 
alors le spectacle d'une vie littéraire complète : d’un côté, une forte 
université où professaient les Hegel, les Boeckh, les Ritter, les 
 Buttmann:; de l’autre, une pléitade de poètes, d’humoristes, les uns 
déjà célèbres, les autres qui se produisaient avec un éclat tout juvé- 
nile. Stieglitz était venu à Berlin pour F achever très sérieusement 
ses études de philologue,*et aussi pour s'initier à cette philosophie 
de Hegel, regardée alors par bien des esprits d'élite comme le der- 
nier mot de la science humaine. Il vivait donc en étudiant, il suivait 
les cours, il rédigeait des cahiers de notes, mais il fréquentait aussi 
les représentans de la littérature libre. Au sortir d’une lecon de 
Hegel, il rencontrait l’ingénieux poète Chamisso, il faisait connais- 
sance avec Hoffmann, il assistait aux premières incartades d'Henri 
Heine, il s entretenait avec Wilhelm Schlegel, avec le poète roman- 
tique Lamothe-Fouqué, avec Alexandre de Humboldt. Tous ces 
talens si divers, il les jugeait d'un regard pénétrant et sùr. Cette 
sagacité est vraiment digne de remarque chez un esprit si jeune 
encore; on voit ce qu'Henri Stieglitz aurait pu faire si, au lieu de 
s.obstiner à la poésie, il s’était résigné à suivre sa vocation véritable. 
Il y avaiten lui l’étoffe d’un grand critique, d’un sympathique his- 
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torien de la littérature et des arts. Il sentait vivement et jugeai 
finesse. Hoffmann, ce merveilleux conteur, Henri Stieglitz le 

_ prend sans effort ; il voit immédiatement sa valeur, et sans dissim 
è ses” défauts , il le classe à son rang. “Henri  . Me 


de vers Has rues nt les gens graves né parlaient qu'e ù 
dédain; Stieglitz déclare qu ‘il y a là un poète et un vrai poète. To 
ses jugemens attestent ainsi un esprit indépendant ; on voit l | 
qui pense à ses risques et périls, et qui ne répète pas les opinions 
d'autrui. Se ni. 
Je ne sais s'il appréciait l'effrayante Ed des doctrines” ‘a Re 
Hegel, car il n'était pas spécialement philosophe. À voir pourtant à 
Vobstination acharnée qu'il apporte à à l'étude, dû mystérieux maître, 
on s'aperçoit bien qu’il faisait mieux que soupçonner l'importance de … 
ces théories et le rôle qu’elles devaient jouer dans la vie intellectuelle 
dé l'Allemagne; mais ce sont surtout les arts, la musique, la peinture, 
les représentations théâtrales; qui fournissent à Henri Stieglitz loc+ 
casion de déployer son enthousiasme’ et son génie critique. C'était le 
moment où les drames de Calderon, de Shakspeare, popularisés par”. 
des traductions admirables, avaient pris possession de la scène alle= 
mande; c'était l époque où Weber traduisait avec tant d'originalité 
L inspiration, romantique de son pays. Il faut enténdre Henri Stieghtz 
juger tout ce radieux épanouissement du romantisme germanique 
pendant son séjour à Berlin. Quand il vient d'assister à un opéra de 
Weber, à un drame de Calderon, à une tragédie d'Henri de Kleiïst, il | 
faut entendre, dans ses lettres à Charlotte, ses cris de joie mêlés de 
réflexions si vives, si lumineuses, ‘et ses jugemens définitifs si net- 
tement formulés. En mème temps qu’il.comprend si bien les roman- 
tiques, comme il aime le grand art classique et l'harmonie souve- M 
raine ! comme il parle de l Alceste de Gluck, du Don Juan de Mozart, 
de l’Zphigénie de Goethe ! Goethe est son maître; s’il n’a pas osé le 
visiter dans sa retraite de Weimar, il le voit partout en esprit, ïl : suit 
par tout sa trace; l'Allemagne entière lui parle de Goethe au moment 
même où Allemagne demblait oublier le grand poète, au moment 
où les générations nouvelles, par la voix de Wolfgang Menzel et de 
Louis Boerne, allaient lancer contre l’auteur de Faust des accusations 
si amères. Un jour, pendant une excursion en Westphalie, il va revoir 
Sa ville natale, Arolsen, et là il rencontre un de ses compatriotes, le 
vieux peintre Tischbein, que Goethe avait connu si intimement en 
Italie. Dans les Annales, dans le Voyage en Ltalie, dans maintes 
poésies lyriques de Goethe, le nom de Tischbeiñ revient sans cesse: 
Tischbein, l'auteur du grand tableau, si souvent reproduit par la 
gravure, qui représente Goethe, en costume de’ voyage, assis et 
méditant sur une colonne renversée à l’entrée de la campgne ro- 


ê 


L 2 & à 
is = % pe = gai " E ; Æn | “ di Pre A 4 Tv 
, 


| | ER 
DRAMES DE LA VIE LATTÉRAIRE. 175 


| maine, Tischbein était surtout le peintre des détails de la nature ; il 
_excellait à représenter les animaux et les plantes ; il aimait à les étu- 
_ dier un à un, comme un collectionneur qui range dans ses galeries 
* da précieux spécimens du monde physique ; un cheval, un arbre, un 

rocher, il n’en demandait pas davantage, cela lui suffisait pour exé- 
cuter une œuvre intéressante. Goethe, grand collectionneur aussi de 
_ faits et d'observations de toute sorte, avait pu développer auprès de 
* Tischbeïn ces dispositions-de son esprit; c’est du moins une conjec- 
ture très sensée de la critique moderne, et je n’ai pas été médiocre- 
ment surpris de voir Henri Stieglitz, dès 1895, indiquer ce rappro- 

chement sans hésiter. « Toute la matinée, jusqu’à midi, écrit-il à 
| Charlotte, je suis resté avec Tischbein. L’excellent homme mérite 
bien les témoignages que Goethe lui a rendus. Il y a bien peu de 
| peintres, parmi lès modernes, qui aient saisi comme lui la nature, 
| qui aient guetté ses manifestations les plus originales, et avec quel 
| génie il sait représenter des choses insignifiantes en apparence, qui 
| prennent entre ses mains un Intérêt inattendu ! Un arbre, une bran— 
__ che, une feuille, une pierre, dont la forme présente tel ou tel aspect, 
} un oiseau qui vole, un lièvre ou un chien qui s’élance, l’âne qui 
_-chemine humblement ou le cheval aux fières allures, fournissent une 
|: riche matière à son pinceau. Ses animaux surtout méritent une men- 

tion à part, c'est vraiment la vie même. Certainement Goethe, in- 

spiré de bonne heure par un besoin semblable d'étudier l'individu, a 

dù tirer un grand profit de son intimité avec un tel homme. Gela 

résulteaussi de tout ce que l’aimable vieillard m’a raconté de leur 
vie à Rome : oh! combien de confidences qui me laissaient pénétrer 
dans leur âme! tu penses si j'étais tout oreilles! C’est ainsi qu'il me 
donna de très curieux détails sur la manière dont Goethe composa 
son Tphigénie ; il était souvent dans une agitation extrême, il allait 
. et venait, puis tout à coup il s'élançait hors de chez lui, il détrui- 
sait des parties entières de son œuvre, il les refaisait, il créait enfin 
dans le trouble passionné de son âme cette œuvre qui nous remplit 
d'admiration et de sympathie, cette œuvre qui égale les plus beaux 
modèles de l’art grec, et qui, unissant à la perfection plastique la 
. profondeur des sentimens, est certainement la première parmi les 
créations de ce genre; c’est la fleur de la beauté Eee et la fleur 
de la pensée allemande merveilleusement unies. 
Occupé ainsi de poésie et d'art, de musique et de peinture, de 
métaphysique et de philologie, Henri Stieglitz gr andissait de jour en 
jour; mais c'était le critique et non le poète qui se développait chez 
lui. Toutes les fois qu’il avait à montrer l'étendue de son savoir et 
la sûreté de son jugement, il était assuré du succès. Le jour vint de 
subir les épreuves qui devaient lui marquer sa place dans les rangs 
de l'enseignement public ; il fut interrogé par les plus ustres 
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maîtres et les juges les plus redoutables. Quand u un homme te 
M. Auguste Boeckh interroge un candidat sur la langue et la 
sation de la Grèce, quand un philosophe comme Hegel: le 
sur les lois de la raison et la marche des idées, quand des his 
comme Raumer et Ideler lui font débrouiller maints problèn 
chronologie, maintes difficultés de l’histoire politique, il faut 
bien sûr de soi pour ne pas trembler devant un pareil tribunal. € 
_ épreuves furent une sorte de triomphe pour Henri Stieglitz. Boeckh 
Raumer, Ideler, le félicitèrent en amis, Hegel lui serra cordialement 
_ la main; tous ces maîtres austères souriaient doucement sacs 
- poète êt semblaient lui dire tout bas : « Viens âvec nous; ta! vota=" 
tion, c'est la science. Renonce à tes ambitions. poétiques, sl cs- $ 
seulement un amGur plus sincère, un sentiment plus vif de la beauté; 
ce sera ton guide dans nos régions sévères, ce sera pour toi un gage ‘A 
d'originalité parmi les maîtres de la critique. » = R 
Ces avis salutairés, sa conscience les lui dei aussi plus d'une: 
fois, et ce fut toujours en vain. Il était décidé à ne pas les entendre 
_ Une autre voix, celle de l orgueil ou du moins de l'illusion, l'entre- ; 
tenait dans ses chimères. Et puis Charlotte était là qui croyait rem— 
plir son devoir en protégeant le jeune poète contre ses défaillances. 
Les décour agemens d'Henri Stieglitz étaient comme les avertisse— 
mens de son esprit; Charlotte les combattait au nom de la poésie, 
au nom de la gloire, et toutes ces flatteuses paroles dans la bouche 
de la brillante jeune fille enivraient l imagination du rêveur. Il lut-. 
tait alors contre lui-même, et il s'acharnait à la poursuite , de lim- 
possible ; de là une agitation intérieure toujours'plus vive chez lui, 
et qui se traduisait par une irritabilité singulière: Tantôt il se glori- 
fiait le plus naïvement du monde, tantôt il s ’indignait de ne pas se 
voir placé au premier rang des poètes et traité comme un maître. Un. 
soir, à souper, dans un salon de Berlin, Henri Stieglitz se trouva: 
placé auprès d’un certain M. Gehe, poète amateur que là poésie ne 
tourmentait guère. -Vers la fin du-repas, Hegel, qui s'était levé de: 
table et qui passait auprès des deux convives, les aperçut et dit : 
«Ah! voilà les deux poètes ensemble.» Stieglitz fut exaspéré de se voir 
associé à ce rimeur; il répondit avec une vivacité amère : « Seriez— 
vous bien content, monsieur le professeur, si quelqu'un, vous aper- 
cevant par hasard auprès de M. Krug, vous disait : Voilà les deux 
philosophes!» Faire la lecon à Hegel, dire une impertinence à son 
voisin de table, offenser le bonhomme Krug, qui n’était pas un pen- 
seur méprisable, — tout cela n’est qu'une bagatelle pour Henri Stie- 
glitz quand sa vanité l’enivre. Ces éloges qu'on ne lui prodigue pas 
avec assez d'enthousiasme, cette place à part qu'on oublie de lui as— 
signer, il se les donnera lui-même dans ses lettres à Charlotte. Aw 
moment où il achevait en 1827 une série de poèmes qui devaient pa= 
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… vaître six ans plus tard dans un grand recueil intitulé Tableaux de 
# VOrient, sa confiance en lui-même semble revenue tout entière. Il 
| envoie ces vers à sa fiancée, et les lui vante avec un ‘enthousiasme: 
qui serait tout simplement risible, s'il n’y avait là toute autre chose: 
que la puérile vanité d’un rimeur. Prenez-y garde; il est heureux, 
il triomphe, il affirme qu’il à écrit son chef-d'œuvre, il dit à Char- 
lotte qu'en écrivant ces poèmes son âme était plongée dans une 
ivresse céleste et qu’elle jouira en les lisant des mêmes béatitudes : 
Croyez-vous qu'il dise cela d’une voix bien assurée? Non, sa voix 
tremble; il a douté, il à peur, le malheureux! Il a par instans le 
sentiment très net de son impuissance, et, voulant s’arracher à cette 
révélation terrible, il donne à Charlotte Willhoeft le ton des’éloges 
_qu'ilest impatient de recevoir. Il y a, en un mot, au fond de cette. 
rine ardente, une désolation secrète et une farouche inquiétude. 5es 
_amis s’en apercevaient bien, et lui-même ne s’en cachait qu'à demi. 
« Je me sens plus calme, écrivait-il à sa fiancée. Hegel a donné de 
|  mesnouvelles à un de mes amis qui est à Paris en ce moment, et il 
-_ Jui dit que j'ai bien plus de calme, de sérénité... Aucun éloge ne 
| pouvait m'être plus agréable; © est à ce but que tendaient tous mes 
eflorts. » Hélas! ces périodes de sérénité n'étaient pas longues. Pour 
que la paix pût rentrer à jamais dans cette âme dévoyée, il aurait 
fallu que Stieglitz eût le courage de dire: «Je ne serai pas un grand 
poète, je n’éblouirai pas le monde par les inventions de mon génie, 
on ne me nommera pas auprès de Shakspeare ou de Goethe; mais 
je suis passionné pour le beau, j'expliquerai les mystères de l’art, 
je commenterai les esprits créateurs, et je servirai la culture morale 
de l'humanité à la place que m'assigne la Providence.» Henri Stie- 
_ gltz ne l’a pas voulu, et il a continué à se débattre: sobsn eusement 
au milieu des contradictions de son intelligence. 

Ajoutez à cela que pour épouser Charlotte Willhoeft il avait dû se 
faire une position, et que les places par où il.débutait dans la car- 
rière des lettres étaient bien peu en rapport avec les ambitieuses 
prétentions d'un poète. Pourvu d’un petit emploi à la bibliothèque 
de Berlin, puis chärgé d’une classe au gymnase, il souffrait, non pas 
de remplir des fonctions trop modestes, mais de perdre ses loisirs et 
d'être retenu loin des sphères sublimes où aspirait son imagination. 
Ges nécessités de la vie aigrissaient encore son humeur. Il ressentit 
bientôt les premières atteintes d’une maladie grave;. l’exaltation et. 
les douleurs de son mtelligence avaient exaspéré chez lui le système 
nerveux, et ses neris ébranlés réagissant sur l'intelligence, la source 
de son mal se renouvelait sans cesse. Abattu et irrité à la fois, attri- 
buant à des causes tout extérieures cette impuissance, cette paraly- 
sie poétique, qu'il aurait dû s'expliquer depuis longtemps, s’il avait 
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eu plus de clairvoyance et de modestie; il n'avait plus qu un: 
refuge dans le monde, l'amour et l'admiration de Charlotte. | 
ses lettres, déjà si ardentes au début, prennent-elles dans les der= 
niers temps un caractère particulier d’exaltation. La douleur y perce 
à chaque ligne; il y a des instans où le désespoir éclate: «O Char= 
lotte! je ne suis plus moi-même; vais-je devenir une ombre, une 
moitié d'homme, moi qui ai en horreur tout ce qui est incomplet, 
inachevé, tout ce qui n'existe qu'à demi?... Ici tout est sans cou- 
leur -et sans vie. Ton amour seul est pour moi lumière, floraison, 
sonorité. Me rendras-tu mon âme quand je te _presserai dans mes 
bras? 11 le faudra bien, je n’ en ai plus maintenant... » Quels ra- 
vages ont faits dans l'intelligence d'Henri Stieglitz ces cinq années . 
d’études mal dirigées et d’exaltation solitaire! En 1823, il partait 
heureux, inspiré, plein de vie et d'espoir; il revient en 1828 sombre, : 
malade, farouche, frappé d'inertie Tor et il crie à sa fiancée : 
« Me rendras-tu mon âme?» me | 
Me rendras-tu mon âme? C’est la question sinistre qui domine la | 
seconde partie de cette histoiré. Henri Stieglitz arrive à Leipzig, au 
mois de juillet 1828, pour épouser sa fiancée; la cérémonie termi- 
née, ils doivent partir tous les deux, visiter les bords du Rhin, par- 
courir la Westphalie, ‘le Hanovre, et, de ville en ville, s ‘acheminer 
jusqu’à Berlin, où Stieglitz est rappelé par ses fonctions au commen- 
cement d'octobre. Ge jour, qu'ils invoquaient depuis cinq ans l’un 
et l’autre avec une sorte. d’impatience fiévreuse, le voici qui se lèvé 
enfin. Hélas! quel désenchantement! Le poète l’a dit: 


L'idéal tombe en poudre au toucher du réel. 


La réalité qui s'offre à eux subitement avec une start éétonémn le 
c'est la situation qu'ils se cachaient dans les effusions de leurs let- 
tres, ou dont ils espéraient triompher. Désormais plus d’illusionsvet 
plus d'espoir. Charlotte voit très nettement ce qu’elle avait soup- 
çconné plus d’une fois : la maladie.intellectuelle d'Henri, ses alter- 
natives de surexcitation et de langueur, sa lutte secrète et impuis- 
sante contre la nature de son esprit, enfin la méprise où il s’obstine | 
en se croyant un grand poète. Henri, de son côté; devine la pensée 4 
de Charlotte, malgré le soin qu’elle met à la cacher; il n’espère ë 
plus être sauvé par elle, et à l'heure où une nouvelle existence de- 
vrait commencer pour lui, il se sent la mort au fond de l'âme. Dou- 
loureux contraste! Charlotte Willhoeft a vingt-deux ans; elleest belle, 
elle est admirée de tous pour sa grâce si chaste, pour son esprit si 
riche, et l’heureux jeune homme qui possédera ce trésor excite bien É 
des pensées d'envie; Henri Stieglitz a vingt-cinq ans, on l’admire 

aussi pour ses qualités brillantes, on parle de son avenir d'écrivain. 

Qu'ils font plaisir à voir, ce fier jeune homme, cette belle jeune 
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fille, et au miTiet de quelles sympathies cordiales ils s’avancent tous 
. deux vers l’autel! Eh bien! sous ces apparences de bonheur il y à des 
misères säns nom. Ge jeune homme’à qui paraît sourire une desti- 
_ née si radieuse, c’est un mourant incliné déjà sur son tombeau; cette 
jeune femme que vous croyez si fière d’épouser un poète et de s’as- 
socier à sa gloire, elle n’est que l'infirmière d’un malade condamné, 
la/gardienne d’un fou; elle le sait, elle sent qu’elle en devient folle 
elle-même, et de sinistres pensées la dévorent. Les voilà mariés; ils 
montent en voiture et partent pour les contrées du Rhin. Un de 
leurs amis, qui a reçu les confidences de Charlotte, nous les peint 


Ë vivement dans ce premier tête-à-tête désolé : ‘ils étaient là, silen- 


cieux, mornes, et comme étrangers l’un à l’autre, au moment. où le 
fouet du postillon enlevait les chevaux, au moment où le jone 
est si heureux d’emporter sa conquête! 
_: Dès ce joùr, ce fut pour Charlotte une vie de luttes, d'efforts, de 
préoccupations contimuelles, un dévouement de toutes les heures. 
 Généréuse et spirituelle comme elle était, elle eut bientôt dissimulé 
_ ses tristesses. L'inquiétude n'avait pas laissé de traces sur ce visage 
charmant. Elle souriait, elle était heureuse, elle récitait les vers 


d'Henri et lui en demandait de nouveaux. Dire toutes les délica- 


-tesses de son amour, toutes les ruses charmantes de sa piété conju- 
gale, cé serait chose impossible. Elle feignait l’éspérance et la foi, 
‘avec quelle grâce irrésistible! Biéntôt, à force de répéter ce rôle et 
de le jouer avec son cœur, ‘elle y fut prise elle-même; elle croyait 
son mari sauvé, elle le voyait renaître à l’enthousiasme et concevoir 
de nouveau ses ambitieux projets. « Que j'étais insensée, se disait- 
_ elle, de me tourmenter de la sorte! Ce n’était qu’uné crise; elle est 
finie, grâcé à Dieu, et ce génie poétique qui me ravissait il y à cinq 
ans, ce génie dont il a donné tant de preuves timides, va se mon- 
trer-dans la plénitude de sa force. N'est-ce pas le sort des grands 
poètes de souffrir ainsi, de voir parfois. leur imagination se voiler? 
Un esprit médiocre est toujours semblable à lit:mèthes et ne cCon- 
naît pas de telles*angoisses. C’est à moi d'entretenir chez lui cette 
pure ardeur et de chasser les démons. Ma vie a un but, mon rôle 
va commencer! » Et dès le lendemain ce réveil d’un jour laissait 
le malhéureux poète plus abattu, plus désespéré qu'auparavant. 
Après leur voyage aux provinces rhénanes, Henri et Gharlotté 
Stieglitz s'étaient établis à Berlin. Henri avait repris ses fonctions, 
il faisait sa classe au gymnase et passait de longues heures à la bi- 
bliothèque. En même temps il préparait son gra # recueil poétique, 
ces Tableaux de l'Orient, dont plusieurs parties avaient paru çà et 
là, et qui, réunis dans un vaste cadre, devaient former en quelque 
sorte le premier chant de l'épopée humaine au xrx° siècle. Il tra 
Vaillait aussi à un drame intitulé Sélim III, dans lequel il voulait 
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exprimer son opinion sur l'empire turc et sur les chefs qui avaient “1 


essayé de le transformer. Ce n'étaient pas des pensées vulgaires 
occupaient l'imagination d'Henri Stieglitz, c’étaient malheureu 


ment des pensées vagues et confuses. Cet esprit si vif, si lumineux, 
quand il jugeait les œuvres des grands artistes, semblait se couvrir 
d'un voile dès qu'il voulait produire. Le critique : avait des idées, +8 
le poète n'avait que des instincts, instincts élevés et nobles, qui 1-4 


languissaient faute de séve. Aussi, lorsque, fatigué de ses longues 


séances à la bibliothèque, il rentrait chez lui, avide de travaux plus > | 
brillans, impatient de s’élancer dans le domaine de l'idéal, cette 
ardeur se dissipait bien vite devant les difficultés de l’art. Il n avait ee 


que des désirs et point de force. Charlotte du moins ‘accomplissait 
vaillamment sa tâche; elle luttait contre cette maladie terrible, et 
plus d’une fois elle put croire qu ’elle triompherait. Mais comment 
peindre son martyre? Comment raconter ses alternatives d'espoir et 
de découragement? Pendant les cinq premières années de son ma- 
riage (1828-1833), elle à sauvé le moribond et lui.a fait traverser 


victorieusement les plus,effroyables crises. Si Henri Stieglitz a pu 
terminer ses Tableaux de l'Orient, c’est que Charlotte lui tenait la. 


main, c’est qu’elle le relevait sans cesse, c’est qu’elle le disputait 
à la mort, au désespoir, à la folie, avec un dévouement aussi ingé- 


nieux qu ’obstiné. Le meilleur remède, assurément, pour Henri Stie— 


glitz, c’eût été de renoncer à ses ambitions, de ne pas s ’acharner à 
une œuvre impossible, de rentrer simplement dans les voies de sa 
nature. Charlotte pouvait-elle lui donner ce conseil? Non, il était 
trop tard; l’inertie de l’infortuné songeur avait fait de tels progrès 
que, s’il tenait encore à la vie intellectuelle, c'était par cet amour 
insensé de la poésie: Qui eût brisé cette attache l'eût plongé dans 
l’abîme. 

Enfin ses Tableaux de P Orient étaient terminés: le premier VO- 
lume avait paru à Leipzig en 1831, le quatrième ,en 1833. Ce ne 
fut pas un succès comme l'avait rêvé le jeune poète à l’époque où 


il suivait les cours de Boeckh et de Hegel, ce ne fut pas non plus 


une chute. Henri Stieglitz prenait un rang distingué parmi les 
poètes de second ordre, Un de ses principaux mérites, c'était la mé- 
lodie du langage; on reconnaissait dans le maniement du rhythme 
et l'ordonnance des, paroles le musicien qui appréciait si parfai- 
tement Mozart. L'imagination de l’auteur, assez vive bien que nul- 
lement créatrice, c’est l'imagination: de l’érudit qui s’échauffe à la 
suite d’une lecture. Stieglitz connaît tous les voyageurs qui ont vi- 
sité l'Inde et.la Perse; ce qu’ils ont vu, ce qu'ils ont raconté en 
prose, 1l le chante après eux en vers sonores, et s’il ne nous donne 
pas une image originale de ses propres sentimens, comme Goethe 
dans le Divan oriental-occidental, il réussit du moins à tracer 
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Texacte peinture des contrées et des peuples. Une seule fois peut- 
_ être, dans les pièces sur la vallée de Cachemire, des impressions 
personnelles viennent ajouter un intérêt vivant au charme un peu 

superficiel:de ses tableaux; il écrivait ces vers à l’époque où, fiancé 
‘AVEC. Charlotte Willhoeft, il vivait loin d’elle à Berlin, et l'invoquait 

comme sa libératrice. Quelque chose des transports du rêveur a 

passé dans les pages que nous signalons ; ces chants sur la vallée 
| de Cachemire sont le poème de son amour. Quelle est cependant la 

pensée générale qui domine et relie tous ces tableaux si variés? Il 

n’est pas facile de la deviner. On reconnaît bien çàet là l’ancien audi- 

teur de Hegel; il est évident que Stieglitz a entendu l'illustre maître 
dans ses leçons sur la philosophie de l'histoire, et qu’il lui emprunte 
_ plus d’une idée sur le rôle dela. civilisation asiatique; tout cela est 
bien vague néanmoins, et dans ce vaste panorama le regard ne sait où 
s'arrêter. Ce n’est pas l'antique Orient que le poète à voulu peindre, 
c'est. l'Orient moderne, et très souvent celui du xrx° siècle; voici des 

Grecs, des Turcs, .des Persans, des Arabes, des Hindous, des Chi- 

nois, tous caractérisés assez nettement, et la variété du dessin, si- 
non l'éclat des couleurs, révèle une main habile. Les Chinois sur- 

tout, non pas les sages Chinois tant admirés de Voltaire, mais les 
Chinois formalistes, prosaïques, baroques, si vivement flagellés par 

Hegel, sont mis en scène avec une verve inattendue. Un savant phi- 

losophe hégélien du centre gauche, M. Rosenkranz, qui est en même 

temps un excellent juge littéraire, a signalé ce tableau de la Chine 
moderne comme là partie la plus remarquable de l’œuvre d'Henri 

Stieglitz (1 ). En m’associant très volontiers aux éloges de M. Rosen- 
| kranz, je demanderai toujours quel est le sens de cette fantasma- 

. gorie. Un demi-poète, un demi-philosophe, voilà ce que nous mon- 
“tre après tant: d’études sérieuses et de brillantes promesses cet. 
élève chéri des Boeckh, des Hegel, des Bouterweck, qui aurait pu, 
lui aussi, devenir maître à son tour et illustrer la critique. 

Henri Stieglitz fut-il mécontent de l'accueil un peu froid que re- 
çut Son panorama de l'Orient? ou bien se disait-il à lui-même que 
c était là une œuvre manquée? Ses irritations nerveuses, ses accès 
d'humeur noire et de paralysie morale, interrompus quelque temps, 
reparurent bientôt plus douloureux que jamais. C’est alors que 
Charlotte lui conseilla de quitter ses fonctions de bibliothécaire, sa 
place de professeur, et de partir pour la Russie. Ils avaient des pa- 
rens à Saint-Pétersbourg, et Charlotte savait qu’ils trouveraient 
auprès d'eux une généreuse assistance. «Il faut, écrivait-elle à son 
mari, —çcar pendant les longues heures où Henri restait à la biblio- 
thèque elle passait son temps à écrire, à tracer des plans, à lui 


(1) Zur Geschichte der deutschen Literatur, von Carl Rosenkranz, 1 vol., 1836. 


_ Jantes déclarations d'amour. Établi en Russie, tu We r 
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parée. Tu chercheras une place Rp 
pendant les vacances, nous voyagerons, nous irons en À 
en Italie. Tu feras de nouveaux poèmes, comme tu se 


ton pays, tu y penseras avec regret, avec am "a £ Le t ce 
flammera ton inspiration. L'Allemagne sera ta'{ 
qu'une longue distance séparera de toi, et tu lui ac 


présent au cœur de l'Allemagne, tu seras un vrai poète 
Tu attireras des compatriotes qui voudront suivre ton 
qui sait si dans une dizaine d'années nous n’aurons pas 
nous tout un cercle d'amis venus de la terre natale? Un 
cessaire que nous soyons à Saint Pétersbourg, j je der 
menñt une bonne université russe. Tu feras une leçon pa : + 
davantage. Qui nous arrète? Essayons au printemps prochain, allons. 
faire à Saint-Pétersbourg une première tentative. C’est la TS à 
ton oncle qui a fait naître en moi tous ces projets. Quelle tâche que $ 
celle-là ! enseigner la littérature allemande à la Russie, être un mis- | +: 
sionnaire de l'esprit humain, et en mème temps créer des œuvres % 
nouvelles, faire fleurir ton jardin de poésie! Je me mets à ta place, M 
et cette idée me transporte. Tu aurais là un rôle vraiment original. à 
Veux-tu? oui. © Dieu bon, bénis notre projet! fais descendre sur 
Henri l'inspiration féconde dans tes contrées du nord!.… Pourquoi 4 
nous en coûteraît-il de partir? N'est-il pas présent en tout lieu, ce 
lui qui est la source de la vie et de l'esprit, célui qui est le bienfa- ‘4 
teur immortel dans ce monde et dans l'éternité? » 
Is partirent aux premiers jours de l'été. Henri n'avait pas donné ‘ 
sa démission des places qu'il occupait à Berlin, il avait obtenu seu- 
ent un congé de plusieurs mois, et il en profita pour Voir assez 
complétement la Russie. Son oncle, le baron Stieghitz, banquier à 
Saint-Pétersbourg, les reçut à bras ouverts. C'était un homme in- 
struit, libéral, très dévoué à son neveu et qui avait pour sa nièce une 
tendre admiration. Si les projets de Charlotte ne se réalisèrent pas, 
si Henri Stieglitz ne trouva pas une chaire à l'université de Dorpat 
ou de Moscou, il retrouva du moins en Russie une partie de ses 
forces et de sa santé. La vue d’un pays nouveau, l'étude des mœurs, « 
le mouvement, l'exercice, tout cela éveillait son esprit et l'arrachaït 
à ses sombres pensées. Le poète des Tableaux de l'Orient aurait eu 
besoin d'une vie active: sa vocation poétique, puisqu'il voulait abso- 
lument être poète, c'était de courir le monde et de le peindre en cou-. 
rant. Plusieurs mois encore après son retour à Berlin, il ressentait 
vivement la salutaire action de ce- voyage. « Henri est devenu un 
autre homme, écrivait Gharlotte au baron Stieglitz; il fait gaiement 
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: son travail de la bibliothèque, l'atmosphère des livres n’exerce plus 
… d'influénce : malsaine. sur son esprit, il a maints projets dans la tête, 
‘et déjà il s'est mis vaillamment à l'œuvre; j’ espère que cette bonne 
| veine va durer. » Comment ces espérances s'évanouirent-elles si 
_ promptement ? Au mois de février 4834, Charlotte commençait une 
lettre par ces mots mélancoliques, empruntés au Don Carlos de 
Schiller : « Les beaux jours d’Aranjuez sont passés. » Le mal d'Henri 
_ venait d’éclater de nouveau avec une violence terrible. Un écrivain 
distingué, M. Théodore Mundt, qui voyait intimement Henri et 
Charlotte Stieglitz pendant cette douloureuse période, nous à laissé 
sur l’état de son ami des indications discrètes, voilées, et toutefois 
_ très significatives. Il «est impossible de douter que la maladie du 
pauvre poète ne fût bien plutôt morale que physique; c'était l'esprit 
_ du moins, c'étaient les surexcitations et les mécomptes de l’esprit 
_ Qui avaient causé les souffrances corporelles, et s’il était urgent de 
soigner ce corps si violemment ébranlé, il fallait surtout attaquer le 
mal à la racine en cherchant un remède pour l'âme. « L’exaltation 
de la sensibilité, dit M. Mundi, avait rompu l'harmonie naturelle, et 
livré la Psyché intérieure azx caprices désordonnés du sang. » Char- 
lotte aussi, on le voit par ses lettres, était: persuadée qu'il fallait 
agir sur l’âme. Elle commença toutefois par le traitement externe, 
si l’on peut ainsi parler; les médecins avaient conseillé au malade 
les bains de Kissingen, joli village de Bavière, situé sur les bords de 
la Saale, et dominé par les ruines du château de Bodenlauben. Ils y 
passèrent six semaines (août et septembre 183/4).:« Au moment de 
son départ, dit M. Théodore Mundt, mon pauvre. ami était comme 
_un enfant malade, sans courage, sans énergie, passivement résigné 
à la mort. Il ne savait plus rien faire par lui-même; quand ils arri- 
vaient dans une ville, et qu’on ne trouvait pas immédiatement une 
chambre d’hôtel pour les recevoir, il restait immobile dans la rue et 
se mettait à pleurer. » Les eaux de Kissingen ne changèrent presque 
rien à la situation du malade; si les douleurs du corps étaient moins 
vives, l’affaissement intellectuel et moral n'avait point diminué. 
Toujours même inertie, même impuissance à reprendre possession 
‘de soi-même. Charlotte avait épuisé tous les moyens de ranimer 
cette âme engourdie : « Si cette léthargie se prolonge, se disait-elle, 
tout est fini pour jamais. L'heure décisive est venue; n’ Œ eût-il 
qu'un remède pour l'arracher à la mort, quel qu'il soit, je l'em- 
ploierai. » 

Un médecin nutil dit devant Charlotte qu’une vive secousse mo- 
rale pourrait triompher de cette paralysie ? était-ce une idée qu’elle 
avait conçue elle-même, à force d'observer les péripéties du mal? 
On a pu lui suggérer cette pensée ; il est certain qu’elle l’a nourrie, 
l'a développée avec une ardeur et une persévérance singulières. Elle 
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étudiaït pout ainsi dire ce moyen de guérison ; elle faisait des 
périences en petit avant d'aller jusqu'au bout de son système. 
jour, pendant une promenade, Henri Stieglitz s'était assis sur ! 
tronc d’arbre, et il demeurait plongé dans une sorte de stupe 
Gharlotte, qui l'accompagnait, Tabandonna tout à coup, le laissa s 
et s’en revint à la ville. Le lieu était solitaire; au bout de quelq 
temps, le malade comprit que sa femme n’était plus là. Réveillé 
soudain, il se leva, regarda autour de lui, sembla reprendre pos— : 
session du monde et de lui-même, sentit enfin l'obligation de vivre 
et revint à sa maison dispos, alerte, heureux d’avoir vécu. L'expé- à 
rience avait réussi, Charlotte ne l’oublia pas. Cette idée d’une se 
cousse, d'une nécessité salutaire à subir, se retrouve sans cesse dans 
les notes écrites de sa main, quelquefois même dans ses lettres à son 
mari. Soit qu’elle délibère avec elle-même, soit qu’elle s'adresse au 
pauvre malade, des paroles à demi voilées annoncent l'approche 
d’un malheur, d’une séparation peut-être, qui forcera Stieglitz à re- 
devenir un homme. Après l’inutile voyage à à Kissingen, quand elle 
eut vu l’état du malade empirer de jour en jour, quand elle eut vu 
-les douleurs physiques s’apaiser et au contraire la maladie morale, 
la paralysie intellectuelle, continuer ses effrayans progrès, la pensée: 
sinistre qu'elle couvait depuis longtemps lui apparut d'heure en 
heure comme le seul moyen de salat pour son mari, et par consé- 
quent comme une impérieuse obligation pour elle-même. C’est alors 
que la malheureuse exaltée, voulant préparer Henri Stieglitz, lui 
adressait devant M. Mundt ces paroles, très sages en apparence, 
dont le sens terrible ne fut connu que plus tard: « Nous sommes: 
dans la vie comme les soldats dans la bataille. Il faut regarder la 
mort en face, à tout instant il faut être prêt à la recevoir. Viendra 
le moment où l’un de nous deux tombera. Si c’est moi que frappe la 
première balle, alors, mon bon, mon cher camarade, garde toujours 
ton rang, marche, marche toujours, . avec un nouveau ee et 
une vigueur nouvelle. » 

Avant de se résoudre à l'acte horrible qui féséiaté son esprit 
comme l'idée d'un dévouement glorieux, Charlotte avait longtemps 
débattu le pour et le contre avec une logique passionnée. Ses let 
tres, ses notes, des fragmens' intimes, maintes pages éparses qu'a 
publiées M. Mundt, composent pour le lecteur attentif une sorte de: 
délibération" solennelle et lugubre. On dirait le monologue d'une 
héroïne de tragédie, à la fin du quatrième acte, au moment qui va 
précipiter la catastrophe. « C’est moi, se dit Charlotte, qui suis 
cause de toutes les tortures de son esprit. Né poète, il avait besoin 
de rester longtemps j jeune et de laisser fleurir son imagination au | 
grand air, sans souci des choses matérielles de la vie. Quel âge À 
avait-il quand il m'a aimée? Vingt ans à peine, et aussitôt, pour se À 
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| aarier avec moi, il s’est astreint à de durs labeuté ila conquis à 
_ la sueur de son front la place qui devait nous faire vivre, et cette 
place, pour lui, c'était une étouffante servitude. Il se croyait assez 
fort pour entretenir en lui l'inspiration au milieu des vulgaires sou- 
cis de son emploi; cette lutte de l'idéal et de la réalité a brisé le cer- 
veau du poète. L'inspiration s’est enfuie, et il en est devenu fou de 
douleur. Ah! j'ai été son mauvais génie, moi qui avais l'ambition 
de lui donner des ailes! C’est à moi qu ’ila sacrifié sa gloire. Puis- 
que je peux aujourd’hui lui rendre la santé, la force, l’ardeur, l’in- 
spiration, tout ce qui semble l’abandonner à jamais, comment hé- 
siterais-je ? Ce n’est pas trop de ma vie pour acquitter ma dette. Je 
mourrai, il le faut; Henri souffrira, mais il est digne de souffrir, et 
_ du sein de cette souffrance renaîtra son génie. Si pourtant,.:. ter- 
rible.douté! si mon sacrifice allait être inutile; si ma mort ne réus- 
._sissait pas à vaincre sa léthargie, à à le régénérer dans l amertume et 
dans les larmes!... Non, non, c’est impossible! Henri n’est pas un 
égoïste, ‘encore moins un stoïcien superbe ; le cœur est tout chez 
lui, c’est là qu’il faut l’atteindre pour le réveiller tout entier. Vingt 
fois, cent fois, j'ai fait l'épreuve de mes idées sur ce point; je sais 
où je vais, je sais où je frappe. » Ainsi, en son délire, s’exaltait 
l'insensée ; ainsi aveuglée par ses sophismes, l'ardente et généreuse 
folle ne reculait pas sean le suicide pour accomplir ce qu’elle 
croyait un devoir. 

- Dès que son parti fut pris, une joie radieuse Fret son âme. 
Elle annonçait à tous la prochaine guérison du poète, au moment 
même où ses amis commençaient à s'inquiéter de la persistance du 
mal. Partis de Kissingen vers la fin de septembre, Henri et Char- 
lotte, avant de rentrer à Berlin, avaient passé un mois à voyager 
dans le nord de l'Allemagne; ils étaient allés à Hanovre, à Arolsen, 
pour voir la famille d'Henri, et partout on avait remarqué la con- 
fiance de Charlotte. Quand elle revint à Berlin, elle était toute 
joyeuse. Elle rentra dans sa maison comme si elle eût rapporté de 
son voyage ce qu elle cherchait depuis si longtemps, le salut de son 
mari, la santé de son COTPS et de son âme. A la servante qui vint 
Jui-ouvrir la porte, ses premières paroles furent celles-ci: « Cou- 
rage! courage ! nous allons commencer une vie nouvelle! » Singu- 
lière joie sans doute, joie fébrile, inquiétante; mais qui pouvait 
soupçonner tout ce qu'elle cachait d’horrible? 

Deux mois s'écoulèrent. Charlotte n'avait fait que se confirmer 
de jour en jour dans son projet. Le 29 décembre, elle devait assister 
à une de ces soirées musicales, si appréciées en Allemagne, où les 
œuvres des grands maîtres sont religieusement exécutées devant un 
public.choisi; vers six heures, elle prétexta une grande lassitude et 
décida son mari à partir seul. « Je reviendrai bientôt, dit Henri. — 
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Non, non, lui dit-elle avec insistance , il faut que tu entend 
concert jusqu’au bout. C’est une expérience à faire; il faut 
une fois encore si tu peux écouter de la musique sans que ton: 
en souffre. Efforce-toi de supporter ce Beethoven qui agite si 
lemment, lutte avec le puissant maître, et ne te laisse pas dom 
par lui. Entends-tu? SOIS calme, mon Henri! sois calme, et rev 
avec calme à la maison. © Que deviendras-tu, maintenant que nous | 
avons fait tout ce qui pouvait te guérir? Tu n’as plus de ressources 
que dans la résignation. [l faut donc que tu sois calme, que tu … 
t'exerces à te posséder toi-même. Quand l’homme a sacrifié tout ce 
qu'il avait de plus précieux, alors seulement il gagne la délivrance 
et la paix. La paix! la paix! n’est-c2 pas pour la donner aux hommes &. 
que notre Seigneur a fait le sacrifice de sa vie?» Ce furent ses der « 
nières paroles; Henri, qui s'en souvint plus tard, n’y fit guère at= 
tention au moment où elle les prononça, Elle avait d'ailleurs, et de= 
puis quelque. temps surtout, l'habitude de prononcer des sentences 
bizarres, mystérieuses, Comme pour réveiller cette intelligence as- 4 
soupie et l’ obliger à réfléchir. Il n’y eut pas d’autres adieux. On eût 
dit que, décidée à en finir, elle était impatiente de voir partir son” 4 | 
mari; ce fut elle qui lui donna le signal en lui‘tendant la mai. 
Henri pressa la main de Charlotte, l'embrassa aû front, et sortit. 
Charlotte était seule. C'était à sept heures qu'Henri s'était rendu 
au concert, et il devait en revenir vers neuf heures. Elle avait deux 
heures devant elle pour accomplir sa résolution. Il est impossible de 
croire qu'elle ait hésité un seul instant; point d'indécision, point de 
hâte non plus ni d’excitation fébrile. Tout atteste que ce calme ef- 
frayant ne s’est pas démenti une minute. M. Mundt, qui, le ‘soir 
même, à titre d'ami, a pu faire une sorte d'enquête dans la maison 
désolée, M. Mundt, qui a recueilli tous les indices, consigné tous les 
témoignages, suit Charlotte pas à pas, pour ainsi dire, pendant ces 
deux terribles heures. Voyez-la, elle est assise devant ce bureau où 
tant de fois, pendant que son mari était absent, elle lui écrivait des 
notes, des pensées détachées, des plans de voyage ou de vie nou 
velle, maintes fantaisies en prose ou en vers qui devaient le sur- 
prendre au retour, l’égayer, le réveiller; elle est assise, elle lui 
écrit ses adieux et ses recommandations dernières. L'écriture est 
ferme, les lettres sont grandes’ et nettement dessinées: elle veut 
frapper l'œil d'Henri en même temps qu’elle va frapper son âme; 
elle veut que ce soit là un testament durable, un testament qui sera : 
consulté plus d’une fois, et que les pleurs n’effaceront pas. C'est un. 
adieu*et une règle de conduite. Elle est persuadée que cette lettre 
de mort contient un germe de vie, et elle s’applique à la tracer avec 
un soin superstitieux. L’obstination de sa folie n’empêche pas ce- 
pendant que le cœur de la femme, de la compagne dévouée, ne ré- 
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_ clame encore ses droits; plus d’une larme, on le voit bien, a mouillé 
cet là ces lignes i impérieuses. Son testament achevé, elle se lève, 
_quitte le salon etentre dans sa chambre. Elle ferme les portes, puis 
procède tranquillement à sa toilette de nuit. Elle se lave le visage, 
arrange sa coiffure, et enferme ses cheveux sous le bonnet le plus 
joli et le plus blanc qu’elle ait trouvé. Son peignoir aussi est d'une 
blancheur éclatante ; elle veut mourir décemment et. que son image 
reste dans la mémoire d'Henri, noble encore et gracieuse au sein 
de la mort. Henri avait acheté un couteau-poignard le jour où. il 
était parti avec elle pour les bords du Rhin, le lendemain de leur 
| mariage, au mois de juillet 1828 ; elle tient ce poignard à la main, 
| etelle entre dans son lit. Dès qu’elle est couchée, que sa tête repose 
| surWoreiller, et que sans doute elle à adressé à Henri un dernier 
| souvenir avec une invocation suprême à Dieu, elle appuie la lame 
| d'acier sur sa poitrine et se l’enfonce profondément dans le cœur. 

Ensuite elle retire le poignard. sanglant et le place auprès d’elle sur 
_ Je lit. De sa main droite, elle couvre sa blessure; de la gauche, elle 
| attire le drap jusqu au-dessous de son visage, et reste là, immobile, 
attendant la mort en silence. Pas un cri, pas un soupir ne Ss'échappa 
de sa poitrine dléchirée, À la fin cependant, toute l'énergie de son 
âme ne put contenir “d’involontaires gémissemens ; sa respiration 
halétante, sufoquée, la trahissait malgré elle. La servante qui veil- 
lait dans l’antichambre accourt aussitôt, essaie vainement d'ouvrir, 
et appelle des voisins à son aide; quand on enfonça la porte, Char- 
lotte Stieglitz venait d’ expirer.. 

: Pourquoi le neveu d'Henri SOU at-il voile ces affreux sou- 


__venirs en publiant la correspondance.du poète avec sa fiancée ? En 


vérité, je ne saurais le dire. Si M. Louis Gürtze a voulu honorer la 
mémoire d'Henri Stieglitz et repousser les accusations calomnieuses 
dont il à été l'objet, sa sollicitude est bien tardive, et il y a long- 
temps qu elle n'était plus nécessaire. Je sais bien qu'après le fatal 
événement dont nous venons de parler, bien des esprits se mirent à 
glorifier Charlotte ‘omme une héroïque victime. C'était lesmoment 
où le saint-simonisme venait de pénétrer dans la littérature de nos 
voisins; les écrivains de la Jeune Allemagne prêchaient sur tous les 
tons l'émancipation de la femme et la réforme de la société; le sui- 
cide de Charlotte Stieglitz offrait un texte commode à ces rêveurs, 
et les déclamations ne manquèrent pas. Quel monde, s’écriait-on, 
que celui où une femme telle que Charlotte Stieglitz, un cœur si 
pur, une âme si belle, une intelligence si riche, est obligée de cher- 
cher un refuge dans la mort pour échapper à une situation intolé- 
rable! Ces non-sens, et bien d’autres encore, étaient presque deve- 
nus un lieu-commun dans la littérature sentimentale de 1835 à 1840. 
M. Théodore Mundt, qui s’est distingué depuis cette époque par de 
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solides travaux et sa tout récemment encore vient de PA da . 


la Jeune Allemagne, ne Rp pas de er. Charlotte cor ) 
une sainte dont le christianisme de notre siècle a droit de $ enor— | 
gueillir. Il traitait de pharisiens ceux qui réprouvaient son crime, 
et s’écriait avec emphase : « [l'y à ici bien plus que la Lucrèce ro=. 
maine qui sacrifia sa vie au sentiment de l'honneur, et dont poètes ; 
et peintres ont livré de si belles images à notre admiration. Ce n’est É- 
pas d’admiration qu’il s’agit à l'égard de Charlotte, non, il faut con— "4 
templer avec une émotion sainte un type sublime de l'humanité, un 
_ être plein de vie, orné dé tous les dons, à qui le sentiment chrétien k 
donne la force de-se précipiter dans la mort (4).» Bien que M. TE 1 
dore Mundt ne dise rien de ficheux assurément sur le compte M 
d'Henri Stieglitz, il résulte de toutes ces phrases pompeusés que 
Charlotte avait souffert, qu’elle n'avait pas trouvé dans Son mariage 
ce qu'elle avait le droit d’en attendre, que par conséquent Henri 
Stieglitz était coupable, et peu à peu en effet cette opinion s’accré- 
dita; on affirmait que Charlotte avait été longtemps victime des vio— 
lences de son mari. Cette opinion, née dans un moment où l'esprit‘ 
public est naturellement porté à des conjectures de toute sorte, ne 
tarda pas cependant à se dissiper; on sut bientôt qu'Henri Stieglitz 
avait toujours aimé Charlotte, que Charlotte l’aïmait aussi, que sa 
mort même serait inexplicable sans cet amour, et M. Louis Cürtze, 
en fournissant de nouvelles preuves sur ce point, n’a rien ajouté à 
ce qu'on savait déjà. Quel est donc l'intérêt de sa publication? Un 
intérêt très vif, dont M. Louis Cürtze ne paraît pas s'être rendu 
compte. Il a donné sans doute, et c'était là son intention, des dé- 
tails charmans sur l'esprit d'Henri Stieglitz, sur ses rêves de jeu- 
nesse, sur son enthousiasme de la poésie et de l’art; mais il nous & 
fourni en même temps, et je crois qu'il n'y songeait guère, le moyen 
de connaître avec plus de précision les égaremens de ces deux âmes; 
il nous à permis de comprendre que si Henri et Charlotte Stieglitz 
s'aimaient beaucoup, ils ne s’aimaient pas de l'amour vrai; Ha 
obligé enfin la critique littéraire et morale à juger bien plus sévè- 
rement qu'on ne le faisait jadis les deux héros de cette douloureuse 
histoire. 

Le mal d'Henri Stieglitz, la faute qui a désolé sa vie, c'est la va- 
nité unie à l’entêtement. Il se croyait poète, il se croyait appelé à 
égaler un jour les créations des plus grands maîtres, parce qu’il 
avait un vif sentiment du beau, et malgré des avertissemens sans 
nombre, il s’est obstiné à suivre une voie qui n’était pas la sienne. 
Il y à longtemps que la sagesse antique a dit au poëte : Consultez 


(1) Charlotte Stieglitz, ein Denkmal. 1 vol. in-4°; Berlin 1835. 
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vos forces, ne chargez pas vos épaules’ d'un He qu elles ne “tps 
ront soulever. 


+ 


* Sumite. rhateriam vestris,. qui scribitis, æquam | 
 Wiribus, et Yersate did quid ferre recusent, 
Quid valeant humeri. 


_ Si Henri Stieglitz eût couté ces conseils, il se, serait épargné bien 
des tortures morales, et ses brillantes facultés eussent trouvé leur’ 
emploi, Aimait-il véritablement Charlotté Willhoeft? Les détails que 
nous avons donnés ne laissent guère de doute sur ce point; c'était 
lui-même: qu il aimait, c'était sa propre image, poétiquement: trans- 
figurée, qu’il était heureux de contempler, comme dans un miroir, 
dans l'enthousiasme trop confiant de la jeune femme. Charlotte, à 
| son tour, était-elle aussi dévouée qu’elle à pu le paraître? Il y a 
| bien des choses qui se contredisent dans les replis de ce caractère 

étrange. La vanité opiniâtre est aussi un de ses mobiles : elle avait 
rêvé le bonheur d’inspirer un artiste de génie et de partager sa 
gloïre; quand elle vit s’évanouir sa chimère, elle n’eut pas la force 
de supporter une telle humiliation. J’entrevois bien de l’orgueil 
dans ce dévouement qui s'affiche sans cesse; j'ai beau vouloir excu— 
ser Charlotte, j'ai beau rassembler dans mon récit toutes les circon- 
stances qui peuvent atténuer son: crime : ma conscience me dit que 
c’est là une tragédie lentement combinée, obstinément développée, 
et que toutes les péripéties sont trop prévues pour que le dernier 
acte nous émneuve. Supposez Charlotte vraiment dévouée à la tâche 
que lui imposerait son amour; elle éclairera son mari, elle le ramè- 
| nera par Ja main dans la voie plus modeste où son intelligence doit 
| se ranimer et fleurir, elle se gardera surtout d’exciter sa vanité poé- 
tique, sachant bien qu’à cette excitation artificielle succédera bien- 
tôt le désespoir de l'impuissance. Un écrivain allemand a dit : « Une 
femme plus simple, moins spirituelle, moins vive, moins artiste, 
aurait sauvé Stieglitz. » Rien de plus vrai. En lisant cette histoire, 
on songe involontairement à ces simples et bonnes compagnes des 
grands poètes, Marie de Lampérières, Catherine Romanet, auprès 
desquelles Corneille et Racine, dans la simplicité de leur cœur, écri- 
vaient leurs chefs-d'œuvre. L'Allemagne, le pays des mœurs patriar- 
cales et des vertus de famille, aurait beaucoup d’ exemples pareils 
à citer. Gharlotte elle-même sentait vivement la grâce et l'efficacité 
d’un tel rôle. Un jour, à Prague, Charlotte et Henri étaient allés 
voir un peintre, M. Fuhrich, et Charlotte écrivait le lendemain à un 
ami : « Jamais je n’oublierai sa femme. Quelle simplicité ! et que 
cette simplicité est touchante, unie à un sentiment si profond, à une 
intelligence si ouverte! Son image est toujours devant moi comme 
une figure du vieux temps, comme la femme de quelque vieil ar- 
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tiste dns la Nuremberg du moyen âge. » Pourquoi donc n’e 
pas voulu être ce ‘qu elle sentait si bien? À ce type des: femm 
lemandes pourquoi substituer un type si différent, an Magie 
tragique, une Gircé brillante et funeste? k 
Bien des causes ont pu contribuer à nourrir l’e EE de Char- 
lotte Stieglitz. La période où elle a vécu était un moment de € 
pour l’Allemagne; jamais on n'avait vu plus de trouble dan: 
pensée publique, jamais plus de systèmes, de rêveries, d'aspirati 
_ incohérentes n’avaient surexcité les esprits. Les idées des Germ 
primitifs sur la vertu prophétique de la femme, combinées. fe 
façon fort étrange avec les prétentions du saint-simonisme, étale 
devenues une sorte d’évangile féminin prèché par des missionnaires 3 
tour à tour mystiques ou sensuels. Les âmes les plus chastes, comme : 
Charlotte par exemple, y trouvaient des alimens à leur activité « 
inquiète, aussi bien que les plus ardentes natures. On voyait de tous M 
côtés se produire des Vellédas. La manière dont certains critiques w 
glorifiaient Rachel de Varnhagen et Bettina d’Arnim alluniait dans 
plus d’un cœur des convoitises passionnées. Le collége des prètresses 
de l’art et du génie augmentait de jour en jour. On voit dans les « 
lettres et les fragmens de Charlotte Stieglitz. combien l'exemple de 
Rachel et de Bettina préoccupait sa pensée. En même temps cette 
religion de la sensibilité était, pour beaucoup de personnes, une 
espèce de réaction contre le système de Hegel, une réplique à ce 
dogmatisme impérieux qui anéantissait toute vie individuelle, etne 
laissait subsister dans le drame du monde qu’un seul acteur : léter- 
nelle raison accomplissant son labeur: infini. Henri et Charlotte 
Stieglitz connaissaient personnellement Hegel ; après.la mort du phi- 
losophe, Charlotte avait des relations assez fréquentes avec sa veuve, 
et, à voir le ton un peu dédaigneux qu'elle prend.en parlant de cette 
personne si simple, si modeste, on croit l'entendre dire : « Si j'avais 
été la compagne d’un tel homme, j'aurais bien su modifier son sys- 
tème; la sensibilité, cette révélation sainte, aurait réclamé sa part, 
et la raison n’eût pas étoulfs la vie du cœur, » N'ayant pu agir sur 
le génie de Hegel, Charlotte voulait protester du moins contre la 
tyrannie de la raison hégélienne. Elle le ditexpressément dans les 
notes qu'a publiées M. Mundt : « Hegel est mort, le puissant, le . 
profond penseur ; or, comme aucun de ses disciples n'est de force à. 
le remplacer, il y aura (tôt ou tard? je ne sais, maïs la chose est 
nécessaire), 1l y aura une période où l’on verra renaître le sentiment, 
l'amour, la foi, toutes les belles divinités opprimées, écrasées par 
le despotisme brutal de l'esprit absolu; oui, elles se relèveront d’au- 
tant plus fortes, cela est infaillible, » Cet amour, cette foi, quel 
devait en être l’objet? Si Charlotte n’en dit rien, sa vie et sa/mort 
nous l’expriment trop clairement : amour vague, foi confuüse, incohé- 
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© rentes effusions de la sensibilité, voilà ce qui sortira de cette réac- 
tion. Il faut pourtant une religion à ces âmes impatientes d'aimer 
_ et de pleurer ; cette religion, ce sera le culte des héros. Bettina 
| adore Goethe, Charlotte veut créer un Goethe nouveau qui sera son 
idole et son œuvre. Ah! rien de plus beau sans doute que les hom- 
mages rendus aux héros de la vie morale, à ceux qui ônt accompli 
leur” tâche ici-bas, et qui, n ’étant plus sujets à nos misères, nous 
… “apparaissent transfigurés par la gloire! L’enthousiasme de tout un 
_ peuple pour un Klopstock, un'Goethe, un Schiller, est un de ces 
spectacles qui fortifient le sentiment moral chez l'homme et ré- 
jouissent le-cœur de Dieu; mais professer ce culte pour un héros 
qui n'existe pas encore ! adorer un génie à venir! voilà certes une 
puérile folie. Si l'idole se brise avant d’être formée, que deviendra 
le prêtre? L’idole de Charlotte s’est brisée, et Charlotte s’est tuée de 
‘dépit. Y a-t-il en tout cela la moindre trace de sentiment religieux? | 
C’est une pensée chrétienne, dit M. Mundt, qui à inspiré Charlotte. à 
sa dernière heure. Hélas! c’est le contraire qui est vrai : Charlotte 
n’était point chrétienne, et voilà pourquoi elle est morte. 
_ On me dira peut-être : pourquoi un jugement si sévère? Char- 
lotte Stieglitz n’a pas joué la comédie de la vanité; quels que fussent 
: les égaremens de son intelligence, c'était une créature de noble 
race. Le martyr d’une erreur n’en est pas moins un martyr. Si elle. 
à péché par orgueil, sa mort est l’expiation de sa faute. Peut-on 
méconnaître le dévouement d'une femme qui fait sans hésiter le sa- 
crifice de sa vie, quand elle croit que ce sacrifice est nécessaire au 
salut de celui qu'elle aime? — Non, répondrai-je, ne parlez pas de 
ce dévouement horrible; invoquez seulement l’excuse de la folie. 
Quelle perversion de toutés les idées morales et de tous les senti- 
mens religieux dans cette pensée de Charlotte : Je me tuerai, mon 
mari revivra! nn de Musset a dit dans la Nuit de Mai : 


: Rien ne nous rend si ‘grands qu’ une grande douleur. 
Les plus Free sont les hate a ir cRe 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 


Mais ces douleurs qui régénèrent, est-ce à l’homme qu’il appartient 
de les infliger volontairement à ses semblables? Dieu seul peut les 
distribuer d’une manière féconde, c’est Dieu seul qui frappe et qui 
relève. Quand une créature humaine prétend exercer ce rôle, elle 
usurpe sottement les droits de la Providence, et son action, si tra- 
gique, si émouvante qu’elle puisse sembler d’abord, devient aussi 
ridicule par les résultats qu’elle était au fond blasphématoire et 
impie. | 7 

Qu'a-t-il produit en effet, ce dévouement sublime? Charlotte, 
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avant de se percer le cœur, avait écrit ces mots à Henri: «Tune 
pouvais pas devenir plus malheureux, ô mon en 
peux devenir plus heureux, grâce à un malheur véritable: 
souvent une merveilleuse bénédiction sur le malheur; certain 
cette bénédiction descendra sur toi! nous souffrions tous deux « 
même souffrance. Qu’aucun reproche ne soit jamais dirigé con 
toi : tu m'as beaucoup aimée! tu vas te trouver désormais dans une ; ; 
situation meilleure, bien meilleure; pourquoi cela? Je le sens etne 
trouve pas de mots pour le dire, Nous nous.retrouverons un jour, 
plus libres, plus dégagés de nos liens! Mais-il faut d'abord.que hs) 
‘achèves ici la tâche de ta vie, il faut que tu fasses vaillamment ta 
route par le monde. Salue tous ceux que j'aimais et qui me payaient 
de retour. Adieu, à revoir dans l'éternité. Ta Charlotte.» Et ele 
‘avait ajouté plus bas : «Ne te montre pas faible. Sois: calme, sois 
fort, sois grand. » Comment Henri Stieglitz a-t-il répondu à ces 
recommandations? Ce génie que Charlotte devait faire jaïllir mira= 
culeusement de l’âme rfveillée d'Henri, qu'est-il devenu? Pendant. 
quinze années, le malheureux poète à erré comme.une ombre à tra- | 
vers l'Allemagne et l'Italie. Le souvenir de la soirée du 29 décem-. ; 
bre 14834 semblait peser sur lui comme un odieux cauchemar. Son 
corps était guéri, son âme était plus souffrante que jamais. Il:ne - 
put rester longtemps à Berlin : il partit pour Munich, où il vécut 
plusieurs mois dans les ateliers des artistes; puis, entrainé par son 
inquiétude, par son besoin de se dérober aux hommes et de fuir la 
vie active, il courut se cacher,dans des montagnes du Tyrol. Ilse 
décida enfin à quitter l'Allemagne sans esprit de retour, et allaïse 
fixer à Venise. Bien qu ‘il n’eût pas renoncé à la poésie, il produisit 
peu pendant ces quinze années, et sans la triste célébrité de son 
nom, les œuvres qu'il publia depuis la mort de Charlotte auraient à | 
peine mérité quelques lignes dans l’histoire littéraire. Gette célé- « 1 
 brité même ne lui fut pas favorable; on lut.avidement ses vers, et ; 
on n'y trouva rien: Ici, c'était un Adieu à Berlin, poème humo- 
ristique où le monde littéraire de la capitale de la Prusse était pemmt 
avec une certaine vivacité; là, c'était un drame lyrique, da Fête de 
Bacchus, espèce de symbole philosophique et social, symbole très 
obscur, très peu intelligible, admiré d’un petit cercle d'amis et 
condamné par la critique impartiale. Il faut citer encore un recueil … 4 
de chants intitulé Échos des montagnes de la Bavière et du Tyrol, à 
une cantate dramatique en l’honneur de Mozart exécutée sur es | 
théâtre royal de Munich, et des récits de voyage insérés dans les 
journaux. Son dernier ouvrage, Souvenirs de Rome et des états de 
l'église pendant la première année de leur rajeunissement, est un. 
tableau assez curieux des commencemens du pontificat de Pie IX. 
Henri Stieglitz raconte ce qu'il a vu à Rome en 18A7.et dans les pre- 
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miers mois de 1848; il parle de Pie ÎX avec un sentiment libéral et 
respectueux qui, l'honore. Ce n’était pas à cependant le grand. poète 
à qui le suicide de Charlotte devait rendre violemment son inspira- 
tion disparue. Le 24 août 1849, Henri Stieglitz mourut à Venise du 
choléra; il aurait pu vivre bien des anriées encore sans réaliser j ja- 
mais l'idéal que Charlotte lui avait tracé avec la pointe sanglante 
de son poignard. 

Le sacrifice de Charlotte fut donc un tes inutile autant qu’un 
sacrifice coupable ; on l'avait dit depuis longtemps, et la publication 
des lettres d'Henri Stieglitz est une occasion de le répéter. Pour 
nous, au moment où cette correspondance reporte. notre esprit sur 
| une période d’exaltation généreuse et folle, au moment où nous tra- : 
| cons cette page de l’histoire intellectuelle et morale de notre siècle, 
| nous n'avons certes pas l'intention de prêcher nos contemporains. 
Les réflexions que nous venons de faire, on le voit bien, ne s’adres- 
sent pas aux générations présentes. Ceux qui liront cet épisode ne 
| ressemblent pas au public qui se passionnaif, il y à vingt-cinq ans, 
| pour la malheureuse héroïne. Ce n’est pas de cette exaltation ma- 
ladive que nous devons désormais nôus défier. H n’y a plus de rê- 
| veur, j'imagine, qui aime la poésie jusqu'à en devenir fou, si l'idéal 
| entrevu lui échappe; il n’y a plus de femme qui ait l'ambition de 
créer un poète au prix même de sa vie. D’autres préoccupations 
ont succédé aux nobles inquiétudes de l’âme. Avons-nous donc 
eu tort de prendre des conclusions si sévères sur Henri et Charlotte 
| Stieglitz? Nous ne le pensons pas. Toutes ces choses se tiennent. 
 L’enthousiasme mal dirigé engendre la réaction du matérialisme. 
| Les générations qui s’exaltent à faux pour des principes décla- 
| mätoires sont remplacées par les générations qui nient les prin- 
_ cipes les plus saints. On mourait hier pour des rèveries ardentes, 
| on vit aujourd’hui pour des réalités vulgaires. C’est toujours la mort. 
| À Dieu ne plaise que nous régrettions une période où tant d'idées 
| malsaines fermentaient dans les esprits! Si elle a été le commence- 
ment de nos misèrés d'aujourd hui, nous devons espérer que le 
| cercle a été parcouru, et que la guérison est proche. Ne glorifions 
pas le faux idéalisme en haine de la vulgarité morale. Des deux cô- 
» tés, sous des formes différentes, j'aperçois toujours le suicide. Ce- 
| [ui-là seul sait vivre qui, concevant de grands désirs, plaçant haut 
son idéal, se résigne pourtant avec courage aux plus douloureux 
mécomptes, et qui, aussi éloigné de l’exaltation subtile que de la 
platitude grossière, associe dans son cœur l'enthousiasme et la règle. 
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Trois PUS exotiques fournissent la ne des principales os 4 
sons alimentaires et aromatiques introduites aujourd'hui dans le ré- 
gime habituel des nations. Depuis l’époque où l'usage de ces bois- | k 
sons s’est établi, toutes n’ont pas rencontré une faveur égale. Pou si 
des causes que nous chercherons à expliquer, c’est tantôt l’une. À 
tantôt l’autre, qui à dominé dans la consommation générale; Cha 
cune de ces boissons salutaires n’en concourt pas moins pour Sa 
part à développer le bienfaisant usage du sucre et à diminuer le. 
dangereux abus des liqueurs et préparations alcooliques. 

On sait déjà comment on obtient du périsperme ou noyau d une. 
pétite cerise aigrelette cueillie sur un arbrisseau originaire d Ara= À 
bie le produit remarquable connu sous le nom de café; on sait auss 
comment d'un fruit beaucoup plus volumineux on extrait les ni 
breuses amandes qui constituent le cacao (1). On prépare la b 
connue sous le nom de thé avec des produits en apparen 
différens, avec les feuilles d’un arbrisseau qui, dans certaine 
constances favorables de culture, atteint presque les pro] 
d'un HS de moyenne grandeur. La culture de l'arbre à 

PR TE ANA ce 


D Voyez la Revue des Deux Mondes du 15 toi et du 1 novembre ou 
» à pa 
SEEN # 


DE L'ALIMENTATION PUBLIQUE. 495 
“dessiccation et l'exportation des précieuses feuilles d’où lon tire le 
. bréuvage si recherché en Chine et dans l’Europe du nord, le rôle 
_ alimentaire de la plante aromatique, marquent l’ordre et les divi- 
sions naturelles d’une étude dont le but principal serait de recher— 
cher l'influence que peut exercer x l'usage du thé sur r “hygiène et Le 
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Le 


Cest dans la famille des camellias (1) que les botanistes rangent 
la plante originaire de la Ghine appeléé 1cha dans le Céleste-Em- 
pire, {sjaa au Japon, tea en Angleterre, et thé en France. Pour le 
‘consommateur, il n'existe guère que deux thés, le vert et le noir, 
qui ‘cependant ne diffèrent l’un de l’autre que par les effets des pro- 

"cédés de conservation. La science distingue le 1hea viridis ou thé 
Vert (c’est la variété que l’on cultive le plus généralement) du thea 

. bohæa, recueilli, comme l'indique .son nom, dans la province chi- 
_moise de Bohee, et du thea dati ifolia ou thé à larges feuilles. C’est au 
savant voyageur Kæmpfer qu'on doit les premières notions exactes 
sur cette plante, vaguement désignée comme une herbe par Lein- 
schotten, omise par Toürnefort dans sa classification méthodique, et 
classée à son vrai rang, d’après Kæmpfer, par Desfontaines, Vente 
nat, de Jussieu, Richard et de Mirbel (2). Quant aux propriétés aro- 
matiques du thé, aux moyens d'en obtenir une suave et bienfaisante 

-. boisson, la Chine et le Japon les connurent à des temps très reculés, 
_ et en livrèrent aussitôt le secret à l'Inde, à l'Arabie et à.la Perse. 
| L'usage du thé ne se répandit au contraire que fort tard en Europe. 
C’est dans le cours du xvrr° siècle que l’on commença d'y apprécier, 
grâce aux armateurs hollandais (3 (3), la boisson tirée de la plante chi- 


(4) Aïnsi nommés du missionnaire morave Camellus. \ | 
(2) Cette classification offrait quelques difficultés par suite des variations qui se pro- 
duisent sous certaines influences dans la plante, dont les organes foliacés offrent d’ail- 
leurs diverses particularités remarquables. Ainsi, dans une étude micrographique faite 
en commun, nous avons découvert, M. de Mirbel et moi, une structure propre aux 
feuilles. persistantes; et qu’on retrouve dans celles du thea viridis quand elles sont arri- 
F _vées à leur complet développement. Des organismes nouveaux, sortes de renforts. qui 
traversent le parenchyme, s'étendent par degrés de l’une des faces du limbe vers j’autre, 
et offrent l’aspect de cellules cylindroïdes irrégulières, étendant de nombreuses rami- 
… fications sous l’épiderme de chacune des deux faces des feuilles du fhea viridis. Nous 
“avons dessiné ces singuliers organes, agrandis cinq cents fois par le microscope, ainsi que 
les glandes spéciales disséminées en grand nombre dans les mêmes feuilles et qui recè- 
ent la secrétion de la précieuse essence, cause primitive de l’arome du-thé. (Voyez le 
tome XXII des Mémoires de l’Académie des Sciences.) 
(3) L'habileté des Chinois vis-à-vis des Européens ne brilla guère dans leurs pre- 
mières opérations commerciales sur le thé. Les négocians néerlandais, voulant obtenir le 
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moise. En 1769. l'Angleterre ne recevait cependant que cinquante ne 
six kilos de thé de la compagnie hollandaise des Indes (1). Quelques « 


années plus tôt, en 1763, le capitaine suédois Eckberg. avait pu 
amener vivant en Europe le frêle arbrisseau, grâce aux précautions 


qu'il avait prises en plaçant, d’après les conseils de Linné, à son dé. 4 


part de Canton pour Gothenbourg, des graines de l'arbre à thé, frais 


chement recueillies, dans des pots remplis de terre argilo-sableuse. … à 


En définitive, le rôle principal dans la culture et dans la préparation 


du thé reste à la Chine, mieux placée qu'aucun autre pays pOur EXx= 


| ploiter cette ressource naturelle; c'est là aussi qu'il faut étudier les. 


“opérations destinées à introduire ce précieux produit dans Fussss 
et dans la consommation de l'Europe. 
Les terres regardées comme les plus favorables à la sépétation 


productive du thé se trouvent en Ghine sur les coteaux situés entre 


de: 45° parallèle et l'équateur, plus particulièrement encore du 25° 
au 33° degré de latitude, où les températures estivales de juillet et 


août oscillent entre 33 et 38 degrés, tandis que, durant les mois 


d'hiver les plus froids, le thermomètre peut descendre à zéro. Par- 
tout en Chine on a pu constater que les terrains bas et humides, 


les plaines mal égouttées, qui conviennent à la culture du riz, sont: 


très défavorables à la végétation du thé. Cet arbrisseau exige à la 
fois un air’habituellement humide et un sol comparativement sec, 
léger, sablonneux, mais assez fertile pour se passer de riches fu- 


mures, et compenser par la nourriture abondante fournie à.la plante Re 


l’affaiblissement que ne peut manquer de produire la cueillette ré- 


pétée des feuilles. Ce n’est qu'exceptionnellement, et avec beau— 


coup de ménagemens, que dans cette culture on peut mettre à profit 
les irrigations. Si l’eau et l'humidité sont indispensables à certaines 
époques pour lé succès de la plantation, il faut les attendre seule- 
ment des phénomènes météoriques, brouillards et pluies, qui se 
reproduisent assez régulièrément dans les contrées privilégiées pour 
la culture du thé. On a signalé, il est vrai, les beaux résultats ob- 
tenus dans les plantations du district de Hwuy=chow, établies em 
plaine, non loin de la ville de Tun-che, mais il importe de faire re- 


marquer que des coteaux avoisinent ces plantations florissantes, tra- 
versées d’ailleurs par une rivière encaissée de cinq ou six mètres, . 


précieux produit par voie d'échange, expédièrent en Chine une certaine quantité de 
feuilles sèches de sauge, dont l’infusion odorante était renommée en Hollande pour 


combattre diverses affections morbides. En retour de trois livres de feuilles de sauge, 
dont ils durent médiocrement goûter la sayeur, les Chinois donnèrent une livre de leur 


thé aux spéculateurs européens, et ceux-ci, bien avisés, vendirent de 30 à 100 fr. cette 


livre de thé, qui leur revenait à 50 centimes environ. 
(1) En 1833, l'importation du thé s'élevait à 10 millions de kilos dans le royaume-uni ; 
plus que triplée vingt-cinq ans après, elle y dépassa 34 millions en 1858. 
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qui offre ainsi un moyen naturel d assainissement ou d'égouttage 
spontané des eaux souterraines. 2 

En Chine, les pluies abondantes éoinmencont vers la fin du mois 
d avril, et par intervalles assez rapprochés se reproduisent j Jusqu'au 
mois de j juin. Ce n’est précisément qu à l’époque où l'air se charge 
de vapeurs aqueuses que les premiers bourgeons et les jeunes 
feuilles encore couvertes d’un léger duvet, destinés à la prépara- 
tion du thé péko, le plus estimé, doivent être cueillis, car alors la 
plante n’est pas exposée à se dessécher vers les extrémités grêles 
de ses rameaux. D'ailleurs les pluies sur lesquelles on a dû compter 
tombent bientôt d’une façon assez abondante pour favoriser la pousse 
| etle développement des secondes feuilles, qui fournissent la plus 
4 pate et la plus importante partie de la récolte. 
_ Le thé généralement se propage à l’aide des semis; les graines 
é bains oléifères de cette plante ne conservent leurs propriétés 
germinatrices que stratifiées sous la terre. On les dépose dans de 
| petites cavités creusées en quinconce à des distances de 1 mètre, 
1 mètre 1/2 ou 2 mètres au plus, les unes des autres, réservant le 
maximum d'espace pour les cultures effectuées sur les terres les 
| plus riches et réciproquement. Il.n’y a plus guère d’autres soins à 
donner ensuite à la plantation que d’enlever les herbes parasites et 
de biner la superficie du sol. Avant de cueillir les feuilles, on attend 
qu'une végétation de troisannées ait donné à l’arbuste une force 
suffisante. Parfois on le recèpe près du tronc afin d'obtenir des re- 
jetons plus vigoureux. | 

Les fermes nombreuses, mais de peu d’étendue, de 2 ou A hec- 
tares environ, où l’on cultive le thé, dans les provinces du nord de 
la Chine, présentent pour la plupart un terrain très fertile et légèe- 
| rement sablonneux. Chaque fermier réserve sur le produit de sa pe- 
| tite plantation l’approvisionnement nécessaire à la consommation de 
la famille ; le surplus est destiné à la vente. La classe des petits cul- 
tivateurs en Chine a conservé des mœurs patriarcales : on remarque 
dans tous les travaux agricoles la direction suprême imprimée au 
groupe des travailleurs, hommes, femmes et enfans, par le chef vé- 
néré, grand-père ou aïeul. C’est à la coopération active de toute 
_ une famille dans les opérations rurales, et au prix modique de la 
nourriture, composée principalement de riz, de poissons et de 
plantes alimentaires (courges, tubercules, fruits), que l’on üoit at- 
tribuer le bon marché de la main-d'œuvre, qui rendrait en beaucoup 
de cas la concurrence bien difficile avec les produits chinois. 

Dans l’intérieur des terres, vers la région montagneuse du Fo- 
kien (pays heureux), à 600 ou 900-mètres au-dessus du niveau de 
la mer, se rencontrent les principaux districts à 4hé noër, d'où vient 
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la plus re partie des produits consommés en: Angletérre, en k 
Hollande, en Belgique et en France. La température du district de … 
Foo-chow-s0o, dans cette région, est intermédiaire entre celle de “à 
Hong-kong au sud et celle de Shang-haï au nord; elle atteint de 
30 à 36°6 du thermomètre centésimal français de juin à la fin de 30 
juillet, et descend de 33 à 35 degrés durant l'intervalle qui sépare. 2 
les mois d'août et de janvier. On comprendra sans peine que, sur … 
le$ coteaux du Fo-kien, situés au sud, la plante, végétant sous um à 
climat plus chaud, parvienne à une plus grande hauteur, qu'ainsi 
les arbustes à thé noir près de Foo-chow soient plus élevés que les « 
arbrisseaux des districts à thés verts du nord. Ces distinctions at 
surplus entre les contrées à thé vert et à thé noir ne sont. fondées 
que sur les habitudes locales de la fabrication, car, après de lon- “à 
gues incertitudes et de nombreuses controverses, il demeure au 
jourd’hui constant, suivant les auteurs et les voyageurs les plusac- 
crédités, que les deux sortes de produits, si différens quant à leur. 
action dans l’économie énimale, sont obtenués dans les meilleures M 
fermes chinoises avec les feuilles de la même plante, ce js 

les botanistes sous le nom de thea viridis. 

Les caractères distinctifs entre les thés noir et vert, atsiéiss no— 
tables qu’ils soient, dépendent des procédés particuliers de prépa 
ration ; mais ces thés ont aussi des caractères communs. Ge qui est 
généralement reconnu par exemple, c’est que les premières pousses 
des arbustes, jeunes organes foliacés couverts encore de leur duvet 
à reflets blanchâtres, donneront toujours le thé le plus délicat, doué. 
de l’arome le plus suave; la deuxième cueillette des feuilles, plus 
développées, produira toujours aussi les thés les plus abondans, 
parmi lesquels se rencontrent la plupart des qualités commerciales « 
estimées généralement en usage; en récoltant les troisièmes et qua 
trièmes feuilles, plus grandes encore, offrant une plus forte struc- 
ture, un tissu plus résistant, on ne saurait obtenir que les thés, verts: 
ou bruns, moins agréables au goût, exhalant une odeur moins. douce 
et n'ayant qu'une moindre Yale commerciale. 

Suivant l’âge des feuilles recueillies, les procédés de desstccatioll | 
varient. On obtient le {ké vert normal par une dessiccation assez ras « 
pide pour ne laisser que peu de prise aux fermentations ou alté= 
rations spontanées, et conserver ainsi le plus possible aux feuilles 
la coloration naturélle; on produit le thé noër par une méthode dif- 
férente : la dessiccation s’effectue plus lentement, et la feuille est 
ainsi livrée à une sorte de macération qui en modifie la couleur et 
rend aussi moins actives les propriétés de la plante. Ces deux mé- 
thodes de dessiccation rappellent les procédés de fanage usités dans 
nos campagnes, et qui nous donnent soit les foins desséchés ra- 


ÿ 


"1 5 - 


DE L'ALIMENTATION PUBLIQUE. 199 


2  pidement, dont la couleur verdâtre a peu changé, soit les joins 


bruns, obtenus à l’aide d’altérations particulières. Pour les fourrages 
comme pour le thé, .ces différences de couleur correspondent à des 
différences de propriétés. On a remarqué en France que d'assez no- 
tables dérangemens survenaient dans la santé des animaux nourris 
avec des fourrages verts, tandis qu'on obtenait d’excellens effets des : 
mêmes plantes, soumises à une simple macération en tas durant 
36 ou AS heures. Un de nos plus habiles agronomes, M. Decrom- 


-becque, a fondé sur ces observations une méthode qui lui permet 


d'utiliser dans les rations alimentaires de ses animaux toutes les 
feuilles vertes récoltées dans ses exploitations rurales. D’autres éle- 
veurs, amis du progrès, ont été amenés à des tentatives plus har- 
dies encore par.l’analogie qu’on vient de signaler entre les procédés 
de préparation du thé et des foins. Ils ont essayé, non sans succès, 
_ d'appliquer des énfusions de foin. à l'alimentation des jeunes ani- 
maux de l'espèce bovine. Les analyses faites de ces liquides par un 
_ savant professeur de chimie ont constaté que dans cette série d’ex- 
nbniénese les novateurs étaient complétement d'accord avec les don- 
«nées fondamentales de la science. 

Il ne suffit pas toutefois d'exposer en traits généraux. les principes 
de la culture et de la préparation du thé : c'est la pratique même 
qu'il faut étudier. Plaçons-nous un moment au milieu d’une famille 
chinoise, comprenant déux ou trois générations. de travailleurs. 
Hommes, femmes, vieillards, enfans, chacun ici a son rôle. La pre- 


_mière cueillette donnera, on le sait déjà, le thé le plus fin. C’est vers le 


45 avril qu'on effectue cette importante récolte dans les nombreuses 
_ fermes des districts à thé vert du nord, aux environs de Ning-po. 
Les feuilles subissent sur un feu léger deux dessiccations entre les- 
quelles à lieu une, exposition à l'air. Ge premier produit est telle- 
ment supérieur par la finesse de l’arome, qu'on le réserve pour un 


commerce exceptionnel, ou pour être offert en cadeau aux person- 


nages éminens de l'empire. Il est connu sous la dénomination de 
jeune hyson, qui indique l’état des folioles encore jeunes employées 
à le préparer. On s’expliquera aisément le haut prix et la rareté du 
Jeune hyson, si l’on tient compte des circonstances de la récolte. 
Non-seulement en effet les bourgeons d’un faible volume produisent 
peu et nécessitent une main-d'œuvre dispendieuse, mais encore, en 
enlevant ainsi aux arbustes une pr oportion notable de leur séve as- 
cendante avant que les organes foliacés soient assez développés pour 
puiser dans l'atmosphère une partie de leur nourriture, on alfaiblit 
la plante, et la production totale s'amoindrit. 

Cependant, lorsque les pluies sur lesquelles on compte dans cette 
saison surviennent à temps, que la terre détrempée est en outre 


| elles angmentent un peu le poids sans maire à Le q 
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#6 de leur volume- on les récolte avec les ! 


A chacune des trois ou quatre époques de E 
temps que s'effectue k cueillette des feuilles, le 
paration commencent et se continuent dans | 
en euta-mpes durs des plnicts de US 
portées aux ateliers de séchase, établis sous des h 


ou davantase, à la suity les umes des autres sur un seul % à 
nt ment d'u per le à ie ET sous 
de cheminée verticale d'où l2 fumée s'échappe à l'air Ebre. Der- 
rière chaque bassine et de chaque côté s'élève une sorte de gu rie 
tent de soustraire à l'action de k chaleur. de temps en temps, | 
une partie des feuilles que Ton x 
sur les parois inclinées et moins chandes de L guérite. Un seul os= | 
vrier est charsé du soin d'entretenir le feu aus récélièreseit à | 
que possible. tandis que devant chaque bessine un des travailleurs À 
dise l'action de k chaleur sar les femilles en les remuant sanscesse, 
soit à L main, soir. lorsque la température devient trop élevée, | 
à l'aide d'un petit balai en baguettes de bambou. Il parvient de la 
sorte à renouveler si bien toutes les surfaces en contact avec le fond: 
et les parois des bassimes que toutes les feuilles éprouvent 

lement us chantage réselier et de rs 
qu'en cinq minutes environ les premiers effèts utiles se soient rége M 
Eèrement produits, c'est-à-dire que les feuilles se snient successive 
Es à D RE puis amollies 
sous limênence de L vapeur aqueuse qu'elles-mêmes dépasent, 
et qui en pénètre les ticus Ce extravase amsi partiellement les _ 
sacs de L plante, et c'est alors qu'en vue de développer ces effets, 
ss hisser trop lonsiemps persister l'action du feu, chaque tr 
vailleur, au moment opportun. retirant de sa basse les failles 2 | 
souples, les pose en &s sur sur une ble à claire-voie formée de des 
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… > de ces feuilles, les presser et les tn ras tour, 
1 l’exsudation, le panne des La et l'évaporation 


7 > avant de les étendre à À \ l'air, qui doit continuer la dessicca- 
tion sans trop la précipiter. Un temps un peu couvert est favorable, 

| is que sous un soleil ardent la dessiccation trop rapide, Saisis— 
une rs pa sucs enfermés dans les cellules du parenchyme, 
drait in ment l'humidité intérieure. Après le vannage, 


n procède au ssh * ‘chauffage des feuilles à demi desséchées : on 
e Eté dans les bassines, et chaque travailleur reprend son 
Ée , l'un des ouvriers rallumant le feu et le dirigeant avec soin, 
_ les autres agitant sans cesse les feuilles à la main, puis, à l’aide du 
tit balai, les rejetant sur les plans inclinés autour de la bassine. 
È Toute. l'opération, en y comprenant le double chauffage ainsi que 
… Fexposition intermédiaire à l'air libre, dure en moyenne une heure, 
» d'après les informations prises par un savant et spirituel botaniste 
anglais, sir Robert Fortune (1), dans plusieurs des re spéciales 
qu'il a visitées. 

Dès que tout le travail Fa la dessiccation est terminé, on soumet 
les produits à un criblage qui à pour objet d'éliminer la poussière 
| et de classer les thés : ceux qui offrent les feuilles les plus petites 

 sontles plus estimés, ceux dont les feuilles sont plus grandes et plus 
inégales en volume ont une valeur moindre. On enferme chaque 
sorte triée de cette manière dans des boîtes ou paniers à tissus ser- 
rés, on foule les thés avec précaution, puis on les recouvre d’étoffe 
double ou. triple jusqu'au moment de les expédier; les sortes sont 
| alors plus fortement entassées dans des caisses hermétiquement 
| closes ornées de peintures et vernies. Le thé de couleur verdätre 
peu-foncée ainsi obtenu et classé est d’une qualité supérieure et 
généralement réservée pour le commerce intérieur; on le désigne 
sous le nom de {saou-tsing (thé séché en bassines). Une légère mo- 
dification dans les procédés de préparation donne un produit un 
peu moins délicat que l’on n’exporte guère non plus; si cé n’est par 
les caravanes qui se rendent en Russie. On nomme hong-tsing ce 
produit intermédiaire, qui correspond à un mélange de thé vert et 
de thé brun. Quant aux thés norrs, ils sont en grande partie desti- 
+ 


(1} Voyez, sur les voyages de sir Robert Fortune en Chine, la Revue du 1 juillet 1858. 
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j'ai décrits de e mais Sur Re à je crois devoir i 1 
pour en bien établir l'importance hygiénique. Les feuilles du thé 
noir, au Jieu d’être rapidement soumises à la dessiccation, l 
après le premier chauffage, roulées et pétries plus énergique 
que s il s'agissait du thé vert. Elles sont ensuite exposées à l 
pendant deux ou trois jours, et subissent ainsi une macération d c: 
plus salutaires, que j'ai cru pouvoir comparer aux modifications du "à 
même genre qu'on obtient dans les foins. Ghauflées avec des soins à 
particuliers, les feuilles du thé noir acquièrent ainsi par degrés la À 
nuance brune, etarrivent plus lentement : au terme utile de 18 des- 
siccation. rt + 5 

 Telles sont les diverses préparations qui trastiti ont le thé et 
“dé de commerce. Entré dès lors dans la circulation générale des 
produits alimentaires, il appelle un nouvel ordre de recherches. 
Û IL, ” 


| À ( 
É « j 


Le thé produit annuellement en Chine se consomme en grande 
partie dans cet empire. Il détermine un mouvement d'échanges / .\\ 
considérable entre les cultivateurs des régions spécialement VOuÉes 
à la production du thé et les autres populations de ce grand paÿs. 
D’autres échanges, et ceux qui méritent surtout de nous occuper iCi, 
se font entre les agriculteurs ou fermiers et les marchands chinois 
qui exportent le thé dans les autres parties du monde. Il faut bien 
dire que les producteurs et consommateurs chinois n'auraient garde 
d'employer à leur usage certains thés qu’ils nous destinent, et qui 
offrent les fausses apparences de qualités supérieures. | 

Chaque année, quand le moment est venu de faire leurs acquisi- 
tions, les marchands de thé vont dans les petites villes des pays 
producteurs; ils achètent les produits obtenus par les fermiers ou 
les prêtres cultivateurs (1). La plupart des fermes sont de trop mé- 
diocre étendue pour produire un lot, ou, pour employer le terme 
chinois, un chop représentamt 600 caisses de chaque sorte. Il faut 
donc que le marchand s'adresse à un certain nombre de produc— 
teurs. Une fois les achats réalisés, il fait vider les caisses et com= 
bine les sortes diverses, afin d'obtenir certaines qualités distinctes 
de thé en réunissant ensemble les produits qui offrent entre eux les: 
plus grandes analogies. Souvent même il altère ces produits par des 
manipulations dont quelques-unes ont pour but d'ajouter aux feuilles 


(1) Les temples chinois sont souvent les centres du commerce des exploitations agri- 
coles, 


: 
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… desséchées des substances colorantes ou cristallines. A cet effet, le 
. marchand dispose d’un atelier complet; il est donc à la fois, sous 


_« un certain point de vue, négociant et préparateur de thé. Chaque 


chop formé de ces mélanges reçoit un nom désignant la qualité et 
par suite la valeur comparative du thé qu’il contient. Les caisses 
sont alors remises à des coolies, et transportées ainsi à dos d'homme, 
‘à travers monts et vallées, jusqu'aux fleuves qui communiquent avec 
des cités où les attend le commerce européen. Chaque coolie ne 
porte qu une seule caisse quand le thé est de qualité supérieure. 
Cette caisse trouve son point d'appui sur les épaules à l’aide de deux 
tiges de bambou qui en rendent le transport facile. Jamais elle ne 
doit reposer sur le sol, et, lorsqu'il s'arrête dans les auberges de la 
route, le coolie doit la suspendre le long d’un mur à l’aide encore des 
bambous qui lui ont servi à la porter. On comprend sans peine tout 
ce que de pareils moyens de transport entraînent de dépenses et 


| de lenteurs. Entre les pays producteurs et les grändes villes d’ex- 


portation telles que Canton ou Shang-haï, on a calculé que la durée 
des transports variait de 1: mois à 6 semaines. La qualité du thé ne 
souffre nullement, iLest vrai, de ces longs voyages par terre, et l’on 
‘sait que les thés si justement estimés sous le nom de zhés de cara- 
vane n'arrivent én Russie qu'après un parcours qui exige souvent 
“deux années de marche (1). 

… Malheureusement, à côté de quelques produits d’un goût délicat, 
les marchands de thé livrent souvent des préparations dont nous 
avons déjà signalé le caractère frauduleux. Ils abusent ainsi de la 
supériorité reconnue à la Chine comme pays producteur de thé, car 
les cultures de cette plante dans l'Inde, à Java, au Brésil, n’ont jus- 
qu'ici qu'une bien faible importance. Des expositions moins favo- 
rablés, une main-d'œuvre plus dispendieuse et moins exercée n’ont 
pas permis encore à ces localités de produire des thés qui fussent 
comparables, pour le prix de revient et les qualités, aux produits chi- 


, nois (2). Ges derniers seuls méritent de fixer notre attention. C’est 


(1) Les transactions auxquelles donne lieu le thé entre la Russie et la Chine à la 
foire de Novgorod représentent en moyenne par année uhe valeur de 35 millions, 
c’est-à-dire plus du tiers de la somme produite par l'ensemble des opérations de cette 
foire. Il paraît certain au reste que, par suite de la multiplicité des intermédiaires, les 
consommateurs européens paient le thé dix ou quinze fois plus cher qu’il ne coûte dans 
les fermes ehinoises. 

(2) Nous devons noter cependant qu’à l'exposition universelle ouverte à Paris en 
41855, on a observé un fait assez étrange, qui a dû laisser dans l'esprit des visiteurs la 
croyance qu’on était parvenu à préparer en France un thé indigène semblable aux pro- 
duits inimitables jusque-là : l’un des exposans, habile arboriculteur, présenta des thés 
provenant des cultures d’Angers, où cet arbrisseau prospère, et même des serres du Mu- 
séum d'histoire naturelle de Paris, si bien préparés qu’on retrouvait dans les variétés 
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bone aux thés de Chine que la science à un intérêt véritable 


à rechercher les propriétés de ces préparations, ainsi qu’à surveil- | 


ler, à dénoncer les falsifications, en présence surtout des événemens 


qui, en appelant une armée anglo-française sur le sol chinois, ren= 


dront sans doute nécessaire l'emploi du thé comme moyen de lue 
contre les influences pernicieuses du climat. . 

On l’a dit plus haut, les nombreuses variétés commerciales. F2 
thé peuvent être ramenées à deux classes, les 1hés verts et les thés 
noirs. Les premiers, lors même qu’ils ont été préparés dans les 
meilleures conditions possibles, exempts dé toute sophistication ou 
mélange de substances insalubres, sont naturellement doués de 
propriétés plus actives sur nos organes, et qui ne permettraient 
guère à certaines personnes d’en faire habituellement usage. La 
plupart des consommateurs mélangent en certaines proportions les 
thés noirs avec les thés verts, autant afin d'éviter l’excitation trop. 
grande produite par ces derniers qu’en vue d'obtenir ‘un arome 
mixte généralement plus agréable. On peut établir en thèse géné- 
rale que, dans la consommation habituelle, l'emploi du thé noir 
est préférable à celui du’thé vert; aussi ne doit-on pas s'étoriner 
de voir l'importance prédominante de l'introduction des thés noirs 
dans toutes les contrées du monde. La différence serait plus grande. 
encore et la répulsion plus vive, si l’on savait mieux à quelles fal- 


sifications sont sujettes certaines sortes de thés verts, tandis que 
les thés noirs sont loin d'offrir de semblables chances d’altération. 


Les Chinois à cet égard ont donné depuis longtemps l’exemple aux 
falsificateurs de thés en différens pays; c’est du reste, il faut en 
convenir, en vue de satisfaire, comme ils le disent eux-mêmes, le 
goût des barbares étrangers, et en même temps, ce qu'ils n’avouent 
pas, d'accroître leurs propres bénéfices, qu'ils se livrent à ces pra- 


tiques condamnables; c’est en un mot pour donner à leurs produits. 


imitant le souchong et le péko un arome tout à’fait comparable à celui des thés de 
Chine. « Si l’auteur pouvait reproduire en grand, disions-nous alors, d'aussi bons 
résultats de son mode de préparation (que nous n’avions pu vérifier), il aurait droit de 


prétendre à l’une des plus hautes récompenses. » Bien nous prit de faire cette réserve, 
car toutes les tentatives qui se sont succédé depuis n’ont point approché» d’un pareil … 


résultat. Les thés mêmes présentés à l'exposition universelle par la Société néerlandaise 
de commerce et venant de Java, ceux envoyés du Brésil sous dix’ formes commerciales 
n'étaient nullement comparables pour leur arome aux produits chinois, et nous en 
sommes réduit à croire qu’une erreur accidentelle aura fait exposer comme produits in- 
digènes français des produits venus du Céleste-Empire et sans doute destinés:d’abord à 
servir de terme de comparaison. Les échantillons de thés des possessions anglaises 
dans les Indes orientales, et qui ont également figuré à l’exposition universelle de 1855, 
avaient été préparés suivant les méthodes chinoises, mais ils conservaient éncore une 
odeur et une saveur herbacées bien différentes des qualités aromatiques et suaves du 
véritable thé de Chine. 
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| des apparences extérieures plus favorables à la vente qu’ ’ils ont in- 


venté certains mélanges et des manipulations spéciales. 

Nous avons essayé d'expliquer les procédés de dessiccation des 
feuilles de thé par une comparaison avec’ nos procédés de fanage, 
Les falsifications auxquelles on soumet le produit de l’arbuste chi- 


mois peuvent être également rapprochées de quelques autres essais 


d’altérations frauduleuses auxquelles sont soumises diverses sub— 


stances alimentaires d’un usage général. Nous ne citerons que deux 


exemples. On sait que, traités suivant les méthodes de conservation 
usuelles, les jeunes haricots verts simplement chauffés à 100 degrés 
en vases hermétiquement clos, les cornichons confits au vinaigre et 
la variété des prunes de reine-Claude confites au sirop alcoolisé , 
éprouvent dans leur nuance naturelle un léger changement qui les 
fait virer au vert sensiblement jaunâtre. Les fabricans s’efforcèrent 


d’abord de conserver le plus possible à ces produits la coloration 


. normale à l’état frais. Voyant bientôt le goût du public se prononcer 
_ en faveur de ces produits de plus belle apparence, ils essayèrent 


- d'aller plus loin, et bientôt présentèrent ces fruits doués d’une 
nuance verte plus vive qu'à l’é tat naturel. Dès lors aussi les con- 


sommateurs les préférèrent, sans s'inquiéter des moyens plus ou 
moins insalubres employés parfois pour produire ces belles teintes 
artificielles, lors même que, pour un certain nombre des consom- 
mateurs, il était avéré que souvent l’oxyde de cuivre devait con— 
courir à procurer la coloration exigée. 

Dans une préparation d’un genre tout différent, les anchois sou- 
mis à La salaison et expédiés äes bords de la mer dans toutes les 
villes, on avait observé parfois une légère teinte rouge provenant : 
de petits êtres microscopiques , animaux et végétaux (1). Bientôt la 
coloration rose, dont on ignorait l’origine, devint pour les consom— 


mateurs l’attribut nécessaire de ces conserves et un indice de leur 


bonne qualité. Ici le préjugé, à l'insu du public, pouvait être assez! 
juste, car les petits êtres rougeûtres qui flottent dans les eaux des 
salines du midi surnagent malgré eux à l'instant où la concentration 
du liquide atteint son maximum et en recouvrent la superficie d’une 
sorte de crême rouge qui exhale l’odeur légère de la violette. Dès 
lors aussi le sel cristallise, c’est le plus pur qui se précipite le pre- 
mier,entraînant avec lui les petits corps adhérens à sa surface. Ceux- 
ci sont donc les témoins du fait de la première cristallisation, et par 
là même deviennent une garantie au moins de la bonne qualité du 
sel. Malheureusement cette garantie est devenue illusoire depuis que 


(1) Le végétal globuliforme rouge nommé protococcus salinus et de petits crustacés 
branchiopodes appelés artemia salina JEAN voir par transparence la plante microsco— 
pique qu'ils ont avalée. 


MRBE NUE REVUE DES DEUX MONDES, 


les marchands, afin de flatter a manie des acheteurs, ont emple 
protusion l’ocre rouge, qui colore maintenant: avec une exa£ 
tout artificielle les barils pleins de ces RENE poissons ee | 
. vente. aux regards du public. : 
Après de tels exemples, on ne ren $ RE que, pe à 1 
la juste renommée des thés verts de première qualité, réservés at 
personnages de l'empire chinois, la faveur du public ait été un 
ment acquise aux produits doués de cette nuance verte, qu’en 
l'exagération de la couleur soit devenue, de la part des. Chinois V 
bord, puis de quelques spéculateurs- européens, un moyen de faci hier, . 
la vente en flattant le goût du public. Rien n’est plus aisé d’ ailleurs 4 
que d'obtenir cette couleur si recherchée. Voici.les pratiques que lesï : 
Chinois nous ont.transmises, involontairement sans doute, car € “est. | 
en analysant leurs produits que les moyens artificiels ont été décou-. 
"verts. Ces procédés sont très simples. Ils sont de deux sortes sui=. à 
vant que l’on veut rendre plus vive la coloration verte, où que l’on. 3 
veut en outre ajouter . l'apparence du duvet blanchâtre, indice de : 
présence de ces jeunes bourgeons qui font reconnaître les Re de” 
qualité supérieure. “a 
La coloration verte, et parfois d’un vert bleuâtre , s ’obtenait : a+, É 
trefois au moyen du bleu de l'indigo et du, jaune de curcuma. Le, 
mélange des deux couleurs produisax le vert plus ou moins intense, À 
avec un reflet bleuâtre si l’indigo dominait. Depuis la découverte 
du bleu de Prusse, cette couleur minérale a complétement remplacé: 
l'indigo dans la coloration du thé en Chine, et la plupart des thés 
verts reçoivent cette teinture (1). Quant à l'apparence de duvet si= 
mulant l'aspect des jeunes feuilles et des bourgeons, elle ést produite 
par le sulfate de chaux (plâtre) pulvérisé. Ges mêmes substances "x 
ont été employées en France et en Angleterre, et très probable. 
ment en d’autres pays, pour rendre aux thés détériorés par diverses 
causes accidentelles l'apparence du thé vert normal. De telles fal- 
sifications ne peuvent qu'être préjudiciables à la santé, soit qu’elles 
dissimulent certaines altérations qui ont enlevé une partie des prin-. 
cipes utiles du thé naturel, soit par l'addition de substances plus « 
ou moins insalubres, le plâtre notamment, cause des effets malins 


ITR NE 


(1) C’est ce qui résulte des recherches nombreuses publiées à Londres par M. Wa- ae 
rington, de la Société de pharmacie. Tous les échantillons de thés verts pris dans les 


he 
caisses demeurées intactes chez un des principaux négocians de cette ville offrirent dès # ; 
quantités plus ou moins notables des matières colorantes employées à ( ces teintures arti- ‘4 
ficielles, sans compter la poudre de plâtre cru ou calciné. Dans son remarquable mé- . 
moire sur la composition chimique du thé de qualités diverses et des infusions que l'on ‘1 
cn obtient, M. Péligot a-démontré en outre que ni l’oxyde ni les sels de cuivre ne font. E 


partie des matières colorantes usitées en Chine pour teindre les thés verts, 
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EE éprouvent Sur de personnes de l'usage des eaux natur relles 
_séléniteuses. 
La commission sanitaire de Londres, qui. s'est formée de 
ment pour dévoiler les fraudes commerciales, et particulièrement 
les falsifications de substances alimentaires, a trouvé chez les mar- 
_chands, dans un grand nombre d'échantillons de thé vert, du bleu 
de Prusse, du curcuma et de l'argile à porcelaine. Plusieurs de ces 
échantillons consistaient en résidus d’infusions de thés falsifiés au 
moyen de ces matières colorantes; d’autres.contenaient des feuilles 
dé prunier et de camellia. Les thés noirs le plus généralement en 
usage, notamment les congo et les souchong, étaient exémpts de 
_ces mélanges frauduleux. Cependant même quelques thés de cette 
classe, tels que le peko et la variété dite poudre à canon, avaient 
été teints par la plombagine ou nine de plomb (graphite): D’au- 
_ tres contenaient des poussières de thé ou d’autres feuilles agglo- 
. mérées à l’aide de la gomme, additions qui d’ailleurs n’offraient 
aucune Chance d’insalubrité. Il a paru évident à la commission que 
des importations considérables de faux thés préparés en Chine sont 
destinées à falsifier les thés verts à Londres. La commission sanitaire 
de Londres, qui publie les résultats de ses analyses et recherches 
“expérimentales micrographiques dans le. journal de médecine inti- 
tulé the Lancet, à résumé ses conclusions sur ce point en émettant 
le vœu : 1° qu'on diminuât le droit sur les thés noirs, afin d’en ac- 
croître la consommation, et par cela même de restreindre l’usage 
des thés verts, qui sont sujets aux falsifications les plus nombreuses 
et les plus insalubres; 2° que tous les thés reconnus faux ou enta- 
__chés de'fraude fussent saisis à la douane, et brûlés ou détruits par 
un moyen quelconque. 

Il résulte de cet ensemble de faits que les thés verts, souvent trop 
actifs à l’état pur, sont sujets à de fréquentes détériorations arti- 
ficielles qui les rendent insalubres, et qu’il est prudent en tout cas, 
sinon de s'abstenir d’en faire usage, du moins de s'assurer qu'ils 
n'ont éprouvé aücune falsification. Or ce n’est guère que parmi les 
thés verts de qualités supérieures, assez rares chez nous, que l’on 
peut rencontrer de semblables produits irréprochables. 

_ Malgré ces altérations, bien propres à inquiéter les consomma- 
teurs, le thé devient l’objet d’un commerce de plus en plus actif. 
Les importations de thé en Angleterre, graduellement accrues, se 
sont élevées, d’après les registres du consulat britannique de Can- 
ton, en 184%, à 23,637,000 kilos, dont les 3/4 sont restés dans la 
consommation de la Grande-Bretagne. Elles ont atteint, je l’ai dit, 
en 1858, 34,234,000: kilos. Les documens venant de la même 
Source nous apprennent que durant l’année 1845 les expéditions 
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totales aux diverses contrées par les navires anglais et & 
se sont élevées à 74,719,557 kilos; si l’on y ajoute les 9 9 millior 
de kilos exportés par Kiakhta et destinés au commerce avec 
sie, on reconnaîtra que l'empire du Milieu exportait dès lor s : 
delà de 83 millions de kilos de thé, représentant plus de 166 n 
‘lions de francs payés aux marchands chinois et une valeur d 
sant 1,666 millions aux lieux de consommation dans les diff&r 
contrées du globe. Ex importance de ce commerce est en réalité bien 
plus grande encore, car on n’a pu y comprendre ni_les exportat ior s. 
directes pour les contrées de l’Asie centrale, la Cochinchine, Ton-… 
quin, Siam, l Afghanistan, ni les nombreuses importations effectuées” 
en tous pays sans déclarations officielles, afin d’éviter les droits 
d'entrée. En tout cas, on peut dire que le thé est en Chine l'objet 
du commerce le plus important, soit à l’intérieur de l'empire, soit à 
l'extérieur. 

Le commerce des États-Unis avec la Chine ne s’est dévelop 
qu'après la guerre de l'indépendance : il aurait pris un plus grand 
essor si la compagnie anglaise des Indes n’eût enlevé aux Américains sx 
les importations au Canada, et si la concurrence des Hollandais ne « 
se fût de nouveau manifestée. Pour la Russie, les importations des 
thés chinois s’élevaient dès 1823 à 2,132,942 kilos; graduellement « 
augmentées depuis lors, en 1836 elles ont atteint 9,570,026 kilos, 
y compris les importations par Odessa ; elles dépassent aujourd’hui « 
cette quantité, qui, extraite des registres de la douane, ne pouvait 
comprendre les nombreuses introductions effectuées sans déclara- 
tion, en vue d'éviter les droits du fisc (4). Le transport jusqu'à 
Nijni-Novgorod des thés et des diverses marchandises vendues à 
Kiakhta se fait par terre et par eau. Cette dernière voie exige trois 
étés très courts, car durant les intervalles la navigation sur les Ca- 0 
naux et les rivières est interrompue par la gelée. | 

Dans le commerce international du thé, la Russie occupe le 
second rang depuis plus d’un demi-siècle; le premier rang, sous 

ce rapport, appartient à l'Angleterre, où le développement de ce 
commerce à fait des progrès plus rapides encore. En Angleterre, la 
consommation du thé est d’ailleurs plus considérable qu’en tout 
autre pays, la Ghine exceptée. Malgré les entraves que toutes 


(1) L'extension considérable du commerce général de la Russie avec la Chine et des 
importations de thé, qui en forment la principale base, est due non-seulement à la qua- 
lité supérieure des variétés de thés qui alimentent ces importations par la Tartarie chi- 
noise, mais encore à des relations exceptionnellement amicales établies entre les deux 
empires depuis l’époque des ambassades à Pékin de lobrands-Ides en 1693 et d’Ismaïlof 
en 1719, envoyées par Pierre le Grand; on sait que dès lors les Russes cultivèrent avec 
grand soin ces relations sympathiques, qui leur ont assuré des priviléges qu'aucun 
autre peuple n’est parvenu à obtenir jusqu’à nos jours. | { 
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É: S relations nisnstionales rencontrent en Chine, le commerce 
mai itime des États-Unis se maintient au troisième rang, relative- 
_ mentaux exportations de thé par le port de Canton : elles ont atteint 
9 millions dé kilos en 1840, les registres du consulat britannique 
_ les portent à 7,169,000 kilos en 4844; d’après les dernières études 
ps Isidore Hedde, Ed. Renard, A. Haussmann et N. Rondot, 
lélégués commerciaux attachés à la mission de France en Chine, 
"exportations par navires américains se sont élevées en 1845 à 
». 757,256 kilos. 

_ La restauration de la maison de Nassau, en rendant : à la Hollande 
a productive colonie de Java, en lui rouvrant du même coup les re- 
1s avec la Chine, semblait devoir lui offrir l’occasion favorable 
_ d’un grand commerce sur les thés exportés de Canton, si les Anglais 
| _n'eussent à son détriment accaparé ce commerce. Cependant, d’après 

- un document émané du ministère des finances de la Néerlande, la 

consommation du thé dans ce pays se serait élevée à 450,000 kilo- 
| _ grammes en 1840; les exportations du port de Canton pour la même 
_ destination sont évaluées à 1,059,000 kilogrammes, en 1844, par le 
consulat britannique. On sait d’ailleurs qu’une partie notable du thé 
consommé par la Hollande vient des cultures de sa colonie de Java. 
- Quoi qu’il en soit, il est certain que la France, au point de vue 
du commerce aussi bien que de la consommation des différentes 
sortes de thé, occupe à peine le cinquième rang; les données pré- 
cises publiées par nos états de douanes ne peuvent laisser aucun 
doute sur ce point. Les importations représentant la moyenne an- 
| nuelle de notre commerce général durant une période de dix ans, de 

_1827 à 1836, étaient de 354,793 kilos ; pendant la période décen- 
nale suivante, elles se sont abaissées à 263,470 kilos; elle furent un 
peu réduites encore de 1847 à 1856, et la moyenne de ces dix an- 
nées ne dépassa pas 237,367 kilos. Les deux années suivantes, 1857 
et 1858, ont présenté une moyenne annuelle plus forte même que 
durant la première période, 422,603 kilos, représentant au moins 
une valeur de 2,535,618 francs. On ne peut que bien augurer de ce 
développement commercial, qui, pour la France, correspond à un 
accroissement notable de la consommation du thé. De 233,768 ki- 
los, chiffre qu'elle atteignait en 1857, cette consommation s’est éle- 
vée à 262,538 kilos, soit de 13 pour 100, dans le cours de l’année 
1858. 

Le thé occupe, dans les pays AEEnt producteurs, de 
nombreuses populations d'ouvriers; il alimente un commerce con- 
sidérable, tant dans l’intérieur de la Chine que dans le monde en- 
tier. Quel est cependant le rôle hygiénique de ce produit? Quelle 
en est l'influence sur la santé des peuples? La science a essayé de 
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répondre : à cette question, et c’est en étudiant la ‘compositio 
de la plante qu’elle à recueilli les données les plus précises 
avoir servi à guider le cultivatéur et le. commerçant, elle 
encore fournir d’utiles lumières au CONSOMMAÎeRT. ss 


+ TRS 


Le rôle. hygiénique du thé a provoqué de ER a 
“ont eu pour objet d’abord la composition de la plante, puis l’influe | 
que la boisson chinoise, soumise à une préparation convenable. (1), 
peut exercer suivant les climats, le système alimentaire, et même es 
conditions sociales. Il y a là un ensemble de faits dont la science. 
s’est préoccupée avec d'autant plus de raison depuis quelque temps 
qu’on entrevoyait l'époque où des rapports plus étroits s établie] 
raient forcément entre la Chine et l'Occident.  : : 

À certains égards, le thé présente de remarquables analogies avec. 
le café (2). Comme celui-ci, il contient : 1° une essence en partie ? 


(1) La préparation de l'infasion du thé est chose si connue que nous serions tenté & 
p’en rien dire, s’il n’y avait à recommander d’utiles précautions dont on ignore assez 
généralement l'importance. Nous ne parlons pas seulement des conditions nécessaires 
pour conserver au breuvage toute la finesse de son arome, c ’est-à-dire le choix de leu 
le moment où il convient de la verser dès les premiers signes de l'ébullition, la dose que . 
comporte une seule infusion, etc. Il y a d’autres soins à prendre, quand on soupçonne 
le produit imprégné de quelque mélange insalubre, comme l'est quelquefois le thé vert. 4 
‘Au lieu de se contenter d’échauder la théière, il est bon. de verser et de décanter rapie À 
dement une première eau. On parvient ainsi, sans altérer l’'arome, à entrainer la teinture 
et les substances nuisibles frauduleusement ajoutées. =: 

(2) Plusieurs savans dont les noms ont acquis une juste célébrité se sont occupés, en 
Angleterre, en Allemagne, en Suède et en France, de déterminer la composition et la. 
structure des feuilles du thé. On peut citer notamment sir Humphry Davy, Berzelius, | 
Frank, Brande, Mulder, Steinhouse, Péligot, etc. Voici les résultats de l'analyse la plus … ; 
complète, SA par Mulder comparativement sur le thé vert et le thé noir : 


‘ Thé vert Thé noir. 
Huile essentielle, 2e CRD 0,60. Ne 
Chlorophylle .. ....s.sstssorersecsesssscse . , 299 | 4,2% 4 
CRE RES CRE ar RAS PRE SE 0,28 S c» 
Résine. 524,700 Sen TE AA: EU: à 3,64 : Ne. 
Gomme. :..... dore le De SR RS SE FES 8,56 7.98 Ft 
TAN ess ere RUE PSM ORNE 8 TON 19. 1. MANS ‘8 
Caféine........... NL SUR RP PRE LM LL 0,44 
Matière extractive....... ARRET AA 2 LD OR RES 19.88 

— foncée... PT PMR, Sa Là APE » 41,48. 

.. —  colorante. .,..... PR OPA Eu <e HE 23,60 19,12 
Albumine....... PARU AT ETS A 3 2,80 
Fibre (cellulose). ..,....... ASE pe RE AUDE à 7 28,32 
DuDSEALCes MinCrales , . ce. ete CR 5,56 5,24 

400: " 100 


Depuis la publication de ces résultats dans le Traité de Chimie organique de M. Lie- 


ge 
"a 
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olù 1 ble dans l'eau,,aromatique, à laquelle il doit principalement ses 
opriétés caractéristiques; 2° de la caféine cristallisable, amère, 
ue avec celle du café, à peu près en égales proportions; 3° des. 
ces azotées semblables de composition. à celles des orga- 
s animaux, et pouvant concourir à la réparation de nos tissus : 
matières grasses, des substances mucilagineuses et salines 
pr aussi à jouer un rôle dans l'alimentation, de la cellulose, etc. 
À la vérité, une faible proportion, la moitié à peine, des principes 
immédiats solubles peut passer en dissolution dans le breuvage tel. 
ba on le prépare. Il faut même se garder alors d'extraire par l’eau 
l'Éiliante toute la quantité des produits solubles de la feuille de 
EF téscar on n ’obtiendrait ainsi qu’une infusion acerbe, astringente 
| 


| 


rchargée du tanin que la feuille recèle. En tout cas, l’infusion, 
| on Ta convenablement faite en employant une quantité de 20 gram- 
| mes de thé et 1 litre d’eau bouillante, ne contient guère en moyenne 
| qu'un peu plus de 6 grammes de la substance même de la feuille, le 
| tiers seulement de ce que renferme l’infusion du café telle qu’on 
la prépare habituellement en faisant filtrer 1 litre d’eau bouillante 
sur 100 grammes de café en poudre; encore dans celle-ci la quan- 
tité de substance azotée se trouve-t-elle double de celle que contient 
infusion de thé (1). 

- Entre les thés verts et les thés noirs. l'analyse signale des diffé- 
rences notables, insuffisantes toutefois pour rendre compte entière- 
ment des effets particuliers de chacune des préparations ainsi dési- 

! gnées,.et surtout de l’action si énergique du thé vert sur certaines. 
personnes. Il aurait fallu, pour mener à bien cette curieuse dé- 
monstration, extraire le principe actif spécial des thés vert et noir; 

C’est jusqu'ici ce qu’on a tenté vainement. Les analyses de M. Péli- 

| got ont seulement fait reconnaître que le thé vert normal renferme 
| toujours en plus fortes proportions que de thé noir des principes 


| 
11 
[| 


J big, M . Péligot a démontré que les proportions de substances azotées admises par Mal- 
| der étaient trop faibles, qu’il fallait porter la caféine à 2 et mème 3 pour 400, et les 
| matières azotées neutres (albumine, caféine, ctc.), à 20 centièmes environ. Il a en outre 
| déterminé d’une manière plus exacte les proportions des substances entraînées en disso- 
!  lution par les première et deuxième infusions de thé. 

(1) Certains peuples barbares ont cependant trouvé un curieux procédé pour faire 
servir le thé à l’alimentation en utilisant les principes les plus alibiles de la plante et 
en se garantissant de l’action trop énergique en ce cas du principe essentiel. « Le thé, 
dit Victor Jacquemont, vient à Cachemyr par caravanes au travers de la Tartarie chi- 
noise et du Thibet.…. On le prépare avec du lait, du beurre, du sel et un sel alcalin 
amer. En Kanawer, on fait bouillir les feuilles pendant une heure ou deux, puis on 
jette l'eau, et l’on accommode ces feuilles cuites avec du beurre rance, de la farine et 
de la chair de chèvre hachée. » Il ne peut rester de doute sur la propriété nutritive de ce 
mélange dépourvu d’arome délicat; mais tout Européen partagera sans doute le senti-, 
ment du spirituel voyageur, lorsqu'il termine en disant : « C’est un ragoût détestable. ». 


ue 


pour 100. En Ra ue 1e tie RSS ont donr né po 
ties en poids s seulement de 31 à 41 de substances st 
qu’ôn en a obtenu de 40 à 48 des diffé RES vues * 

Quel est le rôle de la caféine dans le thé? C'est là une : a 
tion, qui a fourni à un célèbre chimiste d'oatre-Rhin, 
Mitscherlich, l’occasion d’un curieux mémoire, Me A 
plupart des lecteurs français (1). Jusqu'à ce jour, 
font autorité dans la science étaient partagés sur 10 | 
féine. Les uns la regardaient comme dépourvue de p 
mentaires, les autres comme pouvant participer à la mt 
raison de la dose considérable d’azote qu’elle ERE Pour 
compte, j'étais très disposé à croire avec les premiers que-cette su 
stance cristallisée, qui se sublime par la chaleur à un certain d 
ne pouvait réunir les conditions que l’on rencontre dans les” per 
stances azotées propres à l'alimentation. Telles étaient les Fast | 
nions les plus répandues sur la caféine; seuls, des praticiens hal 
et un savant physiologiste avaient essayé sans résultat ntähié 
propriétés de la caféine à titre d'agent thérapeutique, lorsque M. 4 
Mitscherlich est venu annoncer que la caféine offrait des propriétés 
toxiques et conclure de ces expériences qu'elle cause la mort, méme 
à petites doses, en déterminant soit des convulsions de la moelle épi. 
nière, soit une asphyxie dès le début, soit une paralysie consécutive. « 

Les doses ici sont en effet la chose importante; suivant un vieil. 
adage, « Dieu a fait ici-bas tout par poids et mesures. » IL faut 
voir toutefois si les doses justifient la conclusion de M. À. Mitscher-… 
lich, du moins en ce qui pourrait intéresser l'homme. Le chimiste. 4 
allemand a étudié les effets de la caféine sur quatre animaux très" 
différens : une grenouille, une tanche, un jeune pigeon et un fort. à 
lapin. Il suffira d'examiner les conditions de l'expérience faïte. sur 
ce dernier animal, moins éloigné de l’homme que les autres (2). La 


4 
(1) Jen dois la traduction par extrait à l’un de nos savans s botanistes, AL. Ductartre | 
président de la Société botanique de France. 4 
(2) Quant à celles de ces expériences qui sont relatives aux poissons, il faudrait se gar- 
der d’en tirer des conséquences applicables à l’homme. Ne saït-on point, par les curieux F1 
essais de M. Bouchardat, que tous les poissons meurent dans une eau qui contient une si d à 
faible dose d'acide qu’elle serait à peine perceptible par nos organes, qu'elle se trouve: 
même bien inférieure à l’acidité naturelle des boïssons dont nous faisons un habituel x % È 
usage? Les expériences de M. A. Mitscherlich n’en auront pas moins d'intérêt aux yeux 4 
des physiologistes, qui sans doute voudront les répéter. Voici les détails sucrincts de + 
cès expériences : une tanche longue de 3 pouces, mise dans une solution qui contenait 
1 millième de caféine, est morte en 15 minutes; une grenouille respirant 22 fois par 
minute, placée dans un semblable liquide, est morte au bout de 3 heures; une gre 
nouille respirant 85 fois en une minute, ayant reçu 4/16° de gramme de caféine dans du E : 


Ed #” 
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, administrée dans de petites bou- 
L, Det qui aurait amené la mort d'un fort lapin 
:s A0 minutes, représenterait, d’après la moyenne 
x Moins 20 grammes de thé, c'est-à-dire une quan- 
oyée dans la pratique habituelle des consommateurs 
uit au moins six tasses de l’infusion aromatique. 
ons ue la totalité de la caféine, quittant le parenchyme, aura 
dans le solution qui constitue le breuvage : en ce cas même, 
peut comparer le lapin à l'homme en tenant compte des dif- 
noue et de poids, on arrivera forcément à une consé- 
s plus rassurantes pour les amateurs de thé. S'il faut, pour 

nm petit animal pesant 1 kilo (et ce serait un beau la- 
res de caféine correspondant à 20 grammes de thé 

on, il faudrait pour empoisonner un homme du 
de 70’kilos 1,400 grammes de thé sec correspondant à 
) tasse: ou 21 litres d’infusion; mais dans ce cas ce serait, même 
À Sup) primant l'action de la caféine, appliquer la question à l’eau 

| ch auiohitrais largement pour déterminer la mort. Il faut donc 
+ toute ponte d pe rnsentent subit pour l'homme par 
la caféine. 


|: - Une objection plus sérieuse se fonderait sur certains effets des poi- 
sons insidieux lentement accumulés dans nos organes et formant 
| au bout de plusieurs années la dose nécessaire pour déterminer un 
empoisonnement rapide. Tels sont les effets bien réels et souvent 
| observés des lentes intoxications saturnines. On ne connaît rien de 
semblable en ce qui concerne le thé; les moyens de démonstration 
expérimentale ne manqueraient pas cependant, si ce n’est chez 
nous, du moins parmi les populations qui consomment cent fois 
| plus de thé que nous, comme les Anglais, ou mille fois plus, comme 
| es Chinois. Ainsi donc, si la caféine à doses suffisantes est un poi- 
| son, elle n’est pas de la famille de ceux qui ont la funeste pro- 
priété de s’accumuler dans nos organes. 

Il est un dernier.argument qui seul devrait nous rassurer -plei- 
nement : c'est que certains poisons, même des plus énergiques, 
peuvent, étant réduits à de faibles proportions, on pourrait dire 
| aux doses convenables, devenir des agens salubres. Ne sait-on pas 
|: que plusieurs expérimentateurs très habiles ont constaté la présence 
| de l’arsenic dans de bienfaisantes eaux minérales? C’est ainsi que 
 Villustre chimiste Thénard a constaté les proportions de ce radical 
| de tant de composés vénéneux, et sous l’une de ses formes les plus 


| pain, est morte en 6 heures; un jeune pigeon, ayant pris 1/8° de gramme de caféine dans 
des pilules de mie de pain, est mort au bout de 3 heures 15 minutes. 
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toxiques, dans les eaux ee ehontanment, distribuées 
sons au Mont-Dore. 1e 

En définitive, la Son du thé est. rent connu 
à préciser les effets des divers principes contenus dans éette | 
la science: doit attendre encore de nouvelles et plus complèt 
périences. Ce que nous savons d’ailleurs ne suffit-il pas d 
possédons-nous pas aujourd’hui tous les moyens d'apprécier. 
justesse les avantages résultant de l’introduction du thé dans | 
mentation humaine? Chacun sait que, pour l'homme à l’état de 
gueur et de santé, le thé offre un stimulant d’une suavité inc. 
rable, que pour le malade il est, sinon toujours un énergique 
thérapeutique, du moins un adjuvant des plus: précieux. Le 
est donc de s’en tenir à l'opinion de la majorité des sayvans, 
mistes ou physiologistes, sur les propriétés salutaires du thé, 
nion qui s'était fait jour en Europe dès le xvrr° siècle, non-se 
ment grâce au savant voyageur Kæmpfer, mais aussi aux publicat ons. 
des naturalistes les plus éminens de cette époque (4). Comme exemple \ 
de l’heureuse influence alimentaire du thé,.c’est la Chine qui S’ofires 
encore en première ligne, de même qu’elle nous enseigne les meil= 
leurs procédés de préparation et de culture. Iei cependant il. ne” 
faudrait pas trop se préoccuper des apparences. On a voulu expli à : 
quer l’'embonpoint si général parmi les Ghinois par l’usage constant» 
du riz et du thé. C'est dans leur alimentation: très compliquée qu'est 
la véritable origine de cette obésité caractéristique. Le thé à seule 
ment pour effet de la favoriser, en excitant, en soutenant sans cesse 
l'action digestive des organes : il nous sera aisé de le démontrer, 
et ce ne sera pas sortir de notre sujet que de dire quelques mots 
d'un régime d'alimentation qu’il importe à divers titres de bien À 
connaître, et qui à d'ailleurs le thé pour base principale (2). : 

Comment les Chinois ont-ils été conduits de siècle en noue. par 
des traditions nôn interrompues, à suivre un IFRS d ARMES 


\ 


(1) Le thé a ce qu’on peut blé sa littérature, et c’est en Hollande qu’on rencoi e0 
surtout d’intéressans travaux sur’ ce sujet, Citons les observations recueillies dès 16 
par le savant médecin hollandais Tulpius, la Dissertatio potus theæ de J'illustre Linné, 
l'ouvrage de Cornélius Bontekoe sur l'Excellente boisson du Thé, ouvrage traduit dans 
toutes les langues et propagé en divers pays par les nombreux agens de la compagnie 
hollandaise des Indes. En France, le thé à eu aussi ses apologistes, Morisset en 1648, 
Souquet en 1657. En Angleterre Sydenham, en Allemagne Ettmuller, ont concouru ES. 


populariser cette boisson alimentaire, contre laquelle s’étaient vainement élevés Boer haave 
et Van-Swicten. 


tigny, notre consul à Shang-haï, ainsi qu'aux écrits d’intrépides et zélés voyageurs fran" 
çais dans l'extrême Orient, MM. Casimir Leconte, Isidore Hedde, Natalis Rondot, Hauss* 
mann et Renard. | 


er 
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ussi F4 offrant à l'observateur un si grand nombre de curieux 
détails? Pour le bien comprendre, il faut se rappeler les conditions 
générales où se trouvent ces contrées, si populeuses que le manque 
accidentel de récoltes y occasionne d’effroyables mortalités, si abon- 
dantes en rizières, jardins, cultures de thé, que, faute de pâturages, 
les animaux de l'espèce bovine, trop rares, suffisent à peine aux tra- 
vaux des champs. Aussi ne peut-on les engraisser pour le service de 
| la boucherie; le lait même des vaches, indispensable à l'élevage 
des veaux destinés à l'entretien et au renouvellement de ces ani- 
maux de travail, est exclu du régime alimentaire des hommes. 
|C’est sans doute afin d'éviter tout changement dans ces disposi- 
| tions, d dictées par d’impérieuses exigences, qu’on s’est proposé d'in 
 Spirer aux Chinoïs une invincible aversion pour le lait. On y est par- 
Venu au point de faire repousser également de la consommation 
tous les produits obtenus du lait. Pour justifier le dégoût que ce 
| liquide leur inspire, les Chinois disent que « c’est du sang blanc (1). » 

= Ce fut sans doute sous le puissant aiguillon de la faim que les 
| Chinois, à différentes époques, se décidèrent à essayer l'emploi d’a- 
) limens inusités jusque-là, mais qui depuis se sont introduits dans la 
| noutriture habituelle de ces populations. Parmi les viandes ou au- 
| tres substances animales comestibles en Chine, on peut citer, chez . 
| toutes les classes de la société, celles qu'on se procure en nourris 
Sant jusqu'à complet engraissement, avec le riz cuit à l’eau, des 
poissons secs et la desserte de la table : 1° une race de chiens du 
| genre chien-loup, à oreïlles droites, museau pointu et corps de cha- 
| cal, désignés par M. Geoffroy-Saint-Hilaire sous le nom de chiens 
| de boucherie de Chine, race caractérisée par la coloration noire de 
| l'intérieur de la gueule (2); 2° une belle race de. chats nourris et 
| engraissés également au logis, où les retiennent un ‘collier et une 
| petite chaîne; 3° de gros rats dont la reproduction est favorisée par. 
des nichoirs en poterie représentant autant de volumineuses bou- 


(4) On remarque cependant sur les marchés des villes chinoises un grand nombre de 
fromages. En y regardant de plus près, il est facile de reconnaître que dans la confec- 
“tion de-ces fromages le lait n’entre pour rien. Ils sont uniquement formés de graines 
- légumineuses (haricots, fèves, etc.) trempées, réduites en pâte, soumises à une sorte 
"de fermentation qui les désagrége, et développe une odeur légèrement aigre et putride, 
non sans analogie avec l’odeur de certains fromages européens. 

(2) Les voyageurs ont recueilli une curieuse anecdote qui montre combien ces habi- 
bies d’engraissement des chiens sont générales en Chine. Au moment où, peu d'années 
avant le voyage de là commission française de 184%, M. de Besplat, capitaine de l’Auda- 
cieuse, faisait voile sur cette frégate pour Cherbourg, on vint lui annoncer que parmi le 
bétail vivant embarqué, les marchands chinois avaient compris un chien, très gras à la 
vérité. Lé capitaine ordonna qu’on lui laissât la vie sauve. L'ordre fut exécuté sans 
peine, et le chien se montra par d’intelligentes caresses reconnaissant de la gràce qui 
lui était accordée. 
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teilles à goulots courts, faciles à boucher lorsqu'on veut s emparer 
de toute la nichée, et rangés côte à côte comme cerises nichoirs à 
pigeons dans nos colombiers (1). 

Sous la dénomination d’estomacs de poisson, les (Fou con- 


somment les vessies natatoires épaisses du diodon (2), qui four- 
nissent des mets de consistance gélatineuse plus ou moins forte.. 


Parmi les alimens du même genre, ils ont une prédilection mar- 
quée pour les ailerons de requins (sortes de nageoires partiellement 
transformables en gélatine par l'ébullition dans l’eau). Ils recher- 


chent volontiers les moules desséchées, dont l’odeur rance et k 


couleur brune seraient loin de flatter notre goût et d’exciter notre 
appétit; — une espèce de coquillage ou volute de couleur rose 
orangé tacheté de brun (3); — des holothuries, dites Lmaces ou 
biches de mer (h), recueillies ou pêchées près des côtes, animaux 
mous, à peau rude, ayant quelque ressemblance avec de très grosses 


.sangsues, que les Chinois fendent en deux pour en faire écouler un. 


abondant liquide, et dont ils obtiennent une sorte de potage muci- 
lagineux, retenant les lambeaux rugueux et tenaces de la peau flot- 
tans au milieu de ce liquide épaissi. Ils obtiennent encore un mets 
gélatiniforme à l’aide de l’ébullition prolongée dans l’eau des ten- 
dons de cerfs et de quelques autres animaux, après avoir, par une 
énergique trituration, réduit ces tendons en fibrilles ressemblant aux 
étoupes de chanvre. On sait que les tendons analogues extraits des 
jambes des veaux, bœufs, vaches, moutons, sont employés en Eu- 
rope pour la fabrication de la ‘colle forte. 


En Chine, on ne laisse pas, comme chez nous, perdre ou jeter au 


(1) Les marchands de comestibles ne font aucun mystère sur les espèces d'animaux 
qu'ils livrent aux consommateurs : les rats et les chats avec leurs longues queues, les. 
chiens avec tous leurs attributs sont exposés en vente à tous les regards; on les voit dé- 
pouillés et pendus par le cou aux traverses et montans des boutiques. Beaucoup d’autres 
viandes sans doute sont consommées en Chine. « Celle de cochon, dit M. Geoffroy Saint— 
Hilaire, est considérée comme de première qualité, le cheval et le chien sont ce qu’on 
appellerait parmi nous des viandes de basse boucherie. » . 

(2) Pour la détermination des différentes parties des poissons, nr) etc., intro— 


duits dans l’alimentation chinoise, j’ai été heureux de pouvoir recourir à Vobieians du. 


savant M. Valenciennes, dont on connaît la parfaite compétence en histoire naturelle. 
(3) Voluta melo. Originaires des mers d’Afrique, ces volutes ont le pied charnu très 
gros. On peut les comparer aux escargots que consomment également les Chinois. Depuis 
longtemps en faveur dans quelques parties de la France, en Bourgogne, en Bretagne, 
en Provence, les escargots arrivent maintenant en très grand nombre par les voies de fer 
à Paris, et font presque concurrence aux huîtres. 
(4) Les holothuries sont des zoephytes échinodermes qu’on trouve aux bords de la 


mer, pourvus de suçoirs extensibles et rétractiles; ils sont partiellement remplis de 


liquide, et ne ressemblent guère aux animaux comestibles dont l’homme fait habituelle- 
ment usage dans les différentes contrées de l’Europe. | 


DE L'ALIMENTATION PUBLIQUE. 247 


_ fumier les chrysalides des vers à soie restées dans-les cocons après . 
l’étouffage : ces Chrysalides, rôties à la poële comme des marrons, 
constituent un mets qui passe pour agréable dans le Céleste-Em- 
pire. Sur les marchés de quelques villes chinoises, à Canton même, 
on observe encore, parmi les alimens que fournit le règne animal, 
des grenouilles et des crapauds vivans où dépouillés et mis en pa- 
quet, des rats salés ou desséchés, et jusqu’à de grosses chenilles. 
Quant aux lombrics ou vers de terre, ils ne font point partie des 
comestibles mis en vente: seulement on assure que, durant les di- 
settes, ils sont au nombre des insuffisantes ressources péniblement 
recherchées par les malheureuses populations des localités que dé- 
solent ces périodiques famines (1). Des produits plus recherchés 

sont ceux de la pêche (2), parmi lesquels se rencontre le fretin des 
| poissons, que. les Chinois réduisent en hachis très menu et mé- 

| langent sous cette forme à d’autres alimens (3). 

À tant d'excentriques moyens d'accroître et de ménager les res- 

sources alimentaires du peuple chinois, il faut ajouter les fours à 

incubation artificielle, réglés avec les plus grands soins, comme les 

appareils de magnaneries. Il en est aux îles de Chusan qui contien- 
nent plus de 5,000 œufs; on s’en sert principalement pour faire 
éclore des œufs de canards. Ces fours sont construits d'ordinaire 
auprès d'un canal ou d’un cours d’eau, afin que les petits soient fa- 
cilement dirigés par quelques canes vers leur élément favori. De 
cette fructueuse pratique est née sans doute l'habitude, d’abord 
d'utiliser des œufs dont l’incubation se trouvait accidentellement 
interrompue, puis d'introduire dans l'alimentation des œufs dont 
on développait à volonté les germes par une incubation plus ou 
moins prolongée, suivant la fantaisie des consommateurs, et jusqu’à 
produire un petit poulet muni de tous ses organes. On ne saurait 
reprocher du moins à une si jeune volaille de n’être pas assez ten- 
dre. C'est encore par une conséquence de leur sollicitude extrême 
(1) IL faut remarquer d’ailleurs qu’on trouve en Chine quelques denrées alimentaires 
moins inconciliables avec le goùt européen, des perdrix, des faisans, des bécasses, etc. 
(2) Un des procédés curieux ét assez productifs de la pèche en Chine consiste dans 
l’emploi de cormorans bien dressés, placés à l’avant des bateaux, mais qui cependant 
avaleraient toujours leur proie, pêchant ainsi pour leur propre compte, si on ne leur 
faisait forcément comprendre le sic vos non vobis en leur passant au cou un anneau qui 
arrète les poissons au passage et permet aux hommes de s’en emparer. On ne laisse pas 
toutefois le cormoran au dépourvu : il reçoit de temps à autre les rebuts de la pêche. 
(3) Le seul épargné de tous ces produits de la pêche chinoise est le cyprinus auratus 
triloba. Ce poisson bien connu, remarquable par sa vive coloration rose à reflets dorés, 
comme par sa queue étalée en panache, sert de parure aux salons, où il est conservé 


dans des vases de porcelaine remplis d’eau limpide, et fait aussi l’ornement des jar- 
dins, où il peuple d’élégans viviers. 
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pour ménager les produits comestibles obtenus des animaux, que: 

_ les Chinois conservent les œufs vieux ou frais à l’ aide de la saumure 
(solution saturée de sel) ou du sel marin cristallisé; ils. préservent 
même d’une putréfaction trop avancée les œufs qui ont. déjà subi 
une altération notable en les enveloppant dans une pâte de chaux, 
de cendres et d’eau, qui bientôt forme une incrustation protectrice : ; 
ce sont autant de vivres dont les j Jones chinoises approvisionnent 
les navires. : 
Les célèbres nids d’hirondelles nous offrent un dernier exemple de 
cette ingénieuse aptitude qui porte la race chinoise, sous l’influence 
d’un climat spécial, à varier et à multiplier indéfiniment les sub 
stances alimentaires. Ces nids comestibles, dont la nature était jus— 
qu'à ce jour demeurée incertaine, ont été tour à tour attribués par 
un grand nombre de voyageurs et de naturalistes célèbres, soit à 
une écume de mer tenace, provenant des semences de la baleine, 
ramassées par ces hirondelles sur les rochers (1), soit à des algues 


gélatineuses, à des lichens, soit encore à du suc gastrique, à-des | 


mélanges de zoophytes, de frai de poisson, ou à des mucus (2). 
Il est constant aujourd’hui que les nids comestibles d’hirondelles 
sont formés par une substance muqueuse d’une remarquable abon- 
dance, mucus tout spécial secrété au temps des amours de ces 
petits oiseaux. Importés bruts des îles de la Sonde, les nids de sa 
langanes sont à Canton l’objet d’un minutieux nettoyage à la main; 


classés par ordre de pureté et de blancheur, ils coûtent sur le mar. 


ché de cette ville de 100 à 300 francs le kilo. Une qualité d’une 
exceptionnelle blancheur revient à 773 francs rendue dans Paris, 
où elle se vend 4,000 francs le kilo (3). On prépare ces nids en les 
maintenant dans l’eau ou le bouillon à la température de 100 de- 
grés pendant deux heures; ils sont alors réduits à des filamens 
translucides représentant les assises du nid.et disséminés dans une 
solution mucilagineuse, offrant une consistance analogue à celle 
des ailerons de requins préparés. Il est inutile peut-être d'ajouter 
que le haut prix de cet aliment de luxe ne saurait être justifié par 


une saveur extraordinairement agréable, moins encore par ses pro-. 
priétés nutritives exceptionnelles. On ne peut l'expliquer que par la 


ferme confiance des Chinois et des Orientaux en général dans les. 
vertus aphrodisiaques attribuées à cette substance alimentaire. 


4) Willughby, 1676, Ornith. « Ex spuma maris basin scopulorum alluentis tenacem- 
quandam materiam colligunt sive ea bakœænarum seu aliorum piscium sit semen, ex qua 
suos nidos ædificant, » 

(2) Voyez les Comptes-rendus de l’Académie des Sciences, 1859, p. 521. 

(3) Pour le potage d’une personne, il faut employer un nid et demi pesant 12 grammes. 
et coùtant, dans ce cas, 12 francs. 
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Le règne végétal n’a pas été moins hardiment exploité que le 
règne animal par les Chinois. Seulement on ne rencontre plus ici 
des alimens aussi éloignés des habitudes européennes. Le riz d’a- 
bord, à titre de substance amylacée , remplit en Chine comme en 
Europe un rôle Semblable à celui du sucre et des fécules. Il ne 
peut suffire seul à la réparation de nos organes, car les substances 
azotées s’y trouvent moins nombreuses et en plus faibles propor- 
tions que dans le froment, qui lui-même n’est pas assez riche sous 
€£e rapport. Préparé avec soin et combiné avec un régime habile- 
ment varié comme celui des Chinois, le riz remplit un rôle utile. Le 
procédé chinois pour la coction du riz est des plus simples, et le 
nombreux personnel de notre expédition fera bien de limiter. On 
fait cuire cet aliment dans une chaudière ou une marmite évasée 
à l’aide de la vapeur produite par un petit volume d’eau, qui suffit 
pour maintenir humide la paroi du fond correspondant à la por- 
tion directement chauffée par le feu (4). Il faut environ 1 litre d’eau 
pour 20 litres de riz. Dans cet état, on emploie le riz en Chine un 
peu comme le pain en France, durant les repas (2). 

Au nombre des autres alimens tirés par les Chinois des végétaux 
se rencontrent : 4° des tubercules, ignames, patates, produits de 
plantes féculentes; 2° des fruits à noyau et à pepins, en particulier 
la remarquable pêche’ d’Amoy, les oranges dites mandarines, des 
graines de légumineuses, des haricots, des fèves, etc.; 3° des taités 
ou plantes herbacées, des choux, notamment le pet-saie, dit pak- 
soy; des algues marines qui fournissent des gelées alimentaires. 
L'une de ces plantes donne aux industrieux Chinois une sorte d’ex- 

trait qu'ils moulent en longues et légères bandelettes blanches, ven- 
“aile sous ie nom de mousse de Chine. La plus M pro- 


(4) La marmite à faire cuire le riz est au nombre des ustensiles de ménage qui dans 
les familles chinoises se transmettent de génération en génération. - 

(2) Souvent même les repas sont terminés par une dernière ration de riz et pr écédés, 
pre quelques grands personnages, par des sucreries plus ou moins abondantes et va- 
rides; ces usages ont peut-être pour but et pour résultat utile d'éviter l'excitation aux 
“excès de table en donnant la première place aux plus sapides et plus agréables alimens. 
Il résulte en outre de ces habitudes générales que la fabrication de sucreries nombreuses 
“et variées constitue une des plus importantes industries de l’empire, et que de très 
grandes fortunes ont été acquises par les confiseurs, qui ont des comptoirs dans un 
grand nombre de cités à la fois. Le bas prix du sucre et la grande abondance des fruits: 
variés en Chine ont énormément développé la fabrication et la consommation des su- 
-creriés de toute nature, et donné lieu à des exportations considérables de préparatiéns 
alimentaires. La production des fruits confits et autres friandises én Chine dépasse an- 
nuellement 300 millions de kilog. La consommation du sucre en Cochinchine est plus 
-considérable encore, par suite du plus bas prix de ce produit, qui coûte seulement 
4 sou 1/2 la livre, et de l’habitude générale de l’associer au riz dans l’alimentation or- 
-dinaire de la population. 
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priété de cette préparation est de faire prendre en gelée consistante 
_cinq cents fois son poids d’eau {dix fois plus que la colle de poisson). 


Un tel régime alimentaire suppose des condimens variés qui fas- 


sent disparaître la saveur assez fade des principaux mets. L’alimen- 


tation chinoise sous ce rapport ne laisse rien à désirer. Le gingem- 


bre, le poivre, le curcuma, la noix d’Arec, quelques autres épices, y 
tiennent une grande place. Comme.préparation essentiellement pro- 
pre au pays, il faut citer surtout un liquide doué d'une saveur forte, 
mais assez agréable, nommé soya. Cette sauce nationale est préparée 
dans chaque famille d’après des recettes diverses, mais qui admet- 
tent toutes l'emploi d’une variété de haricots noirs, réduits par la 
coçtion en une bouillie épaisse, soumise à une fermentation qui dé- 
veloppe certains produits cryptogamiques analogues à ceux qu'on 


oberve dans les fromages conservés à Rochefort. La bouillie ainsi 


obtenue forme une pâte qui, dégagée de ses moisissures et délayée 
dans l’eau chaude, laisse surnager un liquide très savoureux, con- 
servé en bouteilles par les Chinois, et connu dans le Céleste-Empire 
sous le nom de soya. 

Revenons au plus sain des condimens, c’est-à-dire au thé, dont 
l'usage devient nécessaire quand, adoptant la coutume chinoise, on 
associe au riz d'assez fortes proportions de substances animales di- 
versement préparées (1), quand surtout il faut suivre ce régime Si 
compliqué au milieu des influences malfaisantes d’un pays maréca- 


geux. Les eaux ne deviennent en effet potables dans certaines par- 


ties de la Chine que clarifiées à l’aide de l’alun (1/2 millième), ou 
corrigées par l’ébullition et l’infusion de thé, qui les purifient et les 
dégagent de diverses matières organiques en fermentation. D’ail- 
leurs les Chinois ne consomment que rarement des boissons froides, 
et dans ce cas les liquides préférés sont un vin de riz et un faible 
alcool de céréales. Espérons qu’il sera facile à tous les Européens 
conduits en Chine de s’habituer à un régime que semble réclamer 
impérieusement la température du pays. L'usage du thé s'impose 
dans les contrées humides à ceux même qui ne pouvaient le sup- 


(1) On peut supposer que certains alimens de cette catégorie exciteront une certaine 
répugnance chez les personnes non habituées à en faire usage. On évitera peut-être 
cette répulsion, si l’on pousse jusqu’au bout les pratiques habituelles des Chinois, en fai- 
sant comme eux hacher très menu toutes les viandes; de telle sorte, toutes différences 
de formes entre lièvres, chevreuils, perdreaux, faisans, chiens, chats et rats disparais- 
sent entièrement. Nous devons ajouter que les consommateurs indigènes, comme les 
étrangers, ont toute facilité dans le choix des formes de ces préparations culinaires, car 
les rôtisseurs chinois sont très habiles; ils savent présenter aux acheteurs sous d’appé- 
tissantes apparences les animaux rôtis entiers, même très volumineux, tels par exemple 
que les cochons, qu’ils suspendent à cet effet dans des fours en tôle au-dessus d’un 
brasier ardent. 
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porter, comme le prouve l'exemple de certains Français établis en 
Angleterre (1). 

Il y a un fait d’ailleurs qu ont dû mettre en évidence nos études 
sur les principales boissons alimentaires : c’est l'influence exercée 
par. le climat, les mœurs, les habitudes de travail, sur le dévelop- 
pement de la consommation dans les divers pays. On combat les 
chaleurs sèches de l'Afrique par le café, les chaleurs humides du 


Nouveau-Monde par le chocolat, les émanations marécageuses sur 


les divers points du globe par le thé. De là des différences infinies 
dans l'accueil fait à ces boissons en dehors des contrées d’où elles 
sont originaires. Le café, qui. soutient l'Arabe, forcément sobre 

durant ses courses au désert, fournit de même un puissant auxi- 
liaire au voyageur exposé à de longues fatigues, au laborieux mi- 


_neur, contraint, dans les Andes comme en Belgique, de compléter 
des rations alimentaires à peine suffisantes. Le chocolat est recher- 


ché dans tous les pays où règne une température énervante qui 


_ fait adopter un breuvage nutritif de préférence à une alimentation 


solide. Le thé, à son tour, avec la chaleur vivifiante et les douces 


sensations qu'il répand dans toute l'économie, procure une excita- 


tion générale, qui vient en aide aux forces digestives, augmente l’é- 
nergie de l'organisme, et oppose une salutaire résistance à l’action 
débilitante des influences paludéennes. Pour nous en tenir à cette 
dernière boisson, à l'usage qu’on en fait et qu'on en devrait faire 
en France, un premier point est également à noter : c est que, notre 
climat étant plus sec que celui-de la Grande-Bretagne, les popula- 
tions françaises sont soumises à d’autres conditions hygiéniques. Le 
thé n'entre pas dans le régime habituel de l'alimentation; on le ré- 
serve pour quelques soirées intimes, pour quelques réunions mon- 
daines, etc. Ce n'est guère que contraints par la maladie et avertis 
par leurs médecins que les gens de la campagne font usage de cette 
infusion. Que de pays cependant où le thé pourrait exercer une 


(1) Pour se défendre en Chine des influences malsaines du climat, bien plus redou- 
tables que les armées, il faut introduire dans l'alimentation l’usage continuel de l’eau 
clarifiée, des infusions de thé et des rations suffisamment nutritives, c’est-à-dire conte- 
nant des doses bien équilibrées d’alimens féculens ou farineux et de produits azotés ou 


_ tirés des animaux. L'usage des viandes conservées devient ainsi indispensable aux Eu- 


ropéens qui auraient de la répugnance pour la viande du pays, et, chose singulière, 
cette branche de l’alimentation européenne est favorisée, par la nation qui possède le 
plus aujourd’hui les sympathies de la Chine. Depuis le siége de Sébastopol, un Français 
a établi en Crimée, principalement avec le concours des capitalistes russes, une indus- 
trie nouvelle qui utilise des débris animaux naguère perdus, et dont les premiers pro- 
duits, expédiés en France sous forme de conserves alimentaires, viennent d’être achetés 
par le gouvernement français, afin d’être ajoutés aux munitions embarquées pour l’ex- 
pédition de Chine, 
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action Dntianer Bornons-nous à signaler certains date fié- 
vreux de la Sologne et de la Dombes. L'usage du thé n’y amélio- 
rerait-il pas, comme en Chine, comme dans la Grande-Bretagne, 
les fâcheuses conditions de la vie humaine? On doit souhaiter que 


des relations plus largement ouvertes avec l'empire de la Chine et 


l'abaissement des droits mettent un jour ce produit de première 
nécessité à la disposition des familles souffrantes de tant de loca- 
lités dont l'atmosphère contient des germes de maladie et de mort. 
Enfin, si l’on veut embrasser dans un rapide coup d’œil l’ensemble 
des faits que nous venons d'exposer, il sera facile d’en tirer aussi 
quelques conséquences positives. Mieux qu'aucune autre contrée du 
globe, la Chine réunit les conditions favorables à la culture du thé. 
Malheureusement, dans le commerce international avec le Céleste- 
Empire, une partie notable des thés préparés en vue des exporta- 
tiôns cachent sous de belles apparences des substances étrangères 
insalubres. Puisque la culture et la production du thé nous sont re- 
fusées, puisqu’au moyeh d’une expédition dispendieuse on veut 
s'assurer des relations meilleures avec le Céleste-Empire, il faut 
non-seulement se garder d’imiter la Chine dans la préparation frau- 
duleuse de la feuille aromatique, il faut encore déjouer de coupa- 
bles manœuvres; il faut aussi s ’efforcer de populariser le bienfai- 
sant breuvage dans les contrées marécageuses de la France et du 
nord de l’Europe, où il doit intervenir comme un agent thérapeu- 


tique indispensable. Si le café et le chocolat se recommandent 


par leurs qualités alimentaires, appr éciables surtout dans les pays 
chauds, le thé n’a pas un rôle moins utile à remplir en Europe, 
soit dans nos villes, où ses propriétés toniques peuvent exercer une 
action si salutaire, soit dans les campagnes déshéritées de la na- 
ture, où il opposerait un énergique RUES aux malignes influences 
du climat. | 


Pis de l'Institut. 


+ 


CU M LE 


31 décembre 1839. 


Le mot seul de congrès avait eu une vertu magique d’apaisement. On allait 
donc le tenir enfin, ce merveilleux spécifique de paix! On se rassurait par 
-Système. On ne voulait plus rien prévoir ni rien entendre. Les questions 
italiennes! on les oubliait, on les ajournait jusqu’au moment où les médecins 


consultans de l'Europe se réuniraient au palais du quai d'Orsay. Le congrès. 


reculait-il du 5 janvier au 49, tant mieux; c'étaient quinze jours de gagnés 
pour ce suave et trop court.far niente politique. Il est si doux de faire durer 
les rêves où lon se donne la joie d'espérer tout ce que l’on souhaite; la 
seule chose préférable est de ñe penser à rien. Eh bien! ce n’est pas nous 
qui aurons le cœur de blâmer ceux qui, sachant estimer cette trève, l’ont 
voulu déguster sans distraction; elle a duré moins longtemps encore qu’ils 
ne semblaient pouvoir se le promettre. Nous ne savons si, au temps où nous 
vivons, la France possède des astrologues : nous les prions naïvement de 
nous dire si la fin de décembre et le commencement de janvier sont dé- 
sormais destinés à être une époque climatérique pour notre politique. Force 
superstitieux l’affirmaient d'avance aux approches de cette fin d'année, et 
vont le croire de plus belle, grâce à l'effet produit par une simple brochure : 
Le Pape et le Congrès. 

Cette brochure à fait tout le mal; mais avant d'aborder le monstre, encore 
faut-il le reconnaître. Ici notre embarras est extrême, et nous n’avons d’au- 
tre facon de nous en tirer que de le confesser franchement. La brochure est 
anonyme ; elle n’avoue pas son origine. D'où vient-elle? — Notre première 
tâche est de déchiffrer cette énigme. Si elle est l’émanation spontanée d’un 
écrivain isolé, elle ne doit être jugée que sur son simple mérite; c’est une 
affaire de mince importance. Si elle est l’expression de la politique du gou- 
vernement français, elle change de caractère : les opinions d’un gouverne- 
ment sont des engagemens qui lient la nation, elles sont des actes gros 
d'é vénemens. Dans la première hypothèse, la brochure n’eût fait ni une 


w 
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: ni une longue sensation. . Les conclusions qu’elle donne ne sont point une 
nouveauté. De nombreux écrivains libéraux se sont efforcés déjà de démon-. 
trer les incompatibilités du pouvoir spirituel de la papauté avec les con- 
ditions d’un bon gouvernement, dans les états soumis au pouvoir temporel du | 
saint-siége; les modérés, ceux qui se contentent de marcher avec les s faits, 4 
ont demandé que la séparation dé la Romagne, déjà accomplie, fût sanction- 
née par l'Europe; les plus modérés même se fussent tenus pour satisfaits 
d'un gouvernement laïque établi dans les Romagnes sous forme de vice- 

royauté ou de vicariat, et réuni au saint-siége par une simple vassalité. Si la 

brochure eût été l'œuvre d’un écrivain ordinaire, elle n’eût apporté qu’une 

adhésion particulière de plus aux opinions que nous venons d'indiquer : elle 

n’eût point excité une grande attention; tout au plus dans le camp libéral 

eût-on raillé l'écrivain de la singulière courante tion sur laquelle sa thèse 
est bâtie, puisqu'il veut prouver à la fois, et que le pape doit nécessairement 
être souverain temporel, et que le pape ne peut pas être un bon souverain; 

on eût ri surtout de ce type de Romain, de ce moine contemplateur et ar- 

tiste, fureteur d’antiquités et amateur de processions, cicerone de musées 

et diseur de patenôtres, de ce civis romanus retranché du domaine de l’acti- 
vité humaine : étrange fantaisie, où l’auteur résume les félicités qu’il destine 
avec une si naïve inconséquence aux habitans de Rome. Peut-être eût-on 
douté de la sincérité du catholicisme qu'il affecte tout en se cachant sous 
la cagoule de l’anonyme. On eût fait honneur à l'écrivain: en s’occupant 
ainsi de son œuvre, et l’on eût pris congé de lui sans déplaisir. La chose est 
bien différente si l’on doit lire dans la brochure la pensée d'un gouverne- 
ment. L'opinion du publiciste isolé était peu de chose en elle-même: elle ne 
valait que par la force et l'élévation du talent employé à l’exposer et à la 
défendre. C’est tout le contraire pour un écrit gouvernemental : les lacunes 
ou les chocs du raisonnement, la bizarrerie des conceptions, n’enlèveraient 
point à un tel écrit son immense portée; les conclusions pratiques restent 
en effet malgré tout, et sont alors l'esséntiel. Si, par exemple, la brochure 
qui nous occupe avait l’origine qu’on lui prête, elle nous informerait des 
directions nouvelles de la politique française; elle nous annonceraïit que la 
France est disposée à prendre vis-à-vis du congrès le parti des faits accom- 
plis en Italie, le parti de la Romagne contre une restauration papale, le 
parti des duchés contre le rétablissement des archiducs; elle nous appren- 
drait que la France demanderait au congrès la révision des engagemens de 
Villafranca. Une si grave signification n’efface-t-elle pas l'effet d’une argu- 
mentation mal enchaînée ou de quelques conceptions maladroites ? 

Nous revenons donc à la question : la brochure le Pape et le Congrès est- 
elle une production individuelle, ou exprime-t-elle la pensée du gouverne- 
ment? L'on trouvera peut-être que c’est pousser trop loin la naïveté ou la 
subtilité que de poser une question semblable, et que c’est avoir l'esprit 
mal fait que ne pas accepter bonnement et simplement ce singulier écrit 
avec le sens que le public y attache partout en France et à l'étranger. À un 
tel reproche, notre réponse est facile. L’embarras que nous manifestons, 
nous l’éprouvons sincèrement, et si cet étonnement des brochures anonymes 
pouvait devenir un procédé gouvernemental, nous croirions rendre un véri- 
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able service au public et au pouvoir en exposa nt aujourd’hui ue 
tu riet ises de notre embarras,. car c’est le aefensmeyen de signa lee 
le péril d’un tel système. À nos yeux, ile 
la véritable pensée du pouvoir sur les & ndes questions politiques ct 
€ sement exprimée. Hjnieres des affaires, nous le savons, ne pege À 


an à gouvernement juge tie rer ses desseins sur l'opinion Œ 

lique, il ne faut pas qu'il y ait d'incertitude et d’ambiguïté dans sa pensée, 

as de méprise possible sur la forme où il j juge à propos de la produire. Nous 
ne craindrons pas de le dire. : il y a là pour un gouvernement plus qu ’une 
mesure de prudence, il y a un devoir d'honneur. Pour prendre un exemple 
dans la question actuelle, dans la question romaine et italienne, que d’in-. 
térêts élevés, respectables, pressans, sont attachés à  Pinterprétation de la 
politique française, que l'on doive chercher oui ou non cette interprétation 

*. dans une brochure! Il y a l'intérêt. des grands états européens convoqués 

_ pour préparer de concert avec nous l’arrangement des affaires d'Italie; il y. 

a l'intérêt du monde catholique en général, du clergé et des catholiques 

français en particulier, dont nous ne partageons pas les préjugés à l'endroit 

de Rome, mais dont nous ne pouvons méconnaître que la voix a droit de se 

faire entendre dans le règlement d’une question qui prend à leurs yeux la 

gravité d’une question de liberté de conscience ; il y a l'intérêt des popula- 

tions italiennes, qu’une impulsion mal comprise de la France pourrait pous- PA, : 

ser intempestivement à une imprudente exaltation d’espérances ou précipi-. 

ter dans le désespoir; il y à enfin, quoique infimes, les intérêts du capital et 

du travail, les intérêts des affaires, si sensibles aux accidens de la politique. . 

Nous ne nous tromperons pas-en disant que ces intérêts divers ressentent 

le même embarras que nous éprouvons nous-mêmes à 


L 


à propos de la bro- ll 
chure. Ils sont les uns et les autres réduits à une situation peu digne et peu 
sûre : peu digne, car il est triste d’être obligé, pour régler sa conduite, de se 
___ perdre en commentaires sur une expression problématique de la pensée du 
| gouvernement; peu sûre, car que faut-il pour changer en déception abso- 
lue les plus plausibles inductions qui se puissent tirer d’un écrit snonymes 
Un désaveu, une note explicative du Moniteur, rien de plus. 

La difficulté de se prononcer est grande pour des esprits sérieux et des 
hommes de bonne foi : qu’on en juge. Si nous prenons pour guides les actes 
officiels auxquels ont donné lieu les affaires d'Italie, il ne nous est pas per- 
mis de voir dans la brochure la pensée du gouvernement français. D'abord 
le Moniteur nous a maintes fois-avertis qu’il était le seul organe du gou- 
vernement, et qu'aucune publication n’avait qualité pour partager avec lui 
cette fonction. Le gouvernement s’est d’ailleurs à plusieurs reprises expli- 
qué. sur les affaires d'Italie en des termes qui ne sauraient se concilier avec 
les vues présentées dans la brochure. En commençant la guerre, l'empereur 
w’a-t-il pas dit : « Nous n’allons pas en Italie fomenter le désordre ni ébran- 
ler le pouvoir du saint-père, que nous avons replacé sur son trône! » Dans 
sa Circulaire aux évêques, le ministre des cultes vers la même époque ne 
repoussait-il pas la pensée que l'intégrité du pouvoir du saint-siége püût être 
compromise par la guerre d'Italie? Peu de temps après, à Rennes, à propos 
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de l'inauguration de l'archevêché, le nonce du pape ne rappelait-il pas « les 


RS déclarations solennelles faites par l’empereur et l’illustre ministre ici pré- 

“ sent,» et le ministre des cultes ainsi désigné ne répondait-il pas au nonce: 

_ «Le cri de guerre retentit en Italie, et il n’a rien, grâce au ciel, qui puisse 

_ effrayer le père des fidèles? C'est l'empereur en effet qui tient l'épée de la 

ces France, et dans le feu des combats, au milieu des bataillons ennemis rompus 
et Fees il1 n oubliera . la modération des Poe la pus du 


allusion aux états du saint-père; mais 'eNe Snione ii ’ icon des ar 


chidücs dans l'Italie centrale, des archiducs, qui cependant avaient pris parti | 


pour l'Autriche, ce qui semblait impliquer la conservation pure et simple 
des droits du saint-père sur l'intégrité de son domaine temporel, puisque le 
saint-père était demeuré neutre pendant la guerre et que sa neutralité ait 
été reconnue par nous. On ne peut avoir oublié la fameuse note publiée par 
le Moniteur le 9 septembre, où l'exécution complète du traité de Villa- 
franca était si chaudement recommandée aux populations de Ttalie cen- 
trale, où des mots si sévères, les mots de passion et: d'intrigue, étaient 
employés pour qualifiér les actes des gouvernemens provisoires, où les 
meneurs du mouvement jtalien étaient accusés de plus se préoccuper de 
petits succès partiels que‘de l’avenir de la patrie commune. Enfin la lettre 
de l’empereur au roi de Sardaigne, qui semblait donner la mesure extrême 
des concessions que le gouvernement français était disposé à faire aux vœux 
de l'Italie centrale, est encore dans toutes les mémoires. L’on remarqua la 
confiance extrême avec laquelle elle fut accueillie par les organes du parti 
Catholique. Après cette série de témoignages, avec cet ensemble d’evidences, 
pour nous servir de l’énergique expression anglaise, aurait-on juridiquement 
le droit d'attribuer au gouvernement français l'inspiration d’un écrit dont 
la conclusion pratique est ainsi formulée : « Nous voudrions que le congrès 
reconnût comme un principe essentiel de l’ordre européen la nécessité du 
pouvoir temporel du pape? Pour nous, c’est là le point capital. Le principe 
nous paraît ici avoir plus de valeur que la possession territoriale plus ou 
moins grande qui en sera la conséquence naturelle. Quant à cette possession 
elle-même, la ville de Rome en résume surtout l'importance ; ; le reste n’est 
que secondaire. » Nous ne le pensons pas. Pourtant voyez avec quel art, 
quelles précautions, quelles habiletés de mise en scène la brochure a été 
présentée au public! Le journal officiel n’a point parlé, il est vrai; mais les 
journaux officieux, ceux que l’on a toutes raisons de croire bien informés, 
ont employé tous les moyens pour nous y faire reconnaître une révélation 


d’en haut. Avec quelle respectueuse admiration, avéc quelle dévotion, pour . 


mieux dire, n’ont-ils point parlé de ces pages sacrées? Ne sont-ils pas allés 
jusqu’à traiter d'opposition politique et de rébellion d'esprit de parti le 
moindre geste de dissidence ou d’incrédulité? N’ont-ils pas voulu, avec le 
zèle de la conviction la plus persuasive, nous forcer d’adorer sous les es- 
pèces et apparences de la brochure le mystère de la présence réelle? Ne 
faudrait-il voir là que les artifices d’une spéculation gigantesque sur la cu- 
riosité et la crédulité publiques, la réclame la plus vaste, la mieux ourdie, 
la mieux soutenue qui ait encore amorcé l'opinion? Comment ne pas com- 


î 


| Liu 

| adversaires | par surprise. Nous croyons devoir la franchise à nos ennemis. 

Aussi, : malgré les profonds dissentimens qui nous séparent de M. l'évêque 

d'Orléans, nous ne pouvons nous empêcher d’applaudir à ce cri de con- 
science virile par lequel il demande à l’auteur de la brochure de rompre 

ea Vanonyme. «ll faut un visage ici; il faut des yeux dont on puisse connaître 
Je regard, un homme enfin qui réponde de ses paroles. » 
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prendre et ne pas plaindre la perplexité dans laquelle nous sommes placés ? 
Nous courons le danger, — et ici l’on nous passera l’outrecuidance de par- 
ler au nom de la diplomatie européenne, au nom des intérêts financiers et 
industriels, au nom des populations italiennes, au nom, Dieu nous pardonne! 
du pape lui-même, — nous courôns le danger, ou de méconnaître et de 
travestir la vraie politique du gouvernement, ou d'être dupes d’une mysti- 
fication colossale. Le danger est grave, qu’on veuille bien le remarquer, car 
l'ambiguïté et l'incertitude ne profitent qu’à ceux qui se croient favorisés 
par la brochure; ceux-là sont intéressés à croire, et s’exaltent dans la foi 


que l'écrit anonyme encourage. Gette même. ambiguïté désarme au contraire 
- ceux dont la brochure attaque les intérêts et les opinions ; ceux-là sont off- 
-ciellement obligés de ne pas croire à l’autorité de ce manifeste. Au fond, ce 


procédé devrait être écarté, repoussé par tout le monde, car il peut être re- 


Pr contre ceux qu’ ‘il sert passagèrement en apparence. Il compromet la 
_d 


té des gouvernemens, il blesse la sincérité des opinions, il ébranle la 
Ha 

des relations. Nous r “épudions, q quant à nous, pour les causes que nous 
l'av vantage de tels 0yens. Nous ne voudrions pas l'emporter sur nos 


CN 


tions que nous opposons à/la forme de cet écrit, nous le souhaiterions sin- 
cèrement; mais nous n’osons l’espérer. La brochure suppose en effet que 
la question de la Romagne pourra être résolue par l'autorité du congrès, et 
d’un autre côté elle passe sous silence la solution pratique et finale récla- 
mée par l'Italie centrale, l'annexion au Piémont. Examinons à ces deux 
points de vue les perspectives des questions italiennes. 

. L'on dit déjà, et c’est un des premiers effets de la publication anonyme, 


que la convocation du. congrès est encore retardée. Cela ne nous étonne 


point. I serait naturel que l'éclat de cette brochure eût porté quelques 
gouvernemens à considérer une négociation préparatoire comme un préli- 
minaire obligé de la réunion du congrès. Il importe beaucoup à des puis- 


_sances qui se réuñissent en congrès d’être assurées d’avance de leur ac- 


cord : autrement les délibérations mêmes du congrès pourraient donner 
lieu à des scissions et à des luttes d’influences, à des traités particuliers, à 
la formation d’alliances séparées, et se terminer par des conflits. Cet intérêt 
est plus évident encore dans les circonstances où le prochain congrès est 
appelé à se réunir. Ces circonstances sont loin de ressembler à celles où se 
trouvait en 1815 le congrès de Vienne, dont la brochure i invoque les précé- 
dens avec trop peu de discernement. Le congrès de Vienne était la liquida- 
tion d’une guerre de vingt ans, dans laquelle toutes les parties de l’Europe, 
de Moscou à Cadix avaient été successivement ou simultanément engagées. 

Tous les états continentaux avaient été remaniés ou transformés pendant 
rette période, et la ruine de Napoléon laissait une masse énorme de terri- 
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toires dont il fallait opérer la distribution. En outre, le congrès de Vienne: 
n’avait à se mouvoir que dans les données de l’ancien droit européen, du 
droit légitimiste, et ne devait pas rencontrer dans son œuvre les prétentions 
d’un droit rival, du droit populaire. Enfin le congrès de Vienne n ’avait pas 
sa liberté d'action enchaînée : aucune des puissances qui le formaient n’a- 
vait abdiqué pour ses résolutions la sanction de la force. 

Quel contraste avec le champ d'action et les facultés du prochain congrès 
de Paris! Celui-ci n’a pas de territoires à distribuer; la guerre d’Italie n'a 
donné lieu qu’à une conquête, celle de la Lombardie. L'emploi de cette con- 
quête est déjà déterminé par le traité de Zurich. Dans le règlement de la si-. 
tuation du reste de l'Italie, une question de principe domine avant tout les 
arrangemens territoriaux qu’il y aurait à prendre. Cette question de principe 
est un conflit entre le principe légitimiste et le droit populaire. Il s’agit. de 
savoir d’abord qui l’emportera, du droit des souverains invoquant. les traités. 
et les titres d’hérédité, ou du droit des populations manifestant leur souve= 
raineté par leurs vœux. Personne n’admettra que cette question puisse être. 
éludée au sein du congrès; il faudrait pour cela que les princes dépossédés 
commeénçassent par faire au congrès l'abandon de leurs droits, s’en remet 
tant à lui pour les compensations qu’il saurait leur procurer dans les arran- 
gemens ultérieurs. Or cette abdication générale est parfaitement invraisem- 
blable. Si cette question de principe se pose, et elle sera infailliblement 
posée, nous voulons bien que la France et l'Angleterre se prononcent nette- 
ment et sans réserve pour le droit populaire; mais il serait absolument chi- 
mérique d’espérer qu'elles seraient suivies par les autres puissances. Les 
autres puissances n’arracheront pas gratuitement de leurs couronnes le 
rayon divin de la légitimité. N'attendez ni de la Russie, ni de la Prusse, ni 
de l'Espagne un tel sacrifice et la consécration d’un tel précédent. Les puis- 
sances qui s’appuient à la légitimité ne se croiront pas compétentes pour 
abroger les titres des souverains dépossédés. En tout cas, ceux-ci ne leur r'e- 
connaîtraient pas l'autorité de le faire. Si le droit légitimiste dépasse lPau- 
torité d’un congrès, à plus forte raison le droit populaire décline-t-il un tel 
tribunal lorsqu’il lui est contraire. L'autorité du congrès est donc contestable 
en pareille matière et sera contestée des deux côtés. Enfin ce quimetle com- 
bie aux difficultés du prochain congrès de Paris) c’est que, — la chose est 
acquise par des déclarations répétées à satiété, — il renonce au pouvoir exé- 
cutif; il n’emploiera pas la force à l'appui de ses décisions. De deux choses 
l’une done : ou le congrès se divisera sur les questions de principes.et abou- 
tira à une confusion, ou bien, si les cabinets sont devenus miraculeusement 
sceptiques en matière de légitimité, le congrès empruntera à l’économie 
politique le principe du laisser faire et permettra aux Italiens de s ’arranger 
comme ils voudront et comme ils pourront. Nous voulons bien céder au tor- 
rent de l'opinion, attendre et demander comme tout le monde la réunion 
d’un congrès; mais nous avouerons que nous ne partageons pas l’engoue- 
ment enfantin qu’inspire aujourd’hui cet expédient politique. Pour arriver 
en effet au résultat que nous entrevoyons, l’on conviendra que ce n ’est pas. 
la peine pour les puissances de se réunir en congrès. 

Suivons une autre hypothèse. Supposons qu’on s’entende sur la question 
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de principe, supposons que dans le cas où la brochure n'aurait pas réussi 
à convertir la cour de Rome, les cabinets consentent à passer outre et à mu- 
tiler par un acte européen la souveraineté temporelle du chef de l’église ; 
supposons que l'Autriche nous délie bénévolement des promesses de res- 
tauration de Villafranca : le congrès aura alors des territoires à sa dispo- 
sition, les Romagnes, Parme, Modène, la Toscane. On se trouvera encore 
en face d’une question de principe. Les populations de l'Italie centrale ont 
exprimé et répété un vœu : elles veulent être annexées au Piémont et for- 
mer avec le Piémont un état qui, par ses seules forces, mette à l'abri l’in- 
dépendance de la péninsule. Ge vœu de l'Italie centrale n’est point capri- 
cieux ou chimérique: il est inspiré par un sentiment très net et très fort 
des vraies conditions de l'indépendance de l'Italie. Les esprits élevés et cou- 
rageux qui en ont été les promoteurs regardent l'annexion comme la con- 
séquence nécessaire de la paix de Villafranca, puisque cette paix a laissé à 
l'Autriche:et les forteresses du quadrilatère et un pied sur la rive droite du 
Pô. Pour résister au besoin à cette position menaçante de l'Autriche, en la 
transformation morale de laquelle on leur permettra de n’avoir pas une foi 
soudaine, ils veulent constituer un royaume puissant de l'Italie supérieure. 
Ils se sont attachés à cette combinaison ayec une jalouse et énergique con- 
viction qu’ils ont communiquée aux populations gouvernées par eux. Le 
plus remarquable des chefs de l'Italie centrale, M. Ricasoli, vient d’en don- 
ner une preuve éclatante. Sa devise est l’annexion ou la mort. Le péril 
- qu’il redoute n’est point le retour des archiducs : c’est la formation d’un 
royaume distinct dans l'Italie centrale. C’est de peur de prêter indirecte- 
ment les mains à la préparation éventuelle d’un état de cette sorte, que, 

dans l’incident Boncompagni, on l’a vu résister avec une opiniâtreté victo- 
_ rieuse à l’absorption de la Toscane dans une régence commune aux quatre 
étais du centre : il a voulu que le sort de la Toscane demeurât exclusi- 
vement lié à celui du Piémont, et ne se confondiît pas dans une combi- 
naison qui aurait présenté le cadre tout fait d’un nouveau royaume. Les 
xues du baron Ricasoli sont partagées en cela par tout ce qu’il y a de 
vivace et d’énergique en Italie, par le parti national, devenu essentielle- 
ment unitaire. La brochure ne fait aucune allusion à la politique d'initiative 
des Italiens. La Romagne une fois officiellement détachée des états ponti- 
ficaux, elle ne dit point ce qu’il en faudrait faire, elle n’ouvre pas la bouche 
Sur la combinaison territoriale à laquelle le congrès devrait l’agréger. Il y a 
là pourtant un grand écueil pour la France et pour le congrès. Chercher à 
créer un royaume de l'Italie centrale, c’est non-seulement susciter bien des 
embarras entre les cabinets pour le choix d’un candidat à la nouvelle 
royauté, c’est encore tourner contre soi le mouvement qui a prévalu en 
Italie, contredire les vœux des populations, rouvrir peut-être la péninsule 
aux menées révolutionnaires, en un mot s’attirer tous les inconvéniens 
d’une lutte contre une tendance nationale après avoir assumé ceux d’une 
rupture avec le droit légitimiste. Comment le congrès surmontera-t-il cette 
difficulté, s’il a survécu aux autres? Nous sommes curieux de le voir. 

Plus on avancera dans le développement des questions italiennes, et plus, 
nous en Sommes convaincus, il deviendra évident que la meilleure politique 
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est de laisser les Italiens résoudre entre eux les questions qui lés concer= 
nent. Il est possible que l’on arrive à cette conviction par l'impuissance 
même des tentatives multipliées d'intervention que l’on aura essayées; mais 
combien il serait sage de nous épargner les frais de cette expérience et les 
irritantes injustices qu’elle nous exposerait à commettre et en Italie et 
même dans le gouvernement intérieur de la France! Que l’on considère les 
dangers qui résultent pour notre politique intérieure d’une politique d’in- 
tervention constante dans les affaires d'Italie, Le,nœud des questions ita- 
liennes est à Rome, on le voit bien aujourd'hui. Que répondre aux catho- 
liques et au Frs français, s'ils nous voient intervenir sans cesse dans la 
péninsule? Il faut s’y attendre : ou ils voudront contraindre notre politique 
à défendre l’autorité pontificale contre les plus légitimes réclamations de 
l'Italie, ou ils rendront notre politique responsable de tous les échecs que 
subira la papauté. Leur férmera-t-on la bouche? Ce serait injuste et impru- 
dent, injuste, car il n’est pas permis de refuser aux grands intérêts du pays 
et à leurs organés naturels les moyens d'exercer une influence légitime 
sur la direction de la politique nationale; imprudent, parce que l’on s’expo- 
serait à compliquer d’une question de liberté religieuse à l'intérieur une 
question de politique étrangère. Qu’a-t-on gagné à l’interdiction de la pu- 
blication des mandemens? Nous avions refusé de croire à cette interdic- 
tion. Le gouvernement a plusieurs fois protesté qu’il n’a et qu’il n’exerce 
aucun pouvoir préventif sur les journaux, et en effet la législation ne lui en 
confère aucun. Nous avions supposé que certains journaux cléricaux, qui 
brillent plus par la violence que par lé courage, et qui portent les épreuves | 
de leur cause avec assez peu de dignité pour s’amuser en ce moment à pour- 
suivre de leurs bouffonneries vulgaires ceux qui les ont plus d'une fois dé- 
fendus pour l'amour de la liberté, s'étaient rendus à un simple conseil, sa- 
tisfaits comme ces avocats qui pensent avoir gagné leur procès lorsque le 


juge les interrompt avec les mots sacramentels : «La cause est entendue. » 


Il nous à bien fallu convenir de notre erreur lorsqu’en effet un journal offi- 
cieux nous à prévenus avec une grande assurance que la publication des 
mandemens est interdite. Chose curieuse, et phénomène commun en France 
à cette heure! ce journal amateur des interdictions est un des Abélards 
qui chantent des épithalames enthousiastes, — Hymen ! 6 Hymenæe ! — aux 
fiançailles de l'Italie avec la liberté! Quel mal eût produit la publication 
illimitée des mandemens? L’irritation du parti clérical contre la brochure 
en eût-elle été plus violente? Nous ne le pensons pas. 

Qu’auraient à dire au contraire les catholiques si l’on posait en principe 
que la France laisse les Italiens maîtres de s’organiser comme ils l’entendent 
en Italie, qu’elle a foi dans la vitalité et dans la sagesse de la cour de Rome, 
et que le respect de l'autorité pontificale, autant que le respect de l’in- 
dépendance d’un peuple, lui interdit de se mêler de leurs affaires? Cette 
politique, sincèrement pratiquée, servirait plus efficacement que toutes les 
interventions les intérêts de la papauté en Italie. Une intervention est tou- 
jours blessante pour ceux chez lesquels elle s'exerce : nécessairement igno- 
rante et arbitraire, elle méconnaît les intérêts qu’elle veut protéger aussi 
bien que ceux qu’elle vient combattre. Les antipathies de l'Italie moderne 
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et de la papauté sont nées de ces interventions aveugles et grossières. Ce 
n’est pas plus en France qu’en Autriche et en Espagne que se peut trouver 
la solution de la question romaine : c’est en Italie, car la question est essen- 
tiellement italienne. Or il y a assez ; d'esprit, assez de finesse et de sagacité 
politique en Italie, aussi bien dans le parti libéral que dans la cour de Rome, 
pour qu’ on s’y puisse entendre sur les nécessités et les avantages mutuels 
qui doivent lier l'Italie et Rome. Il ne faut pour eela qu'une chose : c'est 
que des deux côtés l’on soit bien persuadé que l’on ne pourra plus recourir 
à l'étranger, ou que l’on n'aura pas à subir une pression étrangère. — C’est 
impossible, dira-t-on. Essayez. — Il y faudra trop de temps. Qu'importe le 


temps, puisqu'il n’y a de naturel et de viable que ce qu’il enfante! 


Ce qui vaudrait mieux à nos yeux pour la pacification de l'Italie que les 
arrêts hypothétiques. du congrès, c’est le parfait accord de la France et de 
l'Angleterre. Protégé par la bienveillance des deux grandes nations occi- 
dentales, le nouvel ordre de choses qui s’établirait dans l'Italie abandonnée 


à elle-même pourrait se passer de la reconnaissance officielle des cabinets 
 puristes en fait de légitimité. Toutes les apparences indiquent de plus en 
_ plus que l’on peut compter sur cet accord. En tout cas, l’Italie aura au con- 
. grès le représentant qu’elle y appelait avec une rare unanimité. M. de Ca- 


Your nous arrivera muni d'instructions générales et de pleins pouvoirs. IL 
sera chargé de démontrer au congrès qué les votes de l'Italie centrale n’ont 


_pas été l'ouvrage d’un parti, d’une minorité, qu’ils ont été au contraire l’ex- 


pression des vœux de la grande majorité des peuples; il défendra la légiti- 
mité de ces votations ; il séparera, comme il l’a fait déjà avec bonheur en 
de nombreuses occasions, la cause italienne de la cause révolutionnaire; il 


. défendra donc l’annexion, secondé par les démarches des députés de l'Italie 


centrale. Parmi ces députés, celui que l’on désigne comme devant repré- 
senter Parme, Modène et Bologne est M. Minghetti, un des esprits politiques 
les plus remarquables de l'Italie. M. Minghetti est Bolonais ; il a été ministre 


de Pie IX en 41848, et a eu depuis lors le rare mérite de vivre dans son pays 


sans dévier de la ligne du libéralisme modéré. Lors du dernier voyage de 
Pie IX à Bologne, le pape le fit appeler et eut avec lui un long entretien sur 
les affaires du pays. Ge fut le seul membre de l'opposition que le saint-père 
voulut voir : c’est assez dire quelle est la modération de ses opinions. Nous 
ne savons encore si.la Toscane enverra M. Peruzzi où M. Matteucci. Au sur- 
plus, la nomination dé M. de Cavour a fortifié dans l'Italie centrale le mou- 
vement annexioniste. L’on nous cite un curieux exemple de la puissance 
qu'a dans toute la péninsule le nom seul de cet illustre homme d'état. Au 
commencement de la guerre, la police de Naples, craignant des désordres, 
s’avisa d’un curieux expédient. Elle fit fabriquer de fausses lettres, soi-di- : 
sant écrites par M. de Cavour, où il était recommandé aux patriotes napoli- 
tains de demeurer calmes, et de ne pas compromettre le succès de la cause 
italienne par des mouvemens intempestifs. L’on attribue à cette ingénieuse 
exploitation du nom de M. de Cavour par la police le maintien de l’ordre à 
Naples pendant l’époque si critique de la guerre. N'oublions pas les services 
qu'un aütre Italien illustre pourra rendre à son pays dans les circonstances . 
présentes. Nous voulons parler de M. Massimo d’Azeglio, dont lé chaleureux 
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et loyal patriotisme éveille partout én Europe de nobles sympathies.. Ce vé- . 
téran de la cause italienne vient de publier une brochure : La politique et, 
le droit chrétien au point de vue de la question italienne. Get honnête et im- 
portant écrit devra être Compté par le congrès comme un des élémens les 
plus sérieux de l’instruction que cette assemblée sera chargée de dresser. 
Les évêques français pourraient trouver dans l'ouvrage de M. d’Azeglio d’in- 
téressantes révélations sur les dangers que fait courir au sentiment reli- 
gieux en Italie l’état actuel de la domination temporelle, et la preuve qu’au 
lieu de protester contre d’urgentes réformes, la hiérarchie, catholique ferait 
bien mieux d’exhorter le pape à une HenaGioR réclame pag les intérêts les 
plus élevés de la religion. 

-Si les amis de la liberté avaient ere: de recevoir des ee de patience, 
ils en trouveraient d’éloquentes dans les tristes scènes dont les États-Unis. 
ont été récemment le théâtre. Un vieux fermier puritain, le malheureux 
Brown, voué à la cause de l’abolition de l'esclavage avec cette ténacité et 
cette énergie religieuse que les émigrans du xvrr° siècle ont transmises à leurs 
descendans, exaspéré d’ailleurs par les violences sanguinaires et spoliatrices 
exercées dans le Kansas, où il était établi, avait rêvé de porter un coup à 
l'esclavage en délivrant les, noirs de la Virginie, en assurant leur évasion, 
et en les conduisant sur le: territoire canadien. Ce malheureux violait sans 
doute, par une telle entreprise, les lois positives de son pays; ce qui était 
pire encore, il exposait les états du sud aux horreurs d’une guerre servile. Il 
avait échoué; il était tombé blessé avec ses fils aux mains des autorités vir- 
giniennes. Jugé, il avait reconnu lui-même ayec une mâle droiture que la 
loi ordonnait son supplice; mais de nombreuses circonstances, la sainteté 
de ses intentions, la simplicité de son esprit, sa ferveur religieuse, sa fran- 
chise, son courage, les maux qu'il avait soufferts, ses enfans sacrifiés, le re- 
commandaient à la clémence publique. Tous les nobles cœurs des États-Unis 
s'étaient émus en sa faveur. Les meetings et les congrégations religieuses 
demandaient sa grâce. Des milliers de voix proclamaient que sa mort serait 
une honte pour l’Amérique ; d’autres glorifiaient et sanctifiaient d'avance son 
supplice. « Voyez le nouveau saint! s’écriait à Tremont-Temple le grand écri- 
vain américain Emerson; nul n’a été plus pur et plus brave parmi ceux que 
l'amour des hommes a jamais conduits à la lutte et à la mort! Un nouveau 
saint qui attend encore son martyre, et qui, s’il le souffre, rendra le gibet 
aussi glorieux que la croix! », Rien n’y a fait : les Virginiens ont été impi- 
toyables, et ont effrayé et indigné le monde par leur implacable, inhumanité. 
Brown a été pendu. Les partisans de l'esclavage ont cru qu’il leur fallait 
cette victime ; ils n’ont pas compris qu’ils donnaient au contraire un martyr 
à la cause de l’affranchissement. Déjà en effet l’horreur.et la fatalité de ce 
supplice rejaillissent sur le parti de l'esclavage. De nombreux démocrates 
se détachent de cette cause, qu’ils soutenaient par la plus inique des tac- 
tiques politiques, et il semble que le congrès américain, en attendant des 
luttes favorables à l’affranchissement, tiendra du moins à honneur de placer 
à sa tête un président qu'aucune complicité n’unisse avec le parti qui a sur 
lui le sang de Brown. | 

Peut-on prendre garde, au milieu de l'émotion nouvelle que les affaires 
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d'Italie causent en Europe, aux résultats de là conférence de Würzbourg, 
tels qu'ils ont été portés à la diète dans les propositions concertées des états 
sécondaires ? Il sera assez tût de s'occuper de ce travail de réforme partielle 
tenté sur le pacte germanique lorsque la diète s’y sera sérieusement appli- 
quée. Rien n’annonce malheureusement que l'Allemagne semble près de 
sortir du marasme où elle est retombée après les excitations si vives de la 
guerre. La Prusse, toujours condamnée aux velléités et aux hésitations, ne 
fait rien pour mériter l’ascendant auquel elle aspire. L’Autriche, qui ne pou- 
vait se rajeunir et recouvrer de nouvelles forces qu’en se retrempant dans 
une politique libérale, fait de pénibles efforts, que paralyse la haine qu’elle 
continue à nourrir contre la liberté religieuse et la liberté de la pensée. 1] 
n’y à en Autriche qu’un homme d'état de race, c’est le ministre des finances, 
M. de Bruck, qui lutte avec un courage merveilleux contre la ruine des 
finances autrichiennes:; mais les ressources de ce courageux esprit ne s’é- 


 puiseront-elles pas à travers la politique étroite, bigote, intolérante, du ca- 
 Dinet auquel il appartient? Était-ce bien le moment pour la cour de Vienne, 


au lendemain d’un désastre, d’ajouter aux griefs politiques de la Hongrie le 


_ frémissement d’une agitation religieuse par des mesures vexatoires dirigées 


contre les protestans? Était-il opportun de bâillonner de nouveau là presse 
et d’étouffer les controverses publiques dans un pays que la sénilité a con- 


duit au bord d’un abîme? On dirait en vérité que le gouvernement autri- 


chien veut donner raison à la prophétie découragée : Austria moribunda, 
que prononçaient naguère sur elle des voix qui ne demanderaient pas mieux 
que de se tromper dans leurs tristes prévisions. Faisant allusion aux me- 
sures restrictives auxquelles est de nouveau soumise la presse autrichienne, 
un journal de Vienne disait naguère : «Les sujets qui appellent la discus- 
sion, les questions. qui sont sur les lèvres de tous les habitans de l'empire, 
ne peuvent être abordés, dans les circonstances actuelles, sans le plus grand 
danger par les journaux indépendans. Si l’année prochaine nous continuons 
de garder le silence sur certains objets, que nos lecteurs le sachent, notre . 
silence ne doit être attribué ni à l'ignorance publique, ni à la négligence de 
nos devoirs.» Voilà pour un journal un triste compliment de bonne année à 

l'adresse du public. Les bons conseils ne manquent pourtant pas au gou- 
vernement autrichien. Ses meilleurs amis les lui donnent avec force. Nous 
croyons pouvoir citer parmi ceux-là l’un des plus influens publicistes de l’Al- 


 lemagne, le rédacteur en chef de la Gazette d’Augsbourg, M. Hermann Orgès. 


Ce vigoureux et-libéral écrivain a été à coup sûr pour l'Autriche un partisan 
utile cette année. Il n'hésite point cependant à blâmer l’inintelligence dont 
le cabinet de Vienne fait preuve à l'égard des journaux. « Tout gouvernement, 
écrit M: Orgès, qui n’a rien à attendre de l’opinion publique et qui la redoute 
au contraire doit naturellement, dans l'intérêt de sa conservation, oppri- 
mer la presse; mais si des dangers viennent à le menacer au dehors et s’il 


.à besoin de l'appui de l'opinion, il ressent alors à fond les dommages causés 


par le bâillonnement de la presse. Une presse libre peut seule en effet, à un 
moment donné, procurer à un gouvernement des bras, des finances, et pro- 
voquer l'enthousiasme qui inspire les grands sacrifices. Nous le disons avec 
l’énergie la plus profonde et la plus convaincue, aucun pays plus que l’Au- 
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triche n’a besoin de la liberté de la pensée.» M. Orgès signale avec une 
vraie sagacité politique l'utilité d’une presse libre comme moyen. d'influence 
extérieure, et, dans un état composé de nationalités diverses et désunies, 
comme moyen de ralliement et d'unité. L’Autriche a besoin de l'étranger, 
puisque sans les capitaux du dehors elle ne peut mettre en valeur ses ri- 
chesses naturelles, et elle est menacée dans l'unité de son empire par la 
tendance des races à se disjoindre. Pour ce double motif, M. Orgès l’exhorte 
à se réconcilier avec l'esprit moderne. « C’est, dit-il, l'interprétation la plus 
étroite de l’idée de nationalité qui sert de base aux ennemis de l’Autriche 
dans leurs attaques contre elle. Au-dessus de l’idée de nationalité, il y a 
pourtant l’idée de progrès. Presse libre, tribune libre, chaires libres, voilà 
pour l'empire d'Autriche le commencement et la fin de toute réforme. » 
L'écrivain de la Gazette d’Augsbourg aurait pu signaler aux incorrigibles 
absolutistes de Vienne le magnifique hommage que lord Palmerston vient 
de rendre à la presse politique dans une réunion agricole à Romsey. Ayec 
le tact d’un homme qui connaît son siècle, le premier ministre d’Angle- 
terre n’a pas craint de proclamer que la presse politique est un des plus 
merveilleux, des plus féconds et des plus glorieux instrumens de progrès 
de notre époque. Il s’adressait à un peuple qui comprend l’utile puissance 
de ce levier intellectuel et moral, et qui sait estimer les avantages qu’il en 
retire. Il n’avait pas besoin de faire sentir. à ses auditeurs l’aveuglement et 
l’imbécillité des pays qui, mutilés volontaires, trouvent plus commode d’en- 
chaîner cette force que de s’en servir. S’il eût parlé à ceux-là, il eût pu se 
borner, pour leur édification, à une simple comparaison et à un simple con- 
traste. Il n’aurait eu qu’à leur montrer, aux deux extrémités de la civilisa- 
tion européenne, l'Angleterre et l’Autriche, l’une débordant de vie, grâce à 
la liberté, l’autre débilitée, paralysée et vieillie par la compression, et leur 
dire de choisir entre la destinée d’un empire et le sort de l’autre. 

Il ne faudrait pas, laisser croire que l’attention n’est due.dans les affaires 
du monde qu’à ceux qui s'agitent, aux peuples dont la vie est toute pleine 
de révolutions ou de guerres. C’est par les vues pratiques, même au mi- 
lieu de discussions assez animées et de préoccupations au sujet de ses pos- 
sessions transatlantiques, que la Hollande se distingue toujours. Les der- 
nières crises de l’Europe ne pouvaient avoir qu’un retentissement indirect 
en Hollande; l’apaisement qui a suivi ne s’est fait sentir que par un petit 
incident, la démission du ministre de la guerre, le général van Meurs, qui 
a été remplacé par le baron de Casembroot. Le général van Meurs tenait, 
à ce qu’il semble, à laisser encore sous les armes la milice appelée. pendant 
la guerre d'Italie, et ce désir était loin de répondre au vœu de l'opinion 
générale, qui demandait le renvoi immédiat des miliciens dans leurs foyers 
après le rétablissement de la paix. C’est le signe le plus évident des ten- 
dances de l'esprit public. La nouvelle session qui s’est ouverte à La Haye, il 
y à plus de deux mois déjà, est venue offrir un aliment à cet esprit. Pour 
la Hollande, il y à toujours deux ordres de faits en instance, les questions 
coloniales et les questions industrielles, les.chemins de fer. Il y avait une 
raison de plus récemment pour que les Hollandais se préoccupassent, non 
sans une certaine anxiété, de leurs colonies des Indes orientales : un mas- 
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sacre a eu lieu au midi de Bornéo, dans le royaume de Banjermassin : une 
cinquantaine de personnes, hommes, femmes, enfans, ont été victimes d’une 
recrudescence du fanatisme mahométan. Il y avait aussi des troubles tou- 
jours renaissans à Sumatra, à Célèbes. Une expédition avait été organisée 
- pour réprimer ces agitations ; elle a été neutralisée par les maladies. Le 
gouvernement s’est hâté d’envoyer des renforts, sans négliger de scruter les 
causes de ce réveil du fanatisme mahométan aux Indes. On à cru voir une 
des causes de cette recrudescence dans le nombre toujours croissant des 


pèlerins qui font le voyage de La Mecque, et qui, à leur retour, mettent 


‘tout en œuvre pour fanatiser les masses. C’est ce qui a donné l’idée d’une 
ordonnance qui impose certaines conditions pour le voyage de La Mecque, 
et fait peser une_certaine responsabilité sur ceux qui font ce pélerinage. 


Ces faits, et des bruits évidemment exagérés sur l’état des esprits aux: Indes, : 


ont causé une certaine émotion dans le pays et ravivé la lutte au sujet de 


l’économie intérieure des possessions orientales et de la conduite des affaires 
_ dans ces régions. C’est maintenant une levée de boucliers du parti conser- 


vateur des Indes contrée ce qu’il taxe d’application de principes par trop li- 
béraux aux colonies. En même temps il s’acharne contre l’immixtion outrée 
du parlement dans les affaires coloniales. Le ministre, M. Rochussen, tout 
en observant une grande réserve, laisse percer son système, qui consiste à 
se garder tout à la fois des vues rétrogrades et des réformes hasardées. Le 
maintien de ce qui existe, c’est à quoi vise pour le moment sa politique; 
plus tard, quand on saura /le résultat de la nouvelle expédition partie, au 
mois d'octobre, de Java contre Boni (Gélèbes), et quand on sera rassuré 
complétement sur la situation des Indes, il sera opportun de revenir sur 
bien des réformes, d'ouvrir de nouvelles discussions. 


Quant aux affaires intérieures, la Hollande est tout entière aux questions: 


de chemins de fer, qui depuis le mois d'octobre ont rempli les discussions 
des chambres. Le gouvernement, a proposé un plan embrassant deux lignes, 
celle du midi, de Rotterdam au Mœrdyk, et la ligne du nord-est, ayant pour 
point de jonction la ville d’Arnhem. Ce projet a soulevé une vive opposition 
de la part de la ville d'Amsterdam, de plusieurs parties de la Frise, de la 
Gueldre, d'Utrecht, et de ce travail d'opposition est sorti un projet différent 
de celui du gouvernement, proposant de faire d'Utrecht le centre d’un ré- 
seau. Tout lé monde avait assurément de bonnes raisons. Les opposans se 
plaignaient de voir la ville d'Amsterdam laissée de côté; les partisans du 
gouvernement invoquaient surtout la nécessité de se mettre à l’œuvre et de 
commencer, pour arriver promptement à rejoindre la ligne belge du Mœr- 
dyk. À ces questions de tracés venaient se joindre les divergences sur la 
construction par l’état ou par l’industrie privée. La loi, présentée par le gou- 
vernement, discutée avec vivacité dans la seconde chambre, et votée à la 
majorité de quelques voix seulement, vient maintenant de subir l’épreuve 
d'un premier examen dans la première chambre; on ignore encore le ré- 
sultat de cette épreuve. Le pétitionnement d’ailleurs ne discontinue pas, et 
_la question est devenue plus compliquée, en ce que le ministère, pour don- 
ner satisfaction aux vœux de la capitale, avait proposé en même temps le 
plän du percement des dunes, travail hardi qui ouvrirait au port d'Amster- 
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dam une voie maritime et plus prompte et plus facile. Or ce plan a trouvé 
une assez forte opposition au sein de la seconde chambre, en partie pour des 
motifs financiers, en partie pour des motifs. techniques. Quoi qu’il en soit, 

cette opposition a été très mal reçue de la capitale, ‘qui veut résoläment 
s'adresser au roi pour qu’il soit donné suite audit projet. Le ministère, ap- 
puyé par une petite majorité seulement dans la seconde chambre lors du 
vote des voies ferrées, incertain encore du vote de l’autre chambre, au mi- 
lieu de l’expression bien vive des vœux des différentes parties du pays, se 
trouve dans une situation difficile, malgré l’adoption du budget. La discus- 
sion du budget s’est ressentie d’ailleurs du déplacement des partis sous l’in- 
fluence des débats sur les chemins de fer; le point le plus saillant peut-être 
a été l’adoption du chapitre de la guerre, bien que le nouveau ministère ait 
refusé net la loi organique de l’armée, annoncée l’année dernière par son 
prédécesseur sur les instances de la majorité. M. de Casembroot a contesté 
la constitutionnalité d’une pareille loi. Il ressort de tout ce qui précède que 
la solution de la situation actuelle de la Hollande dépend en premier lieu 
du vote de la première chambre concernant le projet des chemins de fer, 
puis de la tournure des affaires aux Indes. On espère que, par des mesures 


prises dans ces contrées, les nouvelles ne tarderont pas à devenir de plus 


en plus satisfaisantes. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LE MARQUIS DE LAJATICO. 


L'Italie vient de perdre un homme fait pour l’honorer et la servir dans 
ses vicissitudes contemporaines, le marquis de Lajatico, qui était allé repré- 
senter en Angleterre les intérêts nouveaux dela Toscane émancipée, et que 
la mort a enlevé en quelques jours, avant qu’il n’eût achevé sa mission, 
avant qu’il n’eût vu les destinées de sa patrie fixées suivant ses espérances. 
Assurément tout passe vite aujourd’hui, les événemens se pressent, et:les 
hommes vont au pas de course. C’est bien le moment de se souvenir du mot 
énergique : Præterit figura mundi. Quelle sera désormais La figure du 
monde, et qui peut se promettre d’assister au renouvellement des choses ? 
C'est à peine si l’attention, distraite par tout ce qui vit et s’agite, a le 
temps de se détourner à la hâte vers ceux qui disparaissent dans la mêlée 
universelle. Cet homme de bon conseil et ce galant homme qui vient de 
mourir présque seul dans un hôtel de Londres, loin de Florence et loin des 
siens, qui n’ont pu arriver pour sa dernière heure, ce grand seigneur ita- 
lien était du moins de ceux qui en disparaissant laissent un vide, et dont le 
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nom reste attaché à toute une période de Y'histoire de leur pays. Les der- 
niers événemens ont donné à ce nom une notoriété plus étendue, plus 
européenne. Il y a longtemps que le marquis de Lajatico s'était fait une 
place distincte parmi les hommes sincèrement attachés à la cause de l’é- 
mancipation et de l’organisation libérale de la péninsule. Par la loyauté de 
son caractère et la droiture de son esprit, par son rang, par sa fortune, par 
les positions éminentes qu’il avait occupées, et par ses interventions dans 
des heures décisives, c'était un personnage politique fait pour représenter 
le patriotisme italien dans ce qu’il a de plus juste et de plus pratique. Il 
était difficile de ne voir que révolution et anarchie dans une cause si acti- 

‘ vement défendue par ce gentilhomme, propriétaire des plus beaux palais et 
des plus vastes domaines de Rome et de la Toscane, par ce diplomate fidèle 
aux traditions de toute une famille de serviteurs de l'état, par ce politique 
ami éprouvé de la monarchie et de la religion. Gonspirateur, agitateur et 
même homme d'opposition, le marquis de Lajatico ne l'avait jamais été; c'é- 
tait simplement un honnête homme indépendant, sentant avec son pays, et 
dont la vie a une moralité singulièrement opportune, car elle prouve que 
sila maison de Lorraine avait pu étre sauvée à Florence, elle l’eût été par 
celui qui à fait le dernier effort pour Re l'attachement au prince et le 
sentiment patriotique. 

Ge diplomate italien qui vient de mourir, don Neri Corsini, marquis de 
Lajatico, était de la grande maison romaine des princes Corsini. Son père 
avait été sénateur de l'empire français, et fut plus tard sénateur de la ville 
de Rome. Son oncle Neri Corsini était à Vienne en 1815, chargé de défendre 
les intérêts de la Toscane, et depuis il resta longtemps ministre du grand- 
duc. Par ses alliances et par celles de ses enfans, le marquis de Lajatico te- 
nait aux plus grandes familles, aux Rinuccini, aux Barberini de Rome, au 
marquis Gino Capponi, le doyen du Jibéralisme toscan, dont une de ses filles 
a épousé le petit-fils. Le second de ses fils est officier d'artillerie dans l’ar- 
mée piémontaise, et a fait brillamment la dernière campagne. Et je ne dis 
ceci que pour rappeler encore comment cette cause italienne, qu’on repré- 

+ sente quelquefois comme une imagination de sectaires, rattache naturelle- 
ment à elle tout ce qu’il y a de plus élevé, de plus'intéressé même à la paix 
publique et à la conservation sociale. Le marquis de Lajatico, dès sa jeu- 
nesse, était destiné par tradition de famille à servir l’état : après de bril- 
lantes études universitaires, il fut employé dans les bureaux du gouverne- 
ment, et devint secrétaire-général du ministère des affaires étrangères; il 
fut ensuite conseiller d'état, major-général, enfin gouverneur civil et mili- 
taire de la ville de Livourne. C’est dans cette dernière et éminente position 
qu'il se trouvait, lorsque l’avénement de Pie IX au pontificat en 1846 ouvrait 
pour l'Italie l'ère d’une régénération presque inattendue. | 

Il ne faut pas l'oublier, c’est Pie IX qui le premier a dit à l'Italie contem- 
poraine de se lever et de reprendre foi en ses destinées, et on sait ce que 
cette magique parole réveilla d’espérances. Partout à la fois, à Rome, à Flo- 
rence, à Pise, à Bologne, à Turin, les populations se ranimaient, tandis que 
les gouvernemens commençaient à s’adoucir. Ce fut le temps des démon- 
strations etdes manifestations populaires. Livourne, l’une des plus turbulentes 
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villes de l'Italie, — elle l’a montré depuis: en 1848, — ne fut pas la dernière ’ 
à s’émouvoir; elle avait cependant une telle confiance dans le sage et libé- 
ral esprit de son gouverneur, qu’elle se montra constamment docile à sa voix 
au milieu de ces enivrantes agitations des premiers momens. Livourne ne se 
trompait pas dans sa confiance, car le marquis de Lajatico, par les lumières 
de son intelligence, par les inspirations de sa raison, appartenait d'avance 4 
à ce mouvement de réformes qui commençait. Par. sa qualité de fonction- 
naire de l’état, il s'était naturellement tenu toujours en dehors de toutes 
ces menées secrètes qui ont été pendant si longtemps la seule forme:de la vie 
politique au-delà des Alpes, le seul moyen employé par un grand nombre dé 
libéraux italiens pour travailler à l’affranchissement de leur pays; mais dun 
autre côté, dans l’intérieur de sa conscience, il ne se méprenait pas sur les 
temps nouveaux. Son esprit était tout acquis à un large système de réformes; 

sa fidélité au prince y voyait le gage de l’affermissement de la dynastie 
grand-ducale popularisée par une initiative généreuse, et dans lindépen- 
dance de sa situation personnelle, en dehors de tous les partis, il voyaït un 
moyen de travailler librement, selon ses convictions, à la résurrection na- 
tionale et politique de l'Italie. ; 

. Conservateur et libéral à h fois, sincère D de tout, le marquis de 
Lajatico fut des premiers à cette époque à sentir la force irrésistible de ce 
mouvement et les dangers dont il pouvait être la source, si l’on ne se hâtait 
de le dominer par une direction intelligente et spontanée. Le gouverneur ù 
de Livourne ne le cachait pas dans ses rapports officiels au grand-duc, dès F 
qu’il vit poindre les premières réformes, accueillies avec une sorte d'ivresse. | 
Son avis eût été d’organiser aussitôt dans les conditions les plus larges un 
gouvernement consultatif, qui eût resserré le lien entre la dynastie et le 
pays, en devenant l'expression tempérée et suffisante encore de tous les 
vœux publics. Ces conseils, semblables à ceux que Rossi donnait à Rome, ne 
furent point écoutés. On alla de concessions en concessions; on céda pas à 
pas, tantôt en adoucissant le régime de la presse, tantôt en se laissant arra- 
cher l’organisation d’une garde nationale. Il en résulta ce qui était facile à 
prévoir, ce que le gouverneur de Livourne avait prédit dès la première 
heure, — une série de faiblesses amenant pour le pouvoir une déconsidéra- 
tion dont il ne Se relevait un moment que par des concessions toujours'nou- 
velles, à tel point que le grand-duc Léopold II se trouvait conduit, au mois 
de septembre 1847, à chercher tous les moyens de fortifier son gouverne- 
ment, et il appelait au ministère le marquis de Lajatico comme l’homme le 
mieux fait pour ramener la confiance publique. 

Tout marchait vite en ce temps, et il arriva une chose bien simple : ce 
qui eût suffi au commencement de 1847 ne suffisait plus au mois de septem- 
bre. Le marquis de Lajatico le sentit, et il déclarait avec une nette har- 
diesse au grand-duc qu’à ses yeux on ne pouvait désormais assurer, l’ordre 
et rester maître du mouvement universel qu’en donnant une constitution 
et en adoptant une politique franchement nationale. On vivait encore dans 
de telles illusions au palais Pitti que le mot de constitution fut considéré 
presque comme une offense. « Mais c’est appeler l’Autriche! » dit le grand- 
duc. Le marquis de Lajatico répondit en invoquant les droits d’indépen- 
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FR de la Toscane. De part et d'arts , C'était toucher au nœud de la ques- | 


tion. Le grand-duc repoussa dédaigneusement la proposition qui lui était 
faite, et congédia assez durement le marquis de Lajatico, qui, en quittant 
l'audience du prince, trouvait dans une antichambre le comte Serristori et 
le général Proni, déjà désignés pour lui succéder au ministère et dans le 
gouvernement de Livourne. C'était vraiment une disgrâce complète, et le 
loyal conseiller se voyait réduit à quitter la Toscane elle-même pour avoir 
‘osé exprimer au prince une opinion franche et prévoyante suggérée par 
l’état du pays et de FItalie tout entière. Les événemens vinrent cependant 
donner bientôt raison au marquis de Lajatico. L’agitation allait toujours en 
croissant, et.cette constitution, qui était une impossibilité en septembre 
1847, qui « aurait appelé sur la Toscane les malheurs d’une intervention 
autrichienne, » cette constitution devenait une nécessité au mois de février 
1848. « Elle était, suivant le langage public du grand-duc, l’objet des vœux 
les plus anciens et les plus ardens du prince, ainsi que de sa famille, le dé- 


veloppement des institutions que son aïeul, son père et lui-même avaient 


introduites dans le pays, et il s'empressait de la donner à son peuple, qu’il 
croyait entièrement mûr pour.en savoir profiter. » Ainsi parlait le préam- 
bule du statut toscan. Les révolutions de Paris, de Milan et de Vienne ne 
tardaient pas à imposer l’autre partie du programme du marquis de Laja- 
tico, l'adoption d’une politique d'indépendance nationale en Italie. 

_ : Voilà donc la Toscane entrant dans le mouvement constitutionnel et na- 
tional. Le grand-duc alors dut naturellement songer à l’homme qui, quatre 
mois auparavant, lui avait proposé cette politique : le marquis de Lajatico 
revint à Florence pour être tout à la fois ministre de la guerre et ministre 
des affaires étrangères. Il y avait de.sa part quelque mérite à prendre le 
pouvoir dans des circonstances si rapidement aggravées, et où tout était 
difficile. Il se mit à l’œuvre pourtant, nouant une alliance plus intime avec 
le roi Gharles-Albert, qui venait de passer le Tessin, et préparant à la hâte 
une petite armée toscane pour l'envoyer en Lombardie, C’est ce petit corps 
d'armée, fort incomplétement organisé, et à peine muni du plus strict né- 
cessaire, qui se battit brayement sous les murs de Mantoue, dans les san- 
glantes affaires de Curtatone et de Montanara. Le nouveau ministre de la 
guerre voulut lui-même aller visiter le camp; il se trouva à une sortie de la 
garnison de Mantoue, et s’élança intrépidement au plus chaud de la mêlée. 
Le roi Charles-Albert, témoin de sa conduite, lui donna sur le champ de ba- 
taille le grand cordon des saints Maurice et Lazare. . 

Ge n’était pas d’ailleurs une petite tâche que le marquis de Lajatico avait 
acceptée comme ministre de la guerre, en se chargeant de reconstituer et 
de développer les forces militaires d’un pays tel que la Toscane, où l’armée, 
supprimée autrefois par le grand-duc Léopold I°', n’ayait été postérieure- 
ment rétablie que dans les limites fixées par le célèbre traité du 12 juin 1815 
avec l’Autriche; ce traité assignait à la Toscane un contingent de six mille 
hommes, qui, en cas de guerre, devait même passer sous les ordres d’un gé- 
néral autrichien. Tout ce qui regardait l’armée avait donc été singulière- 
ment négligé, et se trouvait à peu près à l’abandon en 1848. D’un autre côté, 
® le grand-duc Léopold IL était loin de seconder d’un zèle chaleureux et actif 
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les projets de son ministre pour 0 organiser 
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mations, en paraissant se sorias que « les Pidats eus avaient épi les 
_ premiers qui eussent marché à la conquête de l'indépendance sous les or- 


dres du magnanime roi de Sardaigne ; » il excitait le pays et le parlement à 
prêter leur concours «à la sainte cause de l'indépendance italienne, pour 


hâter le terme victorieux de la guerre contre l'étranger; » mais en même 


temps, en bon archiduc, il ne laissait point d'entretenir, à l'insu de son mi- 


nistère, des relations suivies avec l'empereur. Il agissait en prince un peu 
trop pénétré de l’idée qu'il aurait à recourir de nouveau aux armées autri- 
chiennes. Le marquis de Lajatico, comme ministre de la guerre, se trouvait 
placé entre l’opinion, qui le pressait de réorganiser les forces militaires, et 
le grand-duc, qui se croyait intéressé à retenir cet élan, à embarrasser tous 
les projets par des lenteurs. C'était l'impuissance. | 

Le résultat de ce système ne pouvait être douteux. Les passions extrêmes 
se firent une arme de l’inaction du gouvernement, des revers qui vinrent 
bientôt compromettre la cause de l'indépendance italienne. L’agitation ne 
_ fit que s’accroître en Toscane, l’'émeute gronda à Livourne. Deux ministères 
sombrèrent coup sur coup, êt le grand-duc se trouva conduit en peu de 
. temps à accepter le ministère démocratique de MM. Guerrazzi et Monta- 
nelli, dont le premier acte fut la dissolution des chambres. Tout n’était 
point encore perdu cependant. Le parlement nouveau, issu des élections 
faites à cette époque, était loin de répondre aux espérances du parti démo- 
cratique : il reflétait dans son ensemble l'esprit de ce pays aux mœurs pai- 
sibles, et où domine toujours le goût de l’ordre. Le marquis de Lajatico, 
sondant résolûment la situation, eût voulu que le grand-duc s’appuyât sur 
ces précieux élémens d'ordre qui étaient dans le parlement, dans la garde 
nationale, et rompit avec la révolution pour fonder un pouvoir franche- 
ment constitutionnel et italien, mais en même temps décidé à faire face à 
tous les désordres. L'entreprise était hardie et devait réussir. Aussi le mar- 
quis de Lajatico fut-il navré lorsque le grand-duc, au lieu de lutter et de 
vaincre, quittait Florence le 7 février 1849 et partait secrètement, laissant 
le pays sans gouvernement, sans direction..Il fit en ce moment l’œuvre d’un 
bon citoyen : il concourut de son vote à l’organisation d’un gouvernement 
de circonstance, le seul possible alors. Seulgment il eut le courage de se 
présenter dans le.parlement envahi par la populace et de’ demander que ce 
gouvernement de fait que la fuite du prince imposait fût constitué de facon 
à représenter et à rassurer le pays, au lieu d’être le gouvernement exclusif 
de la faction démocratique. Le marquis de Lajatico eut encore une lueur 
d'espoir après -cette triste débâcle : ce fut.en apprenant que le grand-duc, 
retiré dans une petite ville maritime de la Toscane, à San-Stefano, et en- 
touré du corps diplomatique, avait accepté l’intervention piémontaise offerte 
par Gioberti, alors premier ministre de Charles-Albert. Il embrassa chaleu- 
reusement cette idée, dans laquelle il voyait le salut du régime constitu- 
tionnel en Italie, et il se hâta d'écrire au grand-duc pour lui offrir de nou- 
veau ses services. Malheureusement cette lettre fut interceptée et valut à 
celui qui l'avait écrite d’être menacé d’un procès de trahison à Florence. 
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Le marquis de Lajatico avait dû Ed en 1847 pour avoir OSÉ propo- 
ser une constitution à un prince ‘absolu, et il se voyait réduit encore une 
fois à s’exiler avec sa famille sous s Je npragmen GE MATE AR qui régnait 
en Toscane. 4 SR 
Une plus vive amertume patriotique était réservée au marquis de ALT 
dans ce second exil : c'était de voir le prince qui avait fini par refuser l’in- 
tervention du Piémont rentrer bientôt à Florence avec le secours des armées 
autrichiennes. La restauration du grand-duc se présentait pourtant sous de 
plus favorables auspices; elle s’opérait par une réaction naturelle de l’opi- 
nion, par ce mouvement spontané du 12 avril 1849, œuvre du parti consti- 
tutionnel modéré. Le grand- -duc, lui-même, retiré à Gaëte, n avait point hé- 
sité à ratifier au premier instant les promesses libérales faites en son nom. 
On crut du moins avoir Sauvé le statut. La déception du marquis de Lajatico 
fut grande quand il vit les soldats de l'Autriche envahir malgré tout la Tos- 


: Cane, qui s'était pacifiée d'elle-même, et le grand-duc oublier ses promesses, 
| suspendre d’abord, puis supprimer définitivement les institutions dont il 


avait garanti l'existence. Ceux qui avaient pris l'initiative et la direction du 


mouvement du 12 avril 1849 avaient cru ramener un prince constitutionnel 
“et italien, ils avaient rendu le pouvoir à un archiduc plus autrichien et plus 


absolu que jamais. Le marquis de Lajatico, revenu, lui aussi, à Florence 


après ces orages, ne fit dès lors qu’une chose : il se réfugia dans son patrio- 


tisme froissé, et ne voulut point désespérer. Il était si peu révolutionnaire 
de son naturel que, malgré bien des mécomptes, il ne renonça point à.la 
pénsée de travailler encore à concilier l'intérêt dynastique et l'intérêt du 
pays. Oubliant ses griefs, surmontant des répugnances personnelles très 
fortes, bravant la froideur qui l’attendait dans les régions officielles, il ne 
laissa pas de conserver ses relations avec la cour. Les hommes d'opinions 
plus vives blâmaient quelquefois ces ménagemens; ils voyaient une trans- 
action presque coupable là où il n’y avait qu’un dévouement plus élevé au 
bien public. Le marquis de Lajatico n'allait pas à la cour pour son intérêt 
personnel, mais il gardait le droit de parler, même au risque de n ‘être point 
entendu, et par lui l'opinion constitutionnelle avait en quelque sorte son 
entrée àu palais Pitti. 

Tant qu’une certaine liberté de la presse surv écut à là suppression de la 
constitution, le marquis de Lajatico s’en servit avec ses amis pour donner 
des avis prévoyans et sages avec autant de franchise que de modération. 
Lorsque l'opinion publique n'eut plus aucun moyen légal de se faire en- 
tendre, il resta étranger à tout acte qui aurait pu diminuer la valeur des 
efforts que ses relations avec la cour et avec les hommes du gouvernement 
lui permettaient de tenter. Il attendait l’occasion, et cette occasion vint au 
commencement de 1859. La fermentation était grande en Italie, et à Flo- 
rence plus que partout. Des milliers de volontaires quittaient la Toscane 
pour aller servir dans l’armée piémontaise. Les spldats toscans eux-mêmes, 
quoique placés sous les ordres d’un général autrichien, ne cachaient point 
leurs sympathies pour la cause de leur pays. Des publications aussi fermes 
que modérées ,reproduisaient toutes les vibrations du sentiment national. 
Que faisait le grand-duc en présence de cette, agitation des esprits ? Au pre- 
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mier moment, il n'aurait pas voulu - séparer ses intérêts de ceux, dé V'Au- 
triche ; puis, pressé par les circonstances, il se montrait résolu à se réfugier 
dans la neutralité. Le gouvernement s ’efforçait d'attribuer toutes les mani- 
festations publiques aux menées de quelques factieux. C’est alors que le 
marquis de Lajatico se décidait à adresser au président du conseil, M. Bal- 


dasseroni, la lettre du 18 mars, qui était un acte de patriote et de citoyen 


dévoué à la dynastie. Il révélait toute l'étendue et la force de l'opinion na- 
tionale, montrait le péril de la neutralité, et laissait entrevoir enfin que la 


dynastie elle-même ne pouvait se sauver que si elle s’alliait avec le Piémont, . 
et si les jeunes princes allaient prendre part à la guerre. On lui répondit 


que le grand-duc, plutôt que de rompre avec l'Autriche, quitterait de nou- 
veau la Toscane, comme il l'avait fait en 18A9. Peu de jours après, ce loyal 


et sage conseiller se présentait à un cercle de la cour, et il fut reçu avec 
une froideur qui ne pouvait lui laisser de doute sur sa nouvelle disgrâce. . 


Les événemens se hâtaient cependant. L’ultimatum autrichien arrivait à 
Turin, les soldats de la France commençaient à paraître au sommet des 
Alpes; l’armée toscane s’émut alors, les rassemblemens populaires rempli- 
rent les rues de Florence; la journée du 27 avril 1859 se leva pleine de me- 


naces, et le grand-duc, à qui tout manquait à la fois, l’armée et le peuple, . 


se vit obligé de rappeler à jui le marquis de Lajatico, qui poussa le dévoue- 
ment jusqu’à se charger en cette extrémité de former un nouveau minis- 
tère. C’est l’histoire de cette tentative suprême que celui-ci a racontée dans 
une lettre qu’il adressait peu après à son fils, et où il décrivait les brusques 
et violentes péripéties de ces quelques heures. Le marquis de Lajatico se 
faisait à lui-même l'illusion qu’on pouvait sauver encore la dynastie et le 
grand-duc régnant par la politique de la lettre du 18 mars 1859, en reprenant 
le drapeau tricolore comme signe de nationalité, en s’alliant au Piémont et 


à la France, en_entrant franchement dans la guerre qui se préparait. Il fut 


détrompé quand il consulta ses amis et le premier entre tous, le marquis 
Cosimo Ridolfi. Le grand-duc Léopold II s'était fait un irréparable tort en 
manquant à toutes ses promesses de 1849. On ne crut pas à sa sincérité, on 
exigeait avant.tout son abdication en faveur de son fils. Le marquis de La- 
jatico dut rentrer au palais Pitti porteur de cette condition, sans laquelle les 
amis de la dynastie ne croyaient plus pouvoir la sauver. « Je voudrais, a-t-il 
dit avec une franchise pleine d'émotion, je voudrais que tous les hommes 
politiques du monde fussent à même de juger en pleine connaissance l'acte 
que je dus accomplir, parce que j’ai le ferme espoir qu’ils diraient tous 
d’une seule voix que je ne pouvais ni ne devais faire autrement. » | 
La condition de l’abdication était dure sans doute; elle n’impliquait ce- 
pendant qu’un sacrifice personnel de la part d’un prince qui déjà s'était 
montré prêt à reprendre le drapeau tricolore, à déclarer la guerre au chef 
de sa famille, et à rejeter dans l’oubli des traités que la veille il déclarait 
inviolables. Le grand-duc a dit depuis, dans une protestation datée de Fer- 
rare : «Plutôt que de me laisser contraindre à déclarer la guerre, je me 
réfugie auprès d’un état ami auquel je suis lié par des traités de secours 
réciproques. » C'était inexact autant que malheureux. Léopold IT avait tout 


accepté : sa dignité n aurait pas eu plus à souffrir d’un acte personnel d’ab- 
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négation que des pénibles | concessions qu ’il avait déjà faites; il s tarrêta de- 
vant cette. nécessité de l’abdication. On sait le reste. La famille du grand-duc 
quittait Florence au milieu d’un peuple silencieux, qui n'eut ni une injure 
ni un mouvement de sympathie pour cette famille fugitive, qui se proscri- 
vait elle-même faute de pouvoir se résigner. à devenir nationale, et la Tos- 
cane marchait à ses destinées nouvelles, s ‘alliant à la France et au Piémont, 
s’organisant au sein d’un calme intérieur qui ne s’est point démenti. Le rôle 
du marquis de Lajatico en-ces dernières heures fut aussi loyal que simple 
et patriotique. Il fit tout ce qu’il put pour sauver la dynastie, et quand tout 
_ fut épuisé, il s’offrit encore pour garantir sa sûreté, fût-ce au risque de sa 
propre vie, ce qui ne fut point heureusement nécessaire. 

Libre désormais de tout engagement envers la maison de Lorraine, ayant 
largement payé la dette de ses affections dynastiques, le marquis de Lajatico 
n’avait plus qu'un devoir : c'était de se dévouer aux destinées nouvelles de 
son pays; il accepta d’aller représenter la Toscane au camp des armées al- 
liées en Italie. Par ses manières supérieures, par sa dignité facile, par le 
_ désintéressement avec lequel il remplit la mission dont il était chargé, par 
le sang-froid qu’il montra aux batailles de Palestro et de Solferino, pendant 
lesquelles il se tint toujours à cheval au milieu de l'état-major du roi de 
Sardaigne, le représentant de la Toscane faisait honneur à son pays, en 
même temps qu'il lui rendait plus d’un service par ses rapports avec les 
- chefs souverains des deux armées. Il avait vu avec une véritable tristesse le 
départ de la maison de Lorraine, et qui sait s’il ne croyait pas encore se- 
crètement à la possibilité de! son retour dans des conditions meilleures après 
la conquête de l’indépendancè? Dès qu’il vit le grand-duc et ses fils prendre 
place sans nécessité dans le camp autrichien contre l'Italie, il n’eut plus la 
moindre illusion; l’incompatibilité- était devenue radicale à ses yeux, tout 
devait être fini. Le marquis de Lajatico fut l’un des premiers à penser dès 
ce moment que la Toscane n’avait rien de mieux à faire que de s’annexer 
au Piémont. Sa vive intelligence politique découvrit bientôt les difficultés 
_ insurmontables qu’éprouverait tout gouvernement nouveau en Toscane. La 
maison de Savoie avait pour lui l'avantage d’être une maison italienne forte 
de sa popularité et d'offrir toutes les garanties d'ordre et de paix intérieure. 
La formation d’un royaume constitutionnel sous le sceptre de la maison de 
Savoie lui apparaissait enfin comme la combinaison la plus juste et la plus 
pratique pour sauvegarder désormais l'indépendance italienne vis-à-vis de 
l'étranger. C’est dans ce sens qu’il conseillait le nouveau gouyernement 
toscan dès les premiers temps de son séjour au.camp des armées alliées. 

En adoptant cette pensée, devenue plus générale après la paix de Villa- 
franca, le marquis de Lajatico se montrait toujours le même, national, mo- 
narchique, constitutionnel et conservateur. Son zèlé ardent pour les inté- 
rêts de son pays lui fit accepter après la paix d’aller représenter cette 
politique à Paris et à Londres. Il vit trois fois l’empereur des Français, en 
juillet et en octobre, et se fit le défenseur des vœux des Toscans. Un jour 
peut-être la correspondance du diplomate florentin offrira plus d’un trait 
curieux à l’histoire, en même temps qu’elle sera un témoignage de plus de 
son dévouement intelligent. Le marquis. de Lajatico ne mettait du reste au- 
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cune subtilité dans la diplomatie; il restait simplement t un homme sincère 
_-et franc. C'est en remplissant la patriotique mission de défendre les intérêts 
de son pays qu’il est mort en Angleterre, surpris par un mal inattendu, et 
au moment d’expirer il recommandait encore à son jeune secrétaire de per- 
sévérer dans les sentimens qu'il lui avait inspirés. 

Le marquis de Lajatico est donc mort comme il avait vécu, en patio 
honnête, sincère, quoique toujours modéré, et il a mérité que ses restes, 


rapportés à Florence, fussent déposés dans l'église de Santa-Croce, à côté 


de ceux des plus illustres citoyens toscans. Il y a pourtant dans une telle 
vie une moralité qui tourne au profit de l'Italie, et qui est après tout une 
lumière en politique. Lorsque ces dévouemens intelligens, éclairés, fidèles 


jusqu’au bout, ne peuvent sauver une famille de princes, lorsqu'une incom- 
patibilité radicale, absolue, fondée sur une antipathie de nationalité, éclate 


périodiquement, et dans les heures les plus décisives, entre une maison ré- 
gnante et un pays, c’est que les déchéances sont irrévocables, et que les 
destinées sont accomplies. On veut y voir une œuvre de révolution, et ce 
n’est que le triste fruit de fautes accumulées. CH. DE MAZADE. 
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LA BALLADE DU DÉSESPÉRÉ. 


Qui frappe à ma porte à cette heure? 

— Ouvre, c’est moi. — Quel est ton nom? 
On n'entre pas dans ma demeure 

À minuit ainsi, sans façon. 


— Ouvre. — Ton nom? — La neige tombe, 
Ouvre. — Ton nom? — Vite, ouvre-moil 

— Quel est ton nom?— Ah! dans sa tombe 
Un cadavre n’a pas plus froid. 


J'ai marché toute la journée 

De l’ouest à l’est, du sud au nord. 
A l’angle de ta cheminée 
Laisse-moi m’asseoir. — Pas encor! 


Quel est ton nom? — Je suis la gloire, 
Je mène à l’immortalité. 
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— Passe, fantôme dérisoire! , 
— Donne-moi l'hospitalité. 


Je suis l’amour et la jeunesse, 

Ces deux belles moitiés de Dieu. 

— Passe ton chemin : ma maîtresse 
Depuis longtemps m'a dit adieu. 


— Je suis l’art et la poésie: 

On me proscrit. Vite, ouvre. — Non. 
Je ne sais plus chanter ma mie, 

Je ne sais même plus son nom. 


— Ouvre-moi! je suis la richesse, 
Et j'ai de l'or, de l’or toujours. 

Je puis te rendre ta maîtresse. 

— Peux-tu me rendre nos amours ? 


— Ouvre-moi : je suis la puissance, 
J'ai la pourpre. — Vœux superflus! 
Peux-tu me rendre l’existence 

De ceux qui ne reviendront plus ? 


— Si tu ne veux ouvrir ta porte 
Qu’au voyageur qui dit son nom, 
Je suis la mort : ouvre, j’apporte 
Pour tous les maux la guérison. 


Tu peux entendre à ma ceinture 
Sonner les clés des noirs caveaux : 
J'abriterai ta sépulture 

De l'insulte des animaux. 


— Entre chez moi, maigre étrangère, 
Et pardonne à ma pauvreté. 
C’est le foyer de la misèré 

Qui t'offre l'hospitalité. 


Entre : je suis las de la vie, 

Qui pour moi n’a plus d'avenir. 
J'avais depuis longtemps l'envie, 
Non le courage de mourir. 


Entre sous mon toit, bois et mange, 
Dors, et quand. tu t'éveilleras, 
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Pour payer ton écot, cher ange, 
Dans tes bras tu*m’emporteras. 


Je t’attendais; je veux te suivre. | 7 SRE 
Où tu m'emmèneras, j'irais | & MSC R 
Mais laisse mon pauvre chien vivre, 
Pour que je puisse être pleuré! RE, 
HENRY MURGER. 


BOUQUET D'AUTOMNE. 


I. 
* ADIEU, JARDIN! ? 


Voici l’automne, adieu les fleurs! 
Que faire en un jardin sans roses, 
Où sifflent des vents querelleurs ? 
Restons au logis, portes closes; 
Voici l’automne, adieu les fleurs! 


Voici l’automne, adieu les fleurs! 
La terre en vain cherche à sourire; 
Les soleils sont froids et railleurs, 
Les cœurs n’ont.plus rien à se dire. 
Voici l'automne, adieu les fleurs! 


Voici l’hiver, vendange est faite; 
Cuve et pressoir vont s'épuiser. 
L’ivresse est au bout de la fête. 
Plus un raisin, plus un. baiser ! 
Voici l’hiver, vendange est faite. 


Voici l'hiver, vendange est faite. 
Le givre a blanchi nos buissons; 
Du chêne il effeuille la tête; 

Plus de nids et plus de chansons! 
Voici l’hiver, vendange est faite. 
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Eh bien! adieu, vigne et forêt, 
Jardin sans fleurs, soleil sans flamme! 
Rentrons dans l'asile secret, 

Et visitons enfin notre âme. 

Adieu, jardin, vigne et forêt! 


Adieu, jardin, vigne et forêt! 
J'aperçois dans un monde immense, 
Où la nature disparaît, 

Tout un printemps qui recommence. 
Adieu, jardin, vigne et forêt! 


EL 


LE MOIS DES MORTS. 


Novembre a mis, comme un suaire, 
Sa longue robe de brouillards; 

Le soleil, dans les cieux blafards, 
Semble une lampe mortuaire. 


Les feuilles pendent en haillons 
Au noir squelette de la vigne, 

Et là-bas fument les sillons 

Près de ces tombes qu’on aligne. 


Le semeur, en grand appareil, 
Donne au champ la façon dernière; 
Comme un mort promis au réveil, 
Le grain est couché sous la terre. 


Mais rien ne parle encor d'espoir; 


Tout s’endort et tout se recueille. 
Il n’est resté ni fleur ni feuille; 
La terre est grise, le ciel noir. 


Connais-tu ces buissons: moroses ? 
C’est l’aubépine et l’églantier. . 
Où sont les roses du sentier 


Et les mains qui cueillaient ces roses? 
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Dans ces prés ne etourne pas; 
Le bois mort que le vent y sème, 
Avec la trace de vos pas, 
A caché le sentier lui-même. 


Tu peux marcher jusqu’à la nuit, 
Tu seras seul avec ton livre: 
On refuse, hélas! de te suivre 

Où jadis on t’avait conduit. 


Tu n'aurais 1à d'autre cortége 
Qu'oiseaux noirs et loups aux abois: 
L'hiver a changé dans les bois 
Vos lits de mousse en lits de neige. 


Voici l’heure où le souvenir 

Peuple seul la forêt discrète ; 
Sans y troublér aucune fête, 
Les morts peuvent y revenir. 


Au bord des étangs et des chaumes, 
A l'abri dans les chemins creux, 

Tu peux converser avec eUXx ; 

Suis pas à pas ces chers fantômes. 


Ils te ramènent par la main 

Dans ce passé que l’on t’envie, 

Où les lambeaux de votre vie 
Pendent aux buissons du chemin. 


Qu'ont-ils fait de leurs premiers charmes, 
Ces jardins aux vives couleurs, 

Où l’on récolte moins de fleurs, 

Hélas! qu’on n’y sème de larmes ? 


Voici les berceaux familiers 


w | » 
Où, dans la mousse et les pérvenches, 
Les baisers chantaient par milliers, 
Comme les oiseaux sur les branches. 


Mais ces arbres et ces soleils, 

S'ils t'ont prêté l'ombre et la flamme, 
S'ils t'ont donné leurs fruits vermeils, 
Ont pris tous des parts de ton âme. 
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Tu la jetais à tous les vents, 
Pour un mot, pour un regard tendre. 
Mais viens, et les morts vont te rendre 
Ce qu’ont-emporté les vivans; 


Car là-haut, sur les mêmes grèves, 
Dans ces astres peuplés d’esprits, 
Flottent à la fois les débris 

Et les germes de tous nos rêves. 


Là-haut, dans l’immatériel, 

Tout va perdre et retrouver l'être; 
Quand les morts descendent du ciel, 
C’est pour nous aider à renaître. 


Pur de désirs et de remords, 

Fais donc, sans terreurs insensées, 
La moisson d’austères pensées 

Qui se récolte au mois des morts. 


ITI. 
LA PREMIÈRE NEIGE. 


Dans mon verger clos de buis, 
Où je puis 

Tout surveiller de ma chambre, 

Mes deux pommiers, — quel malheur! — 
Sont en fleur. 

Et nous touchons à novembre. 


Un caprice, un faux réveil 
. Du soleil : 
Au printemps leur a fait croire, 
Et les fleurs imprudemment, 
| Un moment, 
Ont blanchi l'écorce noire. 


Mes pêchers, mon grand souci, 
Vont ainsi 

Rougir dans la matinée, 

Et perdre à ce jeu trompeur, 
J'en ai peur, 

Leurs fruits de toute une année. 
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Mais un vent souffle du nord, 
Apre et fort, # 
Et les avertit du piége. 
Tout mon jardin réservé 
Est sauvé! 
Voici la première neige! 


Tombe, Ô neige, et tiens couverts 
Les blés verts, 
L'espoir des moissons prochaines ; 
Étends sur eux le duvet 
Qui revêt | 
Déjà le front des vieux chênes! 


Viens marquer son dernier jour 
sa A l’amour; 
Arrête une folle séve : 
S’il s’est trompé de saison, 
En prison 
Viens clore aussi mon doux rêve! 


Sur mes cheveux tu descends ; 
ere Je t'y sens,- 
0 neiïge, et je m’en étonne. 
Le soleil était si chaud !.… 
Il le faut, 
Dis-moi bien que c’est l’automne. 


VICTOR DE LAPRADE, 
de l'Académie française. 


REVUE MUSICALE. 


Le succès d'Orphée au Théâtre-Lyrique s'accroît chaque jour, comme 
nous l’avions prévu. Il n’y à pas une personne qui se pique où qui s’efforce 
de comprendre un peu les arts qui ne veuille entendre ce chef-d'œuvre 
d'un sentiment si profond et si pur, et qui ne revienne charmée, avec le 
désir de l'entendre encore. Mme Viardot soutient dans le rôle principal, 
qu’elle a véritablement créé, la réputation qu’elle s’est acquise, et elle sa- 
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tisfait jusqu’à ceux qui lui voudraient une voix plus jeune et. d’un timbre 
plus musical. C’est le triomphe de l'intelligence et du style sur la nature et 
_ la résistance des organes matériels. De pareils événemens prouvent encore 
une fois qu’il y a dans la musique , et même dans la musique dramatique, 
des beautés impérissables qui ne demandent qu’à être bien interprétées 
- pour produire leur effet. Que les jeunes compositeurs se rassurent donc, et 
que la restauration d’un vieux chef-d'œuvre leur serve d'exemple, non pour 
imiter la manière de Gluck, mais pour s'inspirer de son génie et pour créer 
à leur tour des formes nouvelles! C’est une profonde erreur de croire que 
l'admiration des monumens du passé empêche en nous la puissance créa- 
trice. L'amour enfante l’amour, la lumière produit la lumière. Il n°y a de 
stérile que l'ignorance et le dédain. 


Cependant on a repris à l'Opéra /’4me en peine de M. de Flottow et l’'Her- 


culanum de M. Félicien David pour la continuation des débuts de Mme Vest- 
vali. Il nous serait impossible d'affirmer que cette belle personne a rencontré 
dans le rôle d’Olympia, créé dans l’origine par Mr° Borghi-Mamo, un succès 
plus significatif que celui qu’elle a obtenu dans Roméo et Juliette de Bellini. 


| ; La voix de M® Vestvali manque un peu d'éclat, et son talent, qu’on ne sau- 


_rait contester sans injustice, ne produit pas l'effet décisif que le public est 


en droit d'attendre. Il semble qu’on pourrait désirer à Mme Vestvali, quipro- 


- nonceet articule avec beaucoup de netteté, une certaine harmonie dans les 


dons divers qui la distinguent. M. Gueymard, qui remplaçait M. Roger dans 


_ le rôle d’'Hélios, y a été plus heureux qu’on ne pouvait l’attendre, et il a dit 

particulièrement le joli cantabile de l'ivresse, au second acte, avec une émo- 
tion communicative. Il à été parfaitement secondé par M®° Gueymard, dont 
la belle voix résiste et se conserve presque dans sa pureté première. 


. M. Roger, que nous venons de nommer, est heureusement rétabli de l’af- 


freux accident qui l’a frappé l’été dernier. L'art est venu à son secours, et 
une main postiche lui a été ajustée avec un artifice si bien dissimulé, que 
M. Roger a pu paraître tout récemment, le 15 décembre, sur la scène de 
l'Opéra, dans une représentation solennelle donnée à son bénéfice. Le pu- 
blic, qui était accouru en foule, a fait à cet artiste distingué un accueil 
_ plein de sympathie. M. Roger a chanté tour à tour un acte de /a Dame 
blanche, le quatrième acte de La Favorite avec M Gueymard, et le cin- 
quième acte du Prophète avec M"° Alboni. La soirée a été brillante, un peu 
longue, et a produit vingt-trois millé francs. M. Roger doit être content de 
l’ovation qu’on lui a faite, et qu’il mérite à bien des égards. Il serait dan- 
gereux cependant d’attacher à cette belle représentation donnée.en l’hon- 
neur d'un artiste intelligent qui à fourni une brillante carrière une signifi- 
cation qu’elle ne saurait avoir. 

Puisque nous parlons de l'Opéra, il n’est pas hors de propos de dire un 
mot de la nouvelle salle qu’on se propose de construire à Paris. On assure 
que l’administration a déjà choisi l'emplacement sur lequel on doit l’édifier, 
et que le plan même du monument qu’on destine à l’art musical est adopté 
d'avance sans débats et sans concours public. C’est: une grande affaire, ce 
nous semble, que de bâtir un grand théâtre lyrique qui doit servir de mo- 
dèle à toute la France, et qui sera le point de mire de l’Europe entière. Tant 
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de conditions d'élégance, de sécurité et de sonorité sont nécessaires pour 


constituer une bonne salle qui doit être le temple d’un grand drame lyrique, 
qu’il eût été à désirer qu’on appelât la discussion sur un projet qu’il sera 
impossible de modifier plus tard. Ces scrupules nous sont inspirés par la 


connaissance que nous avons de la salle actuelle du grand Opéra de Paris, 
beaucoup trop vaste pour le charme et la conservation de la voix humaine, 


et par la lecture d’une publication intéressante, Parallèle des principaux 


théâtres modernes de l'Europe, de MM. Clément Coutant et Joseph de Fi- 
lippi. Des curieux renseignemens contenus dans cet ouvrage, il ressort que: 
c’est la naissance de l'Opéra qui a donné. lieu à l'agrandissement indéfini des 
salles de théâtre, et les grandes salles sont la cause de l’état déplorable où 
se trouve aujourd’hui l’art de chanter. Au nom de l’art musical, quine s’ac- 
commode pas des trop vastes enceintes pour produire ses effets les plus puis- 


sans, au nom surtout des pauvres chanteurs, qui ne peuvent résister long= 


temps aux efforts qu’ils sont obligés de faire, nous demandons que la nouvelle 
salle de l'Opéra qu’on se propose de construire ne dépasse pas les propor- 
tions de celle qui existe depuis quarante ans rue Lepelletier. 

- Le théâtre de l’'Opéra-Comique n’a pas la main heureuse depuis quelque 
temps. Les mauvais ouvrages s’y succèdent sans intermittence, et ces ou- 


vrages mal venus n’y sont pas mieux exécutés pour cela. Qu'est-ce par 


exemple qu'Yvonne, opérä en trois actes que l'affiche qualifie de drame 
lyrique ? Un fastidieux mélodrame bâti sur la vieille donnée des bleus et des 


blancs, l’antagonisme des royalistes et des républicains dans la guerre de 


la Vendée, sujet usé aussi bien au théâtre que dans les romans. M. Scribe, 
qui a commis ce gros péché, a voulu le faire partager à M. Limnander, com- 
positeur de mérite qui a fait les Monténégrins, opéra en trois actes où l'on 
remarquait d’heureuses inspirations. M. Limnander n’a pu cette fois conju- 


rer l'influence du poème qu'il a eu la faiblesse d'accepter et pallier, par les 


sons de sa musique, les interminables lamentations d’Yvonne,une vieille fer- 
mière vendéenne qui ne cesse de fatiguer le public de son amour pour son 


fils Jean. L'action se passe en Bretagne, ce qui n’ajoute rien à l’agrément 


du sujet. Que dire de l'exécution d’Yvonne, où l’on peut louer quelques 
morceaux qui, mieux placés, auraient produit un meilleur effet? Qu'elle ne 
rachète pas l'ennui mortel qui s’exhale, pendant trois actes et plusieurs ta- 
bleaux, de cet interminable mélodrame, auquel on a fait de larges se ur 
depuis la première représentation. 

Après la sombre et larmoyante Yvonne, le même théâtre nous à avinérte! 


sémillant Don Gregorio, opéra-comique en trois actes, dont le sujet n’est pas: . 


moins connu, Car il s’agit des vicissitudes d’un pauvre précepteur dans l’em- 
barras. Le libretto de MM. de Leuven et Sauvage a été mis‘en musique par 
M. Gabrielli, un Napolitain qui est fixé à Paris depuis quelques années, et à 
qui l’on doit, à l'Opéra, un ou deux ballets de sa composition. Je ne sais pas 
si M. Gabrielli a des idées; mais si cela lui arrive quelquefois, ce n’est pas. 
dans Don -Gregorio, dont les fades gazouillemens ne peuvent intéresser per- 
sonne. Si l'ouvrage de M: Gabrielli obtient un certain nombre de représen- 
tations; on les devra à M. Couderc, qui joue le rôle principal, celui du pré- 
cepteur dans l'embarras, avec son talent habituel, et à Me Pannetrat, qui 
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chante avec plus de HRavanre que de charme des liux-communs de vocal: < 

_ sation. Le 

: On se demande, en Noyént de AT œuvres se test sur un théâtre 
aimé du public, qui possède un si riche répertoire, s’il n’y a plus de compo- 
siteurs en France, et à quelle haute protection M. Gabrielli a dû une faveur 
que rien ne justifie. Comment! il n’y a que trois théâtres lyriques pour un 
peuple de trente-six millions d’âmes, et vous livrez l'Opéra et l'Opéra-Comi- 
que, subventionnés par l’état pour essayer de grandes choses, à des médio- 
crités obséquieuses qui viennent prendre la place des artistes élevés aux 
frais de la nation! Ou bien donnez la liberté des théâtres, que réclament de- 
puis si longtemps le sens commun et les besoins de l’art, ou faites un meil- 
leur usage de l’autorité que vous vous attribuez de diriger la fantaisie, qui 
se passerait fort bien de votre contrôle. Le sort des jeunes compositeurs 
français est vraiment digne de compassion. Non- seulement ils n’ont pas, : 
comme les peintres, les sculpteurs et les architectes, des commandes de. 
travaux de la part du gouvernement, mais on les prive encore de la faculté 

de se produiré sur les deux seuls théâtres subventionnés qui existent à 

Paris. À cet état de choses vraiment déplorable, nous ne voyons qu’un re- 

mède : la liberté des théâtres, la faculté laissée à chacun de chanter, de 

_ danser et de siffler comme il l’entendra, sous la simple réserve de ne pas 
blesser la décence publique. Toute autre mesure que la liberté des théâtres 
ne sera jamais qu’un palliatif, et les arts en France ne cesseront pas d’être 
-ehtravés par le favoritisme et la bureaucratie. 

- Le Théâtre-Italien poursuit sa carrière sans grand éclat et sans grand 
bruit. M® Borghi-Mamo, après trois ans d’exil qu’elle a passés à l'Opéra, est 
revenue à ses premières amours, et elle a fait sa rentrée par le rôle de Ro- 
sine du Barbier de Séville.-On s’est aperçu aussitôt que ce n’est pas impu- 
nément que cette habile cantatrice a chanté dans une langue étrangère et 
pour un public qu’on ne corrigera pas de préférer les cris dramatiques aux 
sons qui charment l'oreille avant de toucher l'âme. Mw° Borghi-Mamo a 
perdu quelque chose de ce timbre doux et mélancolique qui caractérisait sa 
voix de mezz0-soprano, etles embellissemens qu’elle a cru devoir ajouter 
au duo entre Rosine et Figaro ont paru à tout lé monde d’un goût équivo- 
que. Nous en dirons autant de l’air napolitain qu’elle chante pendant la leçon 
que lui donne Almaviva, et qu’il faudrait laisser aux marchands de musique 
qui débitent les chefs-d’œuvre de M. Offenbach. On sait que l’administration 
du Théâtre-Italien a commis l'incroyable étourderie de faire représenter le 
26 novembre devant le public parisien Un Curioso accidente, sorte de pas- 
tiche en deux actes composé de morceaux divers empruntés aux opéras de 
la jeunesse de Rossini. Parmi les petits ouvrages qui ont servi à dégrossir la 
main de l’auteur du Barbier de Sévillé se trouve une opérette en un acte, 
l’Occasione fa il Ladro (l'occasion fait le larron), qui fut écrite à Venise 
en 1812. Un poète italien qui habite Paris, M. Berettoni, a conçu le projet 
de prendre cette pièce sous un titre nouveau et de l’enrichir de tous les 
morceaux qu’il plairait à sa fantaisie d'y intercaler per fas et nefas. Get 
étrange oubli des convenances a fait sortir Rossini de sa réserve habituelle : 
il. a protesté par. une lettre adressée à M. Calzado, directeur du Théâtre- 
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Italien, contre la qualification d'opéra nouveau que portait l'affiche en an- 
nonçant la première représentation d'Un Curioso accidente. La direction 


s’est empressée de faire droit à la réclamation de l’illustre maestro, et Un 4 1 


Curioso accidente n’a été donné qu’une 0 fois. On a eu le temps d'y: % = 
marquer un très joli trio pour voix d'homme tiré e | el Pa r'agone, 
un duo pour deux femmes d’Aureliano in Pai ni ra, et un rondeau que os. 
sini avait écrit jadis pour M°° Malibran. £ 
‘On nous promet au Théâtre-Italien la reprise au  Matrimonio segreto de 
Cimar de À la bonne heure! revenez donc aux vrais chefs-d” œuvre de votre 
ancien répertoire, donnez-nous autre chose que des mélodrames illustrés 
de cloches, d’enclumes et de marteaux, contez-nous de ces bonnes bêtises 
d'autrefois, et laissez reposer un peu les histoires agréables d'enfans rôtis et 


_ de tyrans de Padoue, d’autres lieux! On chante Gluck au Théâtre-Lyrique, 


l'Opéra-Comique paraît vouloir donner sur le théâtre de Monsigny et de 


M. Auber le Don Juan de Mozart! Qui vous empêche de reprendre votre. 
bien, {a Serva padrona et il Re Teodoro de Paisiello, Cosè fan tutte de 


Mozart, la Camilla de Paer, le Cantatrici villane de Fioravanti, {a Prova 
d'un opera seria de Gneco, le Nozze di Dorina de Sarti, la Cosa rara de 
Vincenzo Martini, etc.? Ah! malheureux que vous êtes, vous ne connaissez 


pas la centième partie des! trésors que vous possédez ! Il serait injuste ce-- 


pendant de ne pas savoir gré à l'administration du Théâtre-ltalien du nou- 


_ veau ténor qu'elle nous à fait entendre. M. Giuglini, qui chante à Londres 


depuis plusieurs années, a débuté pour la première fois à Paris dans le rôle 
de Manrico du Trovatore de M. Verdi. Sa voix est un ténor de demi-carac- 
tère qui manque un peu de force et surtout de souplesse, mais dont les six 


notes supérieures, d’ué à la, sont claires et charmantes. M. Giuglini, qui 


est grand, gesticule uh peu trop, et ñne semble pas encore suffisamment 


maître de la scène. Il a dit avec goût la sérénade du premier acte, landante 
de l’air du troisième, ainsi que la phrase émue du Miserere. Parfaitement 
secondé par M% Cambardi, qui, dans le rôle de Leonora, a montré tout le 
désir qu’elle a de bien faire, M. Giuglini a été assez bien accueilli par le pu- 


blic, qui l’attend dans un opéra mieux approprié à ses moyens. 


Le 10 novembre dernier, on a fêté à Paris, ainsi qu'à Londres et dans les 
principales villes d'Allemagne, le centième anniversaire de la naissance de 
Schiller, poète aimé par son génie, par une vie de labeur et de dévouement 
à la plus noble des causes, l'indépendance et l'émancipation du genre hu- 
main. Six cents musiciens, sous la direction de M. Pasdeloup, ont exécuté, 
dans la grande salle du cirque des Champs-Élysées, une marche et une can- 
tate que Meyerbeer avait composées pour la circonstance, plusieurs mor- 
ceaux de Mendelssohn, l'ouverture d’Oberon de Weber et le finale de la neu- 
vième symphonie de Beethoven. La salle était remplie jusqu'aux combles 
par un public dont la plus grande partie était composée des compatriotes 
de l’auteur de Don Carlos et de W'allenstein. Un discours plein de pensées 
généreuses a été prononcé en allemand par le docteur Kalisch, et la séance 
s’est terminée dans un meilleur ordre qu’elle n'avait commencé. 

Puisque nous venons de parler de l’Allemagne, disons qu’elle vient de 
perdre encore un compositeur distingué, Reissiger, qui est mort à Dresde 
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n le? novembre, âgé de: oixante et un ans. Né le 31 janvier 1798 à Betzi, près 
É de Wittenberg, Reissiger, qui était le fils d'un musicien, fut initié de très 
bonne heure aux principes de la musique. Envoyé à l’université de Leipzig 
en 1818, Reissiger s ’adonna pendant quelque t temps à l'étude de la théologie, 
qui en Allemagne est la base. de toute éducation libérale. Soutenu par des 
amis généreux, Reissiger, qui était fort pauvre, reprit avec ardeur l'étude 
de la composition & sous la direction d’un nommé Schicht, qui fut pour lui un 
| Dane et il se rendit à Vienne en 1821, où il composa son premier 
x _ opéra, qui ne fut pas open En 1822, | Reïssiger quitta Vienne LpQur 
alle 


MELLE 


D Li obtenu beaucoup de succès par la composition d’une ouverture sur un 
thème de cinq notes que lui avait donné Winter, Reissiger partit pour Leipzig 

: et pour Berlin, où le roi de Prusse, charmé de ses talens, lui donna les. 
moyens de faire un voyage en Italie. Reissiger vint à Paris en 1824 et sé 
journa dans cette grande ville pendant toute une année. Il se rendit en Ita 

“x lie, visita Milan, Bologne, Florence, Rome, Naples, et puis retourna à Ber- 
lin à la fin de 4895, où il fut chargé de dresser le plan d’un conservatoire 
de musique à l'instar de celui de Paris, qu’on voulait établir, dans la capi- 

- tale de la Prusse. Au mois d'octobre 1896, Reissiger fut nommé directeur 
_ dla musique du roi de Saxe à la pläce de Marschner, qui était appelé à 
la cour de Hanovre, où il est encore. Reissiger à occupé ce poste jusqu'à 
Sa mort. Compositeur plus fécond qu’original, il a écrit cinq ou six opé- 
ras qui ont eu du succès, une grande quantité de messes et de motets, 
beaucoup de musique instrumentale. Imitateur facile de Weber surtout et 
de beaucoup d’autres maîtres, Reiïssiger produisait incessamment et livrait 
à la grayure tout ce qui s’échappait de ses mains. Il est l’auteur d’une jolie 
valse qui circule dans le public sous ce titre menteur : la Dernière Pensée 
de Weber. Reissiger a réclamé lui-même dans les journaux la paternité de 


cette heureuse inspiration. « La Dernière Pensée de Weber, dit Reissiger 


dans une léttre à un ami, a été composée, par moi en 1822 et envoyée dans 
la même année à l'éditeur Peters, à Leipzig, qui la fit graver à la suite de 
mon trio, opéra 26. Je l’ai jouée souvent à Leipzig en public, et toujours 

* avec un grand succès. Je l'ai communiquée à Weber, qui en fut charmé,.et 
qui la jouait souvent. Cette valse a été publiée à Paris par un spéculateur 
sous le titre qui l’a rendue populaire. » Puisque jè touche en passant à cette 
question délicate de. T authenticité de certaines compositions musicales, je 
dirai aussi que la valse si populaire qu’on attribue à Beethoven est de Schu- 
bert, et que l’admirable mélodie de l’4#dieu, qu’on a mise dans l’œuvre de 
Schubert, est d’un compositeur modeste dont j’ai oublié le nom. Les erreurs 
de ce genre sont innombrables dans le’ commerce de musique, surtout en 
France et en Angleterre. 

Un chanteur célèbre, qui pendant longtemps a fait les délices du Théâtre- 
Italien, Tacchinardi, père de M" Persiani, est mort aussi l’année dernière 
à Florence, âgé de soixante-quinze ans. Né dans la capitale de la Toscane 
en 1776, imitateur élégant de Babbini, un des plus admirables ténors ita- 
liens du commencement de ce siècle, Tacchinardi, qui était un artiste 
instruit et fort distingué, vint à Paris et débuta à l’Odéon, le 4 mai 1811, 


; # 
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dans un opéra de Zingarelli, /a Distrusione di Gerusalemme. Son p n Phrsiace 
peu avantageux excita d’abord un certain étonnement, car on s'écria dans 
la salle : « Il est bossu! » En effet, Tacchinardi avait la tête enfoncée dans 
de, grosses épaules qui faisaient saillie et avaient toute l'apparence d’une 
difformité. C'était un chanteur brillant, mais un mauvais comédien que 
Tacchinardi, dont le style fleuri formait un grand contraste ayec celui de 
Crivelli, ténor non moins remarquable qui partageait avec lui la faveur du 
public parisien. Tacchinardi eut surtout un grand succès dans /a Molinara 
de Paisiello, tandis que Crivelli excitait l'admiration des connaisseurs dans 
le rôle de Lindoro de /a Nina du même compositeur. Tacchinardi est resté 
à Paris jusqu’en 1815. Retiré à Florence depuis plusieurs années 

nardi a formé un grand nombre de bons élèves parmi lesquels il faut citer, 
après M Persiani, M°° Frezzolini, dont nous avons pu admirer l'élégance et 
la dolce maestà. 

Les concerts ont déjà commencé. C’est M. Sivori qui a SE real inau- 
guré la saison par quatre soirées qu’il a données dans la salle Beethoven. 
Secondé par des artistes de mérite tels que MM. Accursi, Ney, Rigault et 
surtout M. Ritter, pianiste au style vigoureux, net et d’une remarquable 
précision, M. Sivori a charmé l'auditoire très distingué qu’il avait réuni au- 
tour de son archet merveilleux. Du reste, on remarque dans toutes les direc- 
tions de l’art musical un retour significatif vers les œuvres des vieux maf-, 
tres qui ont été consacrées par le temps et l'approbation des connaisseurs. 
Un homme zélé, un chercheur patient et plein d’ardeur pour les bonnes 
choses, M. Farrenc, a conçu le projet de réunir et de publier un choix des’ 
meilleures compositions pour le piano, depuis les clavecinistes du xvr° siècle 
jusqu'aux larges et pathétiques inspirations de Beethoven. Le Trésor des Pia- 
nistes, car tel est le titre de cette publication intéressante, réunira, dit 
M. Farrenc, toutes les œuvres, pour piano seul, de Mozart, de Beethoven 
et de Weber, toutes les œuvres remarquables d'Haydn et d'Emmanñuel Bach, 
une très grande partie de celles de Sébastien Bach, les meilleures pièces 
de Dominique Séarlatti, les meilleures sonates de Clementi, les œuvres de 
Hummel. Ainsi le Trésor des Pianistes mettra sous les yeux de l'amateur 
et de l'artiste cette série de formes et de tâtonnemens successifs qui, depuis 
William Bird, John Bull, Claudio Merulo, au xvi‘ siècle, jusqu’à Chopin, lé 
dernier des maîtres modernes, ont servi à manifester le génie de l’homme 
dans une partie très importante de l’art musical. De pareilles publications 
révèlent bien l'esprit investigateur de notre époque et le besoin que nous 
éprouvons tous de connaître le passé pour mieux préparer l'avenir, car, 
redisons-le en finissant, l'admiration des vieux monumens de l’art alimente 
en nous la puissance créatrice, loin de l'empêcher. P. SCUDO. 


V. DE Mars. 
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LES PREMIERS JOURS DE LA GUERRE DE CRIMÉE. 


Dieu m'a permis jusqu'à présent d'assister à presque tous les 


_grands faits de guerre qui se sont accomplis depuis onze ou douze 


ans. Puisse cette grâce m'être continuée! voilà le plus ardent de mes 
vœux. J avais entrepris de raconter l'expédition de Crimée, quand 
est venue cette campagne d'Italie, si belle, si entraînante, si rapide, 


_ qui a mis la France tout entière sous le charme, et rendu ce siècle 


aux jours radieux de sa jeunesse. J'ai eu le bonheur de faire en- 
core cette guerre, et en rentrant dans mon pays j'ai repris l'œuvre 
commencée; seulement je l'ai agrandie de tout le champ nouveau 
qu'il m'avait été donné de parcourir. Je réunis donc aujourd'hui, 
sous un même titre, mes souvenirs de Crimée et d'Italie. Ce titre 
indique l'endroit obscur d’où j'ai vu tant d'éblouissantes choses, et 
partant le caractère de mon récit. L’œuvre qu'on va lire est étran- 
gère à toute science militaire et à toute prétention historique. C'est 
l’intérieur d’une âme où de vives et puissantes images se sont réflé- 
chies. 


L. 


On dit qu’il est agréable de se souvenir, je ne sais; pour ma part, 
je laisserais volontiers reposer au plus profond de moi tout ce que 
TOME XxXV. — 15 JANVIER 1860. 17 
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Dieu a fait passer d'images dans mon esprit et d'émotions dans mon 
cœur. Je n’aime point à dire aux pensées endormies : Levez-vous. Je 
ne comprends pas d’évocation sans une sorte de trouble et de souf- 
france. Ce n’est donc point assurément pour mon plaisir que je 
remue aujourd'hui : tout un passé qui plus d’une fois m'a fait trou- 


ver aux heures présentes de la monotonie et dé la pâleur; mais sans 


À 


me forger des devoirs i imaginaires, sans me croire cette charge re “3 
nditions et des 


doutable que crée le talent, je pense qu‘ il est des 
circonstances où l’on est coupable de s imposer, plui des accorder 
le silence. Si Joinville, si Villehardouin s "étaient 1 S à CE 
resse de l’esprit, qui a tant de charme, et même à mon se 


singulière apparence, sinon un fonds bien réel de grandeur, il est 


une France héroïque et naïve que nous n’aurions jamais connue. 
Continuons donc l’œuvre de nos pères en venant raconter, nous 


aussi, à notre façon et à notre guise, ce qu'ont accompli sous nos 


yeux de noble et de bon des gens de notre temps et de notre patrie. 


J'ignore ce que nous garde l'avenir. Plusieurs croient que la guerre 


est appelée à disparaître; ils la regardent comme une impiété, comme 
un fléau, comme un monstre qu'après des convulsions suprèmes le 
monde rejettera enfin pour toujours de ses entrailles : je l’ai consi- 


dérée de tout temps, moi, comme la plus haute et même la meil- 


leure expression de la volonté divine. Je regarderais comme un jour 
de colère et non point de bénédiction le jour où cette source mysté— 
rieuse de l expiation viendrait tout à coup à tarir. Grâce ! à Dieu, du 
reste, je ne suis point menacé de voir ce jour-là, et en attendant ce 
que rêvent les philosophes, je vais essayer de dire ce que j'ai vu. 

J'étais en Afrique au moment où éclata la guerre de Crimée, et ici 
je veux tout de suite expliquer l'emploi d’une formule qui me pèse, 
mais que je me suis décidé pourtant à ne pas rejeter. J'emploïerai 
souvent dans ce qu’on va lire le je et le #05. Ge qui est pour ceux-ci 
de l’orgueil est de la modestie pour ceux-là. En parlant de lui- 
même, l’homme qui n’a joué que le plus obscur des rôles dans ces 
immenses drames où se décide le sort des nations fait, je crois, preuve 
d'humilité. Ce n’est du reste aucune considération personnelle qui 
m'a guidé en cette matière; je me suis dit tout simplement qu'une 
chose qui m’est à cœur emprunterait à un mode de récit qui m'est 
pénible un intérêt de plus. Le lecteur trouve une autorité rassu- 
rante dans une forme de langage qui lui rappelle constammént que 
l'écrivain a été le témoin même des faits dont s'occupe son esprit; 
il est ainsi dans un contact plus immédiat, plus intime, plus ardent, 
avec les choses et les hommes qu’on veut lui faire connaitre. Cela 
dit, je reprends la tâche que je me suis donnée. 

J'étais donc en Afrique quand éclata une guerre qui seniblaié à 
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ses débuts devoir inaugurer une période séculaire de combats. J'ai 
raconté autrefois, dans des pages écrites sous la vive et chaude i im- 

pression d’événemens déjà bien loin de nous, les formidables gran- 
_ deurs dé la guerre civile (1). Les luttes soulevées par les passions 
révolutionnaires paraissaient être les seules destinées à nos généra- 
tions. Jene veux pas, comme on le fait trop souvent, répudier au 
nom des tristesses patriotiques les glorieux souvenirs d actions éner- 
giques ét utiles. Ces nobles et rares apparitions de la vertu humaine, 

qui sont la récompense des âmes altérées d’un amour viril de l'idéal, 

| je les ai rencontrées à certaines heures à travers les rues aussi bien 
qu'à travers les champs de bataille. Je n’entends point nier pour 
cela que la vraie, même la seule joie des âmes guerrières soit la 
lutte hors de la Le FA bien! c "est ce qui nous était rendu tout à 
Coup. 

_, ble servais dans un rien de spas. Le maréchal de Saint-Ar- 

| naud, qui avait si longtemps guerroyé en Algérie, et à qui la patrie 
|_ africaine était chère, voulut composer son escorte d'hommes dont 
il aimait les mœurs, le costume, et qui lui rappelaient de précieux 
souvenirs. On forma. dans les trois régimens de spahis un détache- 
| ment de quatre-vingt-six hommes, sous les ordres d’un officier 

“qu'une promotion obligea de nous quitter en Turquie, et dont je 
pris alors le commandement. Au milieu d’avril 1854, je partis d'Alger 
avec quelques hommes et quelques chevaux, sur un petit bateau à 
voile qui s'appelait l'Espérance. La navigation à voile sur ces mers 
que sillonnent dans tous les sens des bateaux à vapeur, c'est le 
voyage à cheval auprès du chemin de fer. Je me sentais sous l’em- 
_pire-absolu des vents comme Ulysse et le pieux Énée. Cette im- 
pression du reste était loin de me déplaire, car j'aime le passé, je 
ne m'en cache point, et je bénis volontiers les accidens qui me 
rejettent. forcément dans ses bras. 

Je m "embarquai à à la fin d’une journée de printemps, vers quatre 
heures, à ce moment aimé des rêveurs où l’âme semble secouer 
loppression du jour, et prendre quelque chose de plus subtil, de 
plus libre, de plus léger. Jai toujours aïmé l’Afrique; chaque pas 
que j'ai fait à travers le monde m'a convaincu que c'était, de toutes 
les contrées, celle où règne avec le plus de magnificence la poésie 
des êtres inanimés. Le ciel africain a un regard que l’on emporte 
sous son front comme le héros du poète allemand emportait le re- 
gard de sa maîtresse ; tous ceux qui ont vécu dans sa lumière pen- 
dant quelques années subissent une attraction qui bien souvent les 
ramène à des rivages dont ils croyaient s être éloignés pour toujours. 


” 


(1) Voyez la Garde mobile dans la Revue du 1% novembre 1849. 


' 
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_Gependant l'aventure qui m’appelait en des pays inconnus avait trop 
de charme pour laisser accès dans mon esprit aux tristesses cruelles. 
J'avais, de la mélancolie humaine, ce que j'en souhaite aux cœurs 
faits pour savourer les émotions les meilleures et les plus délicates 
de ce monde. 

Il faut savoir rendre justice à la vie, lorsque par hasard elle 
veut bien secouer la monotonie qui lui est si familière pour prendre 
un peu l’aspect et l'allure des choses rêvées. Je m’avançais avec un 
plaisir dont parfois encore je retrouve les traces au fond de moi à 
travers cette magnifique étendue de mer, lumineuse et chaude, qui 
s'étend de l'Afrique aux pays orientaux. J'ai toujours aimé la Médi-# 
terranée; maintenant que l’Océan se dépouille de mystère, comme 
toutes les parties d’un globe exploré par tant de machines bruyantes 
et d'êtres affairés, cette mer poétique par excellence, qui nous ra- 
conte une si grande variété de fables et d’histoires, a repris toute sa 
supériorité. Je me rappelle avec délices une matinée où j'aperçus 
dans le lointain les côtes de la Sicile. Toute sorte d’aimables visions 
me souriaient; se tenaïent-elles sur les rivages que j’apercevais à 
l'horizon, dans les rayons d’une clarté matinale, ou s’élevaient-elles 
simplement de mon cœur ? Je ne Sais, Je suivais, par nécessité, un: à 
mode de voyage que je recommanderais volontiers à ceux qui se “ 
promènent dans ce monde, comme on se promène dans une salle de 
fête, pour le plaisir unique de leurs yeux : je n’abordais nulle part, 
Ainsi tout ce qu'embrassait mon regard conservait pour moi l’at- 
trait de l'inconnu et de l’inachevé. C’est de cette vague et lointaine 
manière que j'ai aperçu les côtes de la Grèce. J’ai entrevu seulement 
* un matin le profil élégant et pur d'Athènes. Quoique l'air fût léger, 
transparent et tout nuancé d’un rose joyeux qui aurait effarouché 
les lugubres spectres du nord, c’est un fantôme qui m'est apparu, 
mais -un de ces fantômes amis du soleil, os l'esprit sans 
terreur des poètes antiques. k 

La seule ville que j'aie visitée en passant est une petite ville de 
l'Asie dont j'ai oublié le nom. Une absence complète de vent avait 
arrêté le brick sur lequel j'étais embarqué. Je profitai de ce calme 
_ pour me diriger, dans une chaloupe, vers la côte voisine avec un 
sous-officier de spahis. Ce n’est jamais sans quelque émotion que 
nous foulons une terre lointaine, et dont notre esprit s’est souvent 
inquiété. Je me trouvai au milieu d’un paysage qui n’avait rien des : 
splendeurs africaines, et qui cependant ne manquait pas de charme. 
J'aperçus, au détour d’un chemin creux, un de ces personnages qui 
abondent encore aux pays orientaux où n’a point pénétré l’horrible 
réforme du costume turc; c'était un vieillard à la longue barbe, coiffé 
d'un de ces immenses turbans chers au pinceau des vieux maîtres, qui 
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s’en allait paisiblement à ses affaires avec un luxe formidable de pis- 
tolets et de poignards à la ceinture. « Qu'est devenu le temps où, 
dans mes rêves d'enfant, je voyais passer Ali-Baba? » Je me r'ap- 
pelai cette exclamation d’un écrivain anglais. Le digne homme qui 
s'offrait à ma vue avait l’air de sortir tout vivant et tout armé des 
pages de ce livre enchanteur, que je préfère à tous les poèmes de 
tous les temps et de tous les peuples, — les Mille et une Nuits. 
était assis sur une mule blanche, et fumait gravement dans une 
longue pipe. Il appartenait à cette race heureuse qui s’enveloppe 
d’un nuage pour traverser la vie. Il daigna à peine honorer d’un re- 
gard les deux soldats du nord qui venaient apporter leurs secours à 
son souverain. Je me rappelai aussi, car en voyage l’essaim des 
souvenirs voltige sans cesse autour de nous : ce sont oiseaux char- 
1hans qui se posent sur maintes choses de la route, tantôt sur ce 
toit, tantôt sur ce buisson, tantôt sur cet arbre, pour nous regarder 


_ d’un air attendri et nous chanter des airs lointains; je me rappe- 


\ 


Jai un mot de M. de Chateaubriand. Un soir, dans le coin d’un salon 


où régnait un aimable et gracieux esprit qui a disparu de cette 
terre, un jeune homme encore possédé des premières curiosités de 
la vie disputait . l’auteur de René au silence. Avec la confiance que 
peut avoir un enthousiasme sincère à l'endroit des génies les plus 
lassés, les plus meurtris, partant les plus irritables, il lui parlait 
de ces grands voyages, la jeunesse et la poésie de ce siècle, d’où sont 
sortis Atala, les Natchez, et une œuvre aimée de tous, l’{tinéraire 
de Paris à Jérusalem. «Eh bien! dit tout à coup M. de Chateau- 
briand, de ce que j'ai vu, hommes et choses, un seul souvenir me 
frappe encore à présent, c'est celui d'un vieux Turc qui fumait sa 
pipe accroupi Sur des ruines. Qui sait si cet homme ne représen- 
tait pas la vérité? » Assurément je ne prends pas au sérieux cette 
boutade chagrine ; je crois avec TÉvangile que prendre la bonne 
place, c'est s'asseoir aux pieds du Seigneur, aux sources de la vie, 
au foyer de l'activité spirituelle, et non point, cornme ce vieux Turc 
de l’illustre voyageur, S "étendre au seuil de la mort, entre la pa- 
resse et la rêverie. Néanmoins ceux-là mêmes qui se dévouent avec 
le plus de courage aux œuvres sur lesquelles repose toute vérité ter- 
restre ou divine ont des momens où ils portent envie au repos de 
l'animal en sa tanière, du cynique en son tonneau. 

Revenons aux rivages d’Asie où j'abordais. Je vis là une de ces 
villes que l'empire turc offre en gr and nombre dans tous les lieux 
où il s'étend. Vous avez affaire à un vrai mirage. De loin, c'est un 
groupe de maisons élégantes et discrètes, mystérieuses et sourian- 
tes; c'est la ville orientale tellé que la chante le poète. De près, 
c'est un amas de vieilles masures, où s’agite un peuple en haillons. 
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Toutefois ces haïllons et ces masures, à l'époque où je les vis, 


étaient pénétrés de ce soleil dont quelques peintres vont quérir et 

nous rapportent souvent un rayon, de telle sorte qu’il ne m'est pas 

resté un trop mauvais souvenir de cette première excursion en Asie. 
° Pourtant j je préfère à ce voyage celui que mes yeux et mon esprit 


ont fait un soir aux champs où fut Troie. J'étais assis, au déclin du 
jour, sur le pont de mon petit navire, lorsqu'on me montra une as- 


_sez vaste plaine toute couverte d’une végétation hardie et sombre. 
C'était là, me disait-on, le théâtre de ce DAnA drame, aux émotions 


immortelles, qu'Homère et Virgile font jouer encore en ce monde par 
ces personnages de leurs cerveaux qui ont pris dans les nôtres Je 
droit de cité. Au fond d'un paysage qui me parut tout rempli d’un 
charme austère et sacré, comme un paysage du Poussin, s'élevait 


une haute montagne, droite, imposante et solitaire, telle que je me 


représentais l’estrade où les dieux venaient assister aux combats 
des héros. Ge coin de terre que j'ai si mal vu m'a frappé; je me fé- 
licite de ne pas avoir posé le pied sur ce sol, que les ailes de mes 


songeries et de mes souvenirs ont seules effleuré. Grâce à ce pèle= 
rinage de mon regard, j'ai goûté une sorte de plaisir sur lequel je 
n'ose plus guère compter, quoique je m’efforce souvent de le goù- 
ter encore, ce plaisir, d’une particulière puissance entre toutes les 
jouissances intellectuelles, que nous ont:donné à tous, en un mo- 
ment quelconque de notre vie, lés arts et les lettres de lantiquités 


J'ai retrouvé l'émotion dont mon cœur fut une fois saisi en lisant ce 


passage où Virgile semble avoir enchâssé dans son splendide écrin - 
une larme empruntée aux sources lés plus profondes de“la tristesse. 


moderne : Sunt lacrymaæ rerum; «ilest des chosès d'où jaillis- 
sent les pleurs. » Ces ruines douteuses, perdues à un horizon loin- 
tain, ont été saluées avec attendrissement par plus d’un qui s'en 
allait commé moi assister avec insouciance à la destruction d’une 
ville autrement puissante que ne le fut jamais la ville de Priam et 
d'Hector. On a beau médire des poètes, il faut s’#cliner dévant 
leur pouvoir; comme les prêtrés et les femmes, ils gouvernent un 
royaume dont nous sonimes tous les habitanis. Vous voulez les ban- 
nir de votre cité, et c’est vous qui ne pouvez pas vous He du 
monde invisible où ils vous enserrent. | 

Ge fut le 7 mai, vers trois ou quatre heures; que j ’arrivai à Gal- 
lipoli. Ce jour-là même, le maréchal Saint-Arnaud venait prendre 
son commandement; sa venue redoublait le mouvement de la ville 
où il débarquait. J'aimerais à voir un jour, rendus à leur vie habi- 


tuelle, les pays que j'ai parcourus alors que de rares et singulières 


circonstances les animaient d’une vie insolite. Gallipoli doit avoir 
d'ordinaire un aspect assez MélncONQUes Ceux qui pourraient rêver 
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l'Orient avec un luxe éblouissant de palais, de clochetons et de mi- 
narets éprouveraient en ces lieux à coup sûr une cruelle déception. 
_ Il me semble pourtant que si quelque événement me faisait, en des 
temps paisibles, l'habitant passäger de cette ville, je ne me plain- 
drais pas trop de mon sort. Elle est environnée d'énormes moulins à 
vent, d’une physionomie honnête et primitive. Or j'ai toujours eu un 
goût particulier pour ces innocens ennemis du héros de Cervantes. 
_ Je trouve qu'ils donnent au paysage un caractère de rêveuse bonho- 
mie. Les peintres allemands du temps d'Albert Dürer étaient de mon 
avis, car ils ne manquent jamais de placer quelque moulin à vent 
Lee ces jolies et naïves campagnes, propres, nettes, endimanchées, 
_qu’on aperçoit à travers la fenêtre de la chambre gothique, aux ba- 
huts luisans, où un bel ange, avec un surplis de prêtre, adresse à 
Va lg vierge Marie la divine salutation conservée par notre église. Les 

moulins à vent ne sont pas du reste les seuls agrémens de Gallipoli. 
_ Là, comme dans toutes les villes turques, les pierres sont mêlées à 

la verdure : les bazars ont ces toitures de rameaux qui font circuler 
un jour si étrange à travers les rues tortueuses, et la plupart des 
maisons ont des jardins, non point de ces jardins assurément où 
__ s'épanouissent tous les enchantemens terrestres, mais des jardins 
qu'il ne faut point dédaigner pourtant : le figuier et l'olivier, les 
arbres de la Bible et de l'Évangile, se penchent au-dessus des mu- 
railles lézardées, et font penser aux réduits modestes où quelque 
sage bonheur pourrait se cacher. 

Le jour dont je veux parler, cette ville, où retournent mes son- 
ges, nappartenait guère à la rêverie. Elle était envahie par des 
hommes de tous les pays et de toutes les races, que possédait une 
vie fiévreuse. Là, pour la première fois, se rencoñtraient les deux 
armées qui allaient figurer côte à. côte sur les mêmes champs de 
bataille. Cette armée anglaise, qu Alma, Inkerman et le rude hi- 
vernage de Sébastopol devaient si violemment éprouver, était alors 
dans tout son éclat. À chaque pas, on heurtait des gardes de la 
reine défiant le soleil d'Orient avec leurs bonnets à poil, des kïgk- 
landers portant la poésie du nord dans la forme et les couleurs de 
leur uniforme traditionnel, et ces rt flemen tout. vêtus de noir, 
comme pour représenter le côté sombre, terrible, de cette guerre 
moderne, dont leurs armes sont les plus sûrs et les plus meurtriers 
instrumens. Tous ces soldats encombraient avec les nôtres mille ta- 
vernes improyisées, car tous les vins, toutes les liqueurs de nos 
contrées versaient déjà leur ivresse bruyante'sur la terre consacrée 
aux ivresses silencieuses du café, de l’opium et du hachisch. Les 
Turcs, accroupis devant leurs poïtes, regardaient passer s sans au- 
Cune émotion, ni d'enthousiasme, ni même de surprise, les étranges 
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défenseurs que leur envoyait la destinée. Ils me rappelaïent tous ce 
vieil habitant de l'Asie dont je parlais tout à l’heure : ils semblaient 
accepter les étranges scènes offertes à leurs regards commè on ac- 
cepte dans un rêve les incroyables féeries dont on est environné, et 
jusqu'aux impossibles métamorphoses dont on est soi-même l’objet. 
Quant à nos soldats, ils étaient ce qu'ils sont toujours et en tous 
lieux, gais, libres, insoucians, familiers : vraies alouettes gauloises, 
allant sans crainte se poser partout, même sur l'épaule des manne- 
quins les plus farouches, et chantant partout où elles se posent. 


Ü » 


IL. 


Je restai quelques jours seulement à Gallipoli. Le maréchal Saint- 
Arnaud se rendait à Constantinople, et les spahis étaient destinés à 
lui servir d’escorte. Je reçus donc l’ordre de partir pour la capitale 
de l’Orient. Le maréchal s’embarquait, mais les spahis devaient 
aller le rejoindre par la voie de terre, avec ses bagages et quelques 
officiers de son état-major. C'était encore un magnifique FOTSEE que 

_m'offraient d’heureux hasards. 
* Quelles villes ai-je traversées, c’est ce que j'ai oublié aujourd’ hi, 
et je n'irai point chercher sur la carte des noms sortis de ma mé- 
moire. L'oubli et le souvenir sont également des présens de Dieu, 
je crois qu’il ne faut repousser ni l’un ni l’autre de ces dons. Si je 
tâche de faire au souvenir.un bon accueil, même quand il m’ap- 
paraît sous les formes lugubres d’un fantôme, j'accueille toujours 
l'oubli avec une joie secrète, et le voile qu’il laisse tomber soit 
sur les hommes, soit sur les choses, je me garde bien de le soule- 
ver. Je me rappelle seulement que j'avais d'aimables compagnons, 
et que j'ai traversé de beaux paysages. La Turquie serait une ad- 
mirable contrée, si elle était abandonnée à elle-même, ou livrée à 
une race d'hommes intelligens et industrieux; mais on sent une 
terre sur laquelle ont pesé des dominations à la fois indolentes et . 
farouches. De. Gallipoli à Constantinople, on ne rencontre ni ces 
forêts séculaires dont l'aspect orgueilleusement sauvage enfle le 
cœur de pensées hostiles à la vie civilisée, ni ces bois savamment ” 
aménagés, percés de routes élégantes et commodes, qui offrent à 
l'esprit les utiles et rians côtés de l’industrie humaine. À chaque 
instant des troncs mutilés, des arbustes frappés dans leur croissance, 
partout des traces qui attestent l'esprit imprévoyant et insoucieux 
d'une dévastation journalière. Et pourtant ce pays est d’un aspect 
qui plaît aux yeux; il est éclairé, dans les jours d’été, par une douce 
et majestueuse lumière, À l'attrait de ces grandes plaines bleues, 
où les hommes heureusement ne peuvent point laisser de vestige, 
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il joint le charme de cette verdure opulente et sérieuse qu’aimait 
_Je-Pinceau de Poussin. Je me suis arrêté dans plus d’un lieu où au- 
rait pu se placer le tombeau qui réunit les bergers d’Arcadie. Puis, 
malgré leur misère, les villes turques elles-mêmes ne sont point un 
spectacle trop offensant pour le regard du voyageur: La plupart 
sont entourées de grands arbres, et si leurs maisons sont délabrées, 
elles échappent, du moins, à la vulgarité : ce sont ces loques dis- 
posées avec art dans l'accoutrement d'un hidalgo. Enfin soit une 
fontaine à moitié cachée derrière un sombre bouquet de feuillage, 
soit un cimetière chauffant au soleil les os de ses morts sous la 
pierre blanche de ses tombes, quelque chose parle toujours à l’ima- 
gination-en ces campagnes visitées si souvent par nos songes. 

Ge fut un soir, à l'entrée d’une grosse bourgade où nous. faisions 
| séjour, que j ‘aperçus pour la premuère fois cette bizarre espèce de . 

_ guerriers qu'on appelait les bachi-bozoucks. Je vis sur la route 
qui passait devant ma tente un homme à cheval, précédé d’une 
musique barbare et suivi d’une troupe nombreuse, mal armée «et 
mal montée. C'était un grand chef de l'Orient, qui menait ses vas- 
saux au secours de l’islamisme en péril. Mes spahis, eux les élégans 
cavaliers d’une terre où la race musulmane a vraiment conservé 
quelque chose de gracieux et d’altier, rappelant les splendeurs mau- 
resques des Espagnes, mes spahis regardaient avec un dédain pro- 
fond ces sortes de malandrins âllant en guerre dans un équipage 
sordide. Il y avait là une collection de figures excentriques, une va- 
riété dé haillons réunissant toutes les couleurs et affectant toutes 
les formes qui peuvent s’offrir aux débauches du crayon et du pin- 
ceau. Je me sentis moins de sévérité que mes spahis pour cette 
bohème guerrière. Je pris plaisir à regarder cet arrière-ban du 
grand-seigneur. Un soleil couchant parsemait de paillettes d'or cette 
multitude bigarrée. Je savais gré à ces braves gens d’être en quelque 
sorte des visions vivantes, épargnant à mon cerveau la fatigue du 
rêve. Je suivis de l’œil, aussi loin que possible, ces bizarres guer- 
riers. Dans leur fantasque apparition, ils s'étaient conformés aux 
règles de l'apparition antique. Les héros qui sortent de la tombe, 
dans les pages d'Homère et de Virgile, apparaissent toujours avec 
des vêtemens flétris, trahissant l'usure et l’abandon. Ainsi se pré- 
sentaient ces fils d'Ismaël, ressuscitant au milieu d’une guerre mo- 
derne avec les passions des anciens âges. Dieu n’a jamais permis 
les résurrections de longue durée; bon ou méchant, gracieux ou 
terrible, tout ce que la mort a repris ne peut plus revenir qu'un 
instant à la surface du sépulcre. Les bachi-bozoucks n’ont joue 
qu'un rôle fugitif dans ces grandes luttes, où ils ne représentaient 

que des choses mortes. Ces fantômes ont disparu quand le canon de 
la Crimée a dissipé les brouillards où ils s’agitaient. 
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Ce fut un matin, vers midi, que j’entrai à Constantinople; un so- 
leil de juin, qui cependant ne jetait pas à la terre une chaleur trop 
écrasante, éclairait ce singulier amas de masures et de palais: Fai 
gardé de Constantinople un vif et bon souvenir. Cette ville ne m’a 
point trompé : loin de là, au lieu de m apporter des déceptions, 
elle m'a donné plus d’une attrayante surprise. Qu'on la juge comme 
on voudra, elle possède le plus grand attrait dont puisse être doué, 
soit un homme, soit une chose, soit un objet de chair, soit un objet 
de pierre ou de marbre. Elle est originale. Ses plus misérables mai- 
sons ont un aspect attrayant de mystère. On y sent une vie voilée, 
comme le visage de ses femmes. Suivant mes habitudes en voyage, 
je n’ai rien visité de parti-pris. Je n'aurais pas visité la mosquée de 
Sainte-Sophie, si je n’y avais été conduit un jour par le hasard, le 
seul guide que j'aie jamais eu. Mon fatalisme en cette matière m'a. 
bien servi. Maintes fois la rencontre fortuite de quelque monument 
isolé, de quelque lieu dédaigné, de quelque demeure obscure, m'a 
_ fait éprouver des émotions plus profondes que l'aspect des édifices 
les plus célèbres. Ainsi je fus frappé tout à coup à Constantinople, 
dans un coin de rue, par une maison que je n’oublierai pas. Devant: 
cette maison peinte de rose et de safran, deux couleurs qu’affec-- 
tionnent les Turcs, régnait une petite terrasse où s’élevaient des 
arbustes d’un vert sombre. Entre ces arbres se dressaient ces co- 
lonnes funéraires surmontées de turbans, qui abondent dans les ci- 
metières musulmans. Au pied d’une de ces colonnes, un immense 
rosier étalait le luxe de ses fleurs éblouissantes. Je n’ai jamais res- 
piré plus vivante poésie que celle de cette habitation inconnue. Ce 
n’est point en Orient qu'Hamlet aurait jämais pu débiter son sinistre 
monologue. Les Orientaux jouent avec la mort : elle est pour eux 
un songe sans effroi, on dirait même tout rempli de charme. Les 
cimetières de Constantinople sont de merveilleux jardins. C'est là 
que les promeneurs abondent; nombre de tombes, comme les mai- 
sons, sont peintes de vives couleurs. Les cyprès qui se dessinent 
sur un ciel transparent ne répandent dans ces lieux, ouverts à tous, 
que là mélancolie nécessaire pour agrandir et COmpIEteS la gr àce de 
toute chose terrestre. : 

Je traversai la ville tout entière, les vieux quartiers ares avec 
leurs rues étroites, tortueuses, mal pavées, où se reposent, dans une 

attitude d'idole, ces affreux chiens jaunes, respectés par les musul- 
mans, qui s indignent quand un étrangèr les dérange, puis Péra, 

cette cité européenne, marquée au caractère effacé de la vie mo- 

derne, et je parvins enfin à ces rives splendides du Bosphore, qui 
méritent toute l'admiration dont elles sont en possession depuis tant” 
de siècles. C’est à ces rives assurément que je puis dire“ Non, vous 
ne m'avez pas trompé. Dans ce lieu unique, les mêmes eaux réflé- 


: 
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chissent la face de deux mondes. L'Europe et l’Asie sont en pré- 
_sence l’une de l'autre, et semblent faire assaut de majesté. Que les 
palais du Bosphore ressemblent un peu à une décoration théâtrale, ; 
je le sais bien; que çà et là quelques édifices de bois peints in- 
silent à la pureté d’un goût austère, cela peut êtré vrai encore; 
- mais ce qui est bien certain, € “est que le regard et la pensée flottent 
à travers toute sorte de magies. Pour quelques demeures en bois, 
_quelle série harmonieuse de palais, offrant fièrement au soleil leurs 
colonnes de marbre! Et sur ces rivages de l'Asie quels grands arbres, 
élégans et altiers, répandant de leurs têtes épanouies, sur le gazon 
qui entoure leurs pieds, une ombre profonde et sereine! J'étais des- 
tiné du reste à jouir pleinement de ces beaux lieux. Le maréchal 
Saint-Arnaud occupait un palais à leni-Keuï, sur les rives mêmes 
du Bosphore. Derrière ce palais, dans un jardin qui s’étendait aux 
Me d'une colline, on avait réservé un bivouac pour mes spahis. 
. Ceux à qui Dieu a permis de mener noblement l'existence de l’aven- 
ture doivent être pénétrés d’une reconnaissance profonde ‘envers 
. leur destinée; si quelquefois leur vie a les allures d’un mauvais 
. songe, si par instans elle peut leur paraître le jouet de puissances 
capricieuses et malfaisantes, combien de fois aussi elle leur offre 
uné réunion étrange d’enchantemens qu'ils n’auraient pas osé sou- 
haïter! Je me trouvais, à la plus riante époque de d année, dans le 
plus beau paysage dumonde, menant la seule vie que j'aie jamais 
aimée. Tout autour de ma tente étaient dressées les tentes de mes 
spahis. Nos chevaux, attachés à la corde, avaient pour mon esprit 
et pour mes yeux ce genre de charme paisible que répand autour 
d’elle l'existence des animaux, et tout en fumant ma pipe sur le 
gazon, je voyais à l'horizon de mes songeries l'apparition désirée 
_ d’une de ces grandes guerres dont notre armée si longtemps s’ s'était 
crue déshéritée. | 
Pendant notré séjour à leni- Keuï, il y eut une grande revue à 
Daoud-Pacha. Ee maréchal Saint-Arnaud avait voulu présenter au 
sultan la division du prince Napoléon, qui venait s'embarquer à 
Constantinople pour Varna. Les spahis assistèrent à cette solennité. 
Ils représentaient ce jour-là toute la cavalerie de notre armée. Le 
maréchal, qui les aimait, voulut, dans un sentiment de bienveillante 
coquetterie à leur endroit, que leur défilé se fit aux plus vives al- 
lures de la fantasia arabe. À un signal donné, toute cette troupe en 
burnous rouges prit le galop de charge, s’envolant devant le sul- 
tan comme une.bande d'oiseaux aux ailes de pourpre. J'ai à peine 
parlé de ces hommes, dont j je garderai pourtant un vif souvenir, et 
dont l'existence alors était si étroitement liée à la mienne. Les spa- 
his envoyés à.l’armée d'Orient avaient été choisis avec soin dans les 
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trois régimens qui composent la cavalerie indigène de l'Algérie : 


c'étaient des gens de grande tente; plusieurs d’entre eux possé-. 


daient des serviteurs comme les hommes d’armes des temps passés. 
Des cavaliers de la province d'Oran avaient des suivans montés sur 
de beaux et vigoureux chevaux. Point de spahi qui n’eût des étriers 


dorés et un burnous de soie blanche tranchant sur un burnous 


rouge ; tous les haïcks étaient attachés par ces belles cordes en poil 
de chameau, noires et luisantes, qui étaient le luxe de l'émir Abd- 
el-Kader. Gette fière et brillante troupe s'était fort réjouie d’être 
passée en revue par le sultan, et avec l imagination arabe elle s’é- 
_tait représenté le grand-seigneur dans un habit fait de lune et de 
soleil, comme les robes de Peau-d’Ane. Le modeste uniforme de sa 
_hautesse, qui ce jour-là pourtant avait attaché une aigrette à son fez, 


fut une cruelle déception pour ces fils de l'Afrique. Sans Constan- 


tinople, les spahis auraient jeté un irr évocable anathème à l'Orient; 
mais cette ville d’étrange poésie trouva le chemin de leurs cœurs. 


‘J'ai entendu maintes fois tes hommes, qui affectent l'indifférence où 


les races guerrières placent souvent leur dignité, s’écrier : « Stam- 
boul! Stamboul! » avec un accent d’admiration passionnée. En leur 
qualité de musulmans, ils pouvaient visiter toutes les mosquées; 
j'avoue que je n'ai point partagé leur énthousiasme pour Sainte- 
Sophie. Cette grande basilique m° a paru toute remplie d’une sorte 
de tristesse anglicane. Rien ne donne une idée plus haute de l’art 
savant et merveilleux qui a élevé les édifices religieux du moyen 
âge. Quand on regarde au dehors et à l’intérieur cette grande cou- 
pole sans mystère, où la pensée s'ennuie et où lé regard se brise 
partout contre des surfaces dures et lisses, on songe avec un redou- 
blement de tendresse aux profondeurs de nos cathédrales avec leur 
fouillis de sculptures et leur peuple de statues. La nef gothique est 
un immense vaisseau qui contient une réunion étrange de passagers 
à coup sûr, puisqu'elle renferme des saints et des damnés, des anges 
et des démons, des moines, des vierges folles et des animaux; mais 
on sent qu'avec toute cette foule l’archie sacrée porte Dieu. | 
Vers les derniers jours du mois de juin, le maréchal Saint-Arnaud 
résolut de se rendre à Varna, où l’armée expéditionnaire était pres- 
que tout entière réunie. Je quittai les rives du Bosphore par une 


x 


matinée d’une douceur merveilleuse. J étais destiné à revoir ces 


lieux, puisque je devais sortir du gouffre ardent où tant de. mes : 


amis ont disparu; mais rien en ce monde ne nous apparaît deux fois 
sous le même aspect, ni les visages huniains, mobiles comme notre 
pensée, changeans comme notre vie, ni même les paysages que 
notre âme immortelle et infinie illumine de ses clartés ou voile de 


son ombre. Les rives du Bosphore, quand je.les aï revues, m'ont 
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toujours paru d’une admirable: beauté; seulement on vieillit vite 
pendant la guerre, il leur manquait un rayon de ma jeunesse. 

Le maréchal Saint-Arnaud_s embarqua sur un bâtiment à vapeur 
_ qui remorquait la frégate où je pris place avec ma troupe. Cette 
frégate était la Belle-Poule, peinte en noir depuis le jour où elle à 
ramené en France les dépouilles. mortelles de Napoléon Ir. Malgré 
cette sombre couleur, c était un gracieux navire, où nous trouyâmes 
cette hospitalité que les officiers de notre marine pratiquent avec 
tant d'intelligence et de courtoisie. J'ai passé sur la Belle-Poule 
une des bonnes soirées de ma vie. Nous étions sortis du Bosphore 
_ au coucher du soleil; nombre d’embarcations, chargées de soldats 
comme la nôtre, glissaient auprès de nous dans ce large détroit où 
la mer a la paisible majesté d’un fleuve. Tous ces bâtimens de 
- guerre, quand ils se côtoyaient, s’envoyaient des vivat mêlés à un 
bruit d’acclamations et de Rires. Je me rappelle un groupe de 
soldats agitant leurs Képis au pied du grand mât dans un navire 
qui longea le.nôtre, puis alla disparaître dans les dernières clartés 
du soleil. Gette lumineuse apparition s’est souvent représentée à 
mon esprit; elle avait quelque chose d'enthousiaste et d’héroïque. 
- Où allaient ces braves gens qui nous saluaient de leurs cris? Nous- 
mêmes, où allions-nous? C’est ce que j’ignorais; mais nous savions 
tous que-nous allions sur une terre quelconque faire un acte d’ab- 
négation et d'ardeur. De Là ces sentimens éclatans, dans leur ex- 
pression énergique et purs comme le ciel et la mer entre lesquels 
ils s’élevaient. : 

En vingt-quatre heures, nous étions à Varna. Cette triste ville 
nous apparut éclairée par une lumière oppressive et dure. On sait 
avec quelle rapidité les nouvelles se sont toujours répandues aux 
époques de grandes émotions; bien avant ces inventions modernes 
qui mêlent la matière à toute chose, elles traversaient l'air sur des 
ailes invisibles. Nous étions encore en mer lorsqu'on nous apprit que 
 Silistrie échappait aux coups des Russes. C'était une grande gloire 
“pour les armées ottomanes, mais une cruelle déception pour les 
troupes françaises et pour le maréchal Saint-Arnaud surtout, que 
tant d'impérieux motifs poussaient au-devant de l'ennemi. Peut- 
être. cette nouvelle, qui reléguait dans un avenir incertain l'heure 
des combats, nous fit-elle paraître Varna plus triste que les hommes 
-et la nature ne l'ont fait. En touchant les rivages bulgares, je com- 
pris les chagrins d’Ovide, qui, dit-on, est venu mourir dans ce coin 
du monde. Plus je voyage, plus je suis convaincu que la physiono- 
mie d’une contrée ne dépend point de da terre, mais du ciel. Or le 
ciel change à l'infini; dans cet immense royaume du bleu, où ne 
semblent point exister de frontières, Dieu a créé une incroyable va- 
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riété de régions, profondément distinctes les unes des autres par 


l'éclat et la couleur de la lumière. Le ciel d'Athènes est pur, élé- 


gant et fin comme les chefs-d œuvre de l’éloquence ou de la poé- 
sie athénienne. Le ciel de Constantinople est riche, éblouissant, 
somptueux; il a gardé la magnificence perdue dans les états qu'il 


éclaire. Le ciel de la Bulgarie est un ciel sauvage, lourd et grossier, 


en harmonie avec les conducteurs d'arabas e FA Ps atte- 
lages. 


Le jour de notre débarquement à Varna ; il y avait dans aie 


une écrasante et malsaine chaleur, signe précurseur du fléau qui 


allait bientôt nous atteindre. Varna ressemble du reste à la plupart 


des villes turques. Des rues mal pavées, bordées de maisons en bois; 

cet là quelques cafés où des Turcs aux cheveux longs, aux fez 
écourtés, aux redingotes mal faites, aux pantalons de nuances bizar- 
res et de propreté douteuse, se livrent, autour d’un narghilé, à une 
rèverie orientale plus morne que le spleen britannique; puis des 
bazars avec un pêle- -mêle d’ objets où l’on trouve bien rarement soit 
une forme, soit une couleur attrayante : voilà Varna. De plus, cette 
cité délabrée a l'air rébarbatif des places fortes. De nombreux com- 
bats se sont livrés sous ses murs, qui connaissent les boulets russes. 
On peut apercevoir de ses remparts la hauteur où l’empereur Nico- 
las à placé sa tente à une époque où il poursuivait déjà les rêves Si 
cruellement effarouchés par notre canon. 

Le maréchal Saint-Arnaud s'établit à Varna dans une doté mai- 
son située au détour d’une rue tortueuse, mais voisine de la mer. 
Ce triste asile allait devenir le témoin de ses luttes héroïques contre 
la douleur. Quant à moi, je traversai la ville à cheval avec mes 
spahis, et j’allai installer mon bivouac aux portes mêmes de la cité, 
sur une sorte de promenade publique, en face d'un grand bâti- 
ment transformé déjà en hôpital, et que le choléra allait se charger 
de remplir. La route qui longeait mon bivouac était traversée par 
des gens de toute nature. Je retrouvai les bachi-bozoucks, dont la 


réunion s'était opérée sous les murs de Varna. Ces cosaques ‘du. 


grand-seigneur passaient en longue file devant nos tentes, montés 
sur leurs petits chevaux et portant des arsenaux à leur ceinture: Les 
bachi-bozoucks étaient les fantaisies vivantes de Gallot; on pouvait 
les prendre pour des diables, pour des bohêmes, pour toute sorté 
de créatures, excepté pour des chrétiens, ce que du reste ils n’a- 
vaient point la prétention d’être. 

Une troupe dont l'aspect me causa quelque plaisir militaire, ce 
fut un bataillon turc qui revenait de Silistrie. Ge bataillon avait 
comme une lointaine ressemblance avec les hommes intrépides qui 
coururent à nos frontières le jour où de ses entrailles déchirées La 
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_ république française tira quatorze armées. Il y avait sur les traits 
basanés de ces soldats cette empreinte que les périls récens laissent 
au visage des guerriers. Leurs vêtemens étaient en lambeaux, et. 
leurs fusils en bon état; leurs chaussures poudreuses et usées s’at- 
tachaient par des cordes aux longues guêtres bulgares. En cet équi- 
page, qui sentait le combat, la fatigue et la misère, ils avaient une 
sorte d'entrain et de fierté qu’on trouve rarement chez l’armée tur- 
que. Ceux-là seuls qui portent le nom français et qui se battent 
sous notre drapeau me font éprouver de vraies émotions d’enthou- 
siasme; ainsi le veut, à tort ou à raison, mon âme, que Dieu n’a 
point faite cosmopolite comme mon corps. J’ai eu cependant presque 
un-battement de cœur pour ces Turcs de Silistrie, à qui je trouvais 
un: air de braves gens, et qui, au sortir des murs mitraillés dont ils 
_ vénaient de sauver l'honneur, avaient comme un rayon de gloire 
_au bout de leurs baïonnettes. | | 


| III. 


_ Cependant le choléra fondait sur nous. C’est assurément dans la 
-Dobrutcha qu'il porta ses coups les plus cruels; mais Varna aussi 
fut rudement traitée par le fléau. On: m’ordonna de choisir le bi- 
vouac qui me paraîtrait te plus salubre. J’allai m’établir au bord de 
la mer, dans un vaste champ où j'ai passé des jours qui, malgré 
leur tristesse, ont laissé dans ma mémoire un grand charme. Une 
singulière volonté du destin fit que le mal dont les ravages m’en- 
- fouraient ne m'enleva pas un seul homme. En dépit de la surveil- 
lance que j'exerçais jusque sous leurs tentes, mes spahis dévoraient 
des melons, des pastèques et toute sorte de fruits à peine mûrs; ces 
 continuelles imprudences ne livrèrent heureusement au fossoyeur 
nul d’entre eux. Ils allaient jusqu’au seuil de la mort et ne le fran- 
chissaient pas. Que de fois on m’a fait venir en toute hâte sous une 
tente où je croyais trouver un mourant! «Mohammed, Abdallah, 

Cadour sont à l'agonie, » me criait-on. J'arrivais, et un spectacle 
lugubre s'offrait à ma vue : une grande figure gisait à terre sur un 
amas dé burnous, entourée de personnages désolés que leurs vête- 
mens flottans faisaient ressembler à des spectres. Le ciel a toujours 
voulu"qu'aucun de ces agonisans n’entrât définitivement dans le 
trépas. Au bout de quelques heures, mon malade se relevait et re- 
prenait possession de la vie. Ce qui se passait dans mon bivouac 
n'étaitipar malheur qu’uné étrange exception à une terrible loi, 
Matente s'élevait à côté de la route du cimetière, et je pouvais juger 
de l'énergie du fléau par le nombre des convois. Pans cette proces- 
sion funèbre qui se déroulait incessamment sous mes yeux, je me 
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rappelle quelques épisodes qui ne manquaient pas d’une grâce na-* 
vrante. En Turquie, on n “enveloppe pas les morts de ce linceul où 
nous roulons ceux que nous avons le plus aimés. On revêt de leurs 
plus brillans habits les êtres que l’on a perdus, et on les porte sous 
16 ciel, à visage découvert. Je me rappelle une jeune fille, presque 
une enfant, que l’on portait ainsi; elle avait autour dû front une. 


couronne de roses blanches; le jour auquel on là montrait pour la 
dernière fois éclairait doùcement sa chaste et frêle beauté; une 
femme la suivait en pleurant, sa mère $ans doute: F aurais presque 
pleuré comme la pauvre FOSOISE dont la terre allait prendre le 
trésor. 


Pourquoi cette potes tristesse déni nous pénélrant quelques | 
détails obscurs d’un malheur isolé et cette profonde indifférence où 
nous laissent parfois les plus formidables spectacles des calamités 
publiques? Pourquoi ces larmes dans nos yeux‘devant une mère qui* 
pleure son enfant et cette implacable sécheresse de notre regard _ 


contemplant sur un champ de bataille ces immenses nappes de ca- 


davres, voile sanglant que la gloire jette sur la terre pour nous : 


apparaître dans son éclat? Je n’en sais rien : cela est ainsi; je subis 
sans la comprendre, comme tant d’autres, cette mystérieuse loi de 


notre destin. Je dînais habituellement devant ma tente; ma table 


était à quelques pas de cette voie funèbre continuellement couverte 
de cercueils, et pourtant je songe avec plaisir à ces repas. Rien de 
ce qui élève l'esprit, de ce qui fait appel aux parties énergiques et 
hautes de notre nature ne laisse-une trace vraiment pénible dans 
notre souvenir. Dans le présent comme dans le passé, on ne se sent 
vraiment opprimé que par les vulgarités de la vie. Un soir, pendant 


un de ces repas, j’eus comme une vision céleste : je croyais à un. 
jeu de mon imagination. Ce n’était pourtant pas une illusion, c'était . 
bien une réalité qui occupait mon regard. J’aperçus,-sur cette route + 


du cimetière, deux sœurs de charité, avec ces coiffes qui mettent à 
leurs fronts recueillis comme deux ailes. La tête inclinée, les bras 
sur leurs poitrines, elles marchaient de ce pas léger, droit et sûr, 
qui semble représenter le trajet à travers la vie de ces âmes sans 


souillures. La première blessure qui ait déchiré ma chair a été pan-: 
sée par des sœurs de charité. Ge n’est pas un vague sentiment de : 


poésie, c’est le solide lien d’une profonde reconnaissance qui m’at- 
tache à ces pieuses filles. Jamais les deux patriés qu'à certaines 
heures nous confondons dans un même amour, la patrie d’ici-bas 
et la patrie de là-haut, ne s’offrirent à moi sous des traits plus sen- 
sibles et plus dignes qu’en cet instant. Depuis quelques jours, Varna 
possédait des sœurs de charité. Sur cette terre musulmane, dans ce 
pays où toute action vivifiante est frappée de stérilité par le mon- 
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_ Strueux abaissement de la femme, notre société et notre religion 
envoyaient ce qu’elles ont à la fois de plus délicat et de plus fort. 
_ Il me semblait que ces deux humbles femmes répandaient autour 
d'elles cette sorte de sérénité solennelle, de recueillement ému et 
profond, qu’une croix solitaire suffit à verser sur un paysage. Je les 
suivis du regard avec une vraie joie, et en leur adressant tout res les 
meilleures salutations de mon cœur. 
Ba nuit, quand ; je m ‘endormais sous ma tente ou quand j je venais 
à me réveiller tout à coup, il y avait un bruit que j'entendais sans 
cesse : c'était celui de lourds chariots s’acheminant vers le cime- 
tière. Le jour était consacré aux convois isolés; les convois qui por- 
taient à la terre des hécatombes étaient réservés pour la nuit. Je 
connaissais le cimetière voisin; plus d’une triste cérémonie m'y 
avait apppelé. Quand j'entendais dans les ténèbres le bruit de ces. 
chars funéraires, je. me rappelais ces longues files de fosses creu- 
sées la veille pour les morts du lendemain. Eh bien! je crois pou- 
voir le dire, j'ai rarement goûté de plus paisibles sommeils qu’au’ 
bord de ce chemin, dans mon bivouac de la Mer-Noire. La mort n’est 
vraiment horrible que de loin et quand à à de’ longs intervalles on ha- 
sarde vers elle un regard furtif; mais quand notré destinée nous 
pousse à elle franchement, quand on en vient en quelque sorte à 
dormir sur son sein, on lui trouve comme une douceur de nourrice. 
. Un soir aussi, sur cette même route où j'avais eu une vision an— 
gélique, | j eus tout à coup une apparition amie; j'aperçus un homme 
qui à joué dans mon existence militaire un grand rôle, le colonel de 
La Tour du Pin. Toute l’armée a connu cet héroïque pèlerin du de- 
voir et de l'honneur, qui, privé par une infirmité cruelle d’une situa- 
tion régulière dans notre inflexible hiérarchie, avait fait pourtant son 
clocher du! drapeau, et vivait d'une vie exceptionnelle dans cette 
patrie mouvante où un respect affectueux l'entourait. Comme on 
peut S'en apercevoir déjà, j'évite de prononcer les noms propres. Je 
garderai, je l’espèré, jusqu'au bout de ma tâche une réserve que je 
me suis imposée dès les premières lignes de ce récit; mais l’homme 
dont je parle n’existe plus, et je crois qu'il est permis, peut-être 
même juste et pieux, de rappeler certains: morts à la vie avec tout 
ce que nous Rooms trouver dans notre parole de force et de cha- 
leur. 
Le colonel de La Tour du Pin venait habiter ma tente, où je devais 
le conserver pendant la plus grande partie de cette campagne. Get 
| hôte précieux m'apportait, si loin de la France, un genre de jouis- 
|  sances intellectuelles quil est rare de trouver, même dans ce 
qu'on appelle les foyers de la civilisation et de la pensée. IL avait 
un caractère qui, je crois, à dû être fort rare en tout temps, et qui 
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a particulièrement disparu de la société que les mœurs modernes 


nous ont faite. Avec ses habitudes d’une simplicité presque exagérée, 


sa vie sobre, dure, rompue à toutes les privations, il possédait la 


seule élégance qu’il m’ait jamais été possible d'apprécier; il consi- 
dérait l’esprit avec toutes ses grâces comme destiné uniquement à 
servir les vouloirs généreux du cœur. Ainsi je me rappelle qu’un 
jour, en me parlant d'un péril qu'avait couru sous ses yeux un 
homme dont il aimait l'intelligence, il me disait: « Jamais je ne suis 
plus heureux qu’en voyant bravement s’exposer les gens chez qui 
la pensée me paraît avoir quelque valeur. Si j'avais un conseil. à 
donner aux hommes réputés hommes de génie, je leur dirais : Menez 
votre génie au danger ; croyez qu’il vous impose non point le devoir 
de vous ménager, mais un devoir tout contraire. » Son existence 
entière ne fut que l'application de ces maximes. Ce Bayard avait 
recu du ciel le talent de Saint-Simon; Dieu sait, pour employer le 
langage de M. de Turenne, à quels périls il conduisait la carcasse 
où résidait ce merveilleux esprit (1). 


J'étais avec ce compagnon quand, un peu avant: le tomber du. 


jour, j'aperçus une épaisse fumée qui venait du côté de Varna. 
C'était le début de ce terrible incendie qui fut un si cruel chagrin pour 
le maréchal Saint-Arnaud. Je courus aussitôt dans la ville, où régnait 
une atmosphère embrasée; on m'enjoignit de regagner au plus vite 

mon bivouac, de garantir mes chevaux contre tout débris que des 
explosions. pourraient lancer, et d'attendre des ordres. Cependant 
la nuit était arrivée, favorisant un de ces spectacles dont on sa- 
voure à regret l'horreur. La ville entière semblait en flammes; le feu 
détruisait les bazars. En dévorant tous ces abris en bois qui abon- 
dent dans les pays musulmans, il jetait une lueur brillante et claire 
comme celle dont se réjouissent les enfans autour d'u foyer pa- 
triarcal. À côté de cette blanche lumière s'élevait une lumière rouge, 
sanglante, sinistre; c'était la clarté de l’incendie s’attaquant à d’é- 
normes poutres, se jetant avec une aveugle furie contre des con- 
structions' en pierres. Je me rappelle un minaret qui tout à coup 
fut enlacé par de longs serpens de flammes; droit, élégant, ma- 
jestueux, ce monument de la piété musulmane me fit songer au 
Laocoon du sculpteur antique. Il semblait devenu.un être vivant, 
luttant contre une fatale étreinte ; après quelques instans d’une 
véritable agonie, ie le vis $’affaisser et disparaître. Cet incendie, 


frappant tout à coup une ville ravagée par le choléra, avait comme : 
un caractère de fléau céleste dont le maréchal de Saint-Arnaud fut 


(1) Le colonel de La Tour du Pin n’était pas seulement en effet un brave militaire, 
c'était aussi un écrivain distingué, et on peut voir de lui, dans la Revue, un récit d’un 
vif intérêt, l'Expédition de Constantine, dans la livraison du 4% mars 1838. 
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14 profondément attristé. Cet homme résolu montra en cêtte occasion 
_le dévouement qui allait toujours grandissant dans sa nature épui- 
sée. Les flammes entouraient un bâtiment où l’on avait amassé une 
énorme quantité de munitions ét de poudre. On était sous la me- 
nace incessante d’une explosion qui pouvait en un moment porter 
de plus cruels coups’ à notrearmée que la plus désastreuse bataille. 
On: avait enveloppé la poudrièfe de toiles mouillées, maintenues 
énergiquement par quelques soldats sur des murs que la chaleur 
envahissait déjà. Le maréchal resta constamment près de l'édifice 
qu’une étincelle pouvait transformer en volcan. Il attendit pour se 
retirer, lui qui avait un besoin si impérieux de repos, que tout péril 
eût disparu, que l'incendie, combattu, traqué et enfin enfermé par 
nos troupes dans un réduit où sa rage devenait impuissante, eût 
- fini par expirer. Varna, au sortir de cette nuit, n'offrait point le 
_ spectacle auquel je m'attendais. Les rues étaient, il est vrai, jon- 
 chées de débris; plus d’un monument était abattu ou effondré, les 
bazars étaient devenus des monceaux de ruines; mais les villes 
d'Orient sont faites ainsi, que les plus grandes catastrophes n’y 
produisent pas cette tristesse insolite dont le moindre accident 
frappe nos. villes. Ces cités, depuis les temps bibliques, sont accou- 
tumées à être battues par l'aile de tous les fléaux. Que ce soit la 
guerre, là peste ou l'incendie qui fondent sur elles, leur aspect.de 
morne paresse ou d’apathique désordre est toujours le même; elles 
sont éternellement un chaos sur Ses se a EE un esprit stérile 
et indolent. 

Quant à l'effet produit sur nos troupes par ce sinistre événement, 
- il était oublié déjà. Nos soldats couraient à travers les rues, riant de 
mille incidens que faisaient naître les débris amoncelés sous leurs 

pas. Bientôt une nouvelle qui se répandit dans les camps vint faire 
. disparaître jusqu'au souvenir de cet épisode : on apprit qu'une 
expédition contre Sébastopol était résolue. Comment les soldats 
peuvent-ils connaître avec cette rapidité des secrets confiés à un 
petit nombre d'hommes, sûrs, réfléchis, et gardés par ces hommes 
religieusement ? C'est ce qui à excité l’étonnement bien des fois. Il 
semble que l'âme d’une armée ait comme la prescience de l’œuvre 
qui va réclamer ses efforts. Ge qui est certain, c’est que, quinze jours 
avant notre départ, nul d’entre nous ne doufait du ru hardi que 
nous allions porter en Crimée. 

Nous n’étions point encore délivrés du choléra, mais c'était un 
monstre rassasié, ne demandant plus que de rares victimes; puis 
l'espoir d’une prochaine aventure, étrange, éclatante, hardie, avait 
produit sur l'esprit français l'effet que l’on peut imaginer. On re- 
gardait avec une curiosité avide tous les moyens de transport, vais- 
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seaux, navires, chatoupes, qui s ’accumulaient à Varna. Le moment 


arriva enfin où les premières troupes reçurent l’ordre de s’embar-, 
quer sur cette flotte qui allait les porter à des périls inconnus et à 


des victoires certaines. Malgré le singulier attrait que m'avait of- 
fert mon bivouac de la Mer-Noire, j'abandonnai avec une joie pro- 
fonde les rivages de la Bulgarie. J'occupais avec mes spahis une 
frégate turque qui avait été mise tout entière à notre disposition. 


Le capitaine de ce bâtiment, silencieux et réservé à la manière des 


Orientaux quand ils se piquent de courtoisie, ne nous importunait 
jamais de sa présence. Il s'était confiné sur son navire dans un ré- 
duit qu'il ne quittait point. En aucun temps de ma vie et en aucun 
lieu de ce monde, je n’ai plus goûté le charme tranquille de l’inté- 


rieur qu'à cette époque de luttes imminentes, sur cette embarcation 


confiée à une mer lointaine et baïgnant des côtes ennemies. Mes 
spahis et leurs chevaux étaient établis sur le pont. Presque toutes 
mes heures s’écoulaient dans un grand salon où je bivouaquais av ec 

les officiers de mon détachement. Le repas terminé, tandis que mes 
* compagnons prolongeaient la soirée en causant’et fumant autour de 
moi, je me couchais avec une indicible volupté dans un coin de cette 
vaste pièce, et j'entrais dans des nuits qui resteront assurément 
parmi les meilleures dont j'aurai joui en ce monde. Une nuit sur- 
tout, — que le souvenir en soit béni! — je sentais sous.le mouvant 
plancher de ma chambre une mer assez grosse pour faire monter à 
mon cerveau un léger parfum de danger sans le troubler dans sa 
paresse par le souci d’un péril urgent et debout. Réveillé tout à 


coup entre deux songes, je m’abandonnais aux mouvemens de la 
puissante berceuse qui allait bientôt me rejeter dans le sommeil. Je 


songeais avec une tristesse sans amertume à toute sorte de choses 
passées, dépouillées de leur âpreté offensante par les espaces quime 
séparaient d'elles; puis j'entrevoyais, comme une image discrète et 
charmante, comme cette statue voilée de la mystérieuse déesse chère 
à l'imagination des anciens, l'avenir qui m attendait sur le rivage où 
me poussaient mes destinées. 


Il y avait déjà plus d’une semaine que nous voguions dans la Mer- 


Noire, quand tout à coup, à la fin d’une chaude journée, un mouve- 
ment extraordinaire se manifesta dans la flotte. Nous étions en vue 
de la Crimée, à la hauteur d’'Eupatoria. Je ne puis m'empêcher de 
faire ici une réflexion qui s’est offerte à mon esprit plus d’une fois : 
pour bien jouir de certains spectacles de la vie humaine, les meil- 
leures places sont les plus obscures. Les grands événemens, quand 
on ne connaît nul des laborieux efforts qui les amènent, ont une 
sorte de charme théâtral que l'imagination goûte avec délices. Ge 
sont des décorations qui se présentent à vous toutes dressées. Si au 
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- bonheur de ne pas avoir vu le machiniste vous pouvez ajouter celui 
d'ignorer complétement pour quelle pièce la scène est préparée, 
vous êtes un homme appelé à d'exquises et rares jouissances. C’est 
une de ces jouissances-là que je goûtai devant Eupatoria. J’apercus 
soudain une ville qui, noyée dans les rayons du soleil couchant, sé- 
_parée de mon navire par de vastes et lumineux espaces, parée pour 
moi de tout l'attrait de l'inconnu, me parut une agréable et majes- 
tueuse cité. C'était; m’a-t-on dit depuis, une place assez misérable, 
"que les Russes ne jugèrent pas à propos de défendre, et où vivait, 
dans la plus affreuse détresse, toute une population de Tartares. 
En ce moment, Eupatoria me semblait une de ces villes que salue 
de loin le voyageur, et où il envoie avant lui sa pensée impatiente. 
- Était-ce là que nous devions débarquer ? Ces murailles silencieuses 
 allaient-elles s animer tout à coup et s entourer d’une ceinture de 
fumée? Voilà les questions que je me posais, avec la joie de ne point 
pouvoir les résoudre. Notre flotte s'arrêta un moment; j'aperçus 
_ une embarcation qui se détachait d’un vaisseau amiral et se dirigeait 
* vers le port ennemi. J'ai su depuis qu’'Eupatoria s’était rendue à la 
| première sommation. Ge soir-là, je rentrai avec mes compagnons 
| dans la salle où s’écoulait notre vie, et je me mis gaiement à table, 
en me livrant au souverain plaisir de ne rien comprendre à ce qui 
se passait sous mes yeux. Nous savions pourtant que nous touchions 
au but de notre voyage. - Un matin, les pavillons qui servent de si- 
gnaux se mirent à monter et à descendre le long des mâtures avec 
| - une singulière rapidité. On sentait qu'une heure décisive était ve- 
._ nue. Devant nous s’étendait une vaste plage vers laquelle tous les 
| - navires s’avançaient dans un ordre imposant et régulier. Évidem- 
_mentnous allions débarquer en Crimée. Nombre d’entre nous avaient 
espéré une lutte navale. La guerre maritime devient rare. Tandis 
que les instrumens destructeurs dont ils sont menacés atteignent 
| - une étrange perfection, les navires prennent une organisation com- 
- pliquée et délicate "comme l'organisme humain. Il y a telle partie 
| - vive des vaisseaux à vapeur où un boulet peut causer d’irréparables 
dommages. Un de ces grands bâtimens auxquels tant d’existences 
sont confiées, que protégent tant de fermes intelligences, que dé- 
- fendent tant d’énergiques volontés, peut entrer tout entier dans la 
mort en un seul instant, comme un homme frappé au cœur. La 
première bataille vraiment digne de- ce nom qui se livrera sur la 
mer sera la plus redoutable et la plus splendide action à laquelle 
puisse être conviée l’intrépidité humaine. La flotte russe resta dans 
- Sébastopol, et notre attente fut trompée; mais malgré l'absence de 
tout combat, le jour de notre débarquement sur 16 rives de’ Cri- 
mée n’en fut pas moins un de ces s jours qui parlent au cœur avec 
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une toute-puissante éloquence, et laissent de longues traces Fe : 


la pensée. 


Ge fut le maréchal Canrobert,, ps de division, alors, qui le 4 
premier, entouré de .quelques soldats, mit le pied sur ces rives ‘1 
qu’embrassaient tant d’espérances et tant de regards. Ge fut lui qui » 
planta le drapeau français sur cette terre où la France allait appa- 
 raître aux nations dans le glorieux appareil qui lui sied si bien et « 
qui lui est si cher. Je vois encore le groupe formé sur la plage par 
le général Canrobert et les soldats qui l’entouraient. Je regardais 
avec une joie profonde cette poignée d'hommes dominés: par notre à 
drapeau, quand une embarcation s’approcha de mon: navire. Un 
aide-decamp du maréchal Saint-Arnaud venait. me donner l'ordre M 
de débarquer immédiatement avec ma troupe et de monter à che- … 
val aussitôt que nous aurions touché terre, pour aller battre le pays. « 


Cet ordre fut promptement exécuté. En quelques instans, mes spahis 


et leurs chevaux furent sur les rives de la Crimée. Nous nôus met= = 
tons promptement er selle et nous partons en avant, dans une di= 
rection que le général Canrobert nous indique. Le temps était ad= 
mirable. Le 14 septembre, à Old-Fort, est resté dans ma mémoire 
comme une de ces belles journées d'automne où l’on se meut avec. 
bonheur et liberté dans une atmosphère claire, limpide, salubre, 


que n’altèrent ni le froid n1 la chaleur. Les plaines qui s’étendaient 
devant nous me rappelaient ces grands espaces que l'on trouve en 
Afrique entre le Tell et le désert. Nos chevaux bondissaient gaie- 


ment sur ce sol semblable à celui de leur patrie. Mes spahis se dé- 


veloppaient en éclaireurs avec l'intelligence qu’ils apportent dans 
tous les mouvemens de partisans. J'étais dans un de ces rares mo- 


mens de la vie où nous croyons saisir cette vision qu on appelle le 


bonheur. 


Je poussai ma reconnaissance jusqu’à l'endroit qui m'avait été 
désigné sans rencontrer un seul ennemi; le jour de notre débarque-" 
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ment, pas un cosaque ne se montra dans la campagne. Il y .a d’or- 


dinaire quelque chose d'inquiétant et d'irritant pour une armée à 
s’avancer dans un pays qui ne lui est ni livré ni disputé. Les soldats 


qui débarquaient en Crimée avaient une telle confiance que cetten 


sorte de menace occulte dont ils étaient entourés ne fut point pour 
- eux le souci d’un instant. 

. Le soir, je dressai ma tente à quelques pas de la mer, près du 
quartier-général. Quand il s'agit de souper, il se trouva que nous 
n'avions ni pain ni viande; mais nous possédions du biscuit et une 
bouteille de vin de Champagne que nous réservions pour célébrer 
notre première victoire; cette bouteille servit à fêter notre débar- 


quement. Le vin de Champagne ne me plaît pas d'habitude. Comme : 
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ba: poètes ordinaires, il a une fausse légèreté; mais les Français 
trouvent un attrait à tout compatriote qu'ils rencontrent sur la terre 
étrangère. Ce jour-là, je fis un cordial accueil au frivole et pédant 
héros de la chanson classique, qui me parut transformé suivant mes 
goûts, c’est-à-dire tout. be de rêverie allemande et de bonhomie 
guerrière. | 

Le lendemain, le premier aide- FR du maréchal Sud | 
me donna l'ordre de me porter avec mon détachement jusqu’à un 
village où se trouvaiént un fonctionnaire russe et un poste d’infan- , 
terie que je devais enlever. Un Tartare revêtu d’un burnous de spahi 
me servit de guide. Les ordres que l’on m'avait donnés furent ac- 
complis. Le soir, je regagnais le camp français avec une chaise de 
poste où était à agent russe, qui à l’arrivée des spahis se disposait à 
fuir, et quelques chariots de réquisition où j'avais fait monter les 
; soldats ennemis surpris par mes cavaliers. Le maréchal Saint-Ar- 
| naud était absent quand notre petite troupe revint avec ses prison- 
- miers. Il était monté à cheval pour visiter son bivouac. On profita de 
| cette circonstance pour placer aux deux côtés de sa tente les fusils 
| que nous venions de prendre. (étaient deux bien modestes tro- 
| phées à coup sûr; le maréchal les vit cependant avec plaisir à son 
retour. Ces armes et ce petit groupe de personnages excitaient dans 
le camp une curiosité que “comprendront tous ceux qui ont assisté 
aux débuts d'une guerre. Chäcun est impatient de voir comment est 
fait, comment est vêtu et armé l'adversaire qu’il va combattre. Les 
premiers prisonniers ont pour les soidats une sorte d’attrait mysté- 
rieux. Ceux qu'amenaient mes spahis confirmaient tout ce que j'avais 
recueilli sur l’armée russe. Cette ardeur intelligente qu’expriment 
les traits des soldats français, et qui devient à certaines heures une 
| siterrible puissance, manquait à ces honnêtes visages. Malgré tout 
ce que j'ai entendu dire sur la discipline moscovite, mes premiers 
rapports avec le sous-officier qui commandait ce poste ennemi me 
causèrent une sorte de stupeur. C'était un vieux soldat rompu à la 
discipline de son pays. Quand il eut rendu ses armes, je lui adressai 
par la bouche d’un interprète quelques questions. Il m’écoutait la 
main à son bonnet, les deux talons .sur la même ligne, dans une atti- 
tude si complétement immobile qué la vie semblait s'être subitement 
retirée de lui. Quand il me répondait, ses lèvres remuaient sans que 
le mouvement se communiquât à aucune autre partie de son corps. 
Notre entretien terminé, il fit face en arrière par un demi-tour len- 
tement exécuté, et se mit à marcher en ligne droite d’un pas mé- 
thodique. IL arriva que j'eus besoin de le rappeler; il s’arrêta subi- 
tement et carrément, sans déranger d’une ligne la position de ses 
épaules et de sa tête, se retourna de mon côté par un second demi- 
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tour aussi correctement accompli que le premier, et se dirigea vers. D 

moi de son pas cadencé jusqu'à une distance où il reprit, dans san à 
complète immobilité, son attitude primitive. C'était bien là le sol 
dat russe dont nos devanciers nous ont si souvent entretenus, soldat … 
qu’il ne faut point mépriser toutefois. Dans ces êtres où une disci-- 


pline inflexible semble s'être efforcée d’anéantir jusqu’au dernier 
vestige de la volonté humaine, il y a de nobles sentimens qui ne 


sont pas détruits. Plus tard, en regardant les cadavres ennemis 
qui encombraient si souvent nos tranchées, j’at vu sur des visages. 


ensanglantés, et où la mort avait mis sa griffe, l'expression de la 
constancé, de la fermeté, même de-l’enthousiasme. Heureusement 


ces vertus-là résident aussi dans le cœur des nôtres, et elles ont, . 


pour. se manifester, cette étrange, cette incontestable force, égale- 


ment apte à toutes les œuvres, propre à toutes les luttes, qi s ap 


pelle l'intelligence française. 
os 0 


Pour me servir d’une image orientale que l’on pardonnera peut- 
être à un spahi, mes premiers jours sur la terre de Grimée sont au- 


tant de perles dans l’écrin de mes souvenirs. Quand, à l'entrée d’un 


de ces villages où l’on m’envoyait pousser des reconnaissances, j’a- 


percevais le poteau chargé de l'aigle russe, j'éprouvais parfois des 


élans de joie indicibles. Je songeais à 1814, à ces revers dont nous 
avaient seules consolés autrefois quelques paroles, mais dont nous 


consolaient, maintenant des actions. Dans ma situation de combat-. 
tant obscur, je n’étais pas forcé, je ne me crois pas forcé encore de 


porter au fond de moi'la mansuétude du philosophe. Je me disais 
tout bas, avec un immense mouvement de bonheur : «Me voici dans 
leur pays; m'y voici à cheval et en armes, agissant, marchant dans 


la vie, comme j'ai tant de fois agi et marché dans mes rêves!» Puis . 


cette existence de partisan à un si vif et si constant attrait! Parcou- 
rir des contrées inconnues, le regard errant, l'oreille au guet, s'in- 
téressant à tout pli de terrain, se mettant en relation forcée avec 
tout buisson et tout tronc d’arbre!... Tout à coup on aperçoit un 
village; voilà une grosse affaire : pourra-t-on y pénétrer? L’ennemi 
l'a quitté. Gette maison était occupée par un de ses chefs; il faut la 
fouiller. Alors commence un genre de passe-temps que, hors des 
belliqueuses aventures, les protégés ou les compagnons du diable 


boiteux pourraient seuls se procurer. On entre d'autorité dans un . 


intérieur où se trouvent à chaque pas les traces d'une vie brusque- 


ment suspendue. On interroge maints objets d’où S’échappent des . 
révélations souvent bien étrangères à celles que vous cherchez: Sur 
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ce davier aux innombrables harmonies où la guerre a promené mon 
_ âme, quelques accords ont résonné parfois qui m'ont en même 
temps navré et charmé. Ainsi, dans une maison abandonnée qu'en- 
- vahissaient mes spahis, je me rappelle, au chevet d’un lit, une image 
de madone. C'était une rater dolorosa. La sainte figure, avec son 
- glaïive mystique dans la poitrine, élevant au ciel ses yeux agrandis 
… par des tristesses surhumaines et déchirés par deux grosses larmes, 
- semblait l’âme visible de la demeure où nous avaient conduits les 
- hasards. | i 

Le 19 septembre au matin, notre camp fut levé; l’armée se. por- 
tait en avant. Les troupes françaises.et anglaises réunies exécutèrent 
une-immense marche en bataille, qui occupait un vaste espace de 

terrain, et prit un prodigieux espace de temps.-On s'était. mis en 
” mouvement au lever du jour, et ce fut vers deux heures de l’après- 
-midi que l’on arriva aux lieux où l’on devait camper, c’est-à-dire 
_en face des hauteurs qui dominent l’Alma. L'armée russe était éta- 
-  blie sur ces hauteurs. Cette fois enfin, nous apercevions l’ennemi; 
nous ne marchions plus vers un but inconnu, nous étions à cet in- 
 Stant solennel des guerres où les périls que Ton cherche, dont on a 
déjà senti la présence, mais que l’on n’a pas encore vus, vous ap- 
paraissent enfin sous des formes nettes et précises. Ce moment était 
encore plus solennel pour les fils d'une génération que l’on avait 
presque habitués à désespérer de la gloire guerrière. Cette armée 
qui se dressait devant nous, c'était un monde tout entier, auquel, 
depuis le noble et sanglant printemps de ce siècle, on défendait à 
notre jeunesse de songer. Derrière ces baïonnettes ennemies, il y 
avait pour nous comme un héritage perdu que nous allions repren- 
dre, comme une patrie disparue où nous allions rentrer. 

Vers trois heures, le maréchal Saint-Arnaud fit une reconnais- 
sance, et le canon se mit à gronder. C'était la première fois que 
nous entendions résonner en Europe, autre part que dans les rues 
de nos villes, cettemâle et redoutable voix, qui étouffe sur les lèvres 
tant de paroles mesquines et fait lever tant de grandes pensées dans 
les cœurs. La reconnaissance poussée par le maréchal n’amena aucun 
engagement sérieux, mais nous prouva que l'ennemi était disposé à 
nous attendre, et avait même le désir de nous combattre. Les Russes 
semblaient pleins de confiance, Un de leurs officiers adressa quel- 
ques paroles d’une provocante ironie à un officier français qui, en 
portant un ordre, s'était approché de leurs rangs. Le fait est que, 
dans la position où ils comptaient nous recevoir, leur sécurité de- 
vait être profonde. Ils avaient oublié ces anciens soldats qui furent 
abattus par la seule catastrophe redoutée des Gaulois, qui ne furent 
vaincus que le jour où tout un firmament de neige glacée vint à 
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choir sur leurs têtes, et ces soldats nouveaux créés par nos güerres 
africaines, élèves hardis, patiens, ingénieux, de l'aventure, de la 
fatigue et de la misère, ils ne les connaissaient pas encore. À 
Si la confiance régnait sur les hauteurs, on peut dire. qu'elle ré- 
gnait encore plus dans la plaine; elle y.régnait en compagnie de À 
cette gaieté militaire, constant objet pour notre patrie d'un atten- … 
drissement et d’un orgueil maternels. Je me rappelle encore en … 
quels termes un aide-de-camp du maréchal Saint-Arnaud, devenu 
à la fin de cette guerre un vaillant conducteur de troupes, prédisait, 
près d’un feu de bivouac, la journée du lendemain. Après avoir erré 
dans le camp pendant quelques heures d’une belle soirée, jouissant M 
de tout ce qui mentourait, de ce que j'entendais sur toutes les 


‘ bouches, de ce que je voyais sur tous les visages, j'ose le dire, de 


ce que je sentais au fond de moi-même, je me retirai sous ma 
tente. Nous étions sûrs de ne pas avoir d'alertes nocturnes; l'action 
qui se préparait était trop importante, trop décisive, pour laisser à 
ceux qui allaient y prendre part le loisir de se livrer à des escar- 
mouches. Je pus donc’ m'’étendre sur un lit de cantine pour goüter, 
non point ce sommeil héroïque des Gésar et des Turenne, auquel 
je n’avais point le droit de prétendre, mais l’honnête sommeil de 
La Tulipe ou de La Ramée, c’est-à-dire du soldat obscur, qui ne 
joue que sa vie dans les grandes luttes où les glorieux jouent leur 
cute et qui, une fois fortifié du côté de Dieu par un bout de prière, 
‘établit dans une tranquillité bien facile du côté des hommes. ; 
Le matin, quand sonna le réveil, le jour n'avait pas encore paru. 
La troupe prit promptement les armes; les premiers rayons du soleil 
qui devait éclairer une de nos plus heureuses et de nos plus rapides 
actions trouvèrent l’armée tout entière debout et prète à à marcher. 
Le maréchal Saint-Arnaud voulait donner au premier combat qui 
allait renouer la chaîne interrompue de nos victoires ce caractère 
d'entrain chevaleresque qui était un de ses plus vifstattraits. Tous 
les drapeaux étaient déployés, et toutes les musiques faisaient en- 
tendre ces accens aux étranges et puissantes ivresses qu'un héros 
de Shakspeare, le Maure de Venise, aux heures d’une douleur su- 
prème, met parmi les enchantemens de ce monde qu’on abandonne 
avec le plus de regret. Bien des bruits et bien des silences me sé- 
parent aujourd'hui de ces sons, j'ai depuis entendu d’autres fan- 
fares annoncer d’autres batailles; mais la musique de l’Alma est 
restée dans mon esprit avec une force singulière : je l’entends ré- 
sonner, ardente, joyeuse et fière, dans ces abîmes de notre mémoire 
où S'agite l’amas des choses évanouies. 
Depuis sa première jusqu'à sa dernière heure, la bataille. de 
l'Alma, pour me servir d’une expression chère à un grand écrivain 
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du xvIre siècle, sembla faite pour le plaisir des yeux. Notre armée 
était rangée dans un ordre parfait. La division Bosquet, qui dans 
cette journée formait notre droite, avait été renforcée du contingent 
türc, placé sous les ordres du général Yusuf, Cette division dt 
attaquer les Russes la première par un mouvement tournant dont 
l'audace, poussée jusqu'à l’invraisemblance, était un moyen sur 
lequel on comptait pour tromper et battre l'ennemi. La division 
| Canrobert et la division du- “prince Napoléon devaient aborder les 
obstacles de front. Une réserve vigoureuse était sous les ordres du 
| général Forey. Le ciel, qui ce jour-là était éclatant, le terrain, qui 
| était vaste, découvert, borné à notre droite par la mer, devant nous 
| par les hauteurs que couronnait l'ennemi, tout nous api di de 
| bien voir et de bien comprendre l’action. | 
- Tout à coup, à un signal donné, la division BSttiet se met en 
| “route: mais’la voilà qui s'arrête. J'ai su depuis la cause de cette 
halte qu amena la nécessité d'attendre l’armée anglaise; sur le mo- 
ment, je ne me l’expliquai pas, mais j'avais la ferme confiance que 
| n'importe à quelle heure et par quels moyens Dieu accorderait ce 
| jour-là une victoire éclatante à nos armes; il faisait beau, nous étions 
| gaïs. Les troupes formèrent les faisceaux, on prit le café, et je fumai 
| une pipe aux pieds de mon cheval avec ce vague et profond senti- 
ment de bien-être que l’on éprouve parfois dans le creux d’un sillon, 
| au bord d’un fossé, par un temps de soleil : compensation provi- 
| dentielle à toutes les tristesses sans causes, embusquées aux heures 
| fâächeuses et aux maussades endroits de cette vie. 
| Pendant que les troupes prenaient le café, je vis passer auprès 
| de’ moi le colonel Clerc, ce vaillant officier dont tout récemment 
| j’apprenais la mort sur le champ de bataille de Magenta. Je me 
| rappelle que j'échangeai quelques paroles avec lui. Il avait ce 
| doux et intrépide sourire qui est un des plus précieux présens que 
Dieu puisse faire à un homme de guerre. Tout à coup les tam- 
 bours battirent, l'assemblée, et l’armée entière reprit les armes. 
La division Bosquet se porta en avant. On vit nos soldats franchir 
la rivière, puis grimper comme des chèvres sur des roches qui sem- 
blaient inaccessibles : il y eut un instant d'incertitude et d'angoisse. 
Puis soudain un immense cri de joie partit de toutes les poitrines; 
notre drapeau était sur les hauteurs. Voilà déjà plus d’une fois que 
. j'assiste aux glorieuses ascensions de cette mobile et radieuse image 
de la patrie. Quand on voit monter de degré en degré, à travers des 
nuages de fumée, jusqu à la cime ardente où il doit s'établir, ce 
Signe sacré que bien souvent nombre de mains défaillantes se sont 
tfansmis, on éprouve une de ces émotions dont, je l'espère, les an- 
nées, la fatigue, l'habitude, toutes les ingrates puissances de ce 
monde ne nous dépouillent pas. 
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Quand le mouvement de la division Bosquet est accompli, le canon 
résonne sur les hauteurs. Des flocons d’une épaisse et blanche fu= 
mée, qui ressemblent à des nuages tombés du ciel, sortent de tous … 
les plis, s ’accrochent à toutes les aspérités des sommets que nous 
allons gravir. De tous côtés, le combat s'engage. Le général: Canro= 
_ bert, à qui le destin réserve dans un si prochain : avenir le comman- 
dement suprême, fait ce jour-là, pour me servir de ses expressions, Es 
ses adieux à sa vie de soldat. Il se jette avec'ses tirailleurs sur les 
obstacles que sa division doit enlever de front. Le maréchal Saint- 
Arnaud semble triompher non-seulement des Russes, mais du mal | 
qui le torture depuis tant de jours et tant de nuits. Il est agile, il 
est dispos, il manie vigoureusement son cheval ; il a sur les traits 
cette bonne et noble expression qui lui gagne le cœur des soldats. … 
Il s'arrête un moment sur une colline d’où son regard peut embras- … 
ser toute l’action. Mes spahis, qui lui servent d’escorte, admirent « 
ces grandes luttes européennes dont ils n’avaient même pas la pen= 
sée. Pour moi, un des spectacles les plus dignes d occuper les yeux 
est un incendie allumé derrière l Alma, en face d’une de nos batte- 
ries qui envoie des boulets à toute volée. Un village dévoré tout en= « 
tier par les flammes répand cette belle lueur d’un rouge sanglant 
que les maîtres de la peinture ont essayé souvent de reproduire; « 
sur ce fond éclatant et sombre à la fois, nos canonniers et leurs 
pièces se dessinent avec vigueur. La guerre a l’air.d’avoir concentré « 
ses plus farouches énergies dans ce coin du tableau. Cependant çà 
et là une poussière mêlée de fumée voltige sur le tertre où se tient. 
le maréchal. De tous côtés, l'air commence à se peupler de projec- 
tiles; j’assiste à un merveilleux défilé. Si même sur les champs de 
revue et de manœuvre on sent une sorte d'émotion dont on est tout 
étonné lorsqu’au bruit du clairon et du tambour on voit marcher les 
rangs agiles et alignés de nos soldats, que ne doit-on pas éprouver 
quand on voit passer ces mêmes hommes courant à des destinées 
inconnues, et soulevés de terre par l'enthousiasme, comme le sont 
les saints, dit-on, par la prière! | 08 

Enfin nous allons franchir la rivière à notre tour. On ne veut pas 
que les burnous rouges de mes spahis attirent une-grêle de boulets. 
sur le maréchal. Je mé porte en avant, et à soixante pas sur sa 
droite: je trouve un gué et des passages que nos chevaux fran- 
chissent sans peine. Quand je suis arrivé sur cette rive où Dieu avait 
placé depuis des siècles pour nous attendre la victoire que nous 
étions venus chercher de si loin, je m’arrète et je contemple une 
scène qui est encore devant mes yeux. Le maréchal est au milieu 
de l’Alma; l’eau jaillit sous les pieds de son cheval; à ses côtés, des. 
chasseurs à pied traversent la rivière; un clairon sonne la charge; 
les projectiles passent au-dessus de ce groupe; quelques balles y 
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_ pénètrent; l’une de ces balles déchire le fanion que porte un jeune . 
sous-officier de chasseurs d’Afrique. Le maréchal paraît radieux; il 
ne souffre plus, il est jeune. Il jouit et brille de cette. faveur que les. 
_ victorieux reçoivent directement du ciel. je 

Je continue ma marche, et je parviens a aux . où la lutte a eu 
le plus d'opiniâtreté et de force, à un petit bâtiment en pierres 
. blanches, appelé le télégraphe, qui est environné de cadavres, et 
qui, décoré de notre. drapeau, sert encore de cible aux boulets. Là 
m'attendait une émotion que je ne veux point pen sous silence. 
Il y a tel endroit dans les plus obscures existences où semble tout 
à coup surgir un effet préparé avec un étrange soin par la Provi- 
dence. Sur cette cime où j'arrivais la joie au cœur, un soldat vint 
m'offrir son bidon et me tendre la main : cet homme était pour moi 
le souvenir vivant d’un temps étrange et cher de ma vie. C'était un 


| de ces volontaires qui en 4848 me témoignèrent une généreuse af- 


| fection, et dont le sang mêlé au mien m'ouvrit la carrière où je mar- 
che aujourd hui. Cet enfant de Paris était soldat au À‘ zouaves; il 
. est mort caporal aux zouaves de la garde à la prise de Malakof. Les 
| régimens de zouaves exercent sur la jeunesse parisienne une séduc- 
| tion particulière. Leur poétique uniforme, leurs libres et audacieuses 
allures, leur célébrité déjà légendaire malgré ce que leur origine 
a de récent, en font de nos jours la plus vive expression de cette 
chevalerie populaire qui date de Napoléon. En me séparant de mon 
ancien compagnon, je sentis Sur ma main quelque chose d’'humide 
et de chaud; une balle avait brisé:les doigts que je venais de tou- 
cher. Je me rappellerai toujours cette sanglante poignée de main 
sur cette butte jonchée de morts; elle m’apportait à cette heure s0- 
lennelle de ma vie une.mâle et douce étreinte de mon passé. 

Les Français étaient maîtres des positions qu'ils devaient enlever; 
| mais l’armée anglaise n'avait pas encore accompli sa tâche. Elle 
s’avançait sur notre gauche par masses profondes, se remuant avec 
une imposante lenteur. J'étais placé de manière à ne rien perdre du 
mouvement qu'exécutaient les gardes de la reine. Je voyais les bou- 
lets russes entrer dans leurs rangs et enlever des files entières. Je 
suivais aussi du regard leur artillerie, qui offrait le plus frappant 
contraste avec la nôtre. L’artillerie française, ce jour-là, s'était 
transformée en cavalerie légére; elle avait franchi au galop ravins, 
rivières, sentiers obstrués ou défoncés, et s'était portée à là pour- 
suite de l'ennemi là où il semblait que l’on pût à peine envoyer quel- 
ques tirailleurs. L’artillerie anglaise s’avançait à une grave allure 
avec ses magnifiques attelages. Ce pas mesuré, cette marche mé- 
thodique de nos alliés en face de positions redoutables qu’ils abor- 
daient de front ne manquaient pas assurément de grandeur; toute- 
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fois on ne pouvait s empêcher de trouver quelque de stérile | 
à cet immense sacrifice d'hommes et de chevaux qu'un moment de. 
rapide élan eût évité. Nos troupes firent un mouvement vers la gau- 
che. Le maréchal Saint-Arnaud voulait se diriger vers ses alliés et: 
prendre les Russes'entre deux feux. À l'instant même où ce mouve- 
ment s’exécutait, le drapeau britannique avait la gloire et l‘heu- 
reuse fortune du nôtre. L'armée anglaise avait atteint son but; tout 
en marchant comme la statue du commandeur, elle était venue po= 
ser sur son ennemi sa main puissante. La défaite était complète 
pour les Russes, et l’on vit bientôt se retirer dans un lointain ho-- 
rizon de longues colonnes, d’où ne sortait plus qu'à de raresunter- 
valles la fumée d’un coup de canon. Nos batteries envoyèrent encore 
quelques boulets dans ces masses, .et, lorsqu'elles devinrent tout à. 
fait confuses, on eut recours, pour les atteindre, aux fusées. À la. 
grande satisfaction de mes spahis, pour qui ce spectacle était une 
féerie entraînante, les fuséens vinrent dresser léurs.longs chevalets 
garnis de ces tubes qui ressemblent aux lunettes. des astronomes, 
et quelques fusées, décrivant leurs courbes gräcieuses, couron- 
nèrent par un feu d'artifices les héroïques magnificences de cette 
journée. ! 

Le maréchal vote parcourir le champ de bataille. Cette exCur- 
sion, à son début, n'avait point un caractère attristant. On sen- 
tait encore dans l'air tous les souffles passionnés de .la lutte. Les 
régimens, debout et en armes sur les lieux où ils avaient combattu, 
faisaient entendre des acclamations ardentes; tous les visages rayon- : 
naient. Ces êtres plus précieux et en quelque sorte même plus vi- 
vans que les créatures humaines, les drapeaux, baiïssaient et rele- 
vaient orgueilleusement, dans leur noble salut, ces plis où frémit 
l'honneur du pays. Les blessés eux-mêmes, qui passaient sur des 
civières, sur des fusils ou sur les épaules de leurs camarades, gar- 
daient toute l’exaltation du combat; leurs paroles étaient chaudes 
comme le sang qui sortait de leurs veines. Ils répondaient aux re- 
gards mêlés de respect et de bonté que le maréchal leur adressait, 
en se découvrant, par des regards brûlans où l’on sentait la douleur. 
étouffée dans les serres d’une joie triomphante. Peu à peu le spec- 
tacle changea, et prit cette mélancolie. des champs de:bataille à 
l'heure où l'enthousiasme, la gloire, tous les hôtes radieux, les quit- 
tent en leur laissant deux hôtes sinistres, la mort et la souffrance. 

Il n'y avait plus sous nos chevaux que des flaques de sang et 
des cadavres. Çà et là, parmi ces monceaux de vêtemens spuillés et 
de chair sanglante, entre. ces débris sans nom que fait la guerre, 
quelque chose qui semblait vivre encore se soulevait lentement : 
c'était un blessé cherchant, par un regard ou par un signe, à faire 
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_ venir de son côté une civière. Le maréchal déploya, dans cette par- 
. tie pénible de la journée, la bonté d’une âme qui, aux approches de 
la mort, se montrait pleine d’une constante et pratique élévation. 
Hs "occupait avec une sollicitude chaleureuse, lui qui en ce moment 
même souffrait si cruellement, des soins réclamés par tous les bles- 
_sés français ou russes. Parmi ces derniers, beaucoup étaient des 

, jeunes | gens ayant de paisibles et douces figures où se peignait une 
… expression reconnaissante quand ils recevaient les secours de nos 
. soldats. Je crois en voir encore un enveloppé dans cette longue ca- 
_ pôte grise, lourde, épaisse et laineuse, rappelant la toison des mou- 
- tons, que portent tous les soldats du tsar, et coiffé d’un grand bon- 
net à visière qui avait quelque analogie avec les vieilles coiffures de. 
_mos conscrits. Cé brave garçon, à peine installé sur un de nos caco- 
… Jets, avait allumé une pipe qu’il fumait avec une attendrissante bon- 
_ homie. Le soldat a dans tous les pays quelque chose de l'enfant; il 
“ena la simplicité, la candeur, la douce bonne foi, pour prendre la 
célèbre expression d’un poète. Cette sympathie dont on se sent tout 
à coup ému pour ceux que l’on vient de combattre est un des argu- 
mens philosophiques contre la guerre; pour moi, c’est au contraire 
-par excellence son côté noble, touchant et même divin. Ge qu'il y a 
de poignant dans les tableaux que je serai souvent forcé de repro- 
duire nébranlera, j en suis sûr, aucune des âmes vraiment tou- 
-chées de la grâce guerrière. Pour que rien ne manque au mystère 
qui se célèbre sur le champ de bataille, il faut qu’il ait ses tristesses 

comme ses joies, et sa charité comme sa furie. 

Après cette excursion, le maréchal revint à l'endroit où il comp- 
tait établir un bivouac, c’est-à-dire près de ce télégraphe dont je 
parlais tout à l'heure. Le soir commençait à venir, sa tente ne pou- 

* vait être dressée avant quelques heures; il eut froid. L'expression 
de joyeuse énergie qui avait animé et illuminé son visage semblait 

disparaître avec le soleil de la journée et les bruits de la bataille; 
la souffrance reparaissait sur ses traits, envahis par une pâleur 
croissante. Il demanda un manteau; un de mes cavaliers se dé- 
pouilla de son burnous rouge, et il s’étendit à terre sur ce grossier 
vêtement. Pour lui faire place, on avait été obligé d’écarter quelques 
cadavres russes, qui restèrent gisans à quelques pas de lui. IH ya 
peu de temps, dans la petite cour d’une pauvre maison de Palestro, 
je voyais ainsi, couché sur le sol, un rejeton de la vieille et belli- 
queuse maison de Savoie, le roi Victor-Emmanuel. On ne traverse 
jamais sans émotion ces incidens, si fréquens à la guerre, qui nous 
montrent les grands de ce monde en familiarité non-seulement avec 
la mort, mais avec la fatigue et la misère, recevant les eaux du 
ciel, reposant leurs membres lassés sur cette terre où à quelques 
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pouces au-dessous d'eux s'étend l'immense et sombre empire de 
l'égalité. Toutefois je ne sais pas si je serai jamais appelé à voir. 
rien de plus profondément touchant que le spectacle dont je fus 
alors le témoin. Ce vainqueur gisait sur le théâtre de son succè 4 
engagé déjà dans la mort presque aussi avant que les cadavres dont É 
il était entouré. Loin d’abaisser notre triomphe, loin. d'humilier 
notre gloire en la marquant au front de poussière, cette agonie 
me semblait, au contraire, donner quelque chose de plus grand, 
- de plus idéal encore à notre victoire. Elle la montrait planant au- 
dessus de tous, fille immortelle d'êtres périssables. Le: maréchal, | 
du reste, avait une âme à comprendre cet erdre.de pensées, et en « 
ce moment, j'en suis certain, quelle que fût sa souffrance, ihétait 
heureux. Aux premières heures de la journée, quand le canon re-= M 
tentit sur les hauteurs où nos soldats et notre drapeau venaient 
de monter, il s'était retourné vers son état-major, et se découvrant 
avec cette grâce qui par instans a le caractère et la puissance de. 
l'enthousiasme : « Messieurs, avait-il dit, cette bataille s’appèllera : 
la bataille de l’Alma: » Maintenant il était couché entre des morts, M 
semblable à un mort lui-même; mais il voyait vivante et debout 
la victoire qu'il avait nommée. | 

Je voudrais en finir avec mes impressions de cette journée, que . 
je n'aurais pas cru retrouver si abondantes et si vives. Je n° aper- 
çois que-rien ne s’est effacé de mon esprit, des tableaux mouvans et M 
variés qui ce jour-là l'ont occupé. Ainsi, pendant ces tristes heures, . 
où le maréchal était étendu sur la terre, je me rappelle du côte de 
la mer un immense et splendide pan de ciel où le soleil se cou- 
chait. Je ne sais quel nuage ardent, quelle vapeur enflammée for- 
mait, sur un fond de sombre azur, une immense figure d’or aux 
contours vigoureux et nets. Cette figure, appartenant à cet étrange 
et confus musée du ciel si cher aux enfans et aux poètes, me péné- 
trait d’une admiration religieuse et attendrie. Elle ne me semblait 
pas un accident de l'atmosphère, un jeu fortuit de la lumière et des « 
nuées; je trouvais qu'elle avait l'air d’une manifestation divine. En 
tout cas, cette splendide et mystérieuse image, quels que soient son 
sens et sa valeur, est entrée en moi, je l'y retrouve; et puisqu elle 
fait partie de mes souvenirs, parmi tous les fantômes que je con- 
jure, J'évoque ce Es céleste. 


l'A 
L'armée française bivouaqua plusieurs jours sur le champ de ba- 
taille. Aurait-on pu poursuivre les Russes et entrer avec eux dans 
Sébastopol? C'est heureusement ce dont je n’ai point à m'occuper « 
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je. Je éonte la guerre comme je l'ai vue, comme je l'ai faite, dans 
Le us où le sort. mn à placé. Ge que j ‘appelle au jour, c’est le té 
moignage de mes yeux et de mon cœur : je redemande à’ ceux-là 
tout ce qu'ils ont vu, à celui-ci tout ce qu'il a ressenti. Le lende- 
| main de la bataille de l’Alma, on célébra la messe sous une tente, 
dans le bivouac du maréchal. Cette tente, occupée par l'autel, lais- 
sait peu de place aux assistans. Je me tenais en dehors, et j'aper- 
cevais seulement par derrière le victorieux de la veille. Deux choses 
me frappèrent et m'émurent chez l’homme que j'examinais : le re- 
| cueïllement de son attitude, l'empreinte de la mort répandue dans 
| tout ce que je voyais de sa personne. Il y avait déjà dans ce cou et 
| ce dos inclinés cet affaissement funèbre qui dénonce les corps prêts 
à se transformer en dépouilles terrestres; seulement, là où on sen- . 
‘tait la défaillance, presque l'absence des forces humaines, on sentait 
aussi la présence d’une force divine. Le maréchal priait; il priait 
| ‘avec sincérité, avec ferveur, de cette prière qui est elle-même un 
| présent de Dieu, le secret qu'il nous enseigne pour le vaincre. On 
voyait que l’âme du He de l’Alma était Abies tout entière 
| à cette suprême victoire. : 
| On passa sur lè champ de ais quelques jours, consacrés à 
| évacuer les blessés, à renouveler les vivres, à s'occuper enfin de 
| ces mille détails qui sont les nécessités de la guerre, et bien souvent - 
Pirritation, le désespoir même des génies guerriers. Le 23 septembre 
| au matin, on se mit en marche. Les spahis et un escadron de chas- 
| seurs d'Afrique qui, à la bataille de l’Alma, avait été détaché au- 
près du général Bosquet, formaient l'avant-garde. Nous éclairions 
| à une si grande distance, que plus d’une be nos régimens d'infan- 
terie, en apercevant se détacher sur l’horizon les SToteltes agran- 
©! dies de nos chevaux, crurent à la présence d’une cavalerie ennemie ; 
| mais l’armée russe avait opéré une retraite bien compiète, et nul 
| combat, nulle escarmouche, n’inquiétèrent notre marche. Vers le 
|: milieu de la matinée; nous arrivons sur les bords de la Katcha; nous 
| franchissons cette rivière, qui forme avec l’Alma et le Belbeck trois 
| lignes parallèles. de défense entre Sébastopol et nous. Le pays où 
nous nous établissons est ombragé; le climat en semble doux; la 
Mer-Noire, assez mélancolique d'ordinaire, est presque riante dans 
ces parages. Gette région nous. fait comprendre la grâce italienne 
que les Russes trouvent à la Crimée. 

Dans cette journée du 23, nous avions éntendu de longues et 
sourdes détonations du côté de Sébastopol. Nous avions bien re- 
| connu la voix du canon; seulement ce canon ne ressemblait pas à 
celui d’une bataille : il avait quelque chose de solitaire, de lugubre 
et de désolé. C’est qu'il annonçait en effet un de ces partis violens 
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que les peuples prennent à des heures désespérées. Les Russes cou- 
laient cette flotte, leur orgueil, le résultat pour eux de si patiens et. | 
de si ingénieux efforts. Ils transformaient leurs vaisseaux en barri= 
cades sous-marines destinées à fermer leur port. Cet acte de fa- 
rouche énergie, qui mettait à néant tout projet immédiat RACE 
combinée entre nos troupes de terre et de mer, décida de notre 
marche du lendemain. 4 
J'ai su depuis ce qu ‘il y avait … cette mate de Ris ini si 
litaire; elle m’intérèssa surtout au moment où elle s’'accomplit par. 
les pays qu’elle me fit parcourir. Pour aller sur Balaclava, en pré- . 
tant audacieusement notre flanc à à l'armée russe, il fallait s engager 
dans cette vallée du Belbeck, toute remplie d'arbres séculaires, et. 
cependant d’un aspect plein de douceur. Les forêts ont mille phy-34 
sionomies différentes, comme tous les êtres et toutes les choses de : 
ce monde. Il en est de sauvages, de terribles, où l’on croit à chaque 
instant que va résonner le rugissement de quelque bête formidable. M 
Il en est d'aïmables, de paisibles, que l'on sent uniquement désti- « 
nées à des hôtes inoffensifs et gracieux. Phénomène plus étrange. 4 
encore ! il y a des forêts demeurées païennes, où circule, sur les Va. 1 
gues sonores d'un air obscurci par d'immenses ombres, l’antique M 
terreur des bois sacrés; puis je sais des forêts chrétiennes et che-. À 
valeresques où l’on éprouve bien une émotion, mais l'émotion sou- e 
riante d’un rêve sans crainte, où l’on est sûr, si l’on doit rencontrer | 
des êtres surnaturels, de ne voir apparaître que ces fantômes am- 
nistiés même par la foi rigoureuse du moyen âge, des sœurs d'Ur- 
gande et de Morgane, ou bien ce bon, cet honnête cerf de saint Hubert 
portant une croix au front, entre les branches gigantesques de son 
bois. Malgré les ombres païennes qui sont en droit de hanter l'an- à 
cienne Chersonèse, surtout aussi près du plateau où Iphigénie fut « 
immolée, les forêts du Belbeck ont une poésie de fées, de châte-. | 
lames et de cor enchanté. J'ai passé une Jose heureuse à tra \ 
verser ces beaux lieux. ‘4 
: 
! 


La journée du lendemain fut encore remplie pour moi d'a 
trayantes songeries, mais seulement à ses débuts. Malheureuse= 
ment en campagne il y à mainte aspérité à laquelle s’accroche et seau 
. déchire tout à coup la robe des songes. Cette marche, qui, pour le* 
soldat lui-même, avait été un plaisir, eut une triste issue; elle nous 
conduisit presque au milieu de la nuit à un détestable bivouac." 
L'eau manquait, et les bagages, égarés dans de sombres sentiers, ne 
parvenaient pas à nous rejoindre. Le troupier ne pouvait pas faire à 
sa soupe. Nombre d'officiers n'avaient même pas un morceau de 
biscuit à rompre. J'étais parmi ces derniers. Assis aux pieds de 
mon cheval, dans une désespérance absolue de souper et de gîte, 
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ne promenais “un regard sans colère sur le pays qui m net 
ais je trouvais ses enchantemens bien effacés. | 

* La journée du 23 avait été la dernière où le maréchal avait pu 
onde sa lutte héroïque contre la maladie; ce jour-là, on l'avait 
encore vu à cheval, attachant sur ses traits, par un effort attendris- 
— sant et victorieux, ce sourire qui plaisait tant aux soldats. La der- 
_nière vision nette, colorée, distincte, qui me reste de cette éner- 
… gique figure, je l'ai eue dans une route ombragée, à quelque distance 
* d'une villa russe située au milieu des bois. Le maréchal, tout en 
-chevauchant, adressait la parole 2 à des zouaves, qui | lui répondaient 
“en cette langue du troupier dont i il goûtait si vivement les mâles 
_finesses, les rapides saillies, 10 ls les locutions étranges et impré- 
vues. Depuis, un pâle visage fond d’une voiture, une main affai- 
 blie essayant encore un geste bonté, voilà tout ce que j'ai pu 
entrevoir de l'homme vaillant et gracieux dont le nom s’unira tou- 
subis à la gloire de notre jeune armée. 


| Le 23 septembre au soir, le maréchal fut en proie à de vives es 
|‘frances. Il passa une de ces nuits terribles, épreuves sans nom de 


| son agonie, ses dernières et souveraines douleurs. Le lendemain 


L 
| 
1 
| 


… matin, il en avait fini pour toujours avec cette vie d'action qui depuis 
tant d'années était sa vie. Il ne pouvait plus monter à cheval. « Le 
jour où il quitte le cheval, ‘disent les Arabes, le guerrier se couche 
au bord de sa fosse. » Le maréchal s’étendit au fond d’une voiture, 
qu'escortèrent des spahis. 
Pendant cette marche de flanc, je fis avec le gros de mon déta- 
- Chement une excursion à travers des villages tartares. Il s'agissait 
de rassembler tous les bœufs qu’on pourrait rencontrer dans la cam- 


 pagne, et de les conduire au quartier-général, où les habitans vien- 
draient en réclamer le prix. Cette mission occupe une placé agréable 


dans mes souvenirs. Les Tartares étaient bien disposés pour nous. 
J trouvai des villages assez rians, où je fus reçu en grande pompe 
_par des hommes bizarrement vêtus. Je me rappelle entre autres un 
propriétaire du pays qui portait une veste et un pantalon d'un rose 
tendre sous une pélisse en velours noir. Ces braves gens, qui nous 
raitaient en libérateurs, nous offraient du pain et du sel, sans 
doute suivant un usage de leur nation. Je pense que les règles du 
cérémonial doivent prescrire à ceux qui reçoivent ces honneurs de 
“toucher à peine au pain qu’on leur présente; mais j'avais ce jour-ià 
pour compagne la faim, mauvaise conseillère en toute matière, 
disent les anciens, particulièrement je crois en matière d’ étiquette. 
. Dans un village important, je mangeai avec atidité le pain qui m’é- 
tait offert sans en laisser une seule miette. 
C'était le général Canrobert qui m'avait ordonné cette excursion 
à travers les villages tartares. J’appris sur les bords de la Tchernaïa 
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que le maréchal Saint-Arnaud:faisait des adieux ae, a tabl J 
mée. On nous lut ce bel ordre du jour qui provoqua en Crimée un 
viril attendrissement. Le maréchal avait hâte d'arriver à Balaclava, - 
où il devait s’'embarquer pour la France. Le détachement des spahis u 
tout entier reçut l’ordre de l’escorter. La voiture qui portait ce glo- 
riéux malade se mit en route par une matinée un peu brumeuse. M 
Les chemins que nous étions obligés de suivre offraient parfois de 4 
fâcheux accidens de terrain; alors les spahis mettaient pied à terre … 
et soulevaient la voiture pour épargner au maréchal lirritante souf- 4 


‘france des cahots. En ces instans, notre voyage prenait un aspect . 


cruellement triste. Le chariot délabré où gisait celui qui tout récem- « 
mént encore était à cheval en avant de nous ressemblait à un char « 


% mortuaire. Les hommes à manteaux flottans qui soutenaient cette À 
sorte de litière avaient l'air de porter un cercueil. Sans les pénibles M 


.. pensées qui ce jour-là régnaient de droît sur mon esprit, l’aspect de. 
: : Balaclava m'aurait charmé. Il y a dans cette partie de l'Espagne qui 


| touche à nos frontières un humble port de mer. appelé le Passage, « 
où s’embarqua autrefois le marquis de Lafayette pour aller offrir à 
une nation jeune et altière sa chevaleresque épée. Le Passage est 


tout à fait semblable à Balaclava. Sur ces deux points du globe, sé-« 
parés l’un de l’autre par tant d'espaces, les montagnes et la mer 


contractent une même alliance. La Mer-Noire forme à Balaclava ce« 
que l'Océan forme au Passage, une vallée étroite et profonde où l'on 
peut voir l'étrange spectacle de vaisseaux dominés par de grandes 4 
arbres, engagés entre des hauteurs verdoyantes d'où le chevrier et » 
ses chèvres les regardent passer. 

A l’entrée de Balaclava, du côté de la mer, sur la plus haute cime, 


s'élève un grand château démantelé ayant cette fière et sombre at 


titude que gardent tous les débris du moyen âge. C'est un château 4 


construit autrefois par les Génois. Ces gens intrépides avaient poussé 


jusqu’en ces lointains parages la course aventureusé de leurs na=« 
vires, et ils avaient accroché à ces sommets battus par les flots le 
nid de pierre où s’établissait aux temps féodaux* quiconque avait des 
ailes et des serres. La maison que l’on avait préparée pour le ma= # 
réchal était au flanc d’un rocher, à l'extrémité du village. Un es 
_calier en bôis conduisait au seuil de cette humble demeure, sorte % 
de chalet négligé et solitaire, qui n’était pas dépourvue cependant 
d'une grâce afligée en harmonie avec les poétiques tristesses qu'elle 
rappellera désormais. On transporta le maréchal dans une petite 
chambre où il passa la nuit. Le lendemain, .on nous apprit qu’il s'em- 
barquait. Ce dernier asile où ait dormi sur la terre celui qui allait 
expirer si loin de son pays, au milieu d’une mer presque inconnue, 
est pour moi le souvenir suprême d’une vie que la mienne a obscu=" 
rément côtoyée. Je n’ai pas aperçu le maréchal pendant qu’on le 
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tre sportait s sur le navire où il a rendu à Dieu son âme mûrie au feu 
_des héroïques sacrifices. J ‘ai su de sa mort uniquement ce que m'ont 
raconté quelques officiers qui suivirent sa fortune. ‘Fidèle à la loi que 
| je me suis imposée de décrire les seuls événemens qui se sont passés 
sous mes yeux, je garderai le silence sur la scène à la fois funèbre 
et radieuse dont la Mer-Noire fut le théâtre; mais je crois pouvoir 
Lsans témérité, sans orgueil, rendre un rapide hommage à l’homme 
| qui, le premier, m'a fait entendre le canon, et le canon victorieux 
_ de la France, sur un champ de bataille européen. | 
… Le maréchal Saint-Arnaud était l’un de ces hommes à qui semble 
| confiée la tradition de cet esprit à la fois. puissant et léger, net, 
|. ferme, positif, pratique et pourtant enthousiaste jusqu’à la poésie, 
-que l’on appelle l'esprit français. Tout. en lui était marqué au ca- 
| ractère de cette force violente et généreuse, capricieuse et sensée, 
| qui est en possession d'imposer ses lois à l'Europe, en même temps 
-séduite et irritée. Il s'est raconté lui-même dans des lettres desti- 
| nées à rester parmi les œuvres les plus vives de cette littérature 
| _ familière qui est une de nos richesses nationales. Avec la verve et la 
| grâce de sa franchise, il parle d’une jeunesse que va faire oublier 
pour toujours sa fin, où l’environnera ce qu’il y a de plus glorieux et, 
| si l'on peut s’exprimer ainsi, de plus rédempteur dans la guerre. Pour 
| ma part, une chose m'a frappé : c'est, à travers toutes les phases 
| d’une existence où le danger et Hit sont continuellement ai- 
| més, fêtés, choyés, traités comme deux hôtes aimables et précieux, 
un sentiment profond, énergique et digne de cette discipline sociale, 
| sans laquelle s'évanouit tout l’ordre de l'honneur et de la grandeur 
| | militaires. Ainsi, quand arrive la révolution de février, cet homme, 
| dont l’âme ét la vie avaient semblé jusqu'alors choses si gaies et 
| si audacieuses, est saisi d’une tristesse immense. Le maréchal de 
| Saint-Arnaud porte cette tristesse en Afrique, et avec un art connu 
| des cœurs intrépides il la tourne au bien du pays, car il en fait un 
 aiguillon de-plus qui le pousse au-devant des périls. Sous l'empire 
|. d’une incessante activité, cette nature reprend, bientôt ses allures 
| coutumières de féconde et entraînante expansion. Revenu en France 
à une heure décisive, arrivé tout à coup au faîte des grandeurs ter- 
restres, le maréchal Saint-Arnaud fera-t-il alors ce que j'ai envie 
d'appeler ses preuves de noblesse immortelle, c’est-à-dire saura- 
til montrer que son âme n'était point rivée à la chaîne des ambi- 
üons vulgaires, que là précisément où les frivoles et grossiers dé- 
Sirs placent leur but, il a salué un point de départ pour l'amour des 
nobles et Sérieuses splendeurs? L'entreprise où il a succombé est la 
réponse à ces questions. Comblé de tout ce qu’on appelle les biens 
de ce monde, il part pour une terre lointaine en emportant avec lui 
une maladie implacable, dont les soins du foyer auraient pu seuls 
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prévenir ou tout äu moins adoucir les morsures. Il quitte la rl ; 
-du luxe, du bien-être, de la vie assurée, des choses préparées et. 
-certaines, pour aborder, en compagnie de la souffrance, la région 4 
du danger, de la misère, de la fatigue et de l'inconnu: Son cœur, | 
qui s’est élévé, son esprit, qui s’est agrandi avec sa fortune, lui di=. 
-sent qu’en de semblables régions on passe de:l’œil des hommes sous 
l'œil de Dieu; il se revêt alors de cette piété qui'a été sa dernière et 
sa plus puissante armure. Le ciel accepte tous sès sacrifices: il con | 
sacre ses efforts par la mystérieuse et terrible bénédiction des grandes 
- douleurs. Il frappe ce corps par des torturés semblablés äcelles que 
peuvent infliger les plus cruels instrumens de supplice, un moment 
même il envoie à cette âme ce désespoir rendu avec tant d énergie. | 
par des paroles connues de toute l’armée; mais cette nature un. 
‘instant obscurcie et abattue, il la relève et la fait resplendir par le. 
triomphe de la mort chrétienne. Si jamais une de ces haïnes bi 
zarres, amoureuses, des profanations funèbres, qui s’en prennent 
parfois aux plus illustres tombes, essayait d'attaquer le maréchak 
Saint-Arnaud, cet homme de guerre aurait pour se défendre deux 
sentinelles divines à qui sera éternellement confiée la garde de sai 
.mémoire, sa victoire et sa mort. 1 
Quelques jours après le départ du maréchal Saint-Arnaud, les 
spahis, devenus l’escorte du général Ganrobert, chevauchaient sur» 
ce vaste plateau où allaient se livrer tant de combats: Le général. 
Canrobert faisait une reconnaissance. Il s’avanca assez près de Sén 
bastopol pour que la place jugeât à propos de faire sortir un esca 
_dron qui se déploya devant nous, mais sans essayer de nous inquié 
ter. J’apèrçus alors cette ville redoutable, que bientôt je ne devais. 
plus entrevoir qu’à travers les créneaux de nos tranchées et derrièren 
la fumée d’une incessante bataille. Sébastopol me parut une grande 
‘et imposante cité. Quelques dômes peints de ce vert éclatant dont 
les Russes colorent volontiers leurs toitures lui donnaient un aspectm 
étrange, dont je fus charmé. Je pus voir que nos ennemis n’avaiente 
point coulé tous leurs vaisseaux, car dans cette baie profonde, qui sé=M 
pare la ville en deux parties, s’élevaient encore de nombreux navires. 
dont nous devions bientôt connaître les boulets. Ce qui certaine 
ment rehaussait la valeur du spectacle que nous avions sous les 
yeux, c'était un attrait particulier de mystère. Cette ville silens 
cieuse, au fond de son gouffre qui allait devenir un nid de bombes 
derrière ses remparts qu’allaient sillonner nuit et jour les éclairs du 
canon, éveillait en mon esprit une curiosité irritante. Transformée 
par les enchantemens du danger, elle m'apparaissait comme une 
terre promise, et je me demandais à qui d entre nous était r'ÉSEENS 
le bonheur d’y entrer. | 
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L'ANCIENNE ADMINISTRATION-ET LES GOUVERNEURS-GÉNÉRAUX. 


(Les considérations exposées dans la première partie de cette 
ide (1), nécessaires pour l'intelligence de toutes les questions, 
ous ont pourtant fort éloigné de notre point de départ, et le lec- 
‘eur, s’il a eu la patience de nous suivre dans ces longs développe- 
mens, aura, je le crains, perdu de vue la crise de 1858, la querelle 
lu nouveau ministère et de l’ancienne administration, toute cette 
igitation des esprits, en un mot, dont j'avais été le témoin en Afri- 
que, et que j ai tenté de dépeindre. Nous y revenons aujourd hui 
ar un chemin encore indirect, en entreprenant d'examiner com- 
nent les problèmes ardus de la colonisation et de la conquête avaient 
té traités et résolus par cette ancienne administration durant les 


'ingt années pendant lesquelles elle a été représentée par des gou- 


erneurs-généraux militaires animés de son esprit. Un tel examen 
en effet ne nous conduit pas seulemént à discuter les griefs dont 


| (1) Voyez la Revue du 4° janvier. à 
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l’ancienne administration s’est vue l’objet; il nous fait aussi mieux J 
comprendre les causesiqui ont amené sa chute et l'émotion qui l'a 
suivie. | PE © Lui #00 
Lys 
le ES Des diverses opérations que pouvait tenter ee gouvernement de ta 
de pour établir avec profit sa domination en. “aan une était 
indispensable dans toutés les hypothèses et le préliminaire de toute 
autre : c'était la soumission de tous les indigènes et la conquête 
complète du pays. Gonquérir pouvait n être ipes, suffisant, mais con- | 
quérir était nécessaire. Quelque usage qu'on veuille faire de sa. 
chose, la première condition, pour s’en servir à son gré, c'est d'en 
être pleinement maître. Or, avec une chose qui consistait en une 
étendue de territoire de 35 à 40 millions d'hectares, parcourue par, 
une double chaîne de ‘montagnes sur lesquelles s’embranchent dix. 
ou douze lignes transversales de gorges étroites et de redoutables 
contre-forts, et habitée par un million d'hommes armés jusqu'aux 
dents, l'usage libre du droit de propriété n’était pas déjà une chose* 
facile à obtenir. Il n’y a pas fallu moins dé vingt années, et quelles 
années! moins de cent combats, et quels combats !.. . Quel sang ré" 
pandu et quelle gloire acquise! Quels soldats ces vingt années ont 
coûtés à la France, et quels généraux ellés lui ont donnés! Disons-les 
tout de suite : ces grands efforts ne sont rien, si on les compare 
aux difficultés surmontées et au résultat obtenu. Il n’y a peut-être ] 
jamais eu dans le monde de conquête plus laborieuse, mais il n'y 
en a très certainement jamais eu de plus prompte, de plus humaine % 
et de plus complète. 4 
En un quart de siècle, la France à établi sa domination sur un 
quadrilatère dont une des dimensions’n a pas moins de deux cents 
cinquante lieues, et l'autre une longueur moyenne de .cent. Cette 
domination n’a de bornes, à vrai dire, que celles qu elle s'imposer 
à elle-même. C’est la modération de la France qui forme la | | 
limite de ses possessions. Ni à l’est ni à l’ouest, où elle ne rencontre 
que des voisins sans force, ni au sud, où elle n’a d’autres ennerniss | 
que les sables et le désert, rien ne l’arrête, et elle est libre den. 
prendre aujourd'hui en Afrique, à sa fantaisie, exactement tout ce. | 
que la longueur de son bras peut atteindre et tout ce es la largeur 
de sa main peut étreindre. 1 
Dans l’intérieur de ces vastes possessions, il n’ y a à pas un point 
pas une retraite, un sommet, .où ses soldats n'aient passé, et où un 
désir de Paris ne soit un ordre souverain. Cette soumission à l’au* 
torité politique française se manifeste par la plus incroyable sécurités 
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dans la vie et dans les relations privées. Dans un pays dépeuplé, 

| montagneux, véritable repaire de brigands, où l’on se battait encore 

U hier, entre des populations naturellement pillardes et meurtrières, 

@'un Français peut circuler librement aujourd’hui sans emmener d’es- 
| corte et sans rencontrer de gendarmes. Un des écrits que nous avons 

@l cités, lesplus remarquable de tous et sur lequel nous aurons plus 

| d'une fois à revenir, exprime ce fait par une phrase aujourd'hui 


k | proverbiale en Algérie : « Une femme, dit M. ie colonel Ribourt, 
a | pourrait aller aujourd’hui d'un bout à l’autre de la régence avec 


|une couronne d'or sur la tête, ét arriver comme elle serait partie. » 
| Cle sont les Arabes qui ont fait cet adage, exprimant ainsi avec une 
| vérité saisissante. que, pour obéir à la France, ils savent s'abstenir 
dans l'eccasion des deux-objets us nn à leur pieuse convoitise 
" dis de Mahomet. 
progrès d’une conquête, avons-nous éit, pour un esprit positif, 

dt se traduire en définitive en argént et en hommes. D’année en 
‘année, les contributions levées sur les Arabes augmentent de plus 
“d'un million en moyenne. « En 1852, dit M. le colonel Fibourt, 
“| l'impôt arabe rendait 6,197,000 fr.; en 1859, il a rendu trois fois 
‘| autant, 17,700,000 fr.» Plus de sept mille nes de troupes indi- 
| gènes figuraient déjà en 1854 dans les cadres de l’armée d'Afrique, 
let les murs de Sébastopol étaient témoins de leur obéissance et de 
| leur valeur. Il y a peu de mois, au moment où la paix inopinée de 
| Nillafranca fut conclue, ce nombre, accru déjà dans l'intervalle, 
allait être presque doublé par la création de nouveaux régimens, 
Sans qu'on éprouvât ni la moindre peine à en faire la levée, ni la 
moindre résistance à les transporter sur les champs de bataille les 
plus éloignés, ni le plus léger doute sur leur fidélité au drapeau 
dfrançais. On ne peut nier l importance et la rapidité inattendue de 
tels résultats. L’homme qui à certainement le plus contribué à les 
|àämener, le grand maréchal Bugeaud, qui ne manquait de confiance 
ni en lui-même ni en‘lavenir, n'aurait pas osé, il y a quinze ans, se 
ps | les promettre. Il faut vraiment l’ impatience française pour trouver 
“| qu'ils aient été trop longs à venir. En fait de conquête (disons-le 
lé | sans trop d'orgueil, car la conquête est par elle-même, nous l'avons 
I }vu, un bien douteux), jamais rien ne s’est fait ni mieux ni plus 
els | vite. | | 
il. Je dirai sans détour, au risque de soulever, soit en Algérie, soit 
# en France, bien des contradictions passionnées, à quel secret, 

dans ma pensée, il faut attribuer un succès si inespéré. Il réside 
in tout entier, suivant moi, dans la combinaison très heureuse qui, 
li mettant à profit les ressources variées de l'esprit français, a réussi 
lt à organiser dans le sein de l’armée conquérante un véritable cor ps 
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administratif. En général, pour tout pays. le lendemain d’une con- 
quête est plus difficile que le jour même : ce n’est plus la bataille 
-et ce n’est pas encore la paix; les gens qu'on a. devant soi ne 
plus des ennemis, et ne sont pas encore des concitoyens. El 
gouverner Ceux qu’ on vient de vaincre, il faut îles gouverner 
: leur intérêt, sous peine d’être leur tyran, un peu aussi dans le sien 
sous peine d’être leur dupe. Le droit absolu de:la guerre, qui estla 
‘force, a fini; l'empire de la loi ne peut pas tout à fait commencer, 
Dans cet état de transition, dans ce crépuscule, sion ose ainsi, pal k 
der, le système d'administration qui convient est la chose du mont 
la plus difficile à trouver. Le régime militaire et le régimecivil on a 
tous les deux leurs inconvéniens ou leurs impossibilités. Le pouvoi 
militaire pur et simple, le régime du camp, avec l'ordre du. jou | 
pour loi et le conseil de guerre pour sanction, a l'avantage d’êétr 
sûr et expéditif, mais il est violent et stérile, et ne fait faire aucu 
pas vers une occupation solide. Le régime civil en revanche manqué 
de sa base naturelle, qui est le concours libre et bienveillant. de 
populations. Il s’'avance entouré de ses lenteurs, de ses formalités 
toujours un peu routinières, mais sans rencontrer autour de lui I 
confiance dont a besoin, pour se faire obéir sans effort, le manda 
. paisible du magistrat. Il inspire moins de respect que le militaire 
sans soulever moins de répugnance. Un vainqueur en habit noir es 
moins redouté, sans être moins détesté, qu’un Mu jan en un} 
forme. ; 
En Algérie en particulier, l'établissement d'un régime civil su 
toute cette immense étendue de territoire qu’occupent les tribu 
arabes était, au lendemain de leur soumission et à la veille de leu: 
rébellion, toujours possible et toujours menaçante, une idée qui n( 
pouvait passer sérieusement par la tête d'aucun homme:sensé 
est assez de mode parmi des publicistes algériens, aujourd'hui qu 
tout péril est sinon conjuré, du moins éloigné, d’exprimer à ce sur 
-des regrets rétrospectifs et d’accuser le pouvoir militaire de n’ avoil 
‘point abdiqué sur-le-champ entre les mains du pouvoir civil. Ce 
principalement parmi les populations européennes commerçant daill : 
les villes du littoral que ce regret trouve des échos. Ma conviction 
‘très profonde est que, Si pareille abdication avait été consommée, les 
premiers à s’en repentir et à la faire rétracter seraient ceux-là mêmes 
qui se plaignent aujourd’hui qu’elle n’ait pas eu lieu. J'ai déjà vécu, 
assez pour voir chez des populations plus indépendantes, plus‘ 
dociles, plus civiles en un mot dans leurs habitudes que les com, 
merçans d'Algérie, la dictature militaire non-seulement supportée 
‘avec patience, mais demandée avec instance, mais acceptée avec en», 
thousiasme, pour de bien moindres périls que ceux'qui menaçaient, 
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nage à tout instant la sécurité des Européens. établis’sur le sol 
l'Afrique. Huit millions de propriétaires en France, et au plein jour 
(de la civilisation, ont trouvé le régime. militaire nécessaire pour se 
défendre contre quelques centaines de milliers de socialistes dés-. 
armés; je crois: qu on peut: affirmer sans exagération qu'il. était 
convenable, au moins pour quelque temps encore, en Afrique, afin 
de maintenir dans la soumission des vaincus belliqueux et bien ar- 
més, dont le nombre était à celui de leurs vainqueurs dans la pro- 
portion de cent contre un, au plus bas mot. 
| Le régime ‘militaire était donc, à n'en pas douter, le seul possi- 
(ble, sinon pour la totalité, au moins pour les trois quarts et demi : 
du sol africain, c’est-à-dire pour toutes ces régions de l'intérieur 
où la société arabe était encore organisée et puissante, .et ce n’est 
|que: là, come on aura occasion de le dire un peu plus loin, qu'il 
la été conservé dans toute sa rigueur; mais comment faire pour que: 
ce régime, indubitablement nécessaire, ne fût pas, comme c "est sa. 
(tendance naturelle, à la fois brutal et provisoire, ne prenant soin 
que de l’ordre extérieur pour le jour même, sans se préoccuper de 
préparer les progrès ou la stabilité du lendemain? Ne pouvant faire. 
tout de Suite une cité de l'Algérie, comment s’y prendre cependant. 
Æpour que la domination française y fût autre chose qu'un camp 
prêt à être levé et pouvant être balayé du soir au lendemain? 
[c est ici quest intervenue très à propos la conception ingénieuse 
ide former dans. les rangs mêmes de l’armée un ordre à ofcitrs 
(qui, sans renoncer à faire partie des cadres, sans cesser d’être sol-- 
fdats dans toute la force du terme, se destineraient cependant dès 
leur ; jeunesse, d'une manière toute spéciale, à l'administration des. 
(tribus soûümises,-et c'est ici encore qu'il faut admirer la souplesse: 
et la variété des aptitudes de l’armée française. Il a suffi de faire ap- 
(pel à la bonne volonté et au patriotisme pour que des jeunes gens. 
Mipleins d'avenir, à l’âge où règnent à la fois le goût des plaisirs et 
Iles rêves de l'ambition, se soient présentés en grand nombre, offrant 
de se consacrer tout.entiers à l'étude d’une langue inconnue, de lois 
|compliquées, de mœurs à demi sauvages. Une fois préparés par ces 
études spéciales, on a pu les distribuer dans tous les lieux qui pou- 
‘vaientservir eñ quelque sorte de points d'attache à l'occupation fran- 
Içaise : tantôt dans les centres de gouvernemens militaires, à côté 
des officiers supérieurs, pour leur servir d’interprètes et d’instru- 
mens, tantôt même seuls, dans de petits forts construits à la hâte, 
lavec une compagnie ou un bataillon, pour s'assurer des positions 
importantes. Partout où ils ont été envoyés, ils ont accepté la tâche 
assez ingrate de surveiller dans le détail tout l'intérieur des tribus, 
} d'entrer èn communication directe avec leurs chefs, de s’enquérir à 
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Ja fois et de leurs besoins et de leurs intentions, de leurs désirs et. de 


pouvoir et d'y faire pénétrer en même temps autant dés de mü É 
ralité, de bre) de progrès social qu en comportait le tempérament 
rebelle de l’islamisme. C’est ainsi qu'a été résolu le problème de D 


DT 


former sous le régime militaire une administration- réelle, avec ses | 
traditions, ses règles et ses intentions bienveillantes. Partout où. 
l’armée s’est avancée, elle a porté avec elle une sorte de préfecture 
en germe, avec la tunique, le ceinturon et le képi. J'ai défini les. 
bureaux arabes, que je ne puis m ‘empêcher de considérer encore 
aujourd'hui, malgré des préventions très répandues, comme la vé- | 
ritable cheville ouvrière de la conquête française. 
Les bureaux arabes en effet ont senti dans ces derniers temps : 
l’inconstance de la popularité. La prémière fois qu'au lieu de Juifs . 
menteurs et de méprisables transfuges, qui avaient au début servi” 
d’intermédiaires entre les Français et les indigènes, on vit de bril-4 
lans officiers accepter le rôle chevaleresque de s’enfoncer dans des 
retraites redoutées pour y devenir les pionniers de la civilisations 
conquérante, ce généreux dévouement fut salué en Algérie même 
avec un véritable ‘enthousiasme, dont l'écho, répété par la presse, * 
résonna jusque dans l'enceinte des chambres parisiennes. Peu de . 
décrets ont été aussi bien accueillis que celui de 4844, qui établit 
un bureau d’affaires arabes auprès de chaque division et subdivision «« 
- militaire et sur chacun des autres points occupés par l'armée où le 
besoin en serait reconnu. Aujourd'hui, par un retour dont ceux-là, 
seuls s’étonneraient qui ne connaissent pas 14 mobilité humaine, de 
toute l’administration algérienne, il n’y a peut-être pas un point 
plus vivement attaqué, et, je dois le dire, plus mollemént défendu 
que l'institution des bureaux arabes. Le bruit des attaques, comme 
autrefois celui des éloges, a fini par passer la mér en se dénatu= 
rant un peu pourtant dans le voyage. En Europe, grâce à l’impres- 
sion encore vive laissée par un procès fameux, un chef de bureau 
arabe apparaît volontiers aux imaginations comme un de ces pro 
consuls romains, dénoncés par Cicéron, qui pressuraient les popu=« 
lations soumises de l'Orient, ou comme ün de ces chefs espagnolss 
contre lesquels Las Casas a ému pour jamais l’'indignation de la pos-M 
térité : c’est l'instrument vénal ou sanguinaire de toutes les vexa= 
tions et de toutes les spoliations de la conquête. En Algérie, le genrem 
de reproches est tout opposé, bien que la vivacité en soit pareille 
Cenest point d’opprimer les indigènes que les bureaux arabes sont: 
accusés, c'est au contraire de s'être laissé gagner par eux pour les 
protéger en toute chose aux dépens de la justice et des intérêts des” 
colons français. Rien ne surprend même plus un nouveau débarqué 


9 


& 


4 
ce. # 


UNE RÉFORME ADMINISTRATIVE EN AFRIQUE. 301. 


que cette différence. Il arrive tout prèt as ’indigner au nom de l'hu- 
manité outragée contre les rapines d'un Verrès et d’un Pizarre trai- 
tant les vaincus sans merci ni miséricorde. On lui demande la même 
_ colère, mais au nom du patriotisme blessé par la complaisance cou- 
pable que témoigne tel chef de bureau arabe en faveur de tel kaïd 
ou de tel aga, et aux dépens de ses propr es concitoyens. 

J'ai plusieurs raisons pour ne point examiner en ce moment la 
valeur de ces griefs contraires. La première, c'est que l'ordre’ des . 
idées les ramènera bientôt presque tous sous ma plume, en me per- 
mettant d'en mieux faire comprendre l’origine et la portée, et par 
conséquent de mieux faire la part entre la vérité et l’ exagération. 
La seconde, c’est que toutes ces accusations seraient aussi conci- 
liables entre elles et aussi fondées en fait qu’elles sont excessives et 
contradictoires, elles n’enlèveraient pas encore aux bureaux arabes 
le mérite (le seul que je tienne à établir ici en ce moment) d’avoir 
été les véritables instrumens de la conquête. Toutes les malversa- 
. tions qu'on leur prête seraient avérées, qu’il serait toujours vrai que 
sans eux il n’y aurait aujourd’hui en Algérie aucun gouvernement 
régulier des populations arabes. À moins de supposer, par la plus 
ridicule des hypothèses, qu’on eût pu établir au fond de chaque 
gorge de l'Atlas et au centre de chaque oasis du désert un sous- 
préfet, un juge de paix et une brigade de gendarmerie, il faut bien 
reconnaître que l'établissement d’un corps administratif militaire 
était le plus heureux tempérament qu’on pût apporter à la dureté 
indispensable de l’état de siége. Sans l'institution qui a ainsi atta- 
ché et en quelque sorte fait prendre racine sur le sol d'Afrique à 
une partie qui n'est pas la moins distinguée de l’armée française, 
nous n’aurions aujourd’hui sur la face de nos possessions algériennes 
que des officiers et des soldats changeant d'année en année par la 
mobilité même de notre système de recrutement et d'avancement, 
les uns sortant des plaines de la Beauce et les autres des garnisons 
de l'Alsace, débarqués d'hier et prêts à se rembarquer le lendemain, 
toujours dépaysés, toujours surpris, ne sortant jamais ni du provi- 
soire ni de l'inconnu. Si notre pouvoir a pris en Afrique le caractère 
de la stabilité et l'autorité de la permanence, si nous voyons clair 
et pouvons marcher droit sur un sol qui était hier couvert de brous- 
sailles ét de ténèbres, si l’intérieur d’une tribu arabe nous est au- 
jourd hui à peu près aussi bien connu que celui d’un canton fran- 
Gais, si nous pénétrons dans lé dernier détail et toutes les passions 
qui l'animent et toutes les rivalités qui la divisent, si l’on peut lui 
nommer un kaïd et estimer ses recettes et ses dépenses en connais- 
sance de cause tout aussi bien qu’un préfet désigne un maire et 
contrôle un budget municipal, si nous suivons à la trace un brigand 
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qui vole le bétail d’un colon où un bons qui prêche la guerre 
sainte; si la police, en un mot, est aussi bien faite dans l'Atlas que S 
dans un quartier de Paris, il faut bien reconnaître que tout cela ne x 
s’est pas. fait tout seul, et il faut bien en rapporten l'honneur aux 
gens qui ont pris la peine d’y travailler. + CRT 
Sans doute, comme le fait très bien observer un æ leurs défen-: 
seurs éclairés, M. le colonel Ribourt, les bureaux arabes n’ont point 
agi seuls dans l'accomplissement de cette tâche; ils n’ont même 
jamais rien fait ni rien décidé par eux-mêmes. Simples bureaux.et,. 
comme leurs noms l’indiquent, simples conseils des commandans 
supérieurs, ils n’ont jamais été investis d'aucune responsabilité per-. 
sonnelle, et tous les actes émanés d'eux ont dû toujours être. revê-" 
tus de la signature de leurs chefs; mais, d’une-part,.on sait quelle 
est, même en pays civilisé, la puissance des bureaux, c'est-à-dire 
de gens qui restent, qui savent et qui se souviennent, sur deschefs 
d'administration qui ne font que passer au pouvoir, qui ont toutà M 
apprendre quand ils arrivent, et bien vite tout oublié dès qu'ils sont M 
partis. Les bureaux d’un ministère sont le ministère lui-même, cent 
fois plus que l'hôte passager du palais officiel. Gétte force de la tra- 
dition et de l'expérience, déjà si grande parmi nous, a dû se décu- 
pler sur une terre inconnue, où le premier élément de toute com 
_munication, la langue, faisant défaut aux nouveau-venus, les chefs, 
pour se faire non-seulement obéir, mais comprendre, sont contraints : 
d'emprunter l’aide de leurs subordonnés. De. plus, les jeunes offi- 
ciers de 184A sont des hommes mûrs aujourd hui, et comme lle ser- 
vice des bureaux arabes a pu retarder, mais non arrêter leur avan- 
cement, et a contribué souvent au contraire à mettre en relief leur 
mérite, plus d’un est revenu sur la terre témoin de ses modestes 
débuts avec les épaulettes d’officier-général et les fonctions de com- 
mandant de.division ou de subdivision militaire. D'autres, suivant 
la voie administrative, sont parvenus aux emplois les plus élevés du 
gouvernement central à Alger ou du ministère de la.guerre à Paris. | 
Ils ont porté dans ces positions nouvelles les sentimens et les habi- 
tudes de leur jeunesse. L'esprit des bureaux arabes est donc au fond 
celui qui a prévalu. dans toute l’administration conquérante de la | 
colonie. Ce qu’ils n’ont pas fait, ils l'ont suggéré; c’est à eux que 
la France aurait‘le droit de s’en prendre en cas d'échec; c'est à eux. 
qu’elle doit savoir gré d’un succès qui tient du prodige. 4 
Après eux, c’est l’ancienne administration, l’administration des 
gouverneurs-généraux, qui a le droit de s’en attribuer l'honneur, | 
puisque c’est elle qui a fondé les bureaux arabes, puis les a dirigés: 
et soutenus. C'est elle donc qui a le droit de dire à la France, comme 
le proclame effectivement en son nom M. le colonel Ribourt, qu'elles. 
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_ a accompli et mené à fin la condition essentielle, Vopération sine 
_ quà non de tout établissement en Afrique, la conquête entière du 
_ territoire. Généralement, à dire le vrai, c’est un mérite que ses 
_adversaires"et. ses successeurs ne lui contestent pas. Un peu so- 
bres, un peu froids dans leur remerciement, enclins à rabaiïsser la 
- valeur du service pour diminuer le fardeau de la reconnaissance, ils 
 confessent pourtant très volontiers que, pour ce qui tient unique- 
| ment à la-conquête, l’ancienne administration n’a rien laissé à dési- 
rer ni à faire. C’est même de la plénitude de ce succès qu'ils s'em- 
parent pour établir que l’ancien système, principalement destiné à 
faciliter la conquête, a fait son temps avec elle, et que de nouvelles 
manne: appellent aujourd’hui de nouvelles institutions. 
Sans entrer.prématurément dans ce débat, on ne peut nier en 
| Lee que plus le succès est complet, et plus il met en évidence une 
LÆ “vérité que tout le monde soupçonnait dès l’origine, à savoir que la 
| “conquête de Algérie à elle seule ne peut être le but final de notre 
| É établissement en: Afrique, et que si on s’en tenait là et si on ne fai- 
| sait suivre la conquête de quelques opérations plus fructueuses, elle 
serait pour la France une ruineuse affaire et un détestable calcul. 
Nous avons sous les yeux, grâce à ce triomphe d'une rapidité ines- 
pérée, les résultats de la conquête aussi complets qu'on pourra ja- 
mais les obtenir : elle ne/fera pas plus qu’elle n’a fait, et ne nous 
donnera pas plus qu’elle ne nous donne. Nous en pouvons donc dres- 

- ser par passif ét par actif l’incontestable bilan, et il ressort avec une 
irrésistible éloquence des chiffres mêmes que nous invoquions tout 

à l'heure comme les symptômes éclatans de RIRES ans de 
notre pouvoir. 

Nous avons enregistré par exemple avec die les états que M. le 
-coionel Ribourt nous fournit sur l'accroissement progressif des con- 
tributions payées par les Arabes; mais, envisagé à un autre point 
de vue, il faut convenir que le tableau est moins satisfaisant. Qu'est- 
ce en effet qu'un état de recettes, si l’on ne met en regard l'état de 
dépenses? Or, si les populations arabes nous donnent aujourd'hui 
de 5 à 18 millions, nous ne pouvons oublier que le budget total 
de la colonie prévoit annuellement 75 millions de dépenses, dont 
50 au plus bas mot sont indispensables pour tenir ces contribuables 
dans l'état de soumission qui seul nous permet le droit de faire 
payer tribut. La balance est aisée à be on voit que le déficit n’est 
pas près d’être comblé. | 

Même observation pour les forces militaires que nous pouvons tirer 
d'Algérie. Les bataillons indigènes, si connus maintenant sous le nom 
de turcos, ont figuré avec honneur sur nos champs de bataille, et 
la terreur qu'ils répandent, l’étrangeté de leur costume, comptent 
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au rs des causes de notre merveilleux prestige : après la vic- 
_ toire aussi, rien n’est plus propre à relever l'éclat d'une fête triom- 
phale. Mais si pour lever sept, huit ou dix mille hommes sur le ter= 
ritoire des Arabes, il nous faut le couvrir de cinquante mille Français È 
. (ce qui est encore. Je minimum de l’armée d'occupation), ce serait Ë 
-en vérité faire trop d’estime de la valeur musulmane que de consi— À 
. dérer;, en cas de guerre européenne, un tel Su comme avan- 
tageux. Ù «(4 
.. Gette situation peut s'améliorer, je us sais, par les progrès d dl la 

“civilisation, de la richesse chez les Arabes, par leur soumission plus 
facile au joug français, et M. le colonel Ribourt signale à cet égard 


des faits très encourageans; mais en faisant à cés espérances le 


plus large crédit, on voit qu'un temps indéfimi s’écoulera encore 


avant que l'équilibre s ’établisse entre ce .que la conquête nous | 


‘coûte et ce qu’elle nous rapporte, et la France ne peut secondam- 
ner sans terme à de si ruineuses avancés. Sur-ce point; par con-. 
_séquent, toutes les prévisions du bon sens national:ont été véri- 
 fiées par l'événement, et il demeure démontré que la conquête elle 
seule, si elle n’était le préliminaire de quelque autre entreprise, est 
une opération stérile autant que glorieuse. Je me trompe : il est 
pour tant un fruit que la France a déjà tiré de sa conquête, et qu'elle 
n'avait pas prévu; elle doit aux eflorts conquérans de son armée 
en Afrique un bienfait inappréciable, et ce bienfait, faut-il le dire, 
n’est autre que cette armée elle-même. L'armée d'Afrique est jus- 
qu’à ce jour le meilleur produit que nous-ait donné le sol africain. 
C’est ici véritablement l'application de l’ancien apologue du fabu- 
liste. Je ne sais si, en fouillant dans ses profondeurs le patrimoine 
rocailleux assigné à leurs efforts, les fils vaillans et industrieux de 
la France ont encore trouvé le trésor qui leur était promis; mais je 
sais bien que ce labeur à porté son salaire avec lui-même, en les 
formant pour devenir la terreur et le modèle des armées de l'Eu- 
rope entière. Get avantage n'est pas dû seulement au fait matériel 
d'une guerre continuée pendant trente années, tandis que la paix 
régnait en Europe, et qui nous à permis, le jour venu, d'opposer 
des armées aguerries à d’autres qui n’avaient jamais vu la fumée 
d’une pièce d'artillerie. Outre ce profit inappréciable, le caractère 
même de la guerre d’Afriqüe à contribué à développer. chez les 
troupes qui en ont soutenu les rigueurs, des qualités qui avaient 
souvent fait défaut à nos armées, et que leur constitution moderne 
surtout leur rendait difficile d'acquérir. C'est ce qui a été expliqué 
déjà ici même avec une autorité qui rend toute redite superflue dans 
le récit de la création de ces corps spéciaux nés en Afrique, et qui, 
sur les champs de bataille de Crimée et d'Italie, sont devenus, si- 
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_ non les ressorts décisifs, au moins le brillant ornement de nos vic- 


_toires (). Une modestie naturelle, persistant sous le voile de l’ano- 
-nyme, n’a pas permis de compléter ces démonstrations en montrant 
que l'Afrique avait été l’école des officiers tout aussi bien que des 
soldats, et j'éprouve un véritable regret à sentir que le défaut ab- 


- solu de connaissance spétiale ne me permette pas de combler cette 
lacune. Ai-je le droit pourtant d'affirmer qu’un des traits qui ont 


frappé les plus ignorans pendant cette dernière guerre, la justesse, 


la spontanéité des mouvemens particuliers de chaque petit corps 


d'armée, se faisant jour: dans l'impossibilité ou dans l'absence de 
-toute direction suprême, me paraît principalement dû aux épreuves 
- par lesquelles nos campagnes d'Afrique ont fait passer nos moindres 
officiers? Avec un territoire à la fois très étendu et très coupé, avec 


| des ennemis dispersés en petites fractions et attaquant presque tou- 


Ai xa à l'improviste, passant même à tout moment par surprise de 
‘état de paix à celui. de. guerre, il n'est si petit commandant pré- 


posé à la garde d’un fort qui n’ait eu à tel jour ou à telle heure une 
h or Rae à diriger lui-même, peut-être à décider et à entreprendre 
de son chef. Ainsi s’est formée et répandue dans tous les rangs l'ha- 


-bitude du commandement et de la responsabilité personnelle, et à 
côté de la discipline, qui obéit sans comprendre, l'esprit d'initiative, 
“qui sait prendre spontanément un parti. C'était là précisément ce 
-qu'on pouvait craindre de voir disparaître de nos armées démocra- 
tiques, dans lesquelles, l'avancement étant lent, le droit de comman- 
der arrive tard. La guerre d'Afrique a fait beaucoup de capitaines à 
2,000 francs d'appointement, de petits ducs d'Enghien qui ont ga- 
gné leur bataille à vingt-cinq ans. Joignez à cette excellente éduca- 
tion celle qui nait du mélange constant de l'administration et de la 
- guerre, du devoir de négocier, de gouverner après avoir combattu, 
d'éclairer et d'élever vers le bien ceux qu’on vient de vaincre. Son- 
gez un peu au métier que font la plupart de nos officiers d'Afrique, 
seuls avec quelques soldats au milieu de populations à la fois hos- 
tiles et subjuguées, combattans hier, aujourd'hui administrateurs 
et juges, constamment obligés de suppléer par l'autorité morale au 
défaut de la force matérielle, et n'ayant que l'ennui de la solitude 
pour se reposer des fatigues, du péril; puis comparez cet emploi 
de la-jeunesse à la vie que mène depuis dix ans l'élite de l’armée 
autrichienne, se promenant par des nuits délicieuses sur les lagunes 
de Venise sans autre devoir que de garder à vue des populations 
-molles et désarmées, et vous aurez peut-être le secret de beaucoup 
de” surprises. Vous comprendrez peut-être aussi comment dans 


(1) Les Zouaves èt les Chasseurs à pied, dans la Revue du 15 mars et du 1° avril 1855. 
TOME XXV, : 20 
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d’autres Da et sous d’autres influences la même école poarviii 
produire des hommes dont la fermeté d'âme se trouvait à la bau- 
teur de toutes les situations de la vie. Les uns, nés sur les marches 4 
du trône, se trouvaient prêts à prendre sans faiblir le chemin de l'exil 
pour en illustrer les tristes loisirs; d’autres, n'ayant harangué que : 
des soldats, prenaient rang dès le premier jour à côté des maîtres 
de l’éloquence parlementaire : dictateurs élus, ils savaient tour à 
tour défendre leur pouvoir contre l’émeute et le déposer devant la 


loi: arbitres des destinées de leur pays, ils refusaient delesvendre 


pour l’appât des honneurs et des richesses. Soyez bénie, terre d’Afri- … 
que, malgré le sang et les sueurs qui vous ont baïgnée, et dns. 
nous ne rien recueillir jamais des biens que votre sein renferme! 


Nous n’oublierons pas que vous avez nourri d’un: suc généreux tant à 


d’âmes françaises que nous vous avons confiées; aux jours de nos. 
épreuves civiles, les soldats que vous avez formés nous ont sauvés. 


tour à tour de l’anarchie et du déshonneur, et quand est venu le M 


grand naufrage'qui a englouti toutes nos libertés et nos plus chères 
illusions, les uns nous ont offert la compensation de la gloire mili- 
taire, d’autres nous tenaient en réserve, comme une consolation plus 
précieuse encore, le spectacle de la. dv micquet debout dans l'a- 
baissement universel. 

Toutefois cette excellente du d'Afrique est trop patriotique 
elle-même pour vouloir que la France paie 50 millions par an uni- 
quement pour l'exercer, et la France elle-même ne peut vouloir 
acheter toujours à-ce prix élevé une pierre pour aiguiser ses armes. 
De quelque côté par conséquent qu’on envisage la question, la né- 
cessité de doubler la conquête par la colonisation, si on ne veut 
faire trop longtemps un marché de dupe, apparaît avec évidence. 
C'est donc sous ce nouvel aspect qu’il faut examiner les résultats de 
vingt-huit années de l’ancienne administration. Nous savons déjà 
les difficultés que la colonisation rencontrait; voyons si elles se soBt | 
toutes réalisées et si on a réussi à les vaincre. 


IL. 

Au premier rang parmi ces difficultés, nous avons fait figurer, on. 
se le rappelle, le défaut en Algérie d’un de ces produits spéciaux 
qui assurent à une colonie naissante l'appui d’un commerce fruc- 
tueux. L'Algérie n’avait naturellement rien chez elle qui ne fût en 
France, rien par conséquent qui attirât vers ses bords les espé-. 
rances du commerce : point de cultures tropicales, point d'épices, 
point de mines d'or, partant point d'échange préexistant entre la 
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métropole et le territoire destiné à porter sa “colonie ee point 
dépbus naturel de capitaux vers ce territoire. + 
Ge défaut, qui s’est traduit, dès le premier jour de notre. occupa 
4 tion par une désastreuse inégalité entre les importations et les ex- 
portations réciproques de la France et de l'Algérie, n’a point échappé 
_à l'administration coloniale; on peut même dire qu’il n’a cessé, en 
Pons 5 ones de la. désespérer. L'établissement d'échanges mu- 
tuels était tellement lié, dans les habitudes de tous nos hommes 
| d'état, avec l’idée même d’une colonie, que presque aucun de ceux 
| qui ont gouverné successivement l'Algérie n’a voulu prendre le parti 
| d'y renoncer. La découverte d’un ou plusieurs produits spéciaux 
pouvant servir de pivot à tout le développement futur de l'Afrique 
| française a été véritablement la pierre philosophale à la recherche de 
| laquelle tous les gouvernans et tous les publicistes ont obstinément 
- attaché leurs efforts. M. le colonel Ribourt est en ce point l’écho 
| fidèle de la pensée non-seulement du dernier gouverneur - général 
. lui-même, mais de tous ses prédécesseurs, lorsqu'il dit quelque part 
| «qu'un produit nouveau qui prendrait place dans l'exportation de- 
vrait être estimé à l'égal d’une victoire, » et lorsqu'il répète avec 
complaisance cette phrase de l’illustre La Bourdonnais : « Il suffit 
d'une plante pour fairela richesse d’une colonie. » Les législateurs 
de la métropole eux-mêmes n'ont pas cessé d'être dominés par la 
même préoccupation : c'est-elle qui a inspiré la disposition capitale 
du régime douanier imposé par la loi de 1851 à tout le commerce 
algérien. Cette loi en effet, en affranchissant de tout droit les pro- 
duits naturels du sol africain, tandis qu’elle soumet à un tarif élevé 
| tous les produits fabriqués dans la colonie, obéit instinctivement au 
| souvenir de l’ancien système colonial. Elle part toujours du prin- 
|, cipe que le rôle idéal d’une colonie, c’est de fournir à la mère-pa- 
| trie, à des conditions exceptionnellement favorables, la matière pre- 
|  mière de ses industries, et par là même l'aliment de son commerce. 
_ Dans cette pensée. qui a sa grande part de vérité, quoiqu’elle ait 
conduit plus d’une fois à l'adoption de mesures funestes, rien n’a 
été négligé, avons-nous dit, pour procurer à l'Algérie les priviléges 
dont au premier abord elle ne paraissait pas douée. Toutes les cul- 
tures spéciales qui ont fait la fortune d’autres colonies ont été suc- 
| cessivement essayées et encouragées sans relâche. Le récit de ces 
essais remplit. à lui seul presque un tiers de la brochure de M. le 
colonel Ribourt. Dans de vastes pépinières fondées à la porte des 
principales villes, on à tenté l'acclimatation de toutes les plantes qui 
ne se refusaient pas absolument à prendre racine sur le sol d'Afrique 
età s'ouvrir à son soleil. Opium, tabac, cochenille, ricin, café, thé, 
vamille, soies, indigo, arachides, banane, coton, etc., tout a été à 
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grands frais mis à l'épreuve, et dès’ qu’une ombre de succès cou ou 
ronnait des efforts coûteux, les résultats étaient proclamés très haut 
dans les rapports officiels et étalés avec ostentation dans 58 à 
sitions publiques, soit à Paris, soit à Alger. Puis la culture privée 
était encouragée à imiter les efforts du gouvernement par des 0 | 
gratuites de semences et la promesse de primes considérables. Le 
comble de ces espérances et de ces efforts a porté principalement - = 
dans ces derniers temps sur le coton. Ce serait une telle bonne for 
tune que de ravir à l'Amérique le trésor à l’äide duquel elle — à 
l'Europe à sa discrétion, et force même à composition lés hom 
d’état anglais les plus rebelles, qu’on n’a pas cru pouvoir trop faire 
pour se l’assurer. Les mesures adoptées pour favoriser la culture 
du coton épuisent à peu près tout ce que l'imagination des gouver- 
nemens, toujours très active en ce genre, a pu inventer en fait de 
protection artificielle. Tandis qu'une prime de 20,000 francs a été 
promise aux meilleurs produits, tous les cultivateurs de coton sans 
distinction recevaient l'assurance que le gouvernement achèterait 
leur récolte pendant cinq années à un prix rémunérateur, sauf à la 
vendre lui-même au Havre à ses risques et périls. « À ce compte, 
me disait un mauvais plaisant, on ferait pousser du vin sur les tours 
Notre-Dame sans se ruinér. » De plus judicieux efforts ‘étaient faits 
en même temps pour tirer du sein des montagnes les richesses mé- 
tallurgiques ou minérales très réelles qu’elles renferment, surtout 
dans la province de Constantine, et pour obtenir, par un reboisement 
systématique, une plus grande abondance des bois précieux qui y 
poussent naturellement, et que recherche déjà l'ébénisterie pari: 
sienne. Enfin la sollicitude du gouvernement voulant à tout prix faire 
de l'Algérie non-seulement un grand atelier de production commer- 
ciale, mais une grande voie de transit, beaucoup d'activité était 
déployée pour nouer des relations d'échange avec les populations 
intérieures de l'Afrique, et pour s'ouvrir ainsi les portes de ces pro 
fondeurs inconnues où n’ont pénétré jusqu’à présent que par des re- 
gards furtifs la curiosité de savans audacieux et la cupidité entrepre- M 
nante du commerce anglais. | +. 00 
Ce serait une entreprise trop longue que de passer en revue, pour 
distribuer équitablement le blâme et l'éloge, cette série de mesures 
toutes conçues dans un même esprit. Quelques-unes ont été fort 
bien entendues et font en particulier beaucoup d'honneur à l’admi- 
nistration de M. le maréchal Randon; d’autres portent au contraire 
à un haut. degré l'empreinte d’une tendance funeste, mais bien 
commune chez les gouvernemens : la prétention de forcer-la nature 
des choses ou d’en précipiter artificiellement le cours. Une seule 
remarque me dispensera d'entrer à cet égard dans un détail qui 
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serait infini : c’est que parmi ces produits rares que l’on essaie soit 
de naturaliser, soit de faire revivre en Algérie, ceux-là mêmes qui 
offrent les meilleures chances d’avenir exigent, pour être accli- 
matés, des avances considérablés et une main-d'œuvre à la’fois 
abondante et intelligente. Ces cultures ne peuvent être poursuivies 

| sement qu'à grands renforts de bras et de capitaux. C’est 
dire qu’ elles supposent une société déjà riche et peuplée, et he 


- sont nullement propres à servir elles-mêmes d’attrait pour faire 


venir sur la surface d’un sol encore nu la population et la richesse. 
Ce sont des élémens de prospérité qui pourront se développer dans 
le sein de la colonie, quand elle aura déjà une existence assurée, 
mais qui ne peuvent l'aider puissamment ni à naître ni à croître. 
Dans l’état présent des choses, elles ne vivent que de protection, 


c'est-à-dire qu’elles coûtent plus qu’elles né rapportent, car toute 


protection n’est qu'une manière de fairé payer la différence au gou- 
vérnement, et le commerce, qui n’aime pas les productions chères 


et même se méfie d’un bon marché factice et précaire, s’en détourne 


naturellement. Disons même toute la vérité : sans vouloir décourager 
absolument de généreuses tentatives, il est impossible d'avoir vécu 
quelque temps- en Algérie sans s'apercevoir que ni le climat ni le 


sol ne sont assez distincts de ceux des contrées méridionales de 


l'Europe pour qu'on puisse aspirer à leur faire porter avec abon- 


_ dance des productions éssentiellement différentes des nôtres. Les 


espérances commerciales ‘de l'Algérie ne doivent donc point reposer 
principalement sur telle ou telle plante d’une culture rare et diffi- 
cile; son véritable avenir, c’est de fournir un jour à l’Europe à bas 
prix, et d'une qualité supérieure, le grand élément de son alimen- 


tation quotidienne, le blé. L'Algérie ne sera jamais une grande 
_ plantation de sucre, ni peut-être même de coton; mais elle peut et 


doït être un jour le plus grand marché de céréales du monde, un 
Odessa à trente-six heures de nos côtes. Gette perspective est bien 
suffisante, surtout en présence du mouvement qui-fait délaisser pres- 
que partout en Europe l’agriculture pour l’industrie, ce que M. le 

colonel Ribourt exprime très bien en disant que « l'Europe est de 

moins en moins une ferme et de plus'en plus une usine. » Cet ave- 

nir se réalisera, mais quel jour? Le jour où il y aura en Afrique, au 

lieu de misérables pâtres nomades, une population de laboureurs 

assez intelligens et assez pourvus de capitaux pour exploiter la ri- 

chessé naturelle du terrain et réparer les torts de ses détestables 

possesseurs, c'est-à-dire encore le jour où la colonie sera fondée, 

d'où l’on voit que l’expérience ramène à la conclusion même qu'il 

avait été facile d'établir à priori, à savoir qu'en Algérie c'est la 

colonisation qui appellera le commerce, et non le commerce qui 

peut faire naître la colonie. 
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Reste donc ce que j ai appelé la colonisation: directe, l'immigra- 
tion des hommes et non le transport des marchandises, et  principa- 
lement la colonisation agricole, C’est la seule entreprise qui puisse 
être tentée et le noyau de toute autre. Où en est-elle? Sur ce point, 
il n’y a rien de mieux à faire que de laisser parler les chiffres. +. 

D’après M. le colonel Ribourt, la population européenne établie 
sur toute la surface de la régence d'Alger s'élevait, àla fin de 1857, . 


au chiffre de 159,000 âmes. Dans les cinq derats années, elles à 


s’'augmentait annuellement d'environ 8 ou 10,000 âmes. En admet- 
tant cet accroissement comme la base d’une DrODTe arithmé- 
tique constante, il faudrait encore près de vingt.ans pour que PAI- 
gérie portât sur toute l'étendue de son territoire autant d’ RAF 
qu'un de, nos départemens français ordinaire. 

On ne peut nier que ce chiffre ne soit très faible; il pa moins 
satisfaisant encore, si on le fait suivre d'un détail que M. le colonel 
Ribourt ne nous donne pas M. Ribourt ne nous dit pas comment 
cette faible population est répartie entre les. diverses professions 
et les diverses localités, ét surtout entre les villes.et les campagnes. 
M. Jules Duval paraît avoir à ce sujet des renseignemens plus précis; 
il a établi ici même (1) que sur les 180,000 Européns qui habitaient 
l'Algérie -en 1857, 112,000 résidaient dans les villes, c'est-à-dire : 
appartiennent à l'administration, au commerce et à Findustrie; 
23,000, répandus dans les campagnes, ne se livrent point à l'agri- 
culture, mais au petit commerce, à la petite industrie des villages, 
d’où il suit que le nombre des cultivateurs se réduit à 45,000 per- 
sonnes, représentant à peu près 10,000 familles dé colons. Cette 
réduction donne singulièrement à réfléchir. Assurément nous ne 
voulons pas dire qu’il n’y ait de colons sérieux que.les cultivateurs, 
et que ceux-ci seuls figurent utilement dans un effectif de coloni- 
sation. Dans l'intérêt même de la culture,-il-faut partout à côté. 
d'elle autre chose qu’elle : partout où il y a des cultivateurs, ne 
füt-ce que pour transporter, débiter et consommer leurs produits, 
il faut bien des voituriers, des bouchers, des boulangers, des auber- 
gistes, et même des cabaretiers. En Algérie en particulier, j'expli- 
querai peut-être plus tard comment je crois que ce menu commerce 
de détail, auquel l’émigration européenne se livre avec passion, 
peut devenir un ressort utile de développement colonial. Toutefois, 
si c’est là un accessoire indispensable, ce n’est jamais qu'un-acces- 
soire, et la culture est le principal : c’est le point fixe autour du- 
quel gravite tout ce petit mouvement industriel; il n’y a done de 


consommé, en fait de colonisation, d’enraciné, le nom l'indique; que 


ce quiest fixé sur la terre. D'ailleurs la proportion d’un contre trois 


(1) Livraison du 15 mai 1859. 
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entre des populations industrielles et rurales, dans une contrée sur- 
tout où il n’y a hi grande usine, ni manufacture, est évidemment 
anormale. Elle ne s explique que par un fait plus anormal encore, à 
savoir la présence d’une immense armée d'occupation, qui à mille 
besoins à satisfaire, et sert de débouché à toute une industrie d’a- 


 … venture mobile comme elle. Les touristes qui ont représenté la co- 


_lonisation actuelle de l’Algérié comme consistant tout entière dans 
la cantine de l’armée française ont fait un tableau sans doute fort 
exagéré, et ont eu le grand tort de passer en raillant devant beau- 
| Coup de travaux sérieux et modestes; mais les caricatures les plus 
inconvenantes n’ont de succès que parce qu’elles mettent grotesque- 
ment en saillie un trait véritablement défectueux de l'original. 
Personne ne conteste que tout cela ne soit.triste et insuffisant. 
C’est un résultat sans rapport avec les efforts faits, les années écou- 


_lées, les nobles vies sacrifiées, sans comparaison possible avec les 


_ succès obtenus pendant le même laps de temps par d’autres nations 
dans d’autres colonisations moins coûteuses, quoique plus lointaines, 


. et payées de bien moins de sang. À qui ou à quoi faut-il imputer ce 


désappointement? La faute en est-elle à la nature même des choses, 
- à la difficulté de l’entreprise ou à la maladresse de l'administration? 
Là ést tout le nœud du débat entre l’ancienne administration et ses 
adversaires. L'ancienne administration, du moins par l'organe de 
.M: le colonel Ribourt, ne conteste pas qu'elle n’a pas fait tout ce 
que la France espérait; mais elle assure qu’elle a fait tout ce qu’elle 
pouvait et tout ce qui se pouvait, ct que l'avenir fera le reste. Ses 
adversaires prétendent que, bien loin de faire, elle à tout empêché, 
et qu'à persévérer dans la même voie, l'avenir ne fera qu'empirer le 
présent, et la colonie meurt au lieu de croître. 

Nous aurions été bien mal compris, si les raisons que l’adminis- 
tration ancienne peut faire valoir pour sa justification ne se présen- 
taient ici d'elles-mêmes à l'esprit de tous nos lecteurs, car elles ne 
sont guère que-la répétition des considérations mêmes dont nous 
* avons pris à tâche de faire le tableat dans la première partie de ce 
travail. La colonisation est si peu avancée, dit en substance l’an- 
cienne administration, en premier lieu, parce que la France envoie 
très peu de colons, et surtout très peu de colons pourvus des res- 
sources matérielles et morales qui conviennent à ce genre d’établis- 
sement. Ce ne peut être la faute de l’administration coloniale si les 
gens en France n'aiment guère à se déplacer, et surtout s'ils répu- 
gnent à s aventurer là où ils n’ont pas toutes les protections et aussi 
toutes les lisières de la société. Que faire par exemple avec des colons 
qui, comme le raconte plaisamment M. le colonel Ribourt, écrivent 
avant de se mettre en campagne pour demander s'ils trouveront au 
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lieu de leur destination une église toute bâtie, un juge dé paix, un 
commissaire de police, et un marché pour tenir la foire régulièrement 
un jour par semaine? La colonisation est si peu avancée, en second 
lieu, en raison même des difficultés du terrain qui lui était réservé. 
Ge n’est pas la faute de l'administration non plus:s’il faut déblayer 
deux fois ce terrain avant de le mettre en culture : une première 
fois pour le débarrasser des possesseurs armés qui le détiennent, et 
une seconde de la végétation parasite qui le couvre, sil faut même, 
à vrai dire, à l'Algérie deux conquêtes, l’une politique et l'autre so- 
ciale, l’une pour soumettre les populations et l’autre pour acquérir 
la propriété du sol, et si, la première étant à peine achevée pese 
dix ans, la secondè ne: peut être encore bien avancée. 

Ce n’est pas nous qui contesterons, après en avoir établi nous- 
mêmes tous les solides fondemens, la valeur de ces allégations. Nous 
-ne cesserons au contraire de répéter qu’en entreprenant la conquête 
et la colonisation de l'Algérie, la France a voulu une chose-très glo— 
rieuse déjà, peut-être très lucrative plus tard, mais en attendant 
très difficile. Il serait donc souverainement injuste à elle d’imputer 
l'existence même de ces difficultés à l'administration qu’elle a char- 
 gée de les résoudre, et après s'être lancée dans cette voie semée 
d entraves, elle n'a pas le droit de s'en prendre au guide qui la 
mène des obstacles qui retardent son char ou des cahots qui le se- 
couent. Rien n’est plus injuste que de faire peser exclusivement ou 
même principalement sur l'administration la responsabilité de dés- 
appointemens qu'il était possible de prévoir, presque impossible 
d'éviter, qui tiennent à des causes plus profondes et plus rebelles 
à la volonté humaine. Cela dit cependant, nous devons tempérer 
cet hommage rendu à la vérité par une restriction grave, qui em- 
pêche, suivant nous, le j juge le plus bienveillant de donner dans 
le débat complétement gain de cause à l'accusé. 

Voici cette restriction, dont les conséquences, sont importantes : : 
c'est qu'on ne saurait être admis, en justice rigoureuse, à décliner 
après coup une responsabilité.fquand on a malheureusement commis 
l'imprudence de l’assumer d'avance tout entière sur sa tête. Or telle 
est, à n’en pas douter, la situation où s’est placée, dès le premier 
jour, toute l'administration française en Algérie à l'égard du pro- 
blème de la colonisation. Pénétrée des obstacles que lui opposait la 
résistance combinée de l'esprit français et du sol africain, et ne vou- 
lant pas que le public se décourageât par cette perspective, au lieu 
de renvoyer une partie de sa tâche au temps, qui arrange tant de 
choses, et de se décharger d’une autre sur l’industrie privée, elle 
a pris le parti héroïque de trancher toutes les difficultés immédia- 
tement, et à elle seule. Elle savait que la France envoyait peu de 
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colons, et des colons mal pourvus des conditions requises; elle s’est 
chargée elle-même “d'appeler, de choisir et d'installer des colons, 


en rassurant. toutes leurs craintes et en dirigeant toutes leurs dé- 
marches. Elle savait qu'il était difficile de mettre en culture les terres 


d’Afrique,-et plus difficile encore de s'en mettre en possession, que 
la tentative d'enlever le terrain aux Arabes était semée de périls et 
d’embüches, exposait à beaucoup de coups de fusil d’abord, et en- 


_ suite à beaucoup de procès; elle s’est chargée de fournir elle-même 


à la colonisation, à l'abri de toute revendication possible, soit VIio- 
lente, soit litigieuse, tout le territoire qui lui serait nécessaire. Et 


non-seulement elle s’est chargée de tout cela, mais elle a voulu en 


être chargée seule, et à l'exclusion de tout autre; non-seulement 
elle n’a fait aucun appél en ce genre au concours de l'initiative indi- 
viduelle, mais elle a interdit à tout le monde de se mêler en aucune 


_ inanière de-la colonisation autrement qu’avec son autorisation, à des 


conditions marquées par elle, et pour ainsi dire avec son estampille. 


Elle a voulu avoir en un mot la colonisation tout entière, hommes 
. et terres, en monôpole et à l’entreprise : d’où il suit qu'ayant ainsi 


Lt 


tout pris à son compte, ellé n’a pas absolument le droit de se 


- plaindre, si aujourd’hui on lui demande compte de tout. 


Raconter la série de mesures par lesquelles l’état a ainsi entre- 


pris en Algérie de se réserver successivement à lui-même la solu- 


tion de toutes les difficultés de la colonisation, en se faisant fort de 
les trancher, ce ne serait rien moins que tenter l’histoire adminis- 
trative tout entière de la colonie, car cet esprit a vraiment tout 
inspiré. Tous les gouverneurs-généraux successifs s’en sont péné- 
trés, toutes les administrations civile et militaire y ont participé, 


les: particuliers eux-mêmes l'ont invoqué et y ont applaudi, et le 


pouvoir législatif de la métropole s'y est plus d’une fois associé: 
personne en ce genre n’a de reproche à faire à personne; mais deux 
dispositions en particulier ont été comme la clé de voûte de tout le 
système, et, se soutenant et se complétant l’une l’autre, ont enfermé 
la colonisation dans un cercle officiel, sans lui laisser aucune issue 


. pour s'échapper, s’il lui en prenait fantaisie, de la main du pouvoir. 


La première de ces dispositions n’est autre que l’article 14 de la 
loi votée par l'assemblée législative en 1851, et qui.est la charte de 
la propriété en Algérie. Cet article est ainsi conçu : 

- «Ghacun a le droit de jouir et de disposer de sa propriété de la 
manière la plus absolue, en se conformant à la loi. 

« Néanmoins aucun droit de propriété et de jouissance portant 
sur le sol du territoire d’une tribu ne pourra être aliéné au profit 
de personnes étrangères à la tribu. 

« À l’état seul est réservée la faculté d'acquérir ces droits dans li in- 
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térêt des services publics ou de la ons et de: les sendee pa 
tout ou en partié susceptibles de libre transmission. » 

Or comme en Algérie, à l'exception d'une bande étroite de littoral. 
et d’une petite banlieue autour des villes principales, tout le terri= 
toire appartient plus ou moins à une tribu, cette disposition équi-. 
vaut à l'interdiction à tout étranger des établir dans l intérieur du 
pays, autrement mA en s'adressant à l’état sous obtenir de Le un lot 
de terre. 

Maintenant, jusqu’ en 1866, C est M. le Gite Ribourt qui nous 
l'apprend, l’état a eu pour principe à peu près absolu de ne jamais 

vendre son terrain. La première et, je crois, la seule exception-con= 
sidérable à cette règle a été faite, il ya deux ans, pour trois où 
quatre milliers d'hectares dans la province d'Oran. Hors de là, l'état: 
ne vend point son terrain, il le donne. Il en donne:telle partie qu'il 
lui convient à telle personne qu 1] lui plait de choisir, la personne et 
la partie désignée n'ayant jamais eu, du reste, de rapport l’une avec 
l’autre, ni tombibné aucun désir de s’appartenir l’une à l’autre. C'est 
le système des concessions, dans lequel il est bien entendu que l'é- 
tat choisit son concessionnaire, et que le concessionnaire ne choiï- 
sit pas sa concession. De plus, l’état ne donne son terrain ni sans 
charges, ni à titre définitif : il le cède à la condition que celui qui s’y 
établit pour le mettre en valeur fera un certain nombre de travaux 
qui lui sont spécialement désignés, dans un délai marqué d'avance, 
sous peine de se voir retirer la‘concession par déchéance. De là suit 
évidemment cette conséquence, que, de 1840 à 1857, pas un colon: 
nouveau ne s’est établi en Algérie qu'avec la permission de l’état, et 
sous son bon plaisir, dans le lieu que l’état avait choisi pour lui, et 
pour s’y livrer aux travaux que l'état lui à prescrits. Un colon qui 
met le pied en Algérie ressemble donc plus à un fonctionnaire du 
gouvernement qu'à un paysan de nos campagnes, ou, si l’on veut 
une comparaison plus exacte, un colon en Algérie est vis-à-vis de 
l’état dans la situation d’un débitant de bureau de tabac. Il ne man- 
que qu’une seule chose à l'assimilation, il est vrai, c'est la plus con- 
solante : c'est la vente privilégiée des produits. Encore a-t-on vu 
qu'en certains cas ce dernier point lui-même était venu SE AEN 
la ressemblance. 

Je sais parfaitement par quels motifs généreux l'état S ont trouvé 
conduit à établir ainsi en Algérie, avec le mécanisme de ces deux dis- 
positions combinées, une sorte de pompe aspirante et foulante qui 
ramène tout à lui. Je sais bien que ce sont des embarras qu'on a 
voulu éviter aux colons, et non des droits qu'on a voulu leur ravir, 
que ce sont des ennuis et des périls présens et pressans, et non des 
profits en lointaine expectative, dont l’état s’est ainsi réservé le mo- 
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nopole. Les accusations d'abus de pouvoir et de tyrannie sont par- 
_faitement ridicules là où le pouvoir né peut rien rapporter que des 


soucis. En interdisant aux Européens le droit d'acquérir, l’adminis- 
tration ‘a eu pour but principal de les empêcher soit de s’aventurer 
dans les retraites encore mal gardées de l’intérieur, soit de contrac- 


ter à la légère avec des gens qui ne savent jamais bien ce qu'ils pos- 
sèdent, et mettent d'autant moins de soin à l’apprendre qu'ils ne font 
aucune difficulté d’aliéner ce qui ne leur appartient pas. Ce sont des 


imprudences suivies d'inévitables malheurs, et des fraudes, sources 
d’interminables procès, qu’elle a voulu prévenir. En concédant son 
terrain avec des charges et des clauses résolutoires, elle a voulu as- 
surer à l'Algérie des cultivateurs sérieux, réellement disposés à dé- 


_ penser sur le sol leur argent et leur peine. Elle s’est proposé d'éloi- 


gner ces spéculateurs, fléaux des colonies naissantes, qui achètent 


- à bas prix d'immenses étendues de. terres, sans aucune intention de 


les mettre en culture, mais avec le dessein de profiter, pour les re- 


vendre à prime, des progrès futurs du pays, auxquels ils se dispen- 
sent de contribuer, ou de l'engouement des nouveau-venus. Je ne 
conteste aucune de ces intentions paternelles, je ne les trouve même 
que trop bonnes et trop généreuses. J’accorde de plus la réalité 


des inconvéniens dont l'administration s’est si préoccupée, et je con- 


viens qu'il nest pas permis à un critique, et qu'il le serait encore 


moins à un réformateur, de renoncer à ces mesures préventives sans 
avoir Songé à quelque moyen de.les remplacer; mais il n’est besoin 


md accuser aucune intention, ni de méconnaîitre aucune éventualité 


fâcheuse, il suffit de l'exposé des faits pour se convaincre que tous 


ces rémèdes sommaires n'ont rien empêché, et qu'ils sont, à bien 
- des titres, plus fâcheux que les maux eux-mêmes. 


Le premier inconvénient qu'ils présentent, et le plus grave à nos 
veux, c’est de rendre en droit, sinon en fait, l'administration respon- 
sable de tout ce qui se passe, ou plutôt de tout ce qui ne se passe pas, 
d’un bout de la régence à l’autre. Du moment que l’administration 
s’est arrangée pour qu'il n’y eût en Algérie d’autres colons que ceux 
qu'elle a laissés s’y établir, c’est elle naturellement, et même jus- 
qu'à un certain point légitimement, qu'on accuse, s’il n’y en pas da- 
vantage. Et parmi les colons eux-mêmes, quand chacun d'eux n'a 
d'autres terres que celles que l’administration lui a assignées, et 
ne peut y faire d'autres travaux que ceux que l’administration lui a 
+ c’est elle encore naturellement, et jusqu’à un certain point 

égitimement, quil accuse, si la terre n’est point aussi fertile ou ses 
travaux aussi profitables qu’ l’espérait. Ainsi s’engendre ou plutôt 
s’enracine dans les esprits de tous les habitans de la France nouvelle 
une disposition à laquelle l’ancienne France malheureusement ne les 
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a que trop bien préparés : je veux dire l'habitude d'accuser le gou- 
vernement de tout ce qui arrive, corollaire d’une autre tendance 


aussi funeste et plus méprisable, qui est de ne jamais. compter 
sur soi-même, et d'attendre tout de la protection d’un maître. En 


France, on le sait, nous passons alternativement d’uné de ces dis-. 


positions à l’autre; notre histoire se divise en deux sortes de pé- 
riodes intermittentes : celle où nous prions notre gouvernement. de 
tout-faire pour nous, et celle où nous nous en prenons à lui de tout 
ce que nous l'avons prié de faire. Après une assez. longue station 
_dans la seconde période, nous sommes rentrés aujourd’ hui, jusqu'à 
nouvel ordre, dans la première, L'Algérie en est restée ou plutôt 
revenue où nous en étions il y a douze ans, et, en vertu de la loi 
physique qui veut que la réaction égale toujours l'action, l’im-, 
patience contre les procédés administratifs est en proportion de 


’ingérence véritablement excessive qu’on lui a permise. En entre= … 


prenant de préserver la colonie naissante de toutes les traverses 
auxquelles ce genre d'établissement est nécessairement exposé, l’an- 
cienne administration a rendu à la France et aux colons, ou plutôt 


s’est rendu à elle-même le mauvais service d'entretenir des illusions 


qu'on lui reproche amèrement quand l'événement vient les démen- 
tir. Elle n’a laissé ni les colons ni la France regarder en face la vé- 
rité rude qu'ils avaient résolu d'affronter; elle a interposé entre eux 
et la nature des choses le fantôme d’une protection impuissante qui 
les fait vivre dans un monde d’espérances d'abord, puis de griefs 
imaginaires, et qui, après les avoir séduits comme un tRRAGEs finit 
par les oppresser comme un cauchemar. 

Gette protection est impuissante, Fa a et c et encore ce 
qu'on en peut dire de mieux, car si elle pouvait quelque chose, elle 
serait funeste. Bien loin d'attirer, elle éloignerait de la colonie les 
deux élémens qui forment ce que j'ai appelé la véritable matière 
émigrante, l’esprit d'entreprise et les capitaux. La combinaison de 
ces deux élémens est rare partout, plus rare encore en France 


qu'ailleurs, maïs elle est pourtant indispensable, .et je ne sais en 


vérité lequel des deux est plus rebelle et plus antipathique à la pro- 


tection administrative. Un bon, un vrai colon, avons-nous dit, est - 


celui qui sait se passer de société et de gouvernement : il faut qu’il 
se suffise à lui-même pour pouvoir s’aventurer dans des régions où 
tout manque; mais un tel homme, précisément parce qu'il est tel, à 
l'horreur instinctive de la tutelle et des tuteurs. Il ne quitte géné 
ralement son pays, et principalement un pays comme la France, où 
la vie, Dieu merci, est facile et où le travail n’est pas sans récom- 


pense, que parce que les règlemens auxquels sont assujetties les so-# 


ciétés bien policées lui paraissent trop gêner l'indépendance de ses 
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_ mouvemens. Allez proposer à cet homme-là de venir s’ établir dans 
une contrée à la condition de n’y posséder qu'après avoir demandé 
Ja pérmission à M. le préfet et-sauf à rendre compte de sa propriété 
à M. l'inspecteur: il n'est point de mers à traverser et point de sau- 
_vages à-affronter qu’il ne préfère à un tel régime. Quant au capital, 
c’est bien autre chose: il est, comme l’a dit excellemment, M. le co- 
. lonel Ribourt lui-même, « une force capricieuse et indomptée que 
. personne ne gouverne, et qui ne s'établit que dans les lieux où toutes 
. choses lui plaisent. » Tous tant que nous sommes qui ne vivons pas 
exclusivement | de notre travail, nous sommes plus ‘ou moins des 
capitalistes. Iterrogeons nous; nous- mêmes : qui est-ce qui Pour 
“m'aurait pas Micisins dont ï de être privé au gré du gouverne 
ra : ment, et ‘la dépenser en travaux dont l'ordonnance et la distribution 
Ë me lui appartiendraient pas? Je ne dis pas que ces règlemens soient 
be l'unique cause qui empêche le capital de se rendre en Algérie; il est 
| fort occupé, je le sais, en ce moment; il a beaucoup d’affaires, de 
| bonnes affaires, en Europe, et pas beaucoup le temps de penser à 
 PAfrique. Il n’est pas sûr qu’il affluerait en Afrique, ei ces règlemens 
n’existaient pas; mais ce qui est certain, c'est qu'il n’y viendra pas 
tant qu'ils existeront. M. le colonel Ribourt constate cette absence 
de l'esprit d'entreprise chez les Français et la répugnance des capi- 
taux pour l'Algérie, et il en conclut que, puisqu'on ne pouvait avoir 
des colons entreprenans et riches, il a bien fallu, à tout prix, faute 
_de mieux, en installer, à grand rénfort de protections officielles, de 
timides et de pauvres. Ma conclusion serait directement inverse. 
S'iln'y à d'autres colons possibles à chercher en France que ceux 
qui veulent trouver en arrivant leur lit pour ainsi dire tout fait, il 
n'y a, à mon sens, qu'une seule réponse à faire à ces messieurs si 
bien appris, c’est de les prier de rester chez eux. C'est là qu'ils 
trouveront des routes toutes dressées, avec des agens des ponts 
et. chaussées pour en mesurer les pentes, et des cantonniers pour 
en casser les cailloux, des agens des eaux et forêts pour leur ap- 
prendre à aménager leurs arbres, les obliger à les tailler et leur 
défendre de les couper, des marchés pour vendre. leurs blés et des 
maires pour leur en fixer la mercuriale, — la besogne de vivre en un 
… mot toute taillée, et au besoin un journal ou un sous-préfet pour 
leur faire une opinion politique. L'administration aura beau faire, 
elle aura beau multiplier les précautions et les dépenses; elle ne 
leur procurera pas toutes ces douceurs en terre d'Afrique. Vainement 
aura-t-elle soin de les parquer dans des villages tirés au cordeau, 
le long des grandes routes, afin de leur procurer avec toutes lés sé- 
curités toutes les jouissances de la vie’commune, y compris celles 
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du billard et du cabaret: vainement créera-t-elle à grands sais 
tout un personnel d’inspecteurs èt de médecins de colonisation : ele 
n’empêchera pas que le métier de pionnier d’une société naissante | 
ne soit laborieux, et qu’il n’y faille à tout instant payer de sa 1 
sonne. Elle ne taillera pas de lisières assez longues pour soutenir … 
sur un territoire dépeuplé de grands enfans qui ne savent pas mar- | 
cher seuls. Ce. sont des malheureux destinés à souffrir, et par con- . 
séquent des mécontens très prompts à se plaindre. Quant aux co= 
lons pauyres, qu’attire uniquement la perspective d’une concession N 
de terres soi-disant gratuites, ce sont avant tout ceux-là qu'il faut 4] 
bannir, quand ce ne serait que pour proclamer bien haut cet axiome … 
d'économie politique que toute notre: population ruralé me connaît 1 
encore, à SaVOIr : que la terre est une ruine et non une fortune entre 4 
les mains de celui qui n’a pas d'argent pour l’exploiter, et. qu'il n’a 0 
rien de plus pressé que de s’en défaire. Quand cette vérité sera mieux | 
connue non-seulement en Algérie, mais en France, notre richesse 
agricole sera rapidement décuplée, et les adversaires du code civil 4 
auront perdu leur plus grand argument. APE 0 
Au demeurant, l'épreuve est faite et parfaite : 4e sets de . 
l'installation officielle des colons a décidément et solennellement 
échoué. C’est échouer en effet que d'aboutir au résultat suivant, 
constaté par le gouvernement lui-même dans ses statistiques : en \ 
vingt années, 194,000 hectares seulement concédés , c'est-à-dire « 
une étendue que couvriraient aisément cinquante grands proprié- M 
taires de France ; sur ces 194,000 hectares, 31,000 seulement assurés 
en propriétés définitives à leurs concessionnaires, 81,000 seulement 
par conséquent sur lesquels les concessionnaires aient accompli M 
les travaux que l’état leur imposait. Sur tout le reste, les travaux \ 
se sont trouvés impossibles à faire et les colons incapables de s’en 
acquitter. L'état alors, ne voulant ni se départir de son droit; ni ex- 
pulser des malheureux qu'il avait fait venir, a pris le parti de pro- 
longer indéfiniment le délai; mesure charitable assurément, mais 
qui a pour effet de maintenir toute la nouvelle propriété d'Algérie 


dans une situation précaire et provisoire, et de bannir par là toute 
confiance et tout progrès. Ce système n’a donc pas produit le seul 
résultat qu'on pût s’en promettre, celui de faire cultiver sérieuse- 
ment la terre. Il y avait déjà chez les Arabes une propriété collec- : 


tive; on a créé chez les Européens une propriété conditionnelle : 1 
doute que l'échange ait valu ce qu’il a coûté. 
Ce système cette de protection excessive, d’où résulte une res - Es 
ponsabilité écrasante, est à nos yeux le principal, sinon l'unique . : 
tort de l’ancienne administration, et c’est, comme je Kai dit, un à 
tort qu’elle s’est fait à elle-même encore plus qu'au public. Mon 
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dessein, en l’exposant avec RU ARE n’est nullement de m’associer 
aux déclamations injustes qui. ont poursuivi dans leur disgrâce d’ex- 
cellens serviteurs du pays, dont l'estime est un honneur pour ceux 
qui ont eu l'avantage d'approcher ‘d'eux. C’est au contraire qu’a- 


ae mêmes, et surtout contre les procédés peu courtois de leurs 
successeurs, il était indispensable de faire comprendre la véritable 
| origine de hs crise qui à préparé, causé et suivi leur retraite. C'est 
à cette source en effet, et à cette source à peu près unique, qu'a 
. pris naissance le sentiment qui a déterminé la chute de l’ancienne 
prenant et Œh 1e encore a. hui le péril réel de la colo- 


TE Hi 


: étant preneur général de la colonisation, l'ancienne 
administration, avons-nous dit, s’exposait imprudemment à se voir 
imputer par F4 opinion publique toutes les lenteurs et tous les échecs 
| inévitables de l'entreprise. Ce résultat effectivement n’a pas man- 
_qué; mais le malheur ou plutôt le caprice de l’opinion a voulu que 
ce ne soit pas l'administration tout entière, le gouvernement en gé- 
néral, mais une seule branche Gil est vrai la principale) de l’admi- 
nistration, le pouvoir militaire, qui ait porté le poids de cette impo- 
| pularité. C ’est au. pouvoir militaire, c’est au régime du sabre, comme 
on l'appelle, que l'opposition de la colonie a hautement attribué la 
| langueur de son développement, et ne se faisant pas faute des insi- 
muations charitables dont toute ‘Opposition se nourrit, ce n'est pas 
seulement l’habileté, ce sont les intentions qu’elle a accusées. À ses 
yeux, ces règlemens excessifs dont la colonisation a été entourée et 
pour ainsi dire emMaillottée n’ont pas eu pour principe, comme 
nous le pensons, un désir de protection excessive; ils ont été con- 
çus au contraire. et appliqués dans un dessein prémédité de com- 

pression: L'armée, qui disposait en souveraine de l’ancienne admi- 
_ nistration, n’a pas voulu que la colonie se développât, et cela par 
une raison que l’on trouve toute simple et qu’on ne craint pas de 
dire tout haut : c'est qu'en se développant l'Afrique serait devenue 
nécessairement plus civile et moins militaire; l'importance du rôle 
de l’armée aurait décru, la convenance de son pouvoir administratif 
!| aurait diminué peu à peu et fini par disparaître le jour où, au lieu 
| d'avoir des Arabes à vaincre ou à contenir, on aurait eu des Euro- 

péens à gouverner. En un mot, l’armée n’a pas voulu de Français 


mené par la suite de ce travail à les défendre contre ces déclama- | 


» 


320 REVUE DES DEUX M ONDES: ay 


en Algérie, parce que les es 
arabes. | he à 

: Voilà ce qu’on dit, voilà ce qu’ on imprime LS à! 
dans les ouvrages graves et dans des feuilles acerbes. À force 
dit, cela finit par être cru. Un peu de mémoire pourtant, àd 
d’un peu de réflexion, suffirait pour démontrer que rien ne. 
être moins fondé. On peut penser tout ce qu’on veut des règle m 
de La colonisation oflicielle , et l'on vient de voir suffisan 


Roue trop grande et en de la nature trop Ent mais in! à 8 ati 
qu'une seule chose qu’on ne puisse pas faire, sans être rudementM 
démenti par les faits : c’est d’imputer l'invention de ces règlemens a 
l'autorité militaire. Tout le monde, comme je l'ai dit, civils ét mili 
taires, sous le frac comme sous l’uniforme, tout ce qui s’est mêlé de 
penser, d'agir ou-d’écrire au sujet de l'Algérie pendant les: premiers | 
temps de la colonisation, chambres, publicistes, a contribué pour 
sa part-à élever cet édifice artificiel. Le système des concessions en 
particulier n’est de l'invention de personne ; ilest de tradition dans 
les colonies françaises, auxquelles, à la vérité, il n’a pas DO HE : 
bonheur. Le Canada et la Guyane (triste souvenir et triste spec— | 
tacle) n’ont jamais vécu à d'autres conditions, quoiqu' ‘ils n'aient ja- 
mais eu d'armée à nourrir, ni de pouvoir militaire à défendre. Il 
n’y a que bien peu d'années que l'Amérique et l'Angleterre y ont | 
solennellement renoncé. C’est un reste de tout le vieux système pro= 
tectioniste et prohibitif, dont les débris embarrassent encore l’ave- 
nir industriel du monde. Quant à l'interdiction d'acquérir enterri=« 
toire de tribu, ce sont bien en effet les gouverneurs militaires qui en«« 
ont pris l'initiative; mais, à peine mise au jour, cette mesure à été 
consacrée par les plus grandes autorités civiles qu’il y ait au monde. 

La chambre des députés en 1847 et l'assemblée législative en 1850 
l'ont adoptée. Et par quels organes pensez-vous que ces deux assem- 
blées se soient prononcées dans ce sens? Peut-être par quelques-uns . 
des généraux africains, si puissans alors et si brillans dans nos às= 
semblées? Nullement : en 1847, ce fut l’illustre et regrettable M. de 
Tocqueville, peu partisan à coup sûr du régime du sabre et moins 
encore des règlemens administratifs, ce fut lui, revenant d’une mis- 
sion parlementaire, accomplie au grand péril de sa santé déjà chan- 
celante, dans l'unique pensée d'aller contrôler les abus du pouvoir 
militaire; ce fut lui, disons-nous, qui conclut, dans des termes qu’on 
peut lire encore au Moniteur, à la nécessité absolue d'appuyer toute «| 
propriété en Algérie sur un titre originairement donné par l’état. x 
En 1851, l'Algérie avait ce qu’elle réclame vainement encore au 


” 
En 
x : 
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jourd'hui, des députés à l'assemblée, et des députés peu favorables 


en. général au gouverneur militaire de la colonie. Ce fut l’un d'eux 
qui fit le rapport de la loi dont l’article 14 fait partie. S'il ya eu 
erreur, c’est l'erreur de tout le monde, et du mal HAue tout le 
monde est également criminel. 

À qui fera-t-on penser d’ailleurs que si Mgéric, au TE d'être 
gouvernée par des. militaires, était tombée en partage à des agens 
dé l'administration civile, ceux-ci se seraient montrés moins pressés 
d’accaparer toute l’action colonisatrice et plus favorables à la liberté. 
des transactions ? L'administration civile, nous la connaissons, avant 
le bonheur de vivre en France sous la loi d’un système administratif 
très complet, de très illustre origine, et qui fait (n'est-ce pas la 
phrase stéréotypée?) l'admiration et l'envie de l’Europe entière. 
Je ‘suis prêt à reconnaître à cette administration toutes les qualités, 
“| sauf le goût de la liberté économique et la réserve en matière de 

| règlemens. S'il y à en France et en Europe un ordre d’agens qui 
| soient convaincus que l’état doit se mêler de tout et fait mieux 
| toutes choses que les particuliers, ce sont assurément nos fonction- 
| naires civils sans distinction, préfets, directeurs des. ponts et chaus- 
sées, ou des eaux et forêts, inspecteurs d'académie, présidens de 

bureaux de bienfaisance, ou chefs de division des ministères du 

commerce, des travaux publics ou des cultes. De quoi, en France, 
est-ce que l'administration civile n’a pas le désir de se mêler, et en 
quoi est-ce qu'elle n’a pas la prétention d’exceller? Pour ma part, 
entre ce que j'ai trouvé en Afrique et ce que j'ai toujours vu en 
France, je ne reconnais qu'une différence du plus au moins, expli- 
cable. par les circonstances. L'administration est déjà persuadée. 
À | parmi nous que si nous lui laissions drainer nos champs, aménager 
| nos forêts, élever nos enfans, soigner nos malades, distribuer nos 
4 aumônes, partager nos successions, chacune de ces fonctions so— 
| Ciales s'opérerait avec beaucoup plus d'ordre, de régularité et d’é- 
| conomie : elle ne néglige aucune occasion de nous en convaincre, 
| et n’est arrêtée dans cet envahissement que par l'usage malheureu- 
!| sement ancien de la propriété privée, ce funeste jus and Impru- 
| demment conservé par le droit romain. En Algérie, sur un terrain 
| vierge, où cet abus n’a pas encore pris racine, il est tout naturel 
!| qu'elle ne se soit pas pressée de le laisser naître. Si l’armée a été 
). l'instrument de cette manière de voir, ce n’est pas en tant qu'armée 
} qu'elle à agi, c’est en tant qu ‘administration. Ce n’est point chez 
elle arrogance de militaire, c'est conscience et conviction de fonc- 
tionnaire, voilà tout. 

D'où vient donc que c’est à l’armée, à l'armée à peu près seule, 
| que s'est attachée après coup l’impopularité résultant de règle- 
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mens auxquels tout le monde a ‘également concouru? Deux raisons ; 
très simples expliquent sans l’excuser cette injustice de Fopinion.… à 
La première, c’est que limpatience populaire n’est jamais raison 
née, et que ceux qui souffrent se rendent mal compte de Porigines … 
de leurs souffrances, et s’en prennent à la première cause qui or 4 


pr ésente à leur’ imagination. Or, sous l'ancienne administration, 


l’armée n’était pas tout en Algérie, comme on se plaît à le dire, ar À 


il y a plus de dix ans qu’il y a des autorités et'des institutions ci- 


viles, des magistrats et des préfets; mais il est certain.qu'elle avait 
la plus grande et la première place. Le chef de l'administration était M 
constamment un militaire, et le pouvoir. suprême n’y apparaissait 
que revêtu de l’uniforme. C’est donc l'uniforme qu on a attaqué, au 
lieu du pouvoir dont il était le symbole. Ona pris le signe pour la … 
chose signifiée; c’est une transposition d'idées si naturelle qu'elle M 

a Sa place marquée en rhétorique. Une seconde raison, plus natu- | 


r PTT 


relle encore, découle de la répartition même du pouvoir faite sous » 


l'ancienne administration entre le petit nombre d'institutions civiles « 


déjà existantes et la grande masse de l'autorité militaire. 
Cette répartition, remaniée à plusieurs reprises, avait été établie 


pour la dernière fois en 1848, non par nature d’attributions, mais par” + 


zones territoriales. Nos possessions africaines ont été divisées alors: 


en deux ordres de territoires, le territoire civil et le territoire mili- 


taire. En territoire civil, la justice et l'administration sont exercées 
à peu près comme en France; en territoire militaire, ce sont les gé- 
néraux qui administrent et les conseils de guerre qui jugent. Dans: 


la pensée d’ailleurs fort sage du législateur, le territoire civil a dû. 


comprendre toutes les contrées habitées par une population euro- 


péenne ou par des Arabes convertis aux mœurs sédentaires de l'Eu="" 
rope; le territoire militaire doit embrasser au contraire toutes celles 


où la vieille société arabe règne à peu près sans partage : c’est dire 


assez que le premier a toujours été destiné à s’étendre et le second 


à se restreindre progressivement par suite des développemens mêmes 


de la colonisation. En attendant, on a attribué au territoire civil à 


peu près toutes les villes considérables où étaient établis des com—" 
merçans européens ou des Maures depuis longtemps livrés au trafic 


et au jardinage. Les vastes contrées de l’intérieur au contraire, les 


pentes ou les plateaux de montagnes, les profondeurs des vallées où M 


les tribus arabes dressent leurs tentes'et font paître leurs troupeaux, 
ont formé le domaine du territoire militaire. 


Cette division était fort naturelle: malheureusement elle à eu # 
pour résultat de faire échapper le territoire civil presque tout entier” 


à tous les règlemens officiels de la colonisation, tandis que le terri- 


toire militaire presque tout entier aussi y est resté assujetti. Dans. 
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les villes: en effet et aux portes des villes, la propriété particulière | 


existe de tout temps, et même elle est parvenue à un assez grand 


degré de morcellement. Dans les villes et aux portes des villes, la 


tribu proprement dite, depuis longtemps tenue en respect par les 
garnisons turques, puis repoussée (quand elle n’a pas été décimée) 


_ par nos armées, ne fait plus que de lointaines et rares apparitions, 
“Dès lors l'interdiction d'acquérir, spécialement attribuée par la loi 
au territoire de tribu, ne trouvait plus son application. En territoire 
_ militaire au contraire, la tribu régnant presque exclusivement, l’ap- 
_plication en est'générale et ne souffre guère d'exception. De plus, la 

| bande étroite de territoire attribuée au domaine civil étant presque 


tout entière appropriée, ce n’est pas là. que le gouvernement pou- 
vaitse livrer à des essais officiels de colonisation; dans les immenses 


| étendues des territoires militaires au contraire, le village officiel 
_ pouvait se déployer tout à l’aise. C'est donc presque exclusivement 
_sur le territoire militaire que le problème de la colonisation s’est 
"débattu, et s’est trouvé enserré dans’ les règlemens de tout genre 
que l’ancienne administration lui a imposés. L'Algérie s’est trouvée 
partagée comme en deux régions : l’une, qualifiée de civile, où ré- 


-gnait une liberté comparative de transactions; l’autre, qualifiée de 
militaire, à l'entrée de laquelle s'élevait une barrière gardée par une 
sentinelle, Il était assez facile dès lors de faire croire aux gens qui 
ne réfléchissent pas que cétte barrière avait été inventée par l’armée 
pour empêcher la colonisation de passer. L'armée se justifie très 
bien en disant que cette barrière n’a arrêté personne, parce qu'aucun 


_ bataillon d'émigrans n’a jamais essayé de la forcer. Je ne dis pas le 


«contraire; mais alors à quoi bon la barrière? 

C'est ainsi que s'explique le malentendu qui à mis au compte de 
l'armée tout un système d'administration dont-elle a pu être l’in- 
strument, mais dont elle ne peut revendiquer l'invention; c’est 
ainsi que se sont accréditées sur elle les calomnies qui circulent 
aujourd'hui, et que beaucoup de bouches honnêtes répètent; c'est 
ainsi que s’est envenimée une hostilité funeste entre l'élément civil 
et Pélément militaire. Est-ce là tout? N'y a-t-il pas à cette Inimitié 
d'autres causes plus secrètes, sans être moins puissantes? Je me 
garderais bien de l’affirmer. Dans les rapports publics, les choses 
se passent entre les hommes exactement comme dans les relations 
privées : quand deux personnes naturellement amies tombent en 
différend, soyez sûr que les griefs qu’on allègue tout haut ne sont 
jamais les véritables ou du moins les seuls. À côté des motifs qu'on 
avoue, il y a les motifs qu’on n’avoue pas, peut-être qu’on ne s'a- 
voue pas à soi-même. À côté des torts positifs, il y a mille procédés 
de détail fugitifs et insaisissablés : il y a les sentimens qui ne s’ex- 


321. “REVUE DES DEUX ban 


priment point, mais qui se trahissent, les here de voix, ,les 
-mouvemens de physionomie qui blessent. Je demande à l’ancienne 
administration, avant de passer à l'examen de conscience beaucoup 
plus chargée de ses successeurs, la permission d'achever sur ces 
points délicats sa confession tout entière. 


L'armée a été placée très longtemps en Algérie dans une: ares 4 : 


‘tion tout exceptionnelle : non-seulement elle y jouissait de l'exercice 
exclusif du pouvoir, mais elle disposait du monopole de la consi- 
dération morale. Comme, de très bonne heure après la: conquête, 
la guerre d Afrique a pris des proportions redoutables, 4es gouver— 
nement français n’a pas manqué d'envoyer dès le premier jour sur 
_ce théâtre ses généraux les plus distingués. Comme d’ailleurs, dans 
la paix univérselle qui régnait alors, les plaines d'Afrique étaient le 
seul champ ouvert à l’ardeur militaire, c’est vers ce point de mire. 
que se sont dirigées de tous les rangs de l’armée française toutes 
les ambitions généreuses. C’est là que le talent a brillé, c’est là que. 
la gloire a rapidement justifié la fortune. L'armée d'Afrique est de- 
venue très promptement le plus beau fleuron et comme le premier 


choix de l’armée française. Il s’en faut que la population civile M 
{administration comme administrés) ait eu l’occasion de s'élever à « 


la même hauteur. Les premiers spéculateurs qui se hasardent sur 


“un terrain inconnu ne sont généralement pas les plus honnêtes, et M 


les modestes fonctions civiles qui pouvaient s'offrir dans une colonie 
encore en état de siége n'étaient l’objet d'aucune sollicitation ar- 
dente. Le gouvernement les offrait ou plutôt les imposait aux gens 
qu'il avait de désir d’éloigner, non d'avancer, à ceux qu'il voulait 
faire non pas briller, mais disparaître. L'Afrique, séparée de nous 
par plusieurs jours de mer, paraissait aux courtes vues de beaucoup 
de directeurs de ministères un lieu fait tout exprès, où des fonction- 
naires tarés et des prêtres mal famés pouvaient aller à l'ombre expier 
leurs erreurs. De ce rapprochement ainsi opéré ‘entre l'élite d’une 
classe et le rebut de l’autre résultait une inégalité morale profonde, 
qui plaçait l’armée sur un véritable piédestal. C'était une sorte d’a- 
ristocratie naturelle dont on jouissait avec d'autant moins de scru- 
pules que c'était l'honneur lui-même qui creusait la séparation. 
Oserai-je dire que l’armée a gardé en Algérie trop de souvenirs dun 
état de choses heureusement changé? Elle ne s’ést point assez 
aperçue que, par le temps et le travail, le niveau de la population 
civile s'élevait insensiblement à côté d’elle; elle n’a pas assez re- 
marqué qu'un labeur longtemps ingrat, et par là même méritoire,. 
avait créé dans les rangs des commerçans, quelquefois même des 


cultivateurs, des fortunes dont l'origine seule est un titre d'estime, … 
et dont l'acquisition est un véritable service public. A cétte œuvre 


4 
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_ naturelle des années s’est joint l'effet d’une direction plus intelli- 
gente dans les choix venus de la métropole : sous l'influence de 
chefs pleins de vertus et de lumières, la magistrature et le clergé 
ont repris dans la considération publique la place légitime qui leur 
appartient. Tout ce progrès, auquel le dernier gouverneur-général 
en particulier a très efficacement concouru, n’a peut-être pas été 

_ généralement assez apprécié dans les rangs inférieurs de l’armée, 

c'est-à-dire dans ceux où les rapports avec les populations sont 
journaliers. Là, je ne sais quelle habitude de hauteur est restée in- 

_hérente à l’uniforme, et l’usage n’est point encore. passé d'enve- 
lopper toute la population civile dans quelques expressions dédai-. 
gneuses. J'ai entendu sortir moi-même ces expressions dé bouches 

| rieuses, tandis qu’elles allaient enfanter dans des cœurs honnêtes 

| d'assez amers ressentimens. Ce vocabulaire du mépris, les Arabes, 
sincèrement dévoués. au culte du sabre et de plus passés maîtres 
| dans l'art de flatter, se chargent eux-mêmes de l’enrichir. Il faut 
| voir de quel air ils aiment à Taser tomber de leurs lèvres ce nom 
| de mercanti, le seul qu'ils appliquent indistinctement à tout ce qui 
| n’a pas l'épée au côté! Il faut les voir surtout quand un officier est 

Cr pour les entendre! Les officiers s égaient de ces qualifications, et 
v en airi plus d’une fois avec eux; mais si je n’eusse été là de pas- 
sage, humble mercantè qe j'étais, je n'aurais peut-être pas ri 
d'aussi bon cœur. 

Cette considération ne rtire frivole qu'à ceux qui ne savent 
pas qu “entre Français la vanité est la chose du monde la plus sé- 
rieuse, surtout quand on à le malheur de l’offenser. Une autre source 

de dissentiment entre la population civile et armée, latente aussi 
et visible seulement dans ses effets, se trouve dans la condition 
même des populations dont le gouvernement est resté exclusivement 
réservé au pouvoir militaire. C’est à l’armée, avons-nous dit, qu’a 
été spécialement dévolue l'administration de toute cette partie de 
la société arabe qui vit encore à l’état de tribu. En acceptant cet 
héritage des mains des Turcs d’abord en 1830, puis d’Abd-el-Kader 
après la pacification dé 1848, les chefs militaires ont pris le parti 
très sage de ne point tenter dans le régime intérieur de la tribu une 
réforme prématurée, et d'accepter les cadres de la société arabe 
comme le temps les avait faits et comme la fortune les leur livrait. 
Ils se sont réservé seulement les prérogatives de la suzerainété po- 
litique, en laissant à la tribu elle-même sa constitution, son orga- 

!| misation et sa police. Ils désignent, au nom de la France, les chefs 
| #qui, sous des titres et avec des attributions diverses, commandent à 

une ou à plusieurs de ces petites associations; ils fixent le montant 

de l'impôt, ils exercent la haute justice criminelle et capitale. Pour 
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tout le reste, la iibu vit à sa mode et s’administre elle-même. 
Même en matière financière et judiciaire, cette liberté subsi 
premier degré, car c’est la tribu qui, sous sa responsabilité co! 
tive, perçoit les contributions dont elle est grevée, c’est € le au 
qui, en cas de délit, commence les instructions et les ec 
ets ‘oblige, sous peine d’une amende be à à livrer cou- 
pable à la justice française. CS : 
La tribu reste donc, malgré la conquête, comme une sort ne Ne. 
noyau intact, comme une monade : disposition fort sage dans le \ 
principe, qui à eu pour premier effet d’accommoder également le 
vaincu et le vainqueur, en évitant à l’un les frais d’une adminis- 
tration coûteuse, à l’autre l'importunité de l'ingérence quotidienne 4 
d'une main étr angère. On n'aurait pu remplacer cette administra- 
tion de la tribu par elle-même qu’en créant un énorme personnel 4 
d’agens français, et cette substitution ruineuse n’eût. été qu'une M 
source de froissemens et de révoltes internationales. Disposition S 
fort sage, disons-nous, à une condition cependant, c’est que ce » 
maintien de la, tribu soit regardé comme un état provisoire, et non M 
comme une constitution définitive. On ne peut se dissimuler en 
effet que l’existence de la tribu est un grand obstacle à tout pro 
grès social en Algérie, car les conditions essentielles à cette nature 
de communauté sont destructives de tout développement soit de ri- 
chesse, soit de colonisation. Le régime de tribu entraîne presque 
nécessairement la propriété collective, c'est-à-dire la stérilité et peu 
à peu la ruine du meilleur sol. C’est la tribu qui, pour subsister, a 
besoin d'étendre sur des espaces inoccupés la molle étreinte de ses 
bras oisifs, et maintient ainsi le désert oriental sur les plages où la 
vie européenne pouvait vouloir se répandre. Il n’est donc permis de 
respecter aujourd'hui l'intégrité de la tribu qu'avec l'intention bien 
arrêtée de la miner graduellement et de la faire disparaître le plus 
tôt possible. En théorie, tout le monde en convient; en pratique, ce 
gouvernement à deux degrés, cette espèce de suzeraineté féodale, 
qui ne laisse à l’épaulette française que l'éclat et les hautes réalités 
du pouvoir, sans aucun des ennuis de l'administration de détail, 
est un rouage commode et coulant auquel on à quelque peine à. 
renoncer. Le pouvoir, quel qu’il soit, même militaire, est conser- 
vateur de sa nature. L’axiome quiela ne moveus est sa devise. Or Ia 
tribu en ce moment est tranquille, elle obéit sans résistance; pour- 


quoi y toucher sans motif? Il sera temps demaïn autant qu'aujour- «| 


d'hui. Le lendemain vient, et il y a la même raison pour ne pas « 
fairè plus que la veille. Lorsque la colonisation arrive, elle à l'in 
convénient de troubler ce repos : elle demande des terres, et ne 
peut en prendre qu’en refoulant la tribu ve ses limites. Elle de- 
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 mande aussi des bras pour labourer, et n’en obtient qu'en débau- 
chant aux grandes familles de la tribu un certain nombre de leurs 
vassaux. La tribu naturellement se débat et se défend contre ces exi- 
gences. À la suite des colons, par conséquent, arrivent toujours les 
réclamations, les contestations, les récriminations. Il faudrait avoir 
une âme administrative surhumaine pour n'en point concevoir un 
peu d’ennui. Get ennui redouble surtout si la colonisation est repré- 

sentée par un certain type de. caractères que connaissent pour leur 
malheur tous les diplomates et tous les marins qui ont eu affaire aux 
Français établis au dehors. Ce sont des aventuriers à la fois brouil- 
lons et timides, ne voulant suivre aucun conseil et ne sachant pour- 
tant pas se tirer d’ embarras tout seuls, croyant qu'un Français n’est 
tenu à rien envers le reste du genre humain, et que le gouvernement 


L : francais n’a d'autre devoir que d'appuyer toutes les demandes mal 


| fondées de ses nationaux et de faire acquitter toutes leurs créances 
Le véreuses. Ils font le malheur de tous les agens par leurs réclamations 
sans fondement, par leurs transactions sans probité. Ces gens-là en 
_ Algérie se rencontrent fréquemment, et ils y étalent la double pré- 
tention de crier eux-mêmes très haut contre le régime du sabre, et 
d'exercer contre les Arabes, pour leur compte et à leur profit, tous 
les droits et même tous les excès de la conquête. De plus, la colo- 
nisation dans leur personné se présente sans capitaux, c’est-à-dire 
sans avenir, faisant beaucoup de bruit aujourd’hui pour peu de be- 
sogné, et prête à disparaître demain. On conçoit que les chefs mi- 
litaires ne trouvent pas toujours que l’embarras qu’elle leur cause 
soit compensé par le profit que la France en retire, et qu'ils met- 
tent peu d'empressement à l’accueillir; mais on conçoit aussi com- 
ment les journaux d'Alger retentissent souvent des gémissemens de 
tous les colons qui, après avoir échoué dans leurs entreprises agri- 
coles, cherchent un gagne-pain dans la presse, et accusent la mal- 
veillance des chefs. militaires pour les Français et leur tendresse 
intéressée pour les indigènes. 

Une disposition de détail, insigniliante en apparence, à por té au 
comble ces mauvais sentimens réciproques. Nous avons parlé des 
bureaux arabes, et de la part importante qu’ils ont prise à l’affer- 
missement si rapide de notre conquête. Les bureaux arabes sont vé- 
ritablement le grand ressort de toute l'administration militaire : ils 
en sont dans le présent la pièce principale, et la pépinière pour l'a- 
venir. Gest par eux qu'elle agit et en eux qu’elle s’incarne. Or, par 
une division d'attributions conçue dans les meilleures intentions 
du monde, les bureaux arabes en territoire militaire ont été spé- 
cialement affectés au gouvernement des indigènes, et spécialement 
aussi on leur à interdit toute ingérence dans les affaires des colons 
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et dans le service de la colonisation. Je ne doute pas que. cette.ex- 
clusion n’ait été dictée par la penséé de ne pas soumettre, même en 
territoire militaire, les colons français à la même autorité, et par - 
conséquent aux mêmes habitudes de commandement que les Arabes. 
Probablement aussi, on a voulu ouvrir un recours et exercer un con 
trôle contre les abus d’un pouvoir unique. C’est donc dans une in- 


tention biénveillante pour les colons qu on les a retirés à la juris 74 
diction des bureaux arabés, et soumis à celle de commandans des 
places fortes répandues dans l'intérieur. Je doute cependant que le” 


résultat ait été conforme à l'intention. On est arrivé ainsi à détacher 


des intérêts et de l'avenir de la colonisation toute la partie jeune, ar ; 


dente et distinguée de l'administration militaire. Les bureaux arabes, 
n'étant pas chargés de veiller à la colonisation, ne s'en sont natu- 
rellement pas occupés. Or, de ne point s’occuper.d'une chose à ne 
s’en point soucier, même à la prendre. en déplaisance, il n°y a pour 


des esprits actifs qu’un, pas très aisément franchi. Tandis que les 


bureaux arabes ne voyaient qu'avec indifférence, et souvent avec 
un certain dénigrement, les très maigres et très chétifs essais de la 
colonisation, ils portaient au contraire sur le gouvernement des in- 
digènes, devenu leur attribution spéciale, toute leur attention et 
toutes leurs lumières. C'est ainsi qu'ils sont arrivés à faire jouer 
tous les ressorts de ce gouvernement avec une perfection infinie. 
De plus, à force de vivre ainsi en tête-à-tête avec les Arabes, un 
certain nombre de ces officiers se sont pris véritablement d’une 
sorte de goût sincère pour eux. Ce ne sont pas les moins distingués, 
ce sont au contraire ceux dont l'esprit est le plus orné de littéra-. 
ture qui se sont ainsi passionnés pour un mode de société très dif- 
férent de nos habitudes, par un de ces plaisirs romanesques na 
turels aux. imaginations blasées de notre époque. J'en ai entendu 
plusieurs, et du premier mérite, après de longues années passées 


dans les bureaux arabes, parler avec une exaltation presqué tendre ; 


de la vie patriarcale que mène un grand chef de tribu, sous sa 
tente, entre ses enfans, ses vassaux, ses tEOUpEREE ses chevaux et 
ses armes. Ge sentiment se mêlait, chez eux, à une sorte de frater- 


nité chevaleresque contractée, sur les champs de bataille du Maroc 


et du désert, avec les chefs de tribu qui servent dans nos armées. 
Enfin beaucoup de nos militaires ont des dispositions naturellement 
religieuses. La lecture précoce de Voltaire, l'atmosphère des plaisan- 
teries de corps de garde, ont souvent fermé leurs yeux aux vérités 


touchantes de la religion chrétienne : sous l’humble vêtement des . 


missionnaires français, ils méconnaissent ou méprisent la foi; mais 
l’extérieur grave, la décence solennelle de la piété musulmane, les 
prend par surprise et les touche, et ils en parlent avec admiration: 
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Faut-il s’en étonner, quand il n’y a pas longtemps que l'islamisme 
était à la mode, même dans les mandemens épiscopaux? Toutes ces 
causes diverses ont concouru à former dans l’ärmée d'Afrique ce que 
-] ‘appellerai un sentiment philarabe très honorable assurément pour 
des vainqueurs (car c’est, je crois, la première fois que des conqué- 
rans aient été atteints de cette faiblesse), mis qui paraît excessive 
et même inquiétante à la colonie européenne. 

La France et Paris n'ont-ils pas été initiés à cette aie par 
de brillans écrits, publiés, je crois, ici même, et qui, grâce à un 
vrai mérite littéraire, sont devenus le manuel qu’on. donne à em- 
porter à tous les touristes en Algérie? Ji e veux parler des ouvrages 
de M. le général Daumas, dans lesquels la vie des enfans d’Ismaël 
était dépeinte avec une verve/communicative d’illusion et d’enthou- 
siasme. M. le général Daumas, un des organisateurs des bureaux 
arabes, était alors directeur des affaires générales d'Algérie au mi- 
nistère de la guerre. À ce titre, il passait pour. plus influent dans 
l'administration que M. le maréchal Randon lui-même. Des gens 
_ bien informés prétendaient savoir que le ministère contrariait sou- 
vent de Paris le gouverneur- général dans ses intentions bienveil- 
Jantes pour la. colonisation, et je dois dire.que certaines réserves si- 
gnificatives de M. le colonel Ribourt semblent accréditer un peu ce 
soupçon. Quoi qu'il en soït, grâce à la position autant qu’au talent 
de M. le général Daumas, ses écrits ont contribué plus que toute 
chose à accréditer en Afrique une opinion que j'ai rencontrée chez 
les colons les plus estimables : à savoir que l’armée, après avoir 
- été l'instrument de la conquête, est devenue l’ennemie de la coloni- 
sation, qu’elle a les colons en mépris, les Arabes en prédilection, et : 
qu’elle a fondé sa domination sur le maintien indéfini de la société 
musulmane. 

Telles sont, aussi impartialement exposées qu il m'a été possible, 
les causes, les unes secrètes, les autres publiques, en partie fon- 
dées et en plus grañde partie imaginaires, qui, en mettant aux prises 
les élémens civils et militaires de la colonie, y avaient produit au 
début de l’année 1858 un état de malaise assez prononcé, ét jetait 
sur l’ancienne administration une assez forte teinte de singularité. 
Gette situation était digne sans doute d’attirer l'attention la plus sé- 
rieuse du gouvernement, car si l’arméé était devenue moins popu- 
. lairé, elle n'était pas devenue pour cela moins nécessaire en Afri- 
que. Son concours, non pas seulement ce concours inerte qui nait de 
Pobéissance passive, mais ce’ concours actif et zélé qui avait fait 
de l'Afrique, depuis dix-sept ans, l'œuvre de pr édilection de l’armée 
française, était aussi indispensable que jamais. On avait toujours 
besoin, et de sa valeur pour maintenir l’ordre, et de ses lumières 
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pour diriger la conquête, et de ses bras pour achever les travaux | 
publics, et même de ses bouches pour consommer les produits. Fout 
ce qui menaçait son juste crédit était donc un véritable péril pour la 
société naissante. La éréation du ministère. -de l'Algérie en 185€ ; le 
changement d’ administration qui en a été la suite, en attestant une 
préoccupation spéciale du gouvernement pour les intérêts africains, 
devaient donc avoir pour but principal de porter remède à cet état 
de choses inquiétant. Il nous reste à faire voir comment le remède a 
eu au contraire pour effet immédiat d’exaspérer: le mal et de le por- | 
ter à un degré qui a rendu pour.un moment en Algérie tout gouver— 
nement impossible. Ce sera le sujet d’une autre étude; je dois arrêter 
ici des développèmens qui ont pris une dimension inattendue, mais . 
dans le cours desquels personne, j'espère, ne trouvera que j'aie été 
ingrat pour aucun service ou injuste pour aucune intention. | 


Je ne voudrais pourtant pas poser la plume:sans avoir réparé | letort 
involontaire que plusieurs des considérations que. j'ai développées  * 


pourraient faire dans l'esprit des lecteurs à l'Algérie et à son ave— 
nir. J'ai cru devoir exposer sans détour les difficultés de la coloni- 
sation, les périls auxquels elle a été exposée, les lenteurs des succès 
qu’elle à obtenus, les frais considérables qu’elle a entraînés. En ma- 
tière si grave, la vérité a tous les droits comme aussi tous les avan- 
lages. Les illusions ne servent qu’à préparer les désappointemens, 
qui à leur tour produisent les découragemens. La conquête de FAI- 
gérie n’a marché d’un pas rapide que lorsqu'un homme debien, qui 
devait se trouver plus tard un grand homme de guerre, a eu le cou- 
rage de dire à la tribune qu’il lui fallait pour l’accomplir une armée 
de cent mille hommes, et qu’à moindres frais il ne s’en chargeait 
pas. La colonisation même n’entrera dans une voie sérieuse dé pro= 
grès que quand la France saura bien nettement qu’elle doit coûter 
beaucoup de peine, beaucoup de temps et beaucoup d'argent. Quand 
on n’a pas bien mesuré l’étendue des sacrifices, on n'avance pas da- 
vantage; mais on s'impatiente de ne pas avancer, et l'impatience 
retarde au lieu de hâter. Je n'ai donc point hésité à confesser les 
désavantages que l'Algérie présente par rapport à d’autres terrains 
et à d’autres essais de colonisation; mais je manquerais à la justice 
si je ne mettais en regard un avantage qui les compense tous, s'ilne 
les dépasse pas. C'est tout simplement le charme que l'Afrique 
exerce sur ceux qui l’habitent, et même sur ceux qui la traversent. 

où réside précisément ce charme? C’est ce-que personne de ceux 
qui l’éprouvent ne saurait bien dire; mais ilest certain que qui à vü 
cette terre attrayante ne l’oubliè pas, et qui s y est fixé une fois 
ne la quitte plus. L'Algérie attire très peu jusqu'à présent, il faut 
en convenir, mais elle retient tous ceux qu’elle attire. Ils y restent, 


UNE RÉFORME ADMINISTRATIVE EN AFRIQUE. 391 


ils y reviennent, malgré les déceptions, les souffrances, trop payés 
de la ruine et de la fièvre par un rayon de son soleil, et trouvant 
_ à côté d'elle la terre natale elle-même froide et décolorée. Cet atta- 
chement qu’inspire l'Algérie, et qui est à lui seul une grande force 
pour la colonisation, j'en ai eu le spectacle, même chez de pauvres 
familles à qui l'émigration ne semblait pas avoir porté bonheur, et 
j'en ai ressenti à mon tour l'impression comme son hôte passager. 
À quoi tient-il que ce sentiment devienne plus général et surtout 
plus contagieux? A peu de chose peut-être, à quelque mode nou- 
velle par exemple qui entrainerait sur la rive africaine tout ce cou- 
_rant de pèlerins du plaisir qui vont aujourd'hui servilement, sur les 
pas les uns des autres, porter aux bords du Rhin ou en Italie leur loi- 
sir-et leur argent. Le jour où tout ce monde ambulant dont l’Europe 
regorge, et qui commence à la trouver trop étroite, voudra essayer 
de l'Afrique pour son plaisir, je lui garantis qu'il sera payé de sa 
_ peine, et il.n’en faudrait probablement pas davantage pour décider 
la fortune de la colonie. En particulier, je ne puis guère compren- 
dre que tant de nos compatriotes, jeunes, riches et oisifs, se pré- 
| cipitent chaque année, à la suite des Anglais, vers des contrées. qui 
n'ont plus de mystères, tandis qu'on n’a pu encore l’autre jour, 
même par l’appât d’un train de plaisir, réunir un nombre de voya- 
geurs suffisant pour aller à quarante-huit heures de nos côtes visiter 
un des plus beaux pays de la terre et, au sein de tous les souvenirs 
qui rappellent notré gloire, étudier un des plus curieux phobies 
| qui engagent nos intérêts. 
Je sais ce qui appelle vers l'Italie, vers la Grèce, vers l'Orient : la 

|. magie des souvenirs et la trace lumineuse du passé: Oserais-je dire. 
|, pourtant, sans manquer de respect aux grandes mémoires, que ces 
| vieilles terres, qui ont tant produit et tant souffert, ne présentent 

le plus souvent aujourd’hui qu’une empreinte effacée, et que cette 

. fécondité sanglante .de leur sein tant de fois déchiré les a épuisées 
et amaigries au point de les rendre méconnaissables? Croit-on par 
exemple que l'antique Judée, après avoir supporté ravages sur ra- 
vages et.conquête sur conquête, ressemble aujourd'hui à la terre 

promise telle qu’elle apparut à la sortie du désert aux éclaireurs de 

Moïse? Non, la vigne et le figuier ont cessé de croître sur le sol de 

Chanaan, et nulle herbe ne pousse plus dans la prairie où le fils 

d’Isaac menait paître ses troupeaux. J'ai souvent pensé, en me pro- 

menant en Algérie, que cette terre moins désolée, parcourue aussi 

par des enfans d'Abraham, me représentait mieux ce que devait 

être l'Orient dans l'adolescence du monde, du temps de sa gloire et 

avant sa grande ruine. J'entends dire que le Liban n’a plus de cè- 

dres, et que Salomon y chercherait en vain les lambris d’un se- 

cond temple. J'ai pu voir en Afrique cet arbre biblique couvrir de 


332 | REVUE DES DEUX MONDES. 


vingt- cinq mille rejetons une montagne entière et parfumer Te | 
de ses exhalaisons embaumées, et quand le vent s’engouffrait sous 
Venvergure majestueuse de leurs rameaux, j'ai oui passer la voix 
_du Seigneur, vo Domini confringentis cèdros. Y'ai dù à l'Afrique 
aussi, mais cette fois à l'Afrique nouvelle et française, l'apparition L 
toute vivante d’un autre passé presque aussi.cher à mon imagination. ‘4 
Si, pour retrouver les traces de l’activité féconde de la vie monas= 
tique qui au 1v° siècle de l’ère chrétienne à fait refleurir le désert, 1 
j'eusse été interroger les retraites mêmes de la Thébaïde, j je n'y au- 
rais probablement trouvé que quelques moines coptes répétant d’une 
voix nasillarde des légendes dignes de risée, mêlées à de sottes héré- 
sies métaphysiques. L'exploitation agricole des trappistes de Staouéli 
à la porte d'Alger m'a donné le spectacle des fils de'saint Benoît mé 
lant de nouveau sur une, terre abandonnée la prière au travail. Je 
me suis assis (je crois que c'était le jour même où de grands ; jour- 4 
naux de Paris trouvaient de bon goût de railler agréablement ces. 
serviteurs de Dieu et de la France) dans le petit cimetière où repo= 
sent quatorze d’entre eux qui en une seule année ont payé de leur M 
vie le concours donné par une foi impérissable à une civilisation 
renaissante, et là, au pied de la croix, sous un soleil de feu qui fai- 
sait scintiller à l'horizon les vagués de la Méditerranée, suivant du 
regard à travers la plaine semée de palmiers les frères laboureurs, 
Ten pes de loin à leurs capotes brunes, j ’ai éprouvé pour 
un moment une illusion complète. Je me croyais transporté aux 
jours d'Antoine et. de Pacôme, ou plutôt ni le temps passé ni le 
temps présent n’existaient plus pour moi. Quatorze siècles écoulés. 
et tant de révolutions avaient disparu de ma pensée; il n'y restait | 
plus que ce qui ne change pas, les cieux, l'océan et l'Évangile. 

C'est ce renouvellement de vie qui fait l’ ‘originalité du spectacle 
moral et matériel que présente l'Algérie de nos jours. Que d’autres 
terres aient plus de souvenirs; celle-ci a plus d'espérance, et c’est. 
bien, je pense, quelque chose. Il y a même dans son état présent, qui 
est une transition peu ménagée d’une barbarie enracinée à une civi-” 
lisation importée, la source des plus piquans contrastes en même” 
temps que des plus curieuses comparaisons, et ceux qui aiment à 
penser autant que ceux qui aiment à rire trouvent à se satisfaire dans 
les moindres incidens du voyage. Vous partez par une belle route 
stratégique, bourgeoisement, en voiture, comme on quitte ou du 
moins comme on quittait Paris avant qu’il y eût des chemins de fer. 
À cinq minutes de la ville, qui est-ce qui encombre la voie et qui 
heurte vos glaces? C’est un troupeau de chameaux chargés de dattes 
encore fraîches et cueillies dans les oasis du Soudan. Un peu plus 
loin, la route s'arrête : il faut vous lancer, au travers des palmiers 
nains, et des lentisques, au galop d’un cheval dont les naseaux fré- 
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missans sont pleins d écume. Vous voilà bien loin du monde et des 
hommes, et Mazeppa lui-même ne respirait pas un air plus libre. 
Mais: regardez. ce fil tériu qui oscille à l'horizon : c’est le télégraphe 
électrique; : c'est la civilisation, qui, sur les ailes de la science, vous. 
suit, vous rejoint et vous devance. Prenez garde, vous passerez trop 
_ près de « ces huttes informes d’où une petite fumée s'élève au travers 
des branches de feuillage flétri ou d'une tenture de poil de chameau. 
C’est l'équipage d’une tribu en campagne, et au pas de vos chevaux. 
les femmes épouvantées s’enfuient, et les dogues s’élancent en ru- 
gissant. Inclinez plutôt de l'autre côté de la plaine, là où vous en- 
_tendez retentir des chants j joyeux. Non, vous ne vous trompez pas, 
_<e sont bien des airs d opéra-comique. Vous avez rencontré le bi- 
. vouac d'un bataillon de chasseurs à pied qui change de garnison. 
Ils sont arrivés il y a une heure à à peine, tout couverts de sueur 
_ et de poussière; leurs armes sont déjà reluisantes de propreté, et 
leurs visages tout éclairés d’un joie cordiale. Braves enfans! leur 
_” mâle jeunesse est pleine de bonhomie’et de force : ils répondent en 
- souriant au salut qu’on leur adresse. Hélas! le dernier courrier de 
France apportait des bruits de guerre. Dans un an, combien de ces 
he, si francs auront cessé de se faire entendre! combien de ces 
nobles cœurs auront cessé de battre! 
Le contraste ne naît pas seulement à chacun de vos pas du rap- 
. prochement des mœurs diverses, il a pénétré dans l’intérieur même 
des caractères. Il y a maintenant dans l’esprit de tout habitant de 
l'Algérie, Français ou Arabe, un mélange singulier et fait à doses 
diverses de deux civilisations différentes. Aussi tout homme en Al- 
gérie, le premier venu qu'on rencontre, vaut la peine qu’on cause 
avec lui.: il a toujours ou senti ou pensé quelque chose d’une ma- 
 nière originale. Il ne faut donc négliger de converser ni avec votre 
postillon, qui est un ancien zouave et vous racontera les exploits 
du général Lamoricière, ni avec votre voisin de table d'hôte, qui est 
-un fouriériste cherchant quelque part la terre promise de l’associa- 
ion, ni avec votre compagne de route, qui est une pauvre mère par- 
üe d'un petit village de France pour aller faire une prière sur le 
champ de bataille où son fils est mort. La conversation des chefs 
militaires français de tous les grades est surtout, pour ceux qui ont 
Pavantage de les approcher, pleine d’intérêt par la variété de leurs 
connaissances, par la singularité de leurs aventures et quelquefois 
aussi des habitudes qu’ellés ont fait naître. On rencontre parmi eux 
de ces types qu'affectionnait le grand romancier du Nouveau-Monde: 
ce sont des enfans de l'Europe adoptés par le désert, quelque chose 
comme Ofil-de-Faucon sous l'uniforme. Un d’entre eux, enfant de 
lascolonie, il est vrai,.et un de ses premiers-nés, convenait avec moi 
qu à force d'avoir habitué ses regards aux longs horizons du Sahara 
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et suivi dans ces espaces mouvans la course de la gazelle et du cha 

meau, il ne pouvait plus vivre dans des murailles; et que la seule 

vue d’une clôture ou d’une haie lui coupait la respiration. À dire le 
vrai, rien qu'à le voir, à contempler la vigueur athlétique de ses” 
membres et le souflle puissant qui soulevait les colonnes de sa poi-. 
trine, je me serais douté que l’immensité était son élément. Chez 
d'autres au contraire, l'étude des mœurs et des langues de l'Orient 
a entretenu et développé la culture de l intelligence, et tel petit fort, 

perdu dans la montagne, où vous arrivez après une journée de fa- 
tigue èt d'orage, vous réserve la surprise de trouver au coin d’un 
feu hospitalier tous les plaisirs d’une conversation ee et l'as 
pect charmant du bonheur conjugal. 

Mais ce sont les chefs arabes avant tout qui sont curieux à con 
naître par le singulier amalgame qu'ils font déjà de leurs coutumes 
natales et des inspirations qui naissent du contact des Français. Le 
plus bizarre, mais le plus déplaisant aussi de ces produits d'ordre 
composite, c’est l’Arabe qui a été à Paris et qui parle le français à 
peu près couramment. En général, il a rapporté de son voyage toute 
sorte de lumières puisées à deux grandes écoles de philosophie, le: 
café et le théâtre. Il s'élève au-dessus des: préjugés de la loi musul- 
mane en en gardant toutes les libertés. Il boit du vin, mais il a plu- 
sieurs femmes, et raconte les incidens de ses divers intérieurs avec 
toute la liberté grivoise d’un roué qui parle à souper de ses mai- 
tresses. Ces propos, que j'ai eu le bonheur de n’entendre que de se- 
conde main, produisent un effet singulier, et que je ne croyais pas. 
possible. Ils dénaturent et, Dieu me pardonne, je crois qu'ils pro= 
fanent l'institution de la polygamie, dont la jalousie et le mystère 
sont évidemment des correctifs nécessaires. Un harem où là curio- 
sité pénètre et que ne garde point un eunuque avec un grand sabre 
prend l'apparence d’un établissement d’un toutautre caractère. Avec: 
quel repos d'esprit, en sortant de cette atmosphère de deux corrup- 
tions mélangées, on s’assoit dans la demeure d’un vieux croyant; 
d’un hadji qui revient de La Mecque, qui vous attend sur le pas de sa 
porte, environné de ses fils, de ses pâtres, et au milieu de laffluence 
des troupeaux qui descendent de la montagne! Je souhaite aussi à 
tout le monde, pour compléter cette variété de portraits, la rencontre: 
vraiment unique qui a terminé une de-mes dernières excursions. En 
m'arrêtant à l'étape du milieu du jour, je fus surpris d'entendre 
sortir de dessous la cape blanche de mon hôte, au lieu du salama- 
lek ordinaire, un bonjour français prononcé avec le plus pur accent 
de Paris. Mon guide, se penchant vers moi, m’avertit à l’oreille que 
j'avais devant moi un soldat français qui, ayant fini son temps de 
service, avait imaginé de se faire musulman pour épouser la fille 
d'un kaïd auquel il avait l'espérance de succéder. J'avais donc sous 
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‘les yeux le scélérat De de toutes les chroniques de croisade, 
le traître de tous les romans de chevalerie, le renégat! Je frémis 
Lé involontairement. Le monstre en question s aperçut probablement 
de mon sentiment, car, s’'approchant de moi d’un air piteux : « Je 
le sais bien, me dit-il, je ne devrais pas porter cet habit-là; mais 
la tribu avait besoin d’un chef dévoué aux Français, et il faut bien 
servir son pays. D'ailleurs j j ai des.enfans à élever, et j'espère obte- 
| nir pour eux une bourse au lycée d'Alger. » A ces étranges expres- 
_Sions du patriotisme et de l’amour paternel, je ne sais pourquoi je 
me sentis moins dépaysé, et je reconnus malgré moi un compatriote, 
Au fait, si nos révolutions étaient religieuses au lieu d’être politi- 
rs ques, si l’on changeait d’habits toutes les fois qu'on change de prin- 
| se combien seraient variés les symboles et riche la garde-robe 
| de nos meilleurs pères de famille! Heureusement nous sauvons 
| mieux les apparences : nos défections, qui nous paies l'hon- 
: neur, respectent la religion et les uniformes. | : 
Mais le temps presse, il faut revenir. Voici déjà Médéah, ancienne 
— capitale des beys de Titeri, aujourd'hui ville de guerre française, 
* qui tient à la gorge l’un des passages les plus étroits de l’Atlas. La 
‘diligence qui nous emporte, au premier lever de l’aurore, descend 
- au triple galop les routes hardiment jetées par nos ingénieurs sur 
les flancs escarpés de l’entonnoïr où coule le torrent de la Chiffa. 
A ce bruit, qui se confond avec celui des flots, de petits singes 
verts accourent et passent au travers des arbres leurs yeux brillans 
de curiosité et d'effroi. Bientôt se déroule la vaste plaine de la Mi- : 
_tidja, que la colonisation naissante à déjà parsemée, avec trop de . 
luxe peut- être, de blanches maisons rurales. Hâtons-nous pour 
arriver à la chute du jour sur les hauteurs du Sahel, d’où se dé- 
couvre tout l’amphithéâtre au fond duquel Alger repose. C'est l'heure 
où dans la vieille cité de Barberousse les femmes mauresques font 
: leur apparition sur leurs terrasses pour respirer la brise marine, 
tandis qu’à leurs pieds les constructions européennes de la ville 
basse se reflètent dans les eaux dormantes du port. À droite, la mer 
mourant sur le rivage enlace d’une frange de dentelles les jardins 
potagers de l'Hamma; à gauche, elle écume contre les brisans de la 
pointe Pescade. Dans le lointain, les neiges du Jurjura se teignent 
de rose; à l'horizon s’évanouit la vapeur d’un paquebot qui, au re- 
tour du soleil, saluera les côtes d'Europe. Hier c'était le désert, au- 
jourd'hui c’est déjà la France! Huit jours ont suffi pour peupler la 
mémoire d'intarissables souvenirs, et laisser dans l’âme toutes les 
“émotions que font naître les scènes splendides de la nature et les 
jouissances de l’orgueil patriotique. 


j 


ALBERT. DE Su 20 


LA MARINE DE LA RESTAURATION. 


: 
f 


& 
a + ÿ ñ 


à y # É k ea FAR: DT 
UNE EXPÉDITION ANGLO-FRANÇGAISE APRÈS 1845. 


L. se 
J'avais commencé mon éducation de marin pendant les dernières 
années du règne de Louis XVI (1); je l'avais complétée, sous la ré 
publique et sous l'empire, en mettant à profit, dans les épreuves du « 
commandement, les leçons et les exemples de cette grande géné- « 
ration qui, même après les Duquesne, les Tourville et a Duguay- 
Trouin, est restée pour moi la plus glorieuse expression de la marine 
française (2). Au ‘moment où le cours naturel des choses semblait 
devoir offrir un plus large emploi à mon activité, un .ébranlement 
général mettait en question l'existence même de notre établissement M 1 | 
naval. La chute de l'empire était un événement que je n’avais jamais 
prévu. Lorsque j'appris l'entrée des alliés à Paris, j'eus quelque « 
peine à envisager d’un œil calme les chances que l'avenir pouvait 4e 
me réserver encore. L'ère des combats semblait fermée peu long- 


(1) Voyez la première série de ces Souvenirs dans les livraisons du 45 décembre 1857, 
du 4°, du 15 janvier et du 1° février 1858. 

(2) Voyez’ Ta seconde série dans les livraisons du 15 septembre, du Le et 15 octobre, 
du 1 novembre 1858. 
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Pnps Le métier de marin heureusement a cette supériorité. sur ce-. 
lui de soldat, qu'il subit une transformation moins complète quand 
l'état de paix succède au temps de guerre. La plupart des qualités 
dont il faut faire preuve en présence, de. l'ennemi, la fermeté, la 
décision, le coup d'œil prompt et sûr, sont encore les dons natu-— 
rels que les chances les plus nc de la navigation viennent 
mettre constamment en relief. 

| . L’avancement néanmoins se ait suspendu pour un temps indé- 
| terminé dans l’armée navale. Nos rangs, déjà trop serrés, avaient dû 
| s'ouvrir pour recevoir les officiers de l’ancienne marine qui avaient 
survécu aux misères de l'exil ou échappé au désastre de Quiberon, 
L'ordonnance du 1*-juillet 1814 établit qu'il ne serait fait de pro- 
motions dans le personnel de la flotte que: lorsque les cadres en au 
raient été ramenés , soit par des mesures administratives, soit par 
les extinctions naturelles, aux. limites réglementaires. Je dus donc 
| me trouver fort heureux d'obtenir, au milieu du découragement 
| universel, le. commandement d’une division navale dont l'armement 
| avait lieu à Brest et à Rochefort. Cette division était destinée à 
! reprendre possession de la colonie de Bourbon, que le traité de Paris 
| venait de restituer à la France, et la mission qui m'était confiée allait 
me permettre d'observer à leur début les rapports nouveaux qu’une 
paix encore inquiète et FORD onneuse devait établir entre la France 
et l'Angleterre. 

Le 16 novembre 1844, ] FETE de la rade de l’île d’Aïx, avec 
| trois corvettes de charge et la frégate La Psyché, sur laquelle flottait 
| mon guidon de commandement. Après quatre-vingts jours d’une 
| pénible navigation, nous jetèämes l'ancre au fond de la baie de la 
| Table, mouillage habituel des navires qui s'arrêtent au cap de Bonne- 

| Espérance. L’embarcation que je m'étais empressé d’expédier à terre 
| se croisa avec celle que le gouverneur et l'amiral anglais m'en- 
| voyaient pour m'offrir leurs services. Dès que je me fus acquitté 
| des saluts d'usage, j'allai rendre visite aux autorités de la colonie. 
| Nos anciens ennemis se montrèrent d’une politesse exquise, et je 
| dois ajouter que, pendant tout le temps que nous passâmes au Cap, 
| nous neûmes qu'à nous louer de la délicatesse de leurs procédés. 
)} Le gouverneur, lord Somerset, et l'amiral Taylor, dont l’escadre 
| était en ce moment mouillée à Simon’s-Bay, nous comblèrent à 
| l'envi des plus gracieuses prévenances. : 
| J'avais espéré qu'en touchant au cap de Bonne-Espérance,. JY 
trouverais les ordres du gouvernement anglais pour la remise de 
l’île Bourbon : mais d'après les explications qui me furent données 
_ parles autorités du Cap, la cession-de Bourbon était du ressort du 
gouverneur de l'Ile-de-France. Je regrettai beaucoup d’avoir à mon- 
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irer notre pavillon devant cette dernière île, car je prévoyais r émo- 
tion qu'y causerait la vue de rios bâtimens. Le 1° avril 1815, nous 
mouillimes vers neuf heures du soir à l'entrée du Port-Louis. Le 
lendemain, dans la matinée, je me rendis chez le gouverneur. Mal- 


gré des formes polies, l'accueil que me fit ce haut fonctionnaireme | 


parut empreint d’une extrême froideur ; je crus pouvoir me dispen- 
ser de répondre aux invitations qui me furent adressées, en prétex- 
_tänt la nécessité de veiller par moi-même aux préparatifs du départ. 
Il convenait en effet de ne ‘pas prolonger le séjour de la division au 
Port-Louis : notre présence y avait produit une grande fermentation. 
Décidés à s'insurger, les habitans se croyaient assez forts pour exé- 
cuter à eux seuls leur projet; ils ne demandaient que mon appro- 
bation. En la donnant, je n’aurais préparé à nos malheureux com- 
patriotes qu'un avenir plus lamentable encore, et j'aurais commis 
un acte indigne d’un galant homme. J'éprouvais donc une extrême 
impatience d'échapper à ces dangereuses sollicitations. Un commis- 
saire anglais devait nous atcompagner à Bourbon. Je le pressai vive- 
meñt de nous épargner tout délai inutile. À la nuit tombante, le 
délégué de sa majesté britannique était à bord de la Psyché, et je 
me hâtais de quitter des parages où le pavillon français ne s’est ja- 
mais montré sans y réveiller le souvenir de temps plus heureux et 
la haine de la domination étrangère. | 

Poussés par un vent frais, nous arrivâmes le surlendemain en vue 
de l'ile Bourbon. La rade de Saint-Denis, sur laquelle nous lais- 
sàmes tomber l’ancre, me sembla fort peu sûre; mais jamais, dans 
les archipels mêmes de la Malaisie, mes regards n'avaient rencon- 
tré de spectacle plus enchanteur. Pour la beauté pittoresque des 
sites, l’île Bourbon n’a rien à envier aux Moluques. Un volcan dont 
les éruptions sont fréquentes domine, de son front sillonné de larges 
coulées de lave, les hautes montagnes de l’intérieur. De riantes col- 
lines couvertes d’une perpétuelle verdure s’échelonnent du pied des 
montagnes à la mer. Cette végétation vigoureuse indique un sol 
propre à toutes les espèces de culture, et en effet la fertilité de 
Bourbon ne connaît pas d’égale. Le climat y est exempt de ces ter- 
ribles épidémies qui désolent les Antilles. Les ouragans sont le seul 
fléau qu’on y redoute. Le peu d’ambition des habitans, la simplicité 
de leurs mœurs, la fécondité du sol, la douceur de la température, 
font de cette île lointaine un véritable paradis terrestre où l'exis- 
tence se prolonge souvent bien au-delà du terme ordinaire. 

Il ne manque à Bourbon qu’un port. Des tentatives ont été faites 
pour en créer sur divers points de la côte, mais toujours sans suc- 
cès. Malgré ses côtes abruptes et ses rivages en quelque sorte inac- 
cessibles, cette île n’en est pas moins, par sa situation 'géogra- 


SOUVENIRS D'UN MARIN: ‘ 339 


phique et son admirable fertilité, une possession dont chaque jour 
doit nous faire apprécier davantage la valeur. Une telle restitu= 
tion prouvait que. dans les desseins de l Europe l’anéantissement - 
de la marine française eût été considéré comme un trouble regret. 
table dans l'équilibre du monde. J'avais quitté la France sous une 
impression douloureuse; j'en oubliai presque l’'amertume en me 


. trouvant associé à un événement qui me laissait entrevoir, au mi- 


lieu des tristesses de récens désastres, quelques-unes des consé- 
quences les plus bienfaisantes de la paix. 

Le 13 mai 1815, un mois environ avant la bataille de Waterloo, 
nous étions prêts à faire voile pour rentrer à Brest. Des navires ar- 
rivant d'Europe nous apprirent qu’au moment de leur départ 1l ré- 
gnait en France une grande agitation. Tout faisait présumer que la 
paix ne serait pas de longue durée. Je prévins en conséquence les 


_ capitaines de la division que nous ne relàcherions nulle part, et je 


leur assignai divers points de rendez-vous en cas de séparation. Ge 
fut dans cette situation douteuse, et avec l’anxiété d’un homme qui. 
se souvenait encore-de la rupture de la paix d'Amiens, que je pris 
congé de la colonie de Bourbon. Je tenais déjà pour certain qu’une 
révolution avait éclaté ou était imminente en France. Si, heureux 
jusqu'au bout, je parvenais à tromper la poursuite des nombreux 
ennemis répandus sur ma route, sous quel pavillon devrais-je me 
présenter à mes compatriotes ? 

En appareillant de la rade de Saint-Paul, nous nous diese 
sur le cap de Bonne-Espérance. Mon intention était de m'approcher 
de la côte d'Afrique, afin de profiter des courans qui, le long de 
terre, devaient m'être favorables. Nous eûmes assez beau temps 
les deux premiers jours de notre navigation: mais, à la hauteur de 
l'île de Madagascar, nous fûmes assaillis par de violens orages, 
accompagnés de grêlons d’une grosseur prodigieuse. Nous étions. 
à l'époque du changement de mousson, toujours marquée par de 
nombreuses tourmentes. La frégate fatiguait tellement qu'elle fai- 
sait eau. de toutes parts, et que nous étions obligés de tenir. con- 
stamment une partie de l’équipage aux pompes. Nous n'avions fait 
cependant aucune avarie; mais, dans une nuit des plus obscures, 
la Psyché recut plusieurs coups de mer, dont l’un, nous prenant 
par la hanche, défonca cinq sabords à la fois. J'avais eu heureu- 
sement le soin de faire condamner les panneaux de la batterie, et 
ce fut sans doute à cette précaution que nous dûmes de né pas 
couler sur place. Il était environ quatre heures du matin; je venais 
de quitter le pont et de me mettre au lit quand cette effrovable 
avalanche déferla sur nous. La commotion qu’en reçut la frégate 
fut si forte que je crus qu'elle avait le côté de tribord enfoncé. La 
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batterie était complétement submergée. C'était une scène. de dé 
ordre et de désolation impossible à décrire. Ge ne fut pas sans peine | 
que je parvins à monter sur le pont. Je donnai aussitôt l’ordre à 
l'officier de quart de laisser arriver. vent arrière et de gouverner 


en présentant soigneusement la poupe à à la lame. Quand le jour 


se fit, nous n’aperçûmes plus autour de nous que deux.de nos cor- ‘. 


vettes; la troisième, obligée de céder à la violence de l'ouragan et 
æemportée près de la côte d'Afrique, s'était réfugiée dans la baie 
de Lagoa, où elle avait pu réparer ses avaries. Quarante-huit-heures 
après cette échauffourée, nous étions tous de nouveau réunis. La 
violence des vents d'ouest, cependant nes apaisait pas. La Psy- 
ché, ébranlée par tant de secousses, menaçait à chaque instant de 
se découdre. Les poutres qui soutiennent. les ponts jouaient d’une 
manière effrayante dans leurs encastremens; à chaque coup de rou-— 
lis, les ponts eux-mêmes se séparaient de plusieurs pouces de la 
muraille. Je dus faire usage des grands moyens. De forts cordages 
raidis au cabestan furent passés d’un bord à l’autre sous la carène, 
et resserrèrent tant bien que mal les diverses parties de notre char- 
pente : c’est ce qu’on appelle cintrer un bâtiment. Favais peine à 
m'expliquer comment une frégate toute neuve, construite sur. les. 
plans de M. Sané et douée de qualités nautiques fort remarquables, 
pouvait manquer aussi complétement de solidité. À notre retour à 
Brest, lorsqu'on fit entrer la Psyché dans le bassin pour lui faire 
subir un grand radoub, le mystère se trouva dévoilé. La Psyché 
avait été construite en Hollande par des entrepreneurs qui ‘étaient 
parvenus à surprendre la bonne foi de l'ingénieur français chargé 
de les surveiller. Partout où des chevilles de cuivre auraient di 
être employées, on leur avait substitué une simple rondelle de mé-— 
tal. La tête des chevilles existait, on n'avait supprimé que la'tige. 
Ces coupables fraudes se sont reproduites dans tous les temps et 
dans toutes les marines. En Angleterre, le comte de Dundonald, le 
vaillant capitaine Cochrane, les avait signalées à l'indignation pu- 
blique. La perte du Blenheïm, qui, portant le pavillon ‘du contre- 
amiral Troubridge, disparut pendant la dernière guerre dans les 
parages mêmes où la Psyché avait failli sombrer, n'eut peut-être 
d'autre cause que ces infâmes supercheries, auxquelles de hautes 
influences parlementaires se faisaient alors un jeu de prêter les 
mains, tant il est vrai que, sous tous les régimes, les intérêts de 
l’état se sont vus trop souvent sacrifiés à des considérations person- 
nelles. Les abus maritimes (naval abuses) ont été bien longtemps 
une des plaies les plus hideuses de la constitution anglaise. La po- 
Ltique en avait fait pour ainsi dire un instrument avoué de corrup- 
tion électorale. La marine française, protégée par de meilleures 
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règles administratives, mais privée de la surveillance jalouse de 
l'opinion publique, eùt-elle pu se flatter, sous l'empire, d échapper 
au ver rongeur qui désolait la marine britannique (252. | 

Dès que nous eûmes doublé le cap de: Bonne-Espérance, je diri- 
geai ma route sur l’île de Sainte-Hélène, ne doutant pas que les. 
Anglais ne nous cherchassent partout ailleurs que dans le voisinage 
de leurs possessions. Je reconnus successivement cette île et l’île de 
l’Ascension. Peu de jours après, je passai entre l'archipel du cap 
Vert et la côte d'Afrique. À la hauteur de l’île Santiago, la plus im- 
portante des îles du Gap- -Vert, nous rencontrâmes un navire espagnol 
-qui venait de Cuba. Les nouvelles que nous donna ce bâtiment me 
laissèrent encore dans l'incertitude sur l’état politique. de T Europe. 
Le lendemain, nous aperçûmes une goëlette venant du nord qui se 
dirigeait sur nous vent arrière. Nous arborâmes aussitôt nos cou- 
leurs : dès que ce bâtiment vit notre pavillon blanc, il changea brus- 
 quement de route et prit une direction qui ne tarda pas à l’éloigner. 

Je ne voulus pas perdre mon temps à le poursuivre ; mais ma per- 
plexité, je l'avoue, était extrème. Je ne crois pas que jamais officier 
se soit trouvé dans une position plus difficile. Tout me faisait pré- 
voir que di aurais bientôt à opter entre mes sympathies et mes ser- 
mens, qu'il me faudrait ou séparer ma cause de celle de mon pays, 
où manquer à la foi que j'avais jurée. De gros vents du sud-ouest 
nous firent traverser rapidement l'archipel des Açores. En peu de 
jours, nous eûmes franchi l'espace qui nous séparait du golfe de 
Gascogne. La vue de plusieurs bâtimens portant comme nous le pa-. 
villon blanc dissipa les inquiétudes qui m’avaient rendu cette longue 
- traversée si pénible. Rien n’était donc changé en France! La Pro- 
vidence avait épargné à notre malheureux pays de nouvelles épreu- 
ves, à nos cœurs si troublés de nouvelles incertitudes! Ainsi que 
me le prescrivaient mes instructions, je dirigeai sur le port de 
Rochefort les trois corvettes de charge, et avec la Psyché je fis 
. route pour le port de Brest. Aucun pilote ne vint à notre rencontre. 
En arrivant dans la baie de Bertheaume, je remarquai avec surprise 


(4) Dans les premières années de ce siècle, les arsenaux anglais, suivant l’énergique et 
triviale expression de l’amiral Jervis, puaient la corruption. On faisait fortune en falsi- 
. fiant les vivres des malades, des blessés et des prisonniers, en vendant aux matelots des 

efets détestables à des prix extravagans, en louant à des conditions fabuleuses des 
transports inutiles qui passaient jusqu’à trois années sans bouger du port, «en suppri- 
mant la tige des chevilles de cuivre qui devaient assurer la solidité des constructions, en 
la remplaçant par une tête et une pointe de même métal. » C’est probablement à cette 
fraude infernale (hellish) qu’il faut aussi attribuer la perte du vaisseau l’ York de soixante- 
quatre canons. L’Albion de soïxante-quatorze faillit sonibrer pour la mème raison, et ce 
fut cet événement qui fit découvrir la crirhinelle pratique qu’on eût à peine osé sans cela 
soupconner. (Brenton, Vie de lord Saint-Vincent.) . 
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que les forts de la côte avaient des: garnisons dont tion 
ressemblait à sy méprendre à celui des équipages de haut bord. 
Ges équipages cependant étaient déjà dissous au moment de notre 
départ de France; le gouvernement de la restauration s'était ‘em- 
pressé de les licencier. Aucune batterie n’arborait de pavillon pour 


répondre au nôtre. La frégate là Prégel, l'unique bâtiment qui fût 
alors en rade, n’en portait pas davantage. Tout prenait à nos yeux 


dans cette baie déserte un air de mystèré et de consternation. Un 


canot de la Prégel monté par un officier vint, avant qué nous fus- 
sions mouillés, ‘nous interdire toute communication avec la terre. : 


Quelques mots suffirent pour nous apprendre ce qui s'était passé en 
France depuis notre départ : les cent-jours venaient de finir, mais 
ils n'avaient pas existé pour nous. L'empire relevé et une seconde 
fois terrassé, l'antique dynastie des Bourbons reprenant le chemin 


de l'exil et râmenée de nouveau dans son royaume, le destin du 


monde deux fois changé en quelques heures, tout cela s'était ac- 


compli pendant le one We nous avions mis à venir de Bourbon à 


Brest. 

Il n'y a que les marins pour lesquels une pareille page de l’his- 
toire contemporaine puisse n’être qu’une page blanche. Les plus 
grands événemens, autrefois surtout qué le service ‘des courriers 


d'outre-mer n’était pas établi comme il l’est aujourd'hui, pouvaient 
parcoürir le cercle complet de leur évolution sans que les bâtimens 


engagés dans des campagnes lointaines en eussent le moindre soup- 
con. On comprend les cruelles anxiétés qui, durant les temps de 


troubles, devaient agiter alors l'esprit d’un chef d'expédition. En 


pareïlle circonstance, lé parti le plus sûr séra toujours, j’en suis: 
convaincu, le parti le plus honnête, Un homme de cœur ne tra- 
hit pas le drapeau qui lui a été confié. Le voyage de la Psyché n’a 


fait que confirmer pour moi la leçon de morale que j'avais reçue de 
cette longue campagne d'exploration à laquelle l’ambitieux empres- 


sement de M. de Mauvoisis avait valu en 1794 une issue si funeste. 
Quiconque ne songera point à se faire un marchepied des épreuves 
de la patrie et cherchera avec un cœur simple à distinguer le chemin 
du devoir traversera plus heureusement ces jours de crise que les 
esprits subtils qui s'efforcent de devancer les événemens pour en 
escompter les bénéfices. | 

Le ministre de la marine avait prescr it de désarmer la frégate Ja 
Psyché aussitôt que nous arriverions à Brest. Dès que cette opération 
fut terminée et que j'eus fait au port la remise de la frégate, He 
rentrai dans la vie privée. 


Un an environ après mon retour de l’île Bourbon, je fus Me 


dans une promotion de douze contre-amiraux. (était une faveur 


….# 
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exceptionnelle dans un temips où les anciens officiers de l'empire 
n'avaient pas encore cessé d'être. considérés comme suspects. Mes 
nouveaux collègues étaient tous en effet de vieux officiers rentrés 
en 1814 dans de corps. La restauration acquittait envers eux une 
dette d'honneur et de reconnaissance. Sans doute elle eût pu rem- 
plir Jes cadres de la marine de serviteurs plus. valides, mais non 


plus dévoués ou plus honorables. Les gouvernemens, il faudrait le 


comprendre, ont souvent des devoirs qu’ils ne sauraient méconnaître 
Sans forfaire à leur principe. Malheureusement, lorsque ce principe 
même est impopulaire, comment se flatter que les conséquences er 
seront acceptées sans murmure ? Les jeunes officiers, qui voyaient 
tout espoir d'avancement anéanti par ces récompenses, ne pouvaient 
que les trouver injustes et ridicules: Les brillans compagnons de 
d'Estaing et de Suffren, courbés en 1816 sous le poids des ans, 
éloignés pendant un long exil de la mer, ne pouvaient plus trouver 
une place convenable dans la marine nouvelle. Is ne firent, à vrai 
dire, que la traverser. Le 12 septembre 1817, M. le comte Molé fut 
nommé ministre de la marine, et le 22 octobre de la même année, 
sept cents officiers, dont douze ofliciers-généraux et quatre-vingt 


seize capitaines de vaisseau, furent admis à la retraite. Dans cette 


cruelle et nécessaire réforme, la plupart des officiers qu’une injuste 
antipathie s'était empressée de désigner sous le nom de rentrans 
avaient disparu; mais les coups n’avaient point porté que sur eux. 
Pour les frapper, il avait fallu faire de nombreux sacrifices à l’opi- 
nion qui les défendait. Des listes d'épuration furent dressées, et la 
proscription atteignit sans ménagement tous ceux dont on-SOup- 
connait les principes. Ce travail, fait avec plus de passion que de 


discernement, enleva à là marine un grand nombre de jeunes off- 


ciers sur lesquels le corps fondait de légitimes espérances; d’autres, 
d’un mérite déjà éprouvé, avaient été écartés également. Par un 
heureux retour, on ne tarda pas à les rappeler au service. Il n’en 


 résulta pas moins de tous ces malheurs individuels une situation 


meilleure pour. ceux que la terrible ordonnance avait épargnés. 


L'avenir commença à se dégager des nuages qui l'avaient jusqu'a- 


lors obscurci. La marine de la restauration s’éleva sur les ruines de 
la vieille marine de Louis XVI et sur celles de la marine de l’em- 
pire. Elle date en réalité du ministère de M. le baron Portal, qui 
succéda à M. le comte Molé le 29 décembre 1818. M. Portal a eu le 
privilége de laisser dans notre corps un souvenir vraiment sympa- 
thique. On lui sut gré du noblé langage qu'il employa pour défendre 
notre établissement naval, menacé par le découragement public. On 
applaudit à la netteté avec laquelle il posa devant le roi et devant 
le pays cette grave question de la conservation ou de l'abandon de 
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là marine ot. question qu'on s ’étudiait à éluder parce que 1 
personne ne se sentait le courage de la résoudre; mais peut-être … 
eüt-on plus admiré encore le zèle et la constance de M. le baron . 
Portal, si l'on eût bien su apprécier dans quelles conditions il rece- 
vait l'établissement qu il avait entrepris de sauver. FRE) | 
Le traité du 30 mai 1814 avait stipulé que les bâtimens de guerre, | 
l'artillerie, les munitions navales que renfermaient les places mari- 
times dont la remise nous était imposée, seraient partagés entre la 
France et les états auxquels ces places allaient appartenir, dans la 
proportion de deux tiers pour la France, un tiers pour les états étran- 
gers. Les vaisseaux appartenant à la Hollande, nommément la flotte 
du Texel, avaient été intégralement dévolus au royaume des Pays- 
Bas. Après:ces durs sacrifices, il nous restait encore soixante et onze 
vaisseaux et quarante et une frégates, tant à flot que sur les chan- 
tiers. Malheureusement la plupart de ces bâtimens avaient été con- 
struits avec des bois mal assortis et trop fraîchement coupés. C'é- 
tait, dans une certaine mesure, cette flotte du vice-roi d'Égy pte, si 
florissante en 1840 et dont il ne reste plus aujourd’hui un navire. 
En principe, aucune espèce de bois ne-devrait être mise en œuvre 
avant trois ans d’abattage, Le bois qu’on fait servir trop tôt aux con- 
structions navales fermente, se corrompt et se détériore prompte- 
ment; mais en temps de guerre il faut avant tout pourvoir aux be- 
soins impérièux du moment. Aussi les flottes improvisées dans ces 
conditions d'urgence ont-elles généralement peu de durée. ::. . 
Les charges qu'une double invasion avait fait peser sur la France 
avaient obligé les chambres et le gouvernement à réduire au strict 
nécessaire la dotation de la marine. Les crédits alloués au ministère 
n'avaient pas, depuis 1815, dépassé en moyenne A4 millions. Sous 
l’ancienne monarchie, dans les années de paix, de 1784 à 1789, la 
marine en avait reçu 64, qui, eu égard à là différence des prix de 
matière et de main-d'œuvre, représentaient en 1817 plus de 89 mil- 
lions. Un vaisseau de 80 canons ne coûtait en effet, avant la révolu- 
tion, que 1,400,000 francs; il coûtait 2? millions dans les premières 
années de la restauration. Il coûterait le double aujourd’hui, si on 
lui donnait une machine de 8 ou 900 chevaux. Il est bon, comme 
on voit, de s'entendre quand on veut comparer le budget d’une 
époque à celui d’une autre. Les fonds manquant pour entretenir 
notre matériel naval, le dépérissement de la flotte marchait à grands 
pas. À la fin de 1817, on ne comptait plus que trente et un vaisseaux 
et vingt-neuf frégates à flot qui fussent encore en état de tenir la 
mer; quatorze vaisseaux étaient en construction : on devait mettre 
six ans à les achever. Or dans six ans dix-huit vaisseaux au moins 
auraient disparu. Gonstruisit-on deux vaisseaux par an, — et C'était 


SOUVENIRS D'UN MARIN. : " ShS 


à coup sûr l'hypothèse la plus favorable, — en 1893 14 flotte serait 
forcément réduite à vingt-six ou vingt-sept vaisseaux ! 

« Je l’affirme sans hésiter, disait M. le baron Portal Re son 
rapport au roi, notre puissance navale est en péril. Les progrès 
. de la destruction s'étendent avec une telle rapidité que, si l’on per- 
sévérait dans le même Système, la marine, après avoir consommé 
500 millions de plus, aurait totalement cessé d'exister en 1830. » 
41 fallait donc, suivant l’énergique expression du ministre, « re- 
noncer à l'institution pour épargner la dépense, ou accepter les dé- 
penses indispensables pour conserver l'institution. » La question 
ainsi posée, le ministre établit les bases €e ce qu’on appela depuis 
lors le budget normal, c'est-à-dire le budget nécessaire au service 
courant des armemens, à l'entretien et au renouvellement pério- 
_ dique dui matériel naval. La composition de la flotte fut fixée, d’un 
commun accord entre. le gouvérnement et les chambres, à qua- 
_rante vaisseaux, cinquante. frégates et quatre-vingts bâtimens de 
rang inférieur. Tel est le chiffre modeste que tous les régimes qui 
$e sont succédé depuis quarante ans se sont proposé d'atteindre. 
- La valeur d'une pareille flotte descendue des chantiers et mise en 
état de prendre la mer était évaluée en 1818 à 176 millions. Abs- 
traction faite des machines, qui vaudraient bien à elles seules une 
centaine de millions, on aurait à peine aujourd’hui la moitié de 
cette flotte pour le même prix. Les évaluations du ministre étaient 
donc probablement fort loin d’être exagérées. Il estimait que les 
vaisseaux, sur leur première construction, dureraient quatorze ans, 
qu'au bout de ce temps, ils devraient subir une refonte dont les 
frais représenteraïent à peu près la moitié d’une construction neuve, 
et que, sur cette refonte, 1ls subsisteraient sept années encore. La 
durée moyenne du gréement pouvait être de huit ans, celle de la . 
mâture et du matériel d'artillerie de vingt, des bouches à feu de 
cinquante. Le renouvellement de la flotte, coques et ar mement, exi- 
geait, d' après ces calculs, une dépense annuelle d'environ 45 mil- 
lions: mais il ne suffisait pas de renouveler ce matériel, il fallait 
encore l’entretenir : nouvelle dépense à inscrire au budget normal. 
En somme, une fois la flotte de 176 millions créée, il fallait, pour 
ne pas la laisser décroître, lui affecter une rente annuelle de 20 mil- 
lions, c'est-à-dire de 11 à 42 pour 100 de sa valeur première. L’en- 
tretien des établissemens à terre, celui des colonies et des chiourmes, 
Ja solde du personnel, avaient le même caractère de nécessité. Tout 
compte fait, le budget normal de la marine et des colonies sous la 
restauration eût dû être de 65 millions. On l’a fixé de nos jours, 
avec la même rigueur d'appréciation, à 440 millions, 48 pour les 
colonies, 122 pour la marine. 
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Que pouvait-on objecter aux taisons du ministre? L’épuisement 
‘du pays et l’obligation où l’on se trouvait de ménager ses finances? 


La situation cependant s’améliorait chaque jour. La paix et l’indus- 


trie développaient rapidement | les richesses naturelles de la France. 
Le moment approchait où l’extrême économie, n'étant plus une né- 
cessité, pouvait devenir une faute. Ainsi, lorsqu'il était prouvé: jus- 
qu’à l’évidence que 65 millions étaient le budget indispensable, il 


fallait avoir l’excuse d’une situation obérée pour n’accorder en 1818 
que A3 millions à M. le comte Molé, que AA en 4819 à son succes- 


seur. Si, dans les années suivantes, le budget de la marine s’éleva 
successivement à 47, à 59 et jusqu'à 67 millions, ce ne fut qu'à la 
faveur des crédits supplémentaires arrachés aux chambres par les 
complications du moment. Des fonds furent votés pour les arme- 


mens que nécessita la guerre d’Espagne. Il n’en fut attribué ni à 
l'accroissement ni au ren uvElEMENt de la flotte. 

Le programme auquél on avait ssuscrit n'était donc pas aux veux 
des majorités parlementaires un programme sérieux, puisqu'on re— 
fusait obstinément au ministre les moyens de l accomplir. En effet, 
on ne croyait plus en France à l'avenir de la marine. Les hommes 

“état en avaient pris leur parti. Ils répétaient à qui voulait les en- 
tendre que le prodigieux développement dela marine anglaise de- 
vait nous interdire toute pensée de retour à la guerre d'escadres, 
qu’en face d'une puissance qui possédait cent trente-cinq vaisseaux 
et cent vingt frégates, six mille officiers et cent soixante-quatorze 
mille matelots, notre unique ambition devait être de harceler le 
commerce énnemi. De petites divisions de frégates atteindraient 
mieux ce but que des escadres nombréuses, dont la réunion ne 
nous préparerait que de nouvelles catastrophes. Pour l'Angleterre, 
la marine était la vie même de l’état, le palladium des libertés pu- 
bliques, le boulevard de l'indépendance nationale. Pour la France, 
elle n’était qu’un surcroît de force, et, si on l’eût osé, on eût dit un 
objet de luxe. C’est ainsi que, contre 100 millions prélevés par l’ar- 
mée de terre sur le budget général de l’état, l’ancienne monarchie 
en avait accordé A5 à la marine, l'empire 31, ét que la restauration 
ne lui en attribuait plus que 29. 

Ce découragement était exagéré. La France $ans contredit ne je 
vait pas prétendre à devenir à la fois la première des puissances 
continentales et la première des puissances maritimes; mais de très 
bons esprits pensaient encore, avec le général Foy, « que nous de- 
vions étre sur mer incontestablement les premiers après ceux. dont la 
force maritime était sans égale, et qu’à ceux-là mêmes notre armée 
‘navale pouvait être redoutable, comme la tête de colonne des flottes 
des deux hémisphères. » Si la guerre d’escadres n’était plus pos- 
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sible dans une lutte où la France se serait trouvée sans alliés contre 
l'Angleterre, c'était encore la seule guerre qui convint à une coali- 
tion maritime; c'était aussi la seule qui püt nous donner un avan- 
tage marqué sur les marines secondaires. Ne préparer une marine 
que pour la guerre de course, c'était donc engager l'avenir et porter 
la plus grave atteinte à la puissance nationale. Un pareil efface- 
ment ne tendait à rien moins qu'à nous rejeter au rang de la Prusse 
ou de l'Espagne. Aussi de temps en temps, aux plaintes éloquentes 
du ministre, à ses cris de détresse, répondaient dans les chambres 
quelques voix sympathiques. « Que reste-t-il de notre établissement 
naval? disait M. le comte Beugnot. Des vaisseaux succombant sous 
l'effet d'un dépérissement accéléré, des monumens en FHnes des 
colonies abandonnées à elles-mêmes! » 

Le. dépérissement du matériel, la mutilation même du corps des 
officiers, n'étaient cependant que les plaies visibles. Depuis cinq 
ans, suivant les paroles. énergiques du général Foy, «notre marine 
avait été promenée de désorganisation ‘en désorganisation. » Le 10 
mai 1814, une ordonnance du roi avait prescrit la dissolution des 
équipages de haut bord; le 29 novembre 1815, les préfectures ma- 
ritimes avaient été abolies; le 31 janvier 1816, les écoles navales de 
Brest et de Toulon avaient été supprimées. On avait ainsi fait table 
rase des institutions maritimes de l'empire, sans nous rendre ni les 
ressources, ni la discipline sociale, ni l'esprit de tradition, auxquels 
l'empire, instruit par ses revers, s'était efforcé de suppléer. On avait 
sacrifié deséquipages fortement organisés pour leur substituer le re- 
but des choix duü commerce. On avait livré le service des ports à de 
déplorables conflits. On avait transporté le collége. naval à Angou- 
1ème, sans avoir-une seule raison sérieuse à donner pour ce déplace- 
* ment. Il était évident qu’on n'avait qu'un seul but : répudier comme 
un legs désastreux tout ce qui venait d’un autre régime, C'était ce 
courant d'opinion passionnée qu'il fallait remonter. Il fallait avoir 
le courage -de -reconnaître que l'empire, sur bien des points, avait 
eu l'esprit juste, qu'il avait merveilleusement compris ce qu’exi- 
geait une situation essentiellement nouvelle, et qu'en dehors des 
mstitutions maritimes dont on s'était si mal à propos hâté de se dé- 
faire, il n’y avait ni avenir ni salut pour notre établissement naval. 
Habituer le roi et les princes à ces idées hardies, y ramener douce- 
ment les gardiens trop jaloux de la fortune publique, faire appel 
tour à tour à la prudence politique et à l'enthousiasme populaire, 
arrêter ainsi, au prix de mille efforts, notre marine sur la pente de 
ce déficit où ses derniers vaisseaux eussent été s’engloutir, tel fut 
pendant douze ans le rôle des ministres qui se transmirent avec le 
portefeuille de la:marine une situation souvent désespérée. Ces mi- 
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nistres, je ne crains pas de le dire, ont sauvé la marine française. 
Sans eux, le yœu de l'Angleterre se trouverait aujourd hui accompli. 
Si jamais cette marine, soustraite par leur énergique prévoyance aw 
plus grave péril qu’elle ait encore couru, peut contribuer à la gloire 
et à la sécurité de la France, la reconnaissance publique devra pré- 
server de l’oubli les noms de MM. Portal, de Glermont- Tonnerre, 
Chabrol, D de ERRE et Per RES | 


IT. 


Peu de temps après ma promotion au grade de contre-amiral, 
j'avais eu le malheur de perdre mon père. Je vivais. à Brest fort 
retiré, n’entretenant de relations qu'avec ma famille et un petit 


_ nombre d'amis sur lesquels je pouvais compter. Bien que je fusse 


loin d’avoir à me plaindre moi-même, il me semblait que ceux qu 
avaient été moins heureux que moi, qui avaient vu leur carrière 
brusquement arrêtée, leur avenir détruit, n'en avaient que plus de 
droits à ma sympathie. Je compatissais à leurs peines sans m’effrayer 


des interprétations qu'on pourrait donner à mes démarches ou à mes 


paroles; mais je n’aurais point voulu m’'associer à des vœux qui, fort 
légitimes chez ceux que le nouveau régime avait persécutés, n’eus- 
sent été de ma part que déloyauté et ingratitude. Le temps cepen- 
dant ne pouvait manquer de venir en aide à.la politique. Le calme 
peu à peu rentrait dans les esprits et opérait insensiblement des rap- 
prochemens que dans les premières années on eût crus impossibles, 
Le 10 décembre 1818, le roi Louis XVII fit connaître aux chambres 
que les armées étrangères avaient complétement évacué le territoire 
français. Gette grande mesure, que le souverain appelait non sans 
raison la libération de la patrie, ne devait plus laisser dans tous les 
cœurs honnêtes que le désir d'effacer par l'union et la concorde jus- 
qu'au dernier souvenir de nos humiliations et de nos malheurs. 

‘Ce fut sous ces heureux auspices que M. le baron Portal entra au 


ministère. Sans me connaître, sans que j'eusse en aucune façon pro- 


voqué sa bienveillance, il me confia le commandement en chef des 
forces navales françaises dans la Méditerranée. Je me rendis aus- 
sitôt à Paris, et de là à Toulon, où j'arborai mon pavillon sur le vais- 
seau le Centaure. Le court séjour que je fis à Paris fut employé à 
recevoir du ministre de la marine et du ministre des affaires étran- 
gères les instructions relatives à l’importante mission qui allaït m'être 
confiée en qualité de commissaire du roi auprès des régences barba- 
resques. Le gouvernement britannique avait désigné de son côté, 
pour remplir les mêmes fonctions, le contre-amiral Freemantle, qui 
commandait les forces navales de l'Angleterre dans la Méditerra- 
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née. Nous devions agir de concert. Notre mission avait été décidée 
dans le congrès dés puissances européennes assemblé à Aïx-la-Cha- 
pelle. La France et l'Angleterre étaient chargées de sommer, au 
nôm de l’Europe, les régences d'Alger, de Tunis et de Tripoli de re- 
noncer à leurs habitudes invétérées de piraterie. Les deux com- 
missaires devaient se rejoindre à Mahon, et l’époque de leur réu- 
nion fut fixée au 28 juillet. 1819. -  : 

- À mon arrivée à Toulon, le 19 ; juin, le vaisseau le Centaure venait 
d’être traîné en rade avec les ouvriers, qui devaient compléter ses 
installations et achever son armement. Tout était encore sur ce vais- 
seau, jeté précipitamment hors du port, dans un désordre et une 
confusion inexprimables. Rien ne s’oublie plus vite que la manière 
dont on doit s'y prendre pour armer méthodiquement des vaisseaux. 
Que la jeune marine d'aujourd'hui, si fière de l’ordre qui préside 
_ à ses armemens, lès suspende pendant cinq ou six ans, et elle se 
trouvera tout aussi empruntée que l'était en 1819 la division navale 
que j'avais pour tâche de ramener tout à coup à des habitudes per- 
dues ét à des traditions effacéés. Le Centaure n’avait été doté d’au- 
cun des perfectionnemens que l'expérience avait déjà fait adopter 
dans les dernières années .de l’empire sur la plupart des bâtimens 
de notre marine. La moitié des hamacs ne pouvait prendre place 
dans les bastingages et lerrait au hasard dans l'entre-pont. L'eau des 
ponts supérieurs ne trouvait d'écoulement à l'extérieur que par la 
batterie basse, entretenue ainsi dans un'état d'humidité continuel:; 
‘des panneaux étroits et mal distribués ne laissaient pénétrer dans 
l'intérieur du navire qu'un air avare et un jour insuflisant, 

 L'équipage se formait lentement : les matelots, levés dans les 
quartiers de l’inscription maritime, arrivaient à bord l’un après 
l’autre, encore vêtus de costumes étranges et dans une ignorance 
complète des moindres usages d’un bâtiment de guerre. La plupart 
avaient vécu jusque-là du petit cabotage ou de la pêche. Ils n’a- 
vaïent jamais davigué de nuit ou sur un bâtiment à voiles carrées, 
_et se trouvaient fort étonnés de leur nouvelle demeure. Aussi sem- 
blaient-ils considérer avec une sorte de curiosité craintive tout cet 
attirail militaire dont ils ne comprenaient pas bien l'emploi, et dont 
assurément aucun d'eux n’eût osé se servir. On sentait cependant 
qu’il y avait dans ces hommes, pour la plupart habitués à la mer, 
l’étoffe de bons marins; mais c’eût été se faire une singulière illu- 
sion que de s’imaginer qu'ils l’étaient déjà. 

. Quelle différence avec ces vaillans équipages de haut bord qu OI 
avait si imprudemment licenciés! Ceux-là n'étaient étrangers à au- 
cune des manœuvres d'un navire de guerre. Moins bien amarinés 
sans doute qué les équipages anglais, ils étaient peut-être mieux 
que ces derniers exercés aux mouvemens qui exigent de l'ensemble 
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et de la méthode. Quand nos escadres eurent. cessé de tenir la mer, 
les flottes britanniques devinrent moins actives et ne se. préparèrent 
plus avec la même ardeur au combat. Vers la fin de la dernière . 
guerre, la plupart des vaisseaux de ligne anglais mettaient près de 
douze heures pour changer un mât de hune; nos vaisseaux de 4813 
-exécutaient cette manœuvre en trente<cinq minutes. Fallait-il s’en 
étonner? Nous croyions avoir tout à apprendre; les Anglais s’ima- 
ginaient tout savoir. Leur flotte de la Méditerranée, retirée pendant 
six mois sur douze à Minorque, jugeait inutile de se livrer à aucun 
exercice; elle restait au mouillage, les voiles déverguées, gréant à 
peine une fois par mois ses perroquets de peur d'en user les drisses, 
et se contentant de recevoir chaque jour, par ses éclaireurs éche- 
lonnés jusqu’à Toulon, des nouvelles de notre escadre. Tout était 
bien changé depuis cette époque. Les Anglais avaient encore leurs. 
admirables matelots; nous n’avions plus les institutions qui pouvaient 
jusqu'à un certain point suppléer à l’inexpérience. des nôtres. : | 

Le commandement du Centaure avait été confié par le ministre à 
de si bonnes mains, que je m’inquiétai peu du spectacle que pré- 
sentait ce vaisseau la première fois que je le visitai. J'avais, sous la ré- 
publique, entrepris plus d’une campagne dans de pires conditions , 
et la mer n’était plus, comme alors, couverte de vaisseaux enne- 
mis. Les officiers qui formaient l’état-major du Centaure n'avaient 
pas tous une égale habitude de la navigation; c'était une consé- 
quence inévitable du malheur des temps. Officiers et matelots, cha- 
un avait dû faire en majeure partie son. apprentissage dans les 
rades. La campagne de l'amiral Ganteaume à, Corfou avaitrété dans 
la Méditerranée le tour du monde de bien des. gens; mais des 
hommes intelligens et animés du désir de bien faire s’instruisent à 
tout âge. Il ne leur faut qu’une bonne école et un bon maître. Le 
maître était. trouvé. : c'était le brave et habile capitaine du Cen- 
taure; l’école, ce serait la mer avec ses leçons de tous les ; lus et 
de toutes les heures. 

Le 14 juillet 1819, je reçus les dernières instructions Hs ministre 
des affaires étrangères. Nos travaux n'étaient point complétement 
achevés; il ne me fut possible de partir pour Mahon que le 21, et 
encore dans un très grand désordre. La Renommée s'était rangée sous 
mon pavillon. J’adressai au capitaine de cette frégate des instruc- 
tions sur ce qu’il aurait à faire pour éviter une séparation ou pour 
me rejoindre, si cette séparation avait lieu pendant le court trajet 
que nous.allions entreprendre. C’est une précaution que je n'ai ja- 
mais oubliée et que je recommande en paix aussi bien qu'en guerre 
à tous les chefs d’escadre. Le soir. même, les vents, à la suite d’un 
orage, passèrent au nord-ouest. Tout annonçait un beau temps. 
J'en profitai pour mettre sous voiles; à deux heures du matin, nous 
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venions à peine de doubler le cap Sepet, que la mer devint excessi- 
vement grosse, et qu un coup de vent des plus violens se déclara. 
Pendant les deux jours que dura cette tempête, j'éprouvai les plus 
vives inquiétudes sur la solidité de notre mâture. Notre gréement 
était neuf. Malgré la précaution que nous avions prise avant le dé- 
part de le raidir peu à peu tous les jours, il avait tellement allongé 
que les mâts se trouvaient à peu près abandonnés à eux-mêmes. 
Nous naviguions sous le petit hunier, avec tous les ris pris; les 
mouvemens de roulis étaient si brusques, qu'il était fort difficile 
de se. tenir sur le pont. Des six cent trente-cinq hommes qui com- 
posaient notre équipage, quatre-vingts à peine se montrèrent insen- 
sibles au mal de mer. (étaient les seuls dont on pût attendre quel- 
ques services. Aussi, lorsque le coup de. vent éclata, ce ne fut 
qu'après plusieurs heures de travail que nous püûmes parvenir à 
serrer nos voiles. Quoique neuf, le vaisseau avait néanmoins souf- 
fert. Il faisait de l’eau , et toutes ses cloisons, ainsi que sa menui- 
serie, avaient été démontées. Quant au dommage éprouvé par la 
mâture, il n’était pas sans gravité. La grand’vergue et la vergue 
de grand hunier étaient craquées; les mâts heureusement étaient 
sans avarie. Nous avions été traités comme la flotte de Villeneuve à 
sa première sortie de Toulon, et, comme cette flotte, nous le méri- 
tions, car c’est folie d'aller affronter les tempêtes sans s'être pré- 
paré à les recevoir. |. 

‘be 22 juillet, nous étions en vue de Minorque, à la distance de 
sept ou huit lieues. Je restai dans cette position jusqu’au 27, afin 
d'organiser un peu notre équipage. Les exercices auxquels nous 
nous livrämes me prouvèrent que nos gens étaient animés de la 
meilleure volonté; mais je vis avec regret qu'ils avaient tout à ap- 
prendre. En entrant dans Mahon, je m’étonnai de ne point y trou- 
ver le vaisseau le Rochefort, que montait le contre-amiral anglais. 
On m'apprit que ce bâtiment était à Palerme le 17 juillet, qu il avait 
dû-en partir pour se rendre à Milazzo: on ne l’attendait pas à Minor- 
que: Ges renseignemens me firent craindre que les ordres du gou- 
vernement britannique ne fussent pas encore parvenus à l'amiral 
anglais, ou bien que le vaisseau le Rochefort n’eût éprouvé le même 
coup de vent que nous, et que, moins heureux que le Centaure, il 
n’eût fait des avaries assez considérables pour l’obliger à relâcher. 
J'aurais dû songer que ce qui est un ouragan pour un vaisseau 
mal équipé est 4 peine un coup de vent pour celui qui compte déjà 
plusieurs années d'armement. 

Je trouvai au mouillage de Mahon plusieurs navires de guerre 
étrangers : un vaisseau ‘espagriol, un vaisseau américain, une fré- 
gate sarde et une corvette hollandaise. Tout était nouveau pour n08 
regards, habitués à ne contempler que des navires français. Je vi- 
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sitai quelques-uns de ces bâtimens dans le plus grand détail, et je 
n’eus pas de peine à reconnaître combien l'isolement dans lequel 
mous avions vécu pendant vingt ans nous avait laissés en ar- 
rière. Le vaisseau espagnol venait de La Havane. Il avait été dirigé 
sur Mahon pour y subir une longue quarantaine. La mauvaise tenue 
de ce bâtiment ne justifiait que trop les scrupules de là commission 
sanitaire. Un extérieur aussi sale et aussi délabré ne pouvait don- 
ner qu'une mauvaise idée de la 'santé de l'équipage. I n’en était 
pas de même de la frégate sarde. Construite à Gênes par. nos .ingé- 
nieurs, elle avait la plus belle apparence. Elle reprit la.:mer peu de 
temps après notre arrivée, et je n'eus point l’occasion de m’ assurer 
si cette bonne mine n’était pas trompeuse. Lorsqu'elle passa à 
poupe du Centaure, elle nous salua du pavillon. Nous remarquâmes 
que tous les commandemens se faisaient en francais et qu’ils étaient 
exécutés avec beaucoup de célérité. La corvette hollandaise offrait, 
sous tous les rapports, une tenue remarquable. Avant même de pé- 
nétrer à bord, on reconnaissait un bâtiment habité par une race soi- 
gneuse, pour laquelle la propreté est moins une affaire de discipline 
que d'habitude. Les peuples méridionaux sont de véritables artistes; 
ils en ont, la plupart du temps, les allures négligées : les vertus ma- 
ritimes, l’ordre, le silence, la patience, la régularité, ne:sont point 
dans leurs instincts. Ils peuvent cependant se plier aux exigences 
d’un service qui leur est presque toujours antipathique; mais c’est 
comme l'arc courbé par une main puissante, qui se CERTES dès 
qu'on l’abandonne à lui-même. 

Le bâtiment qui devait plus qu'aucun autre attire er mon HR 
était le vaisseau américain. Nous étions encore sous l'impression des 
étonnans succès obtenus par la marine des États-Unis dans les deux 
années de guerre qu elle avait soutenue contre l'Angleterre. Il me 
suffit de visiter le vaisseau que j'avais sousdles yeux pour avoir le 
secret de ces triomphes. Le Franklin était un vaisseau à deux ponts: 
construit dans des dimensions et armé avec un soin qui lui eussent 
permis de se mesurer sans trop de désavantage avec un vaisseau à 
trois ponts. En introduisant dans les rangs de sa flotte des vaisseaux. 
de ligne, le congrès américain n'avait pas voulu que ces bâtimens 
pussent compromettre la gloire acquise par les frégates de l'Union. 
Les frégates avaient été des vaisseaux déguisés; les vaisseaux, à leur 
tour, cachèrent sous leurs deux batteries la force effective d’un trois- 
ponts anglais. Tout ce que l’industrie d’un peuple opulent et ingé- 
nieux avait pu imaginer pour accroître la valeur militaire d’un pa- 
veil bâtiment se trouvait réuni à bord du Franklin. On s'était 
proposé de faire du premier vaisseau qui devait porter le pavillon: 
étoilé un navire sans égal, la plus haute-expression de l’art mari- 
time à cette époque. Cependant la construction d’un vaisseau exige 
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une ‘précision dans les calculs qui n’est pas toujours à la portée 
d’un constructeur de frégates.… Le Franklin, mis en mer, s'était 
trouvé surchargé. Sa batterie basse avait à peine quatre pieds au- 
dessus du niveau «de la mer. Si ce magnifique navire avait eu à 
combattre avec un vent frais, il n'eût pu se servir de toute son ar- 
tillerie. Ge grave inconvénient ne me semblait point complétement 
racheté par d'excellentes dispositions intérieures. Il l'était encore 
moins par un luxe de détail et de propreté que je jugeais à bon droit 
superflu. On n’avait employé pour les ponts que des bois choisis; 
_ les bordages étaient sans un nœud, tous d’égale largeur et assem- 
blés de manière à n’offrir entre eux que des coutures excessivement 
étroites. Ce parquet si net et si uni me paraissait trop beau pour 
qu’on ne craignit point un peu d'y faire rouler des canons. Aussi 
étais-je tenté de croire que l'instruction militaire de l’ équipage pou- 
vait bien être sacrifiée parfois au désir de maintenir dans toute sa 
fraicheur et dans tout son lustre ce noble échantillon de la marine 
américainé. Rien ne'se ressemblait moins que les emménagemens 
de ce bâtiment et les nôtres. Sur le Franklin, le charpentage était 
de la menuiserie, la menuiserie un véritable travail d’ébéniste. L'air 
_ circulait partout; les embarcations, au lieu d’encombrer la batte- 
rie haute, reposaient sur le pont supérieur ou étaient suspendues à 
des arcs-boutans extérieurs. L’entre-pont était éclairé par de nom- 
breux verres lenticulaires, et n’offrait pas ces épaisses ténèbres qui 
en faisaient chez nous un asile propice aux malfaiteurs. La pro- 
preté des cuisines, placées en avant du mât de misaine, excita 
surtout mon admiration. Une large cheminée, un vaste panneäu | 
s’ouvrant sur le pont, facilitaient l'écoulement de la fumée, et les 
alentours n'étaient pas, comme à bord du Centaure, constamment 
noircis par la suie. Entre les pièces d'artillerie étaient suspendues 
des tables où pouvaient s’asseoir huit ou dix personnes. Sur chacune 
de ces tables, on voyait, symétriquement rangés, une gamelle, un 
bidon aux cercles polis et brillans, un gobelet de ferblanc et une 
bible. 

. Le Franklin portait cent bouches à feu, des canons le 32 dans 
ses batteries, des caronades du même calibre sur son pont. Outre 
les gargoussiers ordinaires, de grandes boîtes en plomb accrochées 
à la muraille contenaient pour chaque pièce quatre gargousses. Les 
canonniers avaient ainsi sous la main dix coups à tirer avant d’avoir 
besoin de recourir à la soute aux poudres, avantage inestimable, si 
l'on songe qu’à part un approvisionnement peu considérable, nous 
avions encore l'habitude de remplir nos gargousses pendant le com- 
bat, au fur et à mesure des consommations. Il est inütile que je 
m'étende sur la composition de l'équipage qui montait le Franklin. 

TOME XXV. | 23 


394 REVUE DES DEUX MONDES. 


On sait que les Américains n ’hésitaient pas alors à choisir leurs ma 
telots parmi les meilleurs de toutes les nations. Ils les attiraient 
par une solde très élevée et les maintenaient dans le devoir par une 
discipline excessivement sévère. Jamais équipage ne m'avait pré- 
senté l’aspect de vigueur, de santé, de bien-être qu’offrait cette réu- 
nion de matelots d'élite avec leurs poitrines nues, leur grand collet. 
de chemise retombant sur une veste de drap bleu, et leurs larges 


pantalons sans bretelles serrés à la ceinture. 


J'avais hâte de comparer le vaisseau le Rochefort à ce navire si 
supérieur aux nôtres. Je me demandais si cette nouvelle visite ne 
me réconcilierait pas un peu avec nos armemens, et n'aurait point 
pour résultat de me faire considérer le Franklin comme ‘un type: 
exceptionnel, bon tout au plus pour une marine peu nombreuse, 
mais que les grands états maritimes devaient, par une sage écono- 
mie, s'abstenir d’imiter. Le Rochefort arriva le 31 août à Mahon, 
accompagné d'une frégate et de quelques bâtimens légers. Ge vais- 
seau s'était dirigé sur Toulon afin de hâter notre réunion. Ne m'y 
trouvant point, il était revenu sur ses pas. J'étais peu tenté de me: 
plaindre de ce contre-temps, car si l'amiral Freemantle fût arrivé 
plus tôt au rendez-vous, il aurait trouvé le Centaure dans un état 
qui eût été bien loin de flatter mon amour-propre. Grâce au retard 
qu'avait éprouvé notre jonction, j'avais pu me reconnaître un, peu 
dans notre affreux chaos, et j’avais mis ce délai à profit pour exercer 
nos hommes, qui, mis en présence de navires étrangers, faisaient 
chaque jour de sensibles progrès. Il n’est pas de marins plus prompts 
que les nôtres à subir la noble influence de l’émulation. C’est un 
sang généreux que toute occasion de lutte excite. Rebelle aux exhor- 
tations, il fui faut pour s’échauffer les regards de la foule. Le moin- 
dre novice sur nos bâtimens est aussi sensible que l'officier au point 
d'honneur. | 

Le Rochefort avait été construit en Angleterre par un fügénieur 
français, M. Baralier. (était un vaisseau de 80, dont la carène re. 
produisait fidèlement les formes des beaux vaisseaux de M. Sané, 
mais dont les parties hautes avaient été avantageusement modifiées. 
La batterie basse du Rochefort n’était pas à demi submergée comme 
celle du Franklin. Quant aux installations intérieures, la plupart de 
celles qui m’avaient frappé à bord du vaisseau américain se retrou- 
vaient à bord du vaisseau anglais. Je dirai même que plusieurs des. 
dispositions adoptées à bord de ce dernier bâtiment me semblèrent 
beaucoup plus militaires. On reconnaissait dans l’organisation du 
vaisseau le Rochefort l'austère simplicité de la vieille marine de 
guerre, dans celle du Franklin l'ambitieuse fantaisie du novateur. 
On comprenait, en examinant de près, les installations du ÆRoche- 
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fort, que les véritables progrès ne se réalisent qu'à la: mer, que dans 
les rades les observations n'ont qu’un champ nécessairement limité, 
et qu’il est sur ces eaux tranquilles des améliorations qu’on ne dé- 
couvrira jamais parce qu’on n’en sentira jamais le besoin. Le vais- 
seau de l'amiral Freemantle était, à très peu de chose près, ce qu'ont 
été en 1840 nos meilleurs vaisseaux de ligne. Que dire de celui qui 


_ portait mon pavillon? Avec son lest en. pierres, ses cäbles de chan- 


vre séchant dans les batteries ou pourrissant dans la cale, ses ton- 
neaux. de bois d’où l’eau ne sortait que corrompue et exhalant une 


odeur infecte, ses longs mâts de-hune chancelant sous une voile dé- 


mesurée, ses mâts de perroquet surmontés du mâtereau tremblant 


Sur lequel se hissait la vergue de cacatois; avec son pont coupé d’un 
| gaillard à à l'autre, son avant ouvert à la vague, sa poulaine au ñi- 
__ veau de la deuxième batterie, son monstre mythologique à cheval 

sur l'extrémité de la guibre, le Centaure ressemblait un peu à une 


marine de Joséph Vernet. Tout cela nous avait paru beau autrefois, 
essentiellement marin et d’un type achevé; mais cette infatuation 


commençait à se dissiper, La fréquentation des marines étrangèr es 


devait insensiblement nous dessiller les yeux, et nul doute que si nous 


Li eussions eu à lutter contre la routine aveugle des ports, notre 


marine n'eût point attendu si longtemps les progrès que les offi- 


ciers revenant de la mer lui ont fait accomplir. 


PAÉTE 


L'histoire ne présente peut-être pas d'autre exemple de nations 
voisines devenues aussi complétement étrangères l’une à l’autre que 
l’étaient les deux nations riveraines de la Manche, quand la paix de 
1815 les mit de nouveau en contact. J'éprouvais toute autre chose 
que de la sympathie pour un peuple que je considérais comme l’en- 


 nemi naturel et imvétéré de la France. Cependant je ne pouvais me 


défendre d’un“certain mouvement de curiosité en songeant que ] ’al- 
lais, par la force des choses et par la nature même de ma mission, 


A! 


être appelé à vivre en quelque sorte dans l'intimité de gens pour 


lesquels je n'avais jusqu'alors professé que les sentimens communs 
à tous mes frères d'armes. Ce n’était rien que d’avoir étudié jusque 
dans ses moindres détails l’intérieur d’un navire anglais, d’avoir vu 
de près ces installations et ces habitudes si différentes des nôtres; 

il me restait à connaître un vieux compagnon de Nelson, à tendre 
la main à un homme qui avait combattu pendant plus de vingt ans 
contre nous, qui avait commandé un vaisseau à Trafalgar et qui pou- 


_vait avoir gardé autant d'orgueil de ses victoires que j'avais conservé 


de ressentiment de nos défaites. 
Dès que le Rochefort eut jeté l'ancre dans le port de Mahon, sa- 


béth + 
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chant qu'il devait être soumis à une quarantaine de quatre jours, 
j'envoyai un officier complimenter l'amiral sur son arrivée et lui 
demander une entrevue au lazaret. Le contre-amiral Freemantle 
venait d'être nommé vice-amiral, et je craignais que la supériorité 
de son grade ne lui donnât des prétentions que je me sentais peu 
disposé à reconnaître; mais sa politesse et sa condescendance à mes 
moindres avis dissipèrent promptement mes appréhensions.. L’ami- 
ral Freemantle s’exprimait avec facilité én français. Il sut mettre 
tant de naturel et de bienveillance dans ce premier entretien, qu’ en 
dépit de mes résolutions, ma raideur n’y put tenir. Je me sentis in- 
vinciblement gagné par cette bonhomie sans-affectation, qui n’ex- 
cluait ni la retenue ni la dignité. Ma conscience, je ne le dissimule 
pas, se révoltait bien un peu contre cette sympathie si subite. Mal- 
_gré l’attrait auquel je me laissais insensiblement entraîner, je mar— 
chandais encore en secret ma confiance. En attendant, je me promis 
de ne pas me trouver en reste de bons procédés avec un amiral si. 
courtois. Notre réunion au lazaret ne nous permettant pas de nous 
expliquer avec tout le secret désirable, je me décidai à me mettre 
spontanément en quarantaine, et j’acceptai le dîner qui me fut offert 
à bord du Rochefort. Nous convinmes d'ailleurs qu’aussitôt après le 
rèépas nous mettrions sous voiles. En effet, le soir même, nous quit- 
tâmes le port de Mahon et fimes route pour la rade d’ GS à où nous 
mouillâmes le 3 septembre 1819. 

Lorsque nous parûmes dans la baie, les batteries du à saluè- 
rent successivement le pavillon français et le. pavillon anglais de 
vingt et un coups de canon. Nous rendîmes immédiatement ces sa- 
luts, et à peine l’ancre fut-elle au fond que nous reçûmes la visite 
de nos consuls. Après avoir conféré avec ces deux agens de l'objet de 
notre mission, nous arrêtèmes, l’amiral Freemantle et moi, que nous 
ferions demander pour le lendemain une audience au dey. Son altesse 
s’empressa d'accéder à cette demande, mais elle signifia aux consuls 
que nous ne pourrions être accompagnés de plus de deux officiers. 
Je désignai mon capitaine de pavillon et mon chef d'état-major; l’a- 
miral anglais fit de son côté un choix à peu près semblable. Nous 
nous rendimes d’abord: chacun de notre côté, chez nos consuls res-. 
pectifs, où nôus attendaient des chevaux. De là, ainsi que nous en 
étions convenus, nous nous dirigeâmes vers la porte de la Kas- 
bah, séjour habituel du dey Hussein. On ne parvenait à cette forte- 
resse, qui domine la ville, qu'en gravissant des rues fort étroites 
et des pentes excessivement rapides. Une garde nombreuse, armée 
de longs bâtons, se tenait rangée à l’entrée du palais; elle ne per- 
mettait. d'en approcher que chapeau bas, et'avec toutes les appa- 
* rences du respect. Avant d’arriver devant cette farouche demeure, 
les consuls nous firent mettre pied à terre. Un guide nous intro- 
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duisit dans une longue galerie, sur laquelle s’ouvrait un apparte- 
ment de moyenne grandeur. C'était à la porte de ce salon que nous 
attendait le dey d'Alger. Nos pieds de giaours auraient sans doute 


_souillé le somptueux tapis que l'étiquette nous défendait de fouler. 


Son altesse était assise dans un grand fauteuil doré, qui bien certai- 
nement avait jadis appartenu à une église : le dossier portait encore 
une: colombe sculptée. Selon l'usage turc, on nous présenta sur des 
plateaux des tasses de café. Seul, j'avais remercié. Le dey me fit 


demander en souriant si je craignais d’être empoisonné. Je ne pus 


m'empêcher à mon tour de sourire de la question, et j'y répondis 
en avalant le liquide pâteux que contenait la tasse qui m'avait été 
offerte. L’amiral Freemantle avait voulu que je portasse le premier 
la parole à Alger : il devait la prendre à Tunis; à Tripoli, la priorité 


me serait encore dévolue. Le consul de France, qui parlait la langue 
turque comme sa langue maternelle, voulut bien se charger de me 
Servir d'interprète ; mais, afin.que nos notifications fussent par- 


faitement comprises, je remis en même temps au dey la traduction 


écrite que j'en avais fait faire. 


& 


«Prince (disions-nous à ce chef d’une ne milice), les puissances de 


\ Europe, qui se sont réunies l’année dernière à Aix-la-Chapelle, ont déféré 
à la France et à la Grande-Bretagne le soin de faire des représentations sé- 
rieuses aux régences barbaresques sur la nécessité de mettre un terme aux 


déprédations et aux violences exercées par leurs bâtimens. Nous venons, au 


nom de sa majesté le roi de France et de Navarre, de sa majesté le roi du 
royaume-uni de la Grande-Bretagne et de l'Irlande, vous notifier les dispo- 


sitions des gouvernemens de l’Europe. Ces gouvernemens sont irrévocable- 


ment décidés à faire cesser un système de piraterie qui n’est pas seulement 


contraire aux intérêts de tous les états, mais qui tend encore à détruire 
tout espoir de prospérité chez ceux qui le méttent en pratique. Si les ré- 
gences barbaresques persistaient dans un pareil système, elles provoque- 
raient contre elles une ligue générale, et elles doivent considérer, avant 
qu’il soit trop tard, que l’effet d’une telle ligue pourrait mettre en danger 
leur existence même. 

« Veuillez donc bien, prince, nous donner les assurances que leurs ma- 
jestés les rois de France et de la Grande-Bretagne attendent de vous, et 
qu'elles sont impatientes de transmettre à leurs alliés, sur un objet qu’elles 
ont profondément à cœur ; mais dans une circonstance aussi grave des pro- 
messes verbales ne sufliraient pas : il s’agit d’un pacte solennel de la plus 
haute importance pour la sécurité des navigateurs et du commerce de tous 
les états. Puisque nous vous déclarons par écrit les intentions des puissances 
alliées, nous sommes fondés à croire que vous HUE de la même ma- 
nière à une telle démarche. ». 


La diplomatie n'existerait pas que 1e Turcs l’auraient inventée. 
Qui peut se.flatter d’avoir jamais obtenu de ces grands temporisa- 
teurs une réponse nette et catégorique? Le dey d'Alger se trouvait 
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‘en présence de méfaits notoires. Depuis Barberousse, les corsaires 
algériens n’avaient cessé d’infester la Méditerranée et de courir sus 
à tous les pavillons; ils étaient la terreur du commerce et tenaient 
les côtes de Sardaigne et d'Espagne dans de constantes alarmes. 
Les rivages de l'Afrique septentrionale, dont aucune voile n’appro- 
chait sans effroi, étaient devenus une véritable Tauride. Cependant 
l’impassible Hussein ne parut nullement ému dé nos reproches. Il 
_chargea les consuls, qui remplissaient en cette occasion l'office de 
-drogmans, de nous répondre qu’il n’avait jamais fait tort à aucune 
nation européenne, et qu'il était dans l’intention de régler toujours 
ses démarches envers les puissances européennes d’après lesmêmes 
principes, mais qu'il ne lui paraissait point nécessaire de nous 
donner cette réponse par écrit. Nous insistâmes en vain. Le dey fut 
inflexible. Il ne se refusait pas à renouveler verbalement les assu- 
rances les plus pacifiques et les plus solennelles ,‘ mais il pré- 
tendait que, n'ayant reçu aucune pièce revêtue de la signature des 
‘souverains, il croyait devoir également réserver la sienne. 

Une seconde audience‘n’eut pas un meilleur succès. « N'aï-je 
‘donc plus le droit, disait le dey, de faire.la guerre à mes ennemis ? 
— Cette question, répondions-nous, est complétement étrangère à 
notre mission. Nous pouvons cependant vous faire observer qu’une 
guerre injustement déclarée attirerait probablement sur vous les 
forces combinées de toutes les grandes puissances de l'Europe. — 
Déclarez-moi donc franchement que je dois brûler mes armemens! 
— Non, conservez-les, comme le font les autres puissances; pour 
protéger un commerce tranquille; ne les employez pas à inquiéter 
celui de toutes les nations. » Ce n’était pas le compte de son altesse 
africaine, « Je suis bien décidée, répétait-elle, à respecter les traités 
vis-à-vis des nations qui sont en paix avec moi et qui entretiennent 
à Alger des agens accrédités; je défendrai à mes bâtimens de les 
inquiéter en aucune manière, mais je ne puis me désister du droit 
de visiter tous les navires sans distinction, car ce n’est qu'ainsi que 
je puis reconnaître mes amis de mes ennemis. » 

Le dey d'Alger avait sans doute puisé ses notions de droit ma- 
ritime dans les ouvrages de quelque jurisconsulte anglais. Nous lui 
représentàämes que c'était précisément sur ce point que lés hautes 
puissances fondaient leurs réclamations. En arrêtant les navires, 
dont ses croiseurs finissaient par trouver les papiers en règle, Hus- 
sein-Pacha leur causait un tort considérable, puisqu "après les avoir 
empêchés de continuer leur route et leur-avoir ainsi fait perdre un 
temps précieux, il les rendait sujets à une quarantaine onéreuse. 
Le dey n’ignorait aucun des argumens que les défenseurs du droit 
de visite avaient si souvent invoqués en faveur de leur thèse. « IL 
pouvait, disait-il, avoir demain la guerre avec la régence de Tunis. 
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Dès lors il lui importait de s'assurer si ses ennemis ne cherchaient. 
point à lui échapper en arborant un pavillon ami. D'ailleurs, ajouta- 
t-il en élevant la voix, je ne reconnais pour amies que les nations. 
qui ont des agens à Alger (il voulait parler des nations qui, sous. 
forme de présens, consentaient à lui payer tribut). Toutes les autres, 


| je les tiens pour ennemies, et les traiterai comme telles tant qu’elles. 


n'auront pas envoyé faire leur paix avec cette régence. » L’inso- 


_lence de ce barbare me parut insupportable. Bien que son ton eût 


été jusque-là fort modéré et que j'eusse remarqué dans ses maniè- 
res un certain fonds d’obligeance, je jugeai que nous ne parvien— 
drions pas à triompher de son obstination. J'interrogeai l'amiral 


Freemantle du regard, et. nous nous levâämes pour nous retirer ; 


mais avant de partir, je déclarai une dernière fois au dey que «si 
c'était réellement son intention de continuer à exercer la piraterie 
contre le commerce européen, il devait s'attendre à voir fondre un 
jour ou l’autre sur lui le coufroux des puissances qu’il aurait pro- 
voquées. » Ces paroles étaient prophétiques; je me les suis rappe- 
lées le jour où notre drapeau flotta sur la plage de Sidi-Ferruch. 
Qui sait si le dey, vaincu, obligé de se confier à notre clémence, ne 
se souvint pas aussi des menaces que dix ans plus tôt un amiral fran- 
cais lui avait laissées pour adieux ? 

À Tunis, où nous arrivâämes le 28 septembre 14819, nous trou- 
vâmes des dispositions plus conciliantes, mais non plus de sincérité. 
Mahmoud-Pacha, maître du trône de « Tunis la bien gardée, » COn- 
sentit à répondre à notre notification par un document que j ai con— 
servé, et dont je crois devoir reproduire ici la traduction fidèle : 


« Qu'on nomme voleur et pirate celui qui s'empare de bâtimens ou 4 
marchandises sans motifs, qu'y a-t-il de plus juste? Quant à nous, grâces 
en soient rendues à Dieu, on n’a jamais oui dire que nous ayons jamais 
rien commis de pareil. Est-il donc convenable que nous recevions une sem- 
blable intimation de votre part, quand il est avéré que, dans un temps qui 
n'est pas encore bien éloigné, on a manqué aux traités d'amitié qu’on avait 
contractés enyers nous? On est venu prendre dans nos ports des bâtimens 
ennemis que notre pavillon aurait dû protéger (1); ces bâtimens, nous en 
avons payé la valeur aux propriétaires. Plus tard, nous en avons demandé 
la restitution à ceux qui s’en étaient injustement emparés; nous a-t-on seu- 
lement répondu? Vous nous dites que toutes les puissances de l’Europe sont 
convenues de nous obliger à cesser nos armemens. Si nous n’y consentons 
pas, ces puissances se ligueront contre nous. Que nous nous repentions 
alors, et il sera trop tard. Sans doute en ce moment nous n’avons point 
d'ennemis à combattre : nous n’avons donc nulle intention de mettre en 


(1) Ceci était particulièrement à l’adresse de l’amiral Freemantle. Les Anglais avaient 
en effet enlevé, pendant la dernière guerre, des corsaires français et leurs prises sous les 
canons du fort de La Goulette. 
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mer des corsaires; mais personne n’ignore que nous dépendons d’un grand 
monarque, le sultan, que Dieu conserve! Si la guerre se déclarait entre la 
Porte-Ottomane et une nation européenne, nous aurions un devoir à rem- 
plir. Notre religion et la foi que nous avons jurée à notre seigneur nous 
commanderaient de lui porter : tous les secours qui dépendraient de nous, : 
hommes, subsides, bâtimens. Comment donc consentir à la demande que 
-vous nous faites de ne plus armer de navires? Si nous vous écoutions, que 
pourrions-nous répondre à la Porte-Ottomane le jour où elle ue re- 
quérir notre assistance ? À 

« Voilà tout ce que nous avons à vous dire. C’est l’exacte vérité. Si main- 
tenant vous voulez mépriser la justice et venir nous inquiéter sans aucun 
motif, il y a un Dieu puissant qui veille sur tous.» . * 

Quand nous étions arrivés à Alger, la peste y avait cessé depuis 
vingt jours : à Tunis, elle régnait éncore; elle avait fait des ravages 
horribles dans la régence. Le pays en était, disait-on, dépeuplé. Il 
serait difficile de rendre l'impression pénible que nous éprouvâmes 
en traversant l’espace qui sépare la ville du bord de la mer. Nous 
étions en automne; un soleil'ardent brülait les restes de la végé- 
tation; la terre, dépouillée de ses récoltes, semblait. frappée -de sté- 
rilité. En pénétrant dans les rues de Tunis, nous les trouvâmes dé- 
sertes. Il s’exhalait de cette vaste cité, encombrée d’'immondices, 
je ne sais quelle odeur infecte et cadavéreuse qui rappelait celle 
d’une tombe fraichement remuée. Les maisons consulaires étaient 
protégées par une quarantaine rigoureuse. Tous les objets” qu’on ÿ 
faisait venir de l’extérieur étaient soigneusement soumis à une pu 
rification préalable; mais cette précaution ne suffisait pas pour éloï- 
gner complétement le danger de la contagion. Le vent de mer, qui 
souffle généralement pendant les heures les plus chaudes du jour, 
soulève des tourbillons de poussière au milieu desquels peut se ca- 
cher le germe du fléau. Une.plume, une feuille d’arbre, un fil, tout 
était un sujet de terreur pour les habitans de cette malheureuse 
cité. La crainte qui les dominait les condamnait à se renfermer 
dans des appartemens dont on-osait à peine renouveler l'air. Aux en- 
nuis de cette vie, toujours troublée par l’idée de la mort, il fallait 
ajouter le supplice d’une chaleur étouffante. Ge fut donc avec joie 
qu'après avoir pris congé du bey de Tunis et lui avoir renouvelé 
nos sommations, nous abandonnâmes le 4°r octobre ‘1819 cette terre 
empestée. 

Il ne nous restait plus à faire connaître la volonté des puissances 
qu’à une seule régence, celle de Tripoli. Le 7 octobre, nous étions de- 
vant ce port. Le temps était peu favorable. Une brume épaisse cou- 
vrait toute la côte, qui, dans cette partie, est extrêmement basse et 
paraît submergée. On en est à quelques milles qu’on, ne distingue 
encore que le sommet des arbres. La mer déferlait avec forcersur 
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la plage. Il était impossible de songer à mouiller sur une rade fo- 
‘raine par un temps semblable. Le soir heureusement le vent s’a- 
paisa. Nous gouvernâmes sur la forteresse, et lorsque nous en fûmes 
à la distance d'environ deux lieues, nous laissâmes tomber l'ancre, 
par trente brasses d’ eau, sur un fond de sable et de corail. 

Nous commencions à être familiarisés avec l'appareil guerrier 
dont s’entouraient alors les souverains barbaresques; notre entre- 
vue avec le bey de Tripoli nous offrit cependant un spectacle qui 


ne laissa pas d’exciter notre intérêt. Une troupe nombreuse vêtue à 
la turque, mais la tête couverte d’une simple calotte rouge, for mait 


une double haie sur notre passage. Ghaque soldat était armé d’un 
fusil qu’il tenait renversé, le bout du canon posé à terre, appuyant 
le bras droit sur la crosse, délicatement incrustée d’écaille et de 


nacre. La contenance martiale de ces gardes, l'éclat de leurs armes 


rappelaient le beau temps des j janissaires. Le’ bey était assis sur son 
trône, entouré de ses enfans, de ses ministres et de ses grands offi- 
ciers. Des fauteuils avaient été disposés pour nous et notre suite. Je 
présentai à son altesse, qui nous reçut avec une extrême bienveil- 
lance, lesnotifications que nous avions déjà remises au dey d'Alger 
et au bey de Tunis. Dès qu’il eut entendu la lecture de ce. docu- 
ment, que le chancelier du consulat de France lui traduisit en ita- 
lien, le chef de la régence’ de Tripoli, dont la.conscience se trou- 
vait sans doute plus à l’aise que celle de ses confrères, répondit sans 
hésiter que « son père et son grand-père avaient toujours eu l’ami- 
tié des Européens, et qu’il voulait la conserver à ses enfans. » Sidi- 
Yousef-Karamanti ajoutait que nous recevrions dans peu d'heures 
la réponse par écrit que nous avions demandée. Cette réponse nous 
fut en effet transmise avant que nos divisions eussent quitté le port; 
élle était aussi brève et aussi satisfaisante que possible. 

Ainsi se termina ma première campagne diplomatique. Le côté 
délicat et épineux de cette mission était celui auquel le congrès eu- 
ropéen avait le moins songé. Il n’était pas besoin de chercher deux 


amiraux bien habiles pour remplir auprès des régences barbares- 


ques l'office de hérauts d’armes; mais il fallait montrer à des yeux 
qu'on n abuse pot aisément un amiral français et un amiral anglais 
sincèrement disposés à agir de concert. La longue impunité des ré- 
gences était venue de nos querelles avec l'Angleterre. Les ports de 


la côte d'Afrique nous étaient précieux pour y conduire nos prises 


ou pour y ravitailler nos corsaires. Longtemps le dey d'Alger avait 
été un de nos alliés secrets, allié que l’amiral Nelson, lorsqu il croi- 


‘ sait en 1803 devant Toulon, voulut plus d’une fois punir de sa con- 


nivence, Comment donc persuader à ces chefs astucieux et barbares 
que nous étions les interprètes d’une résolution sérieuse? Ils sa- 
vaient de quel prix pouvait être pour nous leur amitié. Comment lés 
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.n, 


convaincre que la France et la Grande-Bretagne étaient d'accord 
pour la répudier, s'ils ne changeaient pas à l'instant de conduite? 
Nous n’avions d’autre moyen, l'amiral Freemantle et moi, de modi- 
fier le cours de leurs idées et de faire quelque impression sur leur 
ésprit que de leur donner le spectacle d’une entente parfaite. Nos 
relations ne pouvaient manquer d’être fréquentes; une mutuelle 
sympathie les rendit intimes. L’amiral Freemantle est bien certai- 
nement le seul Anglais pour lequel j'aie jamais éprouvé un senti- 
ment d'affection; mais je ne pouvais demeurer insensible à tant d’ur- 
banité, de franchise et de loyauté. Nous ne nous quittâmes point 
sans émotion. Je devais faire route pour Toulon; l'amiral allait se 
rendre à Naples. Souvent il m'avait entretenu du plaisir qu'il aurait 
à me présenter à 
temps qu'il conserverait le commandement des forces navales de la 
Grande-Bretagne dans la Méditerranée. En arrivant à Naples, cet 
excellent homme témoigna un si vif désir de me revoir, que M. le 
duc de Narbonne, notre ambassadeur, crut devoir en ‘écrire au mi- 
nistre de la marine. Le Cenfaure venait d'achever quelques répara- 
tions dont j'avais signalé l’urgence, et je m’apprêtais à partir pour 
Brest, quand je reçus l’ordre de montrer en passant notre pavillon 
devant Naples, de m’y-arrêter pendant quelques jours et de conti- 
nuer ensuite ma route pour. les côtes de Bretagne. Je me préparai 
avec joie à exécuter ces nouvelles instructions. J’étais heureux de 
penser que j'allais avoir l’occasion d’ exprimer à l'amiral Freemantle 
quel prix j'attachais aux sentimens qu’il m'avait conservés; mais 
cette triste vie ne se compose que de déceptions. Deux jours avant 
mon arrivée à Naples, l’amiral Freemantle était mort d'une indispo- 
sition subite. Cette vigoureuse santé, qui avait bravé vingt ans d’in- 
tempéries, qui avait traversé sans fléchir deux longues guerres, s’af- 
faissa tout à coup. La veille, tout semblait promettre un demi-siècle 
-de vie à ce corps de fer qui enfermait une conscience tranquille. Le 
ciel en avait ordonné autrement. L’amiral avait été frappé dans toute 
sa force. Il avait disparu comme si un gouffre se fût ouvert sous ses 
pas. Lorsque j je me présentai pour le voir, impatient de serrer dans 
mes mains cette main si loyale, on venait à peine d'émporter son 
cercueil. qe 

- Les peuples, j'en suis convaincu, ne se haïssent souvent que parce 
qu'ils ne se connaissent pas. Je n’avais pas été moins étonné de ren- 
contrer dans la marine anglaise un cœur honnête et droit que ne 
l'avait été l'amiral Collingwood de se trouver en présence d’un offi- 
cier français qui ne fût pas fanfaron. La différence des climats, des 
religions, des.constitutions politiques, ne met pas entre les hommes 
d'aussi grandes distances qu'on serait tenté de le supposer: Ge sont 
surtout les préjugés qui les séparent. J'ai eu peu d'occasions d’en- 


+ 


à sa famille, qui devait habiter l'Italie aussi long- 
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trer en relations avec des officiers anglais. depuis le jour où je par- 


courais les côtes des régences barbaresques en compagnie de l’ami- 
ral Freemantle; mais deux mois de cette intimité, dont j'ai toujours 
gardé le souvenir, ont suffi pour dissiper en partie les préventions 
que je nourrissais contre une race ennemie. Je ne me sens pas en— 
coré de force à beaucoup aimer les Anglais; je reconnais cependant 
volontiers quelle influence aurait sur les destins du monde le rap- 
prochement sincère de ces deux nations qui semblent n’avoir été 
créées si voisines et si dissemblables que pour se compléter l’une 
par l’autre. Que fût-il arrivé si, dès 1820, l'alliance. de la France et 


de l'Angleterre eût été une alliance sérieuse? Au retour des com- 


missaires qui avaient été sommer les régences barbaresques de 
changer de conduite, une flotte anglo-française fût partie des ports 
où à toute éventualité on eût dû la tenir rassemblée. À ce signal 
d'une résolution irrévocable, le dey d'Alger, comme celui de Tunis, 
comme celui de Tripoli, aurait probablement cessé de refuser les 


‘garanties qu’on lui demandait. S'il eût persisté dans sa mauvaise 


foi, ce que le roi Charles X s’est chargé d'accomplir dix ans plus 
tard, malgré les menaces de l'Angleterre, se serait accompli avec 
le concours et le’ plein assentiment de cette puissance. Lorsqu’au 
contraire tout tendait à prouver à des chefs fort bien instruits au 
fond de nos discordes -que l'entente de la France et de la Grande- 
Bretagne n’était qu'apparente, et ne serait suivie d'aucune démar— 
che décisive, fallait-il s'étonner que les notifications d'un sonaee 
eussent à peine le don de les émouvoir ? 

La marine française, j je crois l’avoir déjà fait comprendre, se trou- 
vait, après la paix de 1815, dans un état de délabrement, moral plus 
encore que matériel, qui pouvait faire douter qu’il lui fût désormais 
réservé de longs jours. L'Europe cependant ne s'était adressée qu’à 
la France pour lui demander d'aller signifier aux régences barba- 
resques, de concert avec l'Angleterre, le jugement rendu par le tri- 
bunal de là civilisation. Elle s'était souvenue qu’il n’y avait jamais 
eu que deux grandes puissances maritimes dans le monde, et c'était 
sur le concours de ces pavillons, si récemment ennemis, qu'elle avait 
compté pour faire prévaloir au sein de cours barbares ses justes 
réclamations. Ce n'est pas en vain qu’une nation: a de glorieuses 
annales. Les découragemens d’une situation transitoire ne pouvaient 
effacer de nos fastes militaires les deux grandes époques pendant 
lesquelles nos vaisseaux avaient disputé l'empire de la mer aux An- 
glais. Ils ne pouvaient les effacer davantage de la mémoire de l'Eu- 
rope. En rétablissant l’ancien ordre des choses et l’ancien-équilibre, 
les hommes d’état n'auraient point été conséquens, s’ils eussent un 
instant songé à admettre la dictature navale d’une seule puissance, 
Rentrée dans ses limites de 1789, la France ne pouvait reprendre 
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la place que lui assignaïent les calculs des hommes d'état qu’en 
retrouvant l importance maritime qu’elle avait eue sous le règne de 
Louis XVI; mais que de plaies étaient à fermer avant que ces vues 
judicieuses pussent sortir du domaine de la politique purement spé- 
culative! que d'épreuves notre marine avait à traverser! que de 
difficultés pour vivre avant de songer à croître! En 1820, il fallait 
encore se borner à recueillir, comme les épaves d’un grand et sou- 
dain naufrage, les vaisseaux qui n’avaient pas péri, les hommes qui 
n'avaient pas été dispersés, les traditions qui ne s’étaient pas coM— 
plétement évanouies. En France, heureusement rien n’est jamais 
désespéré. Partout ailleurs, peut-être même dans cette Angleterre 
si habituée à la persévérance , la marine eût été engloutie par un 
désastre semblable à celui qui menaca en 1815 l'existence de notre 
établissement naval. Chez nous, grâce à un heureux choc d'idées, 
grâce à une opposition pour ainsi dire providentielle de sentimens, 
la marine trouva la protection du pouvoir quand l'opinion publique 
l'abandonnait, la bienveillance de l'opinion publique quand le pou- 
voir paraissait hésiter à la favoriser dans son développement. Le 
souvenir de ces crises ne peut que nous inspirer une mâle et gé- 
néreuse confiance. Pour qu'il existe encore après la paix de 1815, 
comme après celle de 1763, une grande marine française, il faut 
que celui qui dirige d’en haut tous les événemens de ce monde ait 
eu ses raisons pour ne pas la laisser périr. k 
La mission qui m'avait été confiée était la conséquence énrae 
du mouvement d'idées qui marqua les premières années de la res- 
tauration. J’ai souvent entendu dire alors, par des gens dont je me 
serais bien gardé d’épouser les utopies, que la France et l’Angle- 
terre devaient s'unir étroitement pour assurer le-bonheur et la tran- 
quillité de l’Europe. Ge projet, chimérique, je le crois, il y a qua- 
rante ans, pourrait bien être devenu une idée pratique aujourd'hui. 
Quelle ambition en effet ne viendrait se briser à l’infranchissable 
obstacle que lui opposerait la solidarité politique de ces deux puis- 
sans peuples, dont les forces, depuis un demi-siècle, ont tant grandi 
par leurs rivalités mêmes, et dont les préjugés tendent à s’effacer 
davantage chaque jour? Ce beau rêve de quelques esprits habitués 
à tenir tr op peu de compte des passions humaines, la paix univer- 
selle, — j'en ose à peine prononcer le nom sans sourire, — c'est 
tout simplement, au point où nous en sommes, une sincère alliance 
entre. l'Angleterre et la France; maïs quand donc cette alliance, 
telle que je la conçois, — union cordiale et fière qui satisferait au : 
même degré l'amour-propre dès deux peuples, — Re 
d’être, elle aussi, un rêve ? 
| E. JURIEN DE Fa che 


LA MÉTAPHYSIQUE 


ET DE SON AVENIR 


La Méaphpio et la Soi ou Pate: de Métaphysique positive, 
par M. Étienne Vacherot. 


Un des faits les plus graves qui ont marqué ces trente dernières 
années, dans l’ordre intellectuel, est la cessation subite de toutes 
les grandes spéculations philosophiques. Je ne sais si depuis le. 
moyen âge le même phénomène s’est produit avec un caractère 
aussi frappant. Descartes, dans la première moitié du xvn° siècle, 
succédait à un mouvement d’une prodigieuse activité, et dont le 
défaut avait été bien plutôt la présomption que la réserve. Le car- 
tésianisme, Leibnitz, Locke, l’école française, remplissent la fin du 
xvir° et tout lé xviri° siècle, sans que le découragement se fasse 
jour dans cette succession continue de systèmes rivaux. Quand 
les dernières conséquences du cartésianisme et du sensualisme 
ont été tirées, et que le scepticisme de Humé a paru un mo- 
ment en neilir l'héritage, l'Écosse avec son honnête droiture, 
l'Allemagne avec sa profondeur d'esprit et sa pénétration, relè- 
vent la pensée européenne épuisée et posent un nouveau point de 
départ pour la pensée. On sait la brillante ‘évolution que l'Alle- 
magne pendant plus d’un demi-siècle a exécutée devant le monde, 
étonné de- tant de dons nouveaux, de ce langage étrange et atta- 
chant, de cette vigoureuse originalité qui faisait revivre sous le ciel 
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brumeux Fa FAT les beaux jours de Socrate, d’Aristote et de Pla- 
ton. La France, de son côté, ne restait point oisive. M. Cousin 

créait, avec une éloquence inconnue jusque-là en philosophie, le 
genre de spéculations approprié à notre temps, tandis que d’autres 


écoles parallèles continuaient modestement leur œuvre et s 'obsti- 


naient à ne point abdiquer. On peut dire que jusqu’en 1830 la pen- 
sée philosophique de l’Europe n'avait pas un instant sommeillé, et 
que, depuis le jour où elle déchira les langes de la scela: tique, £lle 
ne s'était pas, arrêtée pour peser la EURE de. sa tentes et ses 
chances d'avenir. 


Si nous parcourons au contraire les tn de ou trente ee 
nières années, nous sommes frappés du singulier silence que la phi- 


losophie semble y garder. Hegel est mort, laissant son héritage à 
des disciples qui semblent vouloir écarteler leur maître et trainer 


ses membres aux quatre vents du ciel. Schelling se survit à lui- 


même, promettant sans cesse une nouvelle philosophie, et, quand 
il veut tenir ses promesses, n’aboutissant qu'à des répétitions im- 
puissantes, où se trahissent plus que jamais les côtés faibles de sa 


nature plus poétique que scientifique. M. Cousin envisage son œuvre 


comme: achevée, puisqu'il se croit libre de montrer ce que peut en 
d'autres voies son incomparable esprit. L'école écossaise se perd en 


de fines analyses de mots, où le souci des grands problèmes dispa- 


raît. Une seule école reste debout, active, pleine d'espérance, s’at- 
tribuant l'avenir, l’école dite positive; mais celle-là ne fait point 


exception à la loi que je signale, car son premier principe est. 
justement la négation de toute métaphysique, et c'est aux funé- 
railles de la spéculation abstraite qu’elle nous ferait assister, si ses 


vœux et ses prédictions arrivaient à se réaliser. 
Ce qu’il y. a de plus grave, c’est que ce sommeil de trente ans 
ne paraît pas près de finir. La pierre qui pèse sur la philosophie 


paraît si bien scellée qu’on est tenté de dire d’elle ce que Pétrarque. 


disait de l'Italie : Dormirà sempre e non fia chi lé svegli. D'où: 
viendrait en effet le système nouveau capable de passionner en- 
core les esprits et de rallier des disciples convaincus? Serait-ce de 


l'Allemagne ? Je sais que l'Allemagne a moins souffert que le reste. 


de l’Europe de la réaction intellectuelle qui.a marqué le milieu de 
notre siècle. Cette réaction, qui chez nous peut compter encore (sous 
des formes très diverses) quinze ou vingt ans de triomphe assuré, 
est déjà finie en Prusse par la ruine du parti peu sérieux des Stahl 
et des Hengstenberg. L'Allemagne, délivrée de cette éclipse pas- 
sagère, Va revenir à Sa vie habituelle, à la réflexion savante, à la 
religion épurée; mais recommencera-t-elle à créer des systèmes 


comme ceux qu'elle à vus éclore au commencement de ce siècle ? Je , 
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ne le crois pas (1). Les jeunes adeptes que la philosophie propre- 
ment dite y compte encore paraissent aspirer à toute autre chose qu’à 
l'originalité ; chose étrange ! c’est vers la philosophie française, soit 
vers le matérialisme du dernier siècle, soit vers l’éclectisme de celui- 
ci, qu ‘ils semblent tourner leurs regards. - — L'Angleterre et l'Écosse 
nous réserveraient-elles quelque surprise philosophique ? Non en- 
core. M. Hamilton a clos par la critique le développement si ori- 
ginal des écoles d’'Édimbourg et de Glasgow. L’Angleterre est en 
progrès intellectuel : dans vingt-cinq ans, Oxford, transformé sur le 
modèle des universités allemandes, sera devenu le plus brillant foyer 
de culture germanique qu’il y aura au monde; mais ce n’est pas 

vers la spéculation abstraite que se porte ce mouvement. — Quant 

à la France, la moindre des. critiques qu'il soit permis de faire de 
son état actuel est qu’on n’y voit guère poindre de système nou- 
veau (2). Les esprits sérieux y ont d’autres soucis, et pour ma part 
je plaindrais celui que son étoile aurait prédestiné à faire école 
parmi nous. Socrate fut heureux de vivre dans un temps où le pen- 
seur n'avait à redouter que la ciguë.. De toutes parts, l'incapacité 
philosophique de l’esprit moderne semble donc constatée. Je vois 
l'avenir des sciences historiques : il est immense, et si ces grandes 
études triomphent des obstacles qui s'opposent à leurs progrès, 
nous arriverons un jour à connaître l'humanité avec beaucoup de 
précision. Je vois l'avenir des sciences naturelles : il est incalcu- 
lable, et si ces belles sciences ne sont pas arrêtées par l'esprit étroit 
d'application qui tend à y dominer, nous posséderons un jour sur 
la matière et sur la vie des connaissances et des pouvoirs impos- 

| sibles à à limiter; mais je ne vois pas l'avenir de la philosophie, dans 

le sens ancien de ce mot. Hegel, Hamilton, M. Cousin ont posé tous 
trois à leur façon, et tous trois d’une manière glorieuse, la fatale 
borne après laquelle la spéculation métaphysique n’a plus qu’à se 
reposer. Ge ne sont pas là des fondateurs comme Descartes, comme 

Thomas Reid, comme Kant; ce sont des hommes chargés de dire 
le dernier mot d’un vaste travail de pensée. On parle encore après 
eux, souvent avec talent, D avec profondeur; on ne crée plus, 


(1) Voir à ce sujet un très intéressant article de M. Jürgen Bona Meyer dans le Jour- 
nal de philosophie de MM. Fichte et Ulrici, 1859, p. 286 et suiv. 

(2) Certes il serait injuste de méconnaître le mérite de quelques récens écrits phi- 
losophiques qui révèlent une- remarquable vigueur d’analysé. Je’citerai comme exem-= 
ples l’Introduction à l'Esthétique de M. Noël Séguin (Paris, 1859), œuvre d’un penseur 
fort original, dont l'esprit offre de singuliers rapports avec celui de Hegel; les Essais 
de critique générale de M.. Charles Renouvier (Paris, t. Ie, 1854, t. IH, 1859), livre 
austère, digne d’être médité; les beaux travaux de M. Vera sur la philosophie de He- 
gel. Mais l'isolement et l'infuste oubli où restent ces travaux sont la meilleure confir- 
mation du fait que je constate ici, 


ê 
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car les Fe pensées fécondes sont celles qui éclosent et qui n'ont 
pas encore atteint ce degré de précision après lequel il ny a plus 
que la sèche exposition de l'école et le formalisme de l'enceleuer 
ment traditionnel. 

Ge qui peut faire croire en effet que cette extinction de la méta- 
physique n’est pas une simple déchéance transitoire, comme il y en 
a dans l’histoire de toutes les sciences, c’est que d’autres études 
semblent hériter d’elle et se partager ses dépouilles. Les études re- 
ligieuses, que la philosophie proprement. dite. traite toujours avec 
quelque dédain, parce qu’elle n’en voit pas la portée, ont repris de= 
puis dix ans un intérêt auquel on ne pouvait s'attendre. Les sciences 
positives, d’un autre côté, ont.conquis beaucoup d’esprits qu à d’au- 
tres époques la philosophie abstraite eût vraisemblablement attirés. 
Les vrais philosophes se sont faits philologues, chimistes, physiolo- 
gistes; on a cessé de regarder l'âme individuelle comme un objet. 
direct de science positive. On a vu que la vie a son point de départ 
dans la force et le mouvement, et sa dernière résultante dans lhu- 
manité. Au lieu de se renfermer dans le monde étroit de la psycho- 
logie, on a rayonné au-dessus et au-dessous ; au lieu de disséquer 
l'âme en facultés, on a cherché les racines par lesquelles elle plonge 
en terre, les rameaux par lesquels elle touche au ciel. On a compris 
que l'humanité n’est pas une chose aussi simple qu’on le croyait 
d’abord, qu’elle se compose, comme la planète qui la porte, de dé- 
bris de mondes disparus. Aux vieilles tentatives d'explication uni- 
verselle se sont substituées des séries de patientes investigations 
sur la nature et l’histoire. La philosophie semble ainsi aspirer à re+ 
devenir ce qu’elle était à l’origine, la science universelle; mais au 
lieu d'essayer de résoudre le problème de l’univers par de rapides 
intuitions, on à vu qu'il fallait d'abord analyser tous les élémens 
dont l’univers se compose, et construire la science du tout par la 
science isolée des parties. Au milieu de ce vaste mouvement, COn- 
tinué avec courage par d’ardens esprits, à travers des circonstances 
si contraires, que devient la métaphysique? Reste-t-il une place 
pour elle dans la classification nouvelle des sciences à à laquelle le 
_siècle semble amené? Y a-t-il une science des vérités premières, : 
dont toutes les autres soient tributaires, ou bien la métaphysique 
n’ést-elle que le résultat général de toutes les sciences, et le jour 
de son grand avénemerit sera-t-il justement le jour où elle disparai- 
tra du nombre des sciences particulières? C’est là un problème qui 
se présente chaque jour à tout homme réfléchi, et sans la solution 
duquel on ne peut se faire une idée de l’avenir réservé aux rs 
tions de F entendement humain. 


cd 
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Un des esprits les plus exercés de notre temps aux méditations phi- 
losophiques, un penseur plein d’élévation et de vigueur, M. Vacherot, 
a fait de ce problème le sujet d’un ouvrage remarquable à plus d’un 
titre. L’aisance, la clarté, la finesse de la discussion font du livre de 
M. Vacherot-un véritable événement dans l’histoire de la philosophie 
contemporaine. Nous n’étions pas habitués depuis longtemps à cette 
allure franche et vive, à ce dévouement sans bornes à la vérité, qui 
ne recule devant aucun doute, à cette bonne foi profonde, si diffé- 
rente de la bonne foi superficielle, laquelle suffit pour faire l’hon- 
nête homme, mais ne suffit pas pour faire le philosophe. L’admission 
de M. Vacherot dans la grande famille des penseurs ne date pas, du 
reste, de l'ouvrage dont nous parlons. On se rappelle que par le 
troisième volume de sa belle: Histoire de l’école d’ Alexandrie il se 


_séparà nettement de l’enseignement officiel; on se rappelle aussi 


avec quel courage il accepta les conséquences de cette séparation. 
M: Vacherot, quand il publia son écrit principal, était directeur des 


études à l'École normale, En Allemagne, des directeurs de sémi- 
_naires; des professeurs, des pasteurs ont professé cent fois des doc- 


trines aussi libres que celles que renfermait le volume en question; 
jamais, .si ce n’est pendant la réaction heureusement close des der- 
nières années, on n'a songé à les destituer pour cela. L'idée n’est 
point venue hors de France qu'un professeur qui enseigne est l’état 
enseignant, que sa doctrine doit être considérée comme celle de 
l'état,-et que par une suite nécessaire l’état a le droit de la lui dic- 
ter. La.conséquence évidente d’un tel système, c’est que l’état, c’est- 
à-dire dans le cas dont il s agit le ministre de l'instruction publique, : 
ait une philosophie, une science. Il est inadmissible en effet que le 
professeur prête à l’état sa philosophie, et si l’état est responsable 
de tout ce qui 8e dit dans les chaires, l’ordre administratif ne sera 
parfait que le jour où les bureaux enseigneront, c'est-à-dire enver- 
ront aux professeurs des cahiers tout faits qu'ils devront débiter. 
Nos enfans verront sans doute ce beau jour. En attendant, on en- 
trevoit sans peine comment une pareille tentative d’administrer la 
philosophie est la destruction de toute liberté, et aussi comment 
elle condamne l’enseignement philosophique à la médiocrité, la mé- 
diocrité seule étant capable d'accepter de telles conditions et de Les 
exécuter sans faiblir. M. Vacherot subit le contre-coup de cette 
fausse idée, qui pèsera d’une manière si grave sur les destinées de 
notre pays. Il échangea le droit d'enseigner d’inoffensives banalités 
contre le droit de ni il acheta par le sacrifice de ses fonctions le 
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droit d'être. Par là il se plaça entre ceux dont le jugement compte 
pour un jugement d'homme, qui veulent être autre chose qu'un ai- 


rain sonnant, et n’entendent pas, pour les commodités de la vie, 


Deus les motifs de vivre : propter vilam vivendi perdere causas. 


Dans la première période de son activité philosophique, M. Va- 
cherot paraît comme un disciple de cette philosophie qu’on est con- 
venu de rattacher à M. Cousin, quoiqu’elle soit bien loin de re- 
présenter toute l'étendue de cet admirable esprit. Tout ce qui est 
fécond est riche de guerres, et c’est la gloire de M. Cousin d’avoir 
su contenir dans son sein des élémens très divers et ‘destinés à se 
séparer. Dogmatique par un côté, critique par un autre, cet homme 
éminent, qui grandira chaque jour à la condition qu’on place sa 
gloire où elle est en réalité, non dans la création d’une philosophie 
d'école, mais dans l’éveil des esprits auquel il a présidé, servit de 
point de départ à deux directions fort différentes, l’une de haute 
histoire dé l'esprit humaïn, l’autre d'organisation pratique de la 
philosophie. La première, qui était la plus élevée, ne pouvait être 
faite pour des disciples. La grande pensée qui domina les cours de 
1828 et 1829 n’était pas de nature à servir de fondement à une 
école officielle. Il fallait pour ce dernier but une sorte de catéchisme 
capable de contenir les uns, de rassurer les autres; mais de telles 
limites, nécessaires pour les esprits timides, devaient sembler trop 
étroites aux esprits actifs. De là des déchiremens inévitables, qui 
ont séparé du maître ceux de ses disciples qui, en violant üne moi- 
tié de son programme, en réalisaient peut-être le mieux la 2e 
sérieuse moitié. 

Si j'étais né pour être chef d'école, j'aurais eu un travers singu- 
lier : je n'aurais aimé que ceux de mes disciples qui'se seraient dé- 


tachés de moi. Parfois on est tenté de croire que, malgré certaines 


rudesses obligées, M. Cousin doit aussi avoir-un faible pour les dis- 
ciples rebelles qui représentent le mieux le côté le plus important 
de sa grande entreprise. Ce qu'il y a de certain, c’est que sa vraie 
gloire est bien moins d’avoir créé une orthodoxie philosophique 
que d’avoir soulevé un mouvement par suite duquel plusieurs des 
bases qu'il avait posées seront peut-être ébranlées. Ceux de ses dis- 
ciples auxquels il a appris à chercher sont ceux qui lui rendent le 
meilleur hommage, à une condition, bien entendu, c’est qu’ils n’ou- 
blient pas ce qu'ils doivént à leur maître, car il estpermis d'être im- 
fidèle, jamais d'être ingrat. Une école quelque peu active ne saurait 
borner sa mission à refaire éternellement le même livre sur la Spi- 
ritualité de l'âme et l'existence de Dieu. Ce sont là ou des choses si 
claires qu'elles n’ont pas besoin d’être démontrées, ou, quand on les 
prend par lanalyse, dés choses si obscures qu’elles ne sont pas dé- 
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montrables, Les dogmes de ce genre (Kant l’a vu avec uné sagacité 
merveilleuse), non susceptibles de preuves spéculatives, mais évi- 


dens pour d’autres raisons, n’avancent à rien tandis qu'ils ne-sont 
pas convertis en sentiment. Une école qui s’ y renferme ne produira 


qu’une série d’écrits monotones, superflus pour les uns, insuffisans 
pour les autres, et qui ne convertiront personne. « La philosophie 
française contemporaine, dit très bien M. Vacherot, l’école éclectique 
surtout, a excellé dans la critique des idées métaphysiques fausses, 
étroites et grossières, par lesquelles le xvirr° siècle avait cru pouvoir 


remplacer définitivement les belles, mais quelque peu chimériques 
abstractions de la philosophie antérieure. Elle à ainsi préparé le ter- 


rain sur lequel la science nouvelle, la vraie métaphysique du x1x° siè- 
cle, pourra “lose ses constructions; mais elle serait dans une grande 
sauf de rares et fort incomplètes Un es se réduit à la réinstalla- 
tion de l’ancienne métaphysique sur les ruines de la philosophie de 
la sensation. C’est Platon, Descartes, Malebranche, Bossuet, Féne- 
lon, Leibnitz, Clarke, qui en font à peu près tous lesfrais; méthodes, 


| principes, idées, argumens, rien n’est bien nouveau dans la méta- 


physique de: notre temps. Ge sont les mêmes élémens épurés et 
combinés avec un art fort ingénieux, et éxprimés dans une langue 
plus simple et plus scientifique. Gette métaphysique peut bien faire 
illusion aux esprits novices qui ignorent que la critique de Kant et 
de son école l’a ruinée jusque dans ses fondemens; mais tous ceux 
qui en France ne sont pas restés étrangers au mouvement philoso- 
phique de l'Allemagne, depuis Kant jusqu’à Hegel, n’en sauraient 
êtré dupes. On la goûte, on l admire comme histoire: mais on ne la 
prend pas au sérieux comme science. À son endroit, on en reste aux 
conclusions de la philosophie critique. Donc la question métaphy- 
sique, en France du moins, est plus neuve qu’elle n’en a l'air. Tout 
ce qu'on nous donne aujourd’hui sous ce nom date au moins du 
xvr1° siècle; il n'y a de nouveau que la forme. C’est ce qui fait que: 
la science et la critique n’y attachent qu’un intérêt historique. » 

Dieu me garde de déprécier une tentative qui à eu certes son côté 
honorable, bien qu'on ne puisse lui attribuer uné très grande place 
dans l'histoire de l’esprithumain ! Donner à la philosophie une forme 
qui lui permît d'entrer dans les écoles publiques, en ménaägeant les 
idées étroites qu'on se fait en France de la responsabilité de l’état, 
et par conséquent sans blesser aucune des croyances que l état est 
obligé de respecter, était certes une pensée honnête et libérale. Faire 
de l'École normale le séminaire de.cette philosophie orthodoxe était 
une pensée féconde, à laquelle il n’a manqué pour produire des 
fruits que ce qui manque à toutes les créations de l’état dans,un 
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pays révolutionnaire, la durée. Mais, comme il arrive toujours dans 
les choses humaines, en prenant.un parti aussi décisif, on engageait 
gravement l'avenir; en servant d’un côté la philosophie, ‘on lui por- 
tait de l'autre un grand préjudice. J’ose dire en effet qu’à n’envisager 


que le bien de la science, il eût beaucoup mieux valu que l'École nor= 


male n’eüût pas d'enseignement philosophique. Un tel enseignement 
donne aux jeunes esprits une assurance exagérée et les accoutume 
à cette erreur, que la philosophie et la théologie naturelles péuvent 
être réduites à des programmes et dressées en questionnaires d’exa- 
men. Il leur fait croire qu’on peut arriver de plain-pied aux géné- 


ralités sans avoir passé par l’étude des détails; il les détourne dela 
science proprement dite. Voilà comment l’ École normale a fait plus 


et moins qu'elle ne devait. Elle a donné des écrivains, des publicistes, 
des hommes de. cœur et de talent. Sans parler même de son âge 
héroïque, où, comme tous les établissemens nouveaux non encore 
liés par des règlemens et dans la ferveur de la fondation, elle à pro- 
duit des fruits qu'il serait injuste de demander à son âge de pré- 


tendus perfectionnemens et de pédagogie artificielle, puis-je oublier . 


que c’est de son sein, grâce, il est vrai, à une de ces ruptures qu'on 
trouve au début de presque toutes les carrières originales, que sont 
sortis quelques esprits qui, par des mérites très divers, ont attiré 
tout d’abord et au plus haut degré l’attention du public? D'un autre 
côté, puis-je oublier que cette brillante pépinière n’a rien formé de 
ce qu’on-est en droit d'attendre d’une école, qu’elle n’a pas donné 
un helléniste, pas un orientaliste, pas un géographe, pas un épigra- 
phiste, et avant l’école d'Athènes pas un archéologue? Pédante sans 
être savante, elle voulut créer ce qui ne se crée pas, des historiens, 
des philosophes, sans s’apercevoir que la philosophie est un art dont 
le secret ne s apprend pas, tandis que les connaissances qui servent 


à l’alimenter et à l’exciter s apprennent. Ainsi, malgré tant de sé- 


rieux services (et vraiment quand je pense à quelques-uns des maî- 
tres et des élèves qu’elle peut réclamer, je suis tenté d'effacer la 


page que je viens d'écrire), l’École normale est restée presque sté-. 


rile pour le progrès de la grande science. Avec son histoire de se- 
conde main et sa philosophie de confiance, elle n’a produit que peu 
de ces laborieux ouvriers qui se mettent à la tête de la tranchée pour 
la continuer. Plus portés à prendre la science par le sommet que par 
la base, ceux qu’elle a formés ont eu rarement le courage de pré- 
férer aux succès faciles du talent l’abnégation du chercheur qui se 
condamne à ignorer pour qu’on sache après lui. 

Sans déprécier ce que l’enseignement philosophique de nos jours 
a eu d'honorable, il est donc permis de trouver qu'il a plus nui que 
servi aux vrais progrès de la pensée. En habituant les esprits à se con- 
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tenter de ces formules qui n’ont de prix que quand on sait les dé- 

tails auxquels elles correspondent, il a nui à la curiosité, refroidi le 
zèle pour les recherches originales, diminué le goût des faits, qui 
seuls peuvent servir de fondement aux vues générales, et produit 
cette inacceptable prétention du philosophe, aspirant à régenter 
_ toutes les sciences et prétendant tenir dans ses formules la loi uni- 
versellé des choses. Rien de plus dangereux pour la solide culture 
de l'esprit que les tours au moyen desquels l’homme se persuade 
qu’il sait, quand en réalité il ne sait pas. Le dédain du philosophe 
pour toute autre étude que la sienne est parfaitement légitime, si 
la philosophie est la science des sciences, s’il existe réellement un 
moyen pour arriver à la vérité autrement que par l'étude patiente 
et attentive. Si au contraire le philosophe fait la même chose que 


les savans des sciences naturelles et historiques, mais le fait sans 


connaissances spéciales, que veulent dire ces airs de supériorité? 
Comment parler du monde et de l'homme sans avoir épuisé tout ce 
que les méthodes d'investigation peuvent nous fournir sur la con- 


stitution du monde et sur les vertus cachées de l'humanité? 


La sécheresse et le peu d'efficacité morale des livres de philoso- 
phie n’ont pas d'autre cause. L'impression littéraire parfois pénible 
que laissent ces -sortes de livres ne vient-elle pas de ce que le 
philosophe tue la poule aux œufs d’or, et, en réduisant tout à des 
formules abstraites, rend l’art impossible? L’habileté de l'écrivain 
consiste à avoir une philosophie, mais à la cacher; le public doit 
voir les ruisseaux qui sortent du paradis, mais non les sources d’où 
ils jaillissent; il doit entendre le son sans voir l'instrument qui lé 
rend. Le philosophe au contraire, comme le théologien, comme le 
juriste, comme lés scolastiques en général, prétend tout dire sans 


‘arrière-plan; chaque livre de philosophie, s’il réalisait son pro- 


gramme, épuiserait l'infini. Après avoir lu les ouvrages de ce genre, 
on est tenté de se demander : Que fera l’auteur désormais, puisqu'il 
a dit son dernier mot? La vraie science ne se livre pas d’un seul 
coup, elle est toujours relative, toujours incomplète, toujours per- 
fectible. Une science des sciences qui rendrait les autres inutiles 


_sérait le tombeau de l'esprit humain, et aurait les mêmes consé- 


quences qu'une révélation; en nous donnant le dogme absolu, elle 
couperait court à tout mouvement de l'esprit, à toute recherche. 
L’ennui du ciel des scolastiques serait à peine comparable à celui 
des éontemplateurs oisifs d'une vérité sans nuance -qui, n'étant pas 
trouvée, ne serait pas aimée, et à laquelle chacun n’aurait pas le 
droit de donner le cachet de son individualité. 

Le livre de M: Vacherot dissipera-t-il les préjugés que beaucoup 
d’esprits délicats et d’esprits scientifiques sont arrivés à concevoir 
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de nos jours contre la métaphysique ? J'en doute, et une considéra- 
tion toute superficielle m'inspire d’abord quelque prévention. Les 
deux gros volumes de l’ingénieux penseur sont consacrés à prouver 
que la métaphysique existe. Ainsi ne procèdent pas les sciences na- 
turelles et historiques. Les premiers géologues n’ont pas fait des 
volumes pour prouver que la géologie existe; ils ont fait de la géo- 
logie. Les fondateurs de la philologie comparée n’ont pas. écrit pour 
prouver que cette. façon de considérer les langues constitue une 
science réelle; ils ont fait de la philologie comparée. Si la méta- 
physique était une science, comme semble l’entendre M. Vacherot, 

depuis dix-huit mois que son livre a paru, elle serait fondée, accep- 
tée, organisée. Deux ans après le premier manifeste de M. Bopp, la 
philologie comparée était de droit commun dans:toutes les écoles 
savantes; deux ans après les premiers écrits de Guvier, l'anatomie 
comparée comptait des adeptes nombreux. Gette. différence-là est 
pleine de conséquences, La métaphysique ressemble trop à ces sou- 
tras- bouddhiques, vastes portiques, préambules sans finssoù tout 
se passe à annoncer une révélation excellente, Cinquante pages de 
théorie prouveraient plus pour la réalité de la métaphysique que 
les douze cents pages de M. Vacherot, pages excellentes, pleines de 
charme et de véritable solidité, mais dont la valeur résulté beaucoup 
moins de la doctrine qu’elles fondent que de l'excellente critique 
qu’elles renferment, et dont l’auteur, dédaigneux de ce qui fait son. 
principal mérite, semble bien à tort faire peu de cas. 

= Certes il est un côté par lequel je partage entièrement l’ opinion 
de M. Vacherot. Si l’on entend par métaphysique le droit et le pou- 
voir qu'a l’homme de s'élever au-dessus des faits, d’en.voir les lois, 
la raison, l’harmonie, la poésie, la beauté (toutes choses essentiel 
lement métaphysiques en un sens); si l’on veut dire que nullé limite 
ne peut être tracée à l'esprit humain, qu’il ira toujours montant l’'é- 
chelle infinie de la spéculation (et pour moi je pense qu'il n est pas 
dans l'univers d’ intelligence supérieure à celle de l'homme, en sorte 
que le plus 8 grand génie de notre planète est vraiment le prêtre du 
monde, puisqu ‘il en est la plus haute réflexion ); si la science qu'on 
oppose à la métaphysique est ce vulgaire empirisme satisfait de sa 
médiocrité, qui est la négation de toute phäosophie, oui, je l'avoue, 
il y a une métaphysique : rien n’est au-dessus de l’homme, etle 
Vieil adage quæ supra nos, quid ad nos? est un non-sens. Mais si 
l'on veut dire qu’il existe une science première, contenant les prin- 
cipes de toutes les autres, une science qui peut à elle: seule, et par 
des combinaisons abstraites nous mener à la vérité sur Dieu, le: 
monde, l’homme, je ne vois pas la nécessité d’une telle catégorie 
du savoir humain. Cette science est partout et n’est nulle part; elle 
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n’est rien si elle n’est tout. Il n’y a pas de vérité qui n’ait son point 
de départ dans l’expérience scientifique, qui ne sorte directement 
où indirectement d'un laboratoire ou d’une bibliothèque, car tout 
ce que nous savons, nous le savons par l'étude de la nature ou de 
Thistoire. Sans doute la science de la nature et de l’histoire n’exis- 
_terait pas sans les formules essentielles de l'entendement; nous ne 
verrions pas la poésie du monde, si nous ne portions en nous-mêmes 
le foyer de toute lumière et de toute poésie. Ce ne sont pas des 
chimères, comme le croient les esprits bornés, que ces mots d’infini, 
d'absolu, de substance, d’universel. Tout cela constitue un ensemble 
de notions indispensables pour la bonne discipline de l'esprit, qu'on 
F peut appeler logique ou critique de l'esprit humain; mais tout cela 
, n’est pas la métaphysique. Kant, le grand promoteur dans les temps 
modernes de cette critique de l'esprit humain, proteste qu'il n’est 
_ pas un métaphysicien. Aristote, qui l’a fondée dans l'antiquité, ne 
cherche à construire la science que par l'étude des faits et l’obser- 
vation des détails. 

M: Vachérot convient de la différence essentielle qui existe entre 
- la’ métaphysique et les autres branches du savoir humain. « La 
métaphysique, dit-il, nest pas encore une sciénce; » « mais, 
ajoute-t-il ailleurs, le temps n'est pas fort éloigné où la philo- 
sophie naturelle en était là, aussi incertaine dans ses principes que 
dans ses théories. En deux siècles, elle à regagné le temps perdu en 
hypothèses, et à en voir les magnifiques résultats et les merveilleux 
progrès, on croirait qu’elle date de la plus haute antiquité. Pourquoi 
la métaphysique ne ferait-elle pas de même? Elle n’est en retard 
que de deux siècles. » Cette pensée revient à chaque page de son 
livre; je ne peux l'admettre sans réserve. La métaphysique n'est 
pas une science jeune; elle est née la première des sciences, c’est 
la plus vieille de toutes. Les autres sciences ont eu leur enfance et 
leurs progrès ; Ja métaphysique et la logique ont été parfaites du 
premier coup, comme tout ce qui n’est pas fécond. Elles sont sus- 
ceptibles de progrès dans l'exposition, maïs ne laissent point de 
place à des découvertes réelles. On peut exposer la théorie du 
syllogisme d’une manière plus commode que ne l’a fait Aristote, 
mais On ne saurait l'améliorer ni la compléter. Créées une fois pour 
toutes, ces théories restent comme dés algorithmes fixes, non comme 
des sciences capables de perfectionnement. | 

Semblable en cela à l’objet infini dont elle s'occupe, la philoso- 
phie offre donc cette singularité, qu'on peut dire avec presque au- 
tant de raison qu'elle est et qu'elle n'est pas. La nier, c’est décou- 
ronnér l'esprit humain; l’admettre comme une science distincte, 
c'est contredire la tendance générale des études de notre temps. 
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Un a moyen reste, suivant moi, pour tirer la philosophie de cette 
situation indécise, c’est de convenir qu’elle est moins une science 
qu’un côté de toutes les sciences. Qu’on me permette une compa- 
‘raison vulgaire : la philosophie est l’assaisonnement sans lequel tous 
les mets sont insipides, mais qui à lui seul ne constitue pas un ali- 
ment. Ge n’est pas à des sciences particulières, telles. que la chi- 
mie, la physique, etc., qu'on doit l’assimiler; on sera mieux dans 
le vrai en rangeant le mot de philosophie dans la même catégorie 
que les mots d'art et de poésie. La plus humble comme la plus 
sublime intelligence à eu sa façon de concevoir le monde; chaque 
tête pensante à été à sa guise le miroir de l'univers; chaque être 
vivant à eu son rêve qui l’a charmé, élevé, consolé : grandiose ou 
mesquin, plat ou sublime, ce rêve à été sa philosophie. Voilà pour— 
quoi l’histoire de la philosophie ne ressemble nullement à l’histoire 
des autres sciences; elle n’a pas de développement régulier, elle 
ne procède point par des acquisitions successives. L’individualité de 
chaque penseur s’y reflète. Prenez les Annales de physique et de 
chimie, vous y trouverez des mémoires qui dénotent plus ou moins 
d’ habileté; mais vous n’en trouverez aucun qui vous donne quelque 
indice sur le caractère moral de l’auteur. [Il n’en est pas de même 
en philosophie. La philosophie, c’est l’homme même; chacun naît 
avec sa philosophie comme avec son style. Cela est si vrai que Fori- 
ginalité personnelle est en philosophie la qualité la plus requise, 
De que dans les sciences positives Ja vérité des résultats est la 
seule chose à considérer. | 
On fera toujours de la philosophie, comme on fera toujours de la 
poésie; mais de même que j'ai des craintes pour l'avenir de la plu- 
part des genres de: poésie sans avoir de craintes pour l'avenir de la 
poésie elle-même, ainsi je crois peu à l'avenir de la philosophie, en- 
visagée comme une science spéciale, sans ‘avoir le moindre doute 
sur l’éternelle persistance du sentiment philosophique. Peut-être 
viendra-t-il un jour où l’on fera toute chose poétiquement et philo: 
sophiquement, sans faire précisément de poésie et de philosophie. 
Quels sont déjà, de notre temps, les interprètes de la grande poésie, 
de celle qui sort de la nature et de l’âme, comme une éternelle : 
plainte et un divin gémissement? Quelques poètes sans doute, fidèles 
encore à la tradition philosophique ou religieuse, mais surtout des 
savans, des critiques. On ne croit plus ni aux systèmes ni aux fic- 
tions. Nous ne concevons pas plüs la possibilité d’une nouvelle hy- 
pothèse philosophique que nous ne concevons la possibilité d’une 
épopée. La critique a fermé pour longtemps la voie à ces grandes 
productions qui supposent une certaine spontanéité naïve. On ne 
s'émeut pas devant un décor percé à jour dont'on voit les machines. 
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Nous sourions d'avance des efforts que va faire le poète pour nous 


tromper; nous savons d'avance que le système qu'on nous propose 
n’échappera pas plus que ses devanciers à la loï fatale de la cadu- 
cité. Une telle pensée suffit pour arrêter tout élan. Il faudrait rede- 
venir grossier pour s'y soustraire, car un béotien seul peut ne pas 
ignorer que toutes les formules sont essentiellement incomplètes, 
que les prétentions de la philosophie ne sont pas plus justifiées que 
celles de la théologie, qu’elle aboutit à un dogmatisme aussi insup- 
portable. Peut-être, quand nous serons vieux et incapables de tout 


Ps 


comprendre ;-finirons-nous par oublier à ce point l'expérience de 


trois mille ans d'histoire et notre propre expérience; mais, tandis 


que nous serons assez sains et assez forts pour ne pas sacrifier une 
moitié de .la vérité à l’autre, nous ne poserons jamais devant nos 


. yeux un écran volontaire, nous n’élèverons jamais autour de nous. 
les murs d'une prison, nous ne nous attribuerons jamais un privilège 


d'infaillibilité en sachant bien que l'avenir refuserait de le ratifier. 


IL. 


Ce n’est donc pas nier la philosophie, c’est la relever et l’enno- 
blir que de déclarer qu'elle n’est pas une science particulière, mais 
qu elle est le résultat général de toutes les sciences, le son, la lu- 
mière, la vibration qui sort de l’éther divin que tout porte en soi. Au 
fond, telle à été la conception de tous les grands philosophes. Aris- 
tote-est l encyclopédiste de son temps; Roger Bacon, le vrai prince 
de la pensée du moyen âge, fut un positiviste à sa manière; Descar- 
tes a tout compris, excepté les sciences historiques dont il ne vit pas 
É importance ; Leibnitz, lui, est une mer sans rivage : il dévore toute 
science, même la science chimérique, la scolastique, l alchimie; Kant 


savait ce que savait son siècle. Tous les grands philosophes ont été 


de grands savans, et les momens où la philosophie a été une spé- 
cialité ont été des momens d’abaissement. Tel fut bien le second âge 
du cartésianisme, représenté par Malebranche. Telle fut, au a 
haut degré, la stérile scolastique de la fin du moyen âge. De nos 
jours, les tentatives absolues de Schelling et de Hegel ont de même 
plutôt nui que servi au progrès de nos connaissances, en détournant 
les jeunes gens des recherches spéciales, en portant les esprits à se 
contenter trop facilement et à croire qu'on peut penser avec des for- 


. mules. Le tourniquet de Raïmond Lulle, qui devait servir à trouver 


toute vérité et à réfuter toute erreur, n’aurait pas eu d'effets beau- 
coup plus désastreux que cette logique prétendue avec laquelle on 
a cru pouvoir se passer d'étude et de patient labeur. En résumé, 

philosopher, c’est connaître l’univers. L'univers se compose de deux 


. 
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nd le monde physique et le monde moral, la sois et l’'hu- 
manité. L'étude de la nature et de l'humanité es donc toute la 
philosophie. NÉE 
En général, c’est par r'é étude de la nature qu’on est arrivé j jusqu’ ici 
à la philosophie ; mais je ne crois. pas me tromper en disant. que: 
c’est aux sciences du second groupe, à celles de l'humanité, qu'on 


demandera désormais les élémens des plus hautes spéculations. La 


psychologie part de l'hypothèse d’une humanité parfaitement ho- 
mogène, qui aurait toujours été telle que nous la voyons, et cette 


- hypothèse renferme une part de vérité, car il y a vraiment des attri- 


buts communs de espèce humaine qui en constituent l'unité; mais 
elle renferme aussi une erreur grave, ou plutôt elle méconnaît une 
vérité fondamentale, révélée par l'histoire : c’est que l'humanité n est 
pas un corps simple et ne peut être traitée comme telle. L'homme 
doué des dix ou douze facultés que distingue le psychologue est 
une fiction; dans la réalité, on est plus ou moins homme, plus ou 
moins fils de Dieu. On’a de Dieu et de vérité ce dont on est capa- 
ble et ce qu’on mérite, Je ne vois pas de raisons pour qu’un Papou 
soit immortel. Au lieu de prendre la nature humaine, comme la pre- 
naient Thomas Reid et Dugald Stewart, pour une révélation écrite 
d'un seul jet, pour une bible inspirée et parfaite dès son premier 
jour, on en est venu à y voir des retouches et des additions succes- 
sives. Des mondes civilisés ont précédé le nôtre, et nous vivons de 
leurs débris. La science de l'humanité a subi de la sorte une révolu- 
tion analogue à celle de la géologie. La planète dont la formation 
s’expliquait autrefois en deux mots : « Dieu créa le ciel-et la terre, » 
est devenue un ensemble d’étages superposés de couches succes- 
sives, 

Je sais que le rôle que j'attribue ici aux sciences NReis pa- 
raîtra à plusieurs personnes la négation même de la philosophie. 
Le livre de M. Vacherot est destiné à protester, au nom de la méta- 
physique, contre cet envahissement universel de l’histoire, et quel- 
ques-unes des meilleures pages de son livre (1) sont consacrées à 
critiquer la direction que je viens d'indiquer. J'avoue que, dans l’é- 
tat actuel des études historiques et philologiques, la prétention que 
je viens d’'énoncer pour elles peut paraître exagérée. Les sciences 
physiques sont comprises depuis plus de deux cents ans; les sciences 
de l'humanité sont encore dans leur enfance, très peu de personnes 
en voient le but et l'unité. Pour désigner l’ensemble de travaux qui 
les composent, on ne trouve d'autre mot que celui d’érudition, le- 
quel est chez nous à peu près synonyme de hors-d'œuvré amusant et 


EL 


(1) Tome I, p. 304 et suivantes. 
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de passe-temps agréable. On comprend le physicien et le chimiste, 


on comprend l'artiste et le poète; mais l’érudit n’est aux yeux du 


vulgaire, et même de bien des esprits délicats, qu’un meuble inutile, 
quelque chose d'analogue : à ces vieux abbés lettrés qui faisaient partie 


de l’'ameublement d’un château, au même titre que la bibliothèque. 
On se figure volontiers que c’est parce qu'il ne peut pas produire 
qu'il recherche et commente les œuvres d'autrui. Le vague qui 


plane sur l'objet de ses études, cette latitude presque indéfinie qui 


renferme sous le même nom des recherches si diverses, font croire 
volontiers qu'il n’est qu’un amateur qui se promène dans la variété 
de ses travaux, et fait des explorations dans le passé, à peu près 


| comme certains animaux fouisseurs creusent des souterrains pour le 


plaisir d’en faire. 
Il y a là une très grande méprise entretenue et par la distraction 
du public, et aussi, il faut le dire, par la faute des érudits, qui trop 


souvent ne voient dans leurs travaux que l'aliment d’une curiosité 


assez frivole. Certes il ne faut pas médire de la curiosité. Elle est 
un élément essentiel de l’organisation humaine et la moitié de la 
volupté de la vie. Le curieux et l'amateur peuvent rendre à la science 
d'éminens services, mais ils ne sont ni le savant ni le philosophe. 


* La science n’a réellement qu'un seul objet digne d’elle : c'est de 


résoudre l'énigme des choses, c’est de dire à l’homme le mot de 
l'univers et de sa propre destinée. Entre tous les phénomènes livrés 
à notre étude , l'existence et le développement de l’humanité sont 
le plus extraordinaire. Or comment connaître l'humanité, si ce n'est 
par les procédés mêmes qui nous servent à connaître la nature, je veux 
dire en recherchant les traces qui sont restées de ses révolutions suc- 


 cessives? L'histoire n’est possible que par l'étude immédiate des mo- 


numens, et ces monumens ne sont pas abordables sans les recherches 
spéciales du philologue ou de l’antiquaire. Toute. forme du passé 
suffit à elle seule pour remplir une laborieuse existence. Une langue 
ancienne et souvent à moitié inconnue, une paléographie spéciale, 
une archéologie et une histoire péniblement déchiffrées, voilà plus 
qu'il n'en faut pour-absorber tous les efforts de l’investigateur le 
plus patient, si d’humbles artisans n’ont consacré de longs tra- 
vaux à.extraire ‘de la. carrière et à réunir les matériaux avec les- 
quels il doit reconstruire l’édifice du passé. La révolution littéraire 
qui depuis 1820 à changé la face des études historiques, ou, pour 
mieux dire, qui a fondé l’histoire parmi nous, aurait-elle été pos- 
sible sans les grandes collections du xvir° et du xvrn* siècle? Mabil- 
lon, Muratori, Baluze, Ducange, n'étaient ni de grands philosophes 
ni de grands écrivains, et pourtant ils ont plus fait pour la vraie 


philosophie que tant d’esprits systématiques qui ont voulu con- 
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struire avec leur imagination l'édifice des choses, et qui ne laïsse- 
ront rien parmi les acquisitions définitives de l'esprit humain. : 

Le rôle de l'historien et du philologue est donc rigoureusement pa- ! 
rallèle à celui du physicien, du naturaliste, du chimiste. L'union 
_de la philologie et de la philosophie, de l’érudition et de la pensée, 
devrait être le caractère du travail intellectuel de notre époque. Le 
penseur suppose l’érudit, et, ne füt-ce qu’ en vue de la sévère dis- 
cipline de l'esprit, il faudrait faire peu de cas du philosophe qui 
n'aurait pas travaillé une fois dans sa vie à éclaircir quelque point 
spécial de la science. Sans doute les deux rôles peuvent se séparer, 
et un tel partage est même souvent désirable; mais il faudrait au 
moins qu'un commerce intime s'établit entre ces fonctions diverses. 
Pour apprécier la valeur des sciences historiques, il ne faut pas se 
demander ce que vaut telle obscure dissertation, telle monographie, 
destinée, quand elle aura porté son fruit, à rester oubliée. IL faut . 
prendre dans son ensemble la révolution opérée, par la philologie, 
examiner ce que l'esprit humain était avant la culture philologique, 
ce qu’il est devenu depuis qu’il l’a subie, quels changemens la con- 
naissance critique de l'antiquité a introduits dans la manière de voir 
des modernes. Or une histoire attentive de l'esprit humain depuis 
le xv° siècle démontrerait, ce me semble, que les plus importantes 
révolutions de la pensée moderne ont été amenées directement ou 
indirectement par des conquêtes philologiques. La renaissance et 
la réforme sont nées à la suite d’une révolution en philologie. Le 
xvin* siècle, quoique superficiel en érudition, arrive à ses résultats 
bien plus par la critique, l’histoiré ou la science positive que par 
l'abstraction métaphysique. La critique universelle est le seul ca- 
ractère qu'on puisse assigner à la pensée délicate, fuyante, insai- 
sissable du xix° : les railleurs de la cr itique ne savent faire eux- 
mêmes que de la critique; leurs livres n’ont de valeur que par là. 
Saisir la physionomie des choses, voilà toute la: philosophie, et ce- 
lui-là en,approcherait le plus qui pourrait mener parallèlement plu- 
sieurs existences, afin d'explorer tous les sentiers de la pensée. Ge 
qu'un seul individu ne peut faire, l'esprit humain le fera, car il ne 
. meurt pas, et tous travaillent pour lui. Direz-vous que ceux qui au- 
ront contribué à cette œuvre, qui auront poli une des faces de ce 
diamant, enlevé une parcelle des scories qui en voilent l'éclat natif, 
ne sont que des pédans, des oisifs, des esprits lourds, qui, étrangers 
au monde des vivans, se réfugient dans celui des momies et en 
les nécropoles ? 

Ce qu'on appelle l’érudition n’est donc pas, comme on le croit 
souvent, une simple fantaisie : c’est une science sérieuse, ayant un : 
but philosophique élevé; c’est la science des produits de l’esprit hu- 
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main. À ce point de vue, les littératures les plus étrangères à notre 
goût, celles qui nous transportent le plus loin de l’état actuel, sont 
précisément les plus importantes. L'anatomie comparée tire bien 
plus de résultats de l’observation des animaux inférieurs que de 
l'étude des espèces supérieures. Cuvier aurait pu disséquer toute sa 

vie des animaux domestiques sans-soupçonner les hauts problèmes 
que lui ont révélés les mollusques et les annélides. De même les 


productions en apparence les plus insignifiantes sont souvent les 


plus précieuses aux yeux du critique, parce qu’elles mettent vive- 


ment en relief des traits qui, dans les œuvres réfléchies, ont moins 
de saillie et d'originalité. La plus humble des littératures primi- 


tives en apprend plus sur l’histoire de l'esprit humain que l'étude 


des chefs-d’œuvre des littératures modernes. En ce sens, les folies 
elles-mêmes ont leur intérêt et leur prix. Il est plus facile en effet 


d'étudier les natures diverses dans leurs momens de crise que dans 
leur état naturel, où la régularité de la vie ne laisse voir qu'une ha- 


‘bitude calme et uniforme. Dans ces ébullitions au contraire, tous 


les secrets intimes remontént à la surface et s'offrent d'eux-mêmes 
à l'observation. 
Hâtons-nous de le dire : il serait injuste d'exiger du savant la 
conscience toujours. immédiate du but de son travail. Est-il néces- 


saire que l’ouvrier qui extrait des blocs de la carrière ait l’idée du 


monument auquel ils sont destinés? En étudiant les origines de cha- 
que science, on trouve que les premiers pas ont été faits p'esque 
toujours sans une vue bien distincte de l’objet à atteindre, et que 
les études philologiques en particulier doivent une extrême recon- 
naissance à des esprits médiocres, qui les premiers en ont posé les 
conditions matérielles. Il est même des œuvres de patience aux- 
quelles s’astreindraient difficilement des hommes dominés par des 
besoins philosophiques trop exigeans. Peu de philosophes auraient 
le courage et l’abnégation nécessaires pour se résigner à l'humble 
labeur du lexicographe, et pourtant le plus beau livre de généra- 
lités n’a pas eu sur la science une aussi grande influence que le 
dictionnaire, très médiocrement philosophique, par lequel Wilson 
a rendu possibles en Europe les études sanscrites. 

Les spécialités scientifiques sont le grand scandale des gens du 
monde, comme les généralités sont le scandale des savans. La vérité 
est, ce me semble, que les spécialités n’ont de sens qu’en vue des 
généralités, mais que les généralités à leur tour ne sont rendues pos- 
sibles que par les études les plus minutieuses. Les hommes voués aux 
recherches spéciales ont souvent le tort de croire que leurs travaux 
ont leur propre fin en eux-mêmes; leur spécialité devient ainsi un 
petit monde où ils se renferment obstinément et dédaigneusement; 
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toute combinaison étendue les alarme et leur semble de peu de va- 
leur. Gertes, s'ils se bornaient à faire la guerre aux généralités 
hasardées, aux aperçus superficiels, on ne pourrait qu'applaudir 
à leur sévérité. Je concoïis à merveille qu'une date héureusement 
rétablie, une circonstance d’un fait important retrouvée, une his- 
toire obscure éclaircie, aient plus dé valeur que des volumes entiers 
dans le genre de ceux qui s’intitulent souvent philosophie de l'his- 
toire; mais ce n’est point par elles-mêmes qué de telles découvertes 
valent quelque chose. C’est dans la philosophie qu'il faut chercher 
la véritable valeur de la philologie. Là est la dignité detoute re- 
cherche particulière et des derniers détails d’érudition, qui n’ont 
point de sens pour les esprits superficiels et légers. Il n’y a pas de 
recherche inutile ou frivole; il n’est pas d'étude, quelque mince 
qu’en paraisse l'objet, qui n’apporte son trait de lumière à la science 
du tout, à la vraie philosophie des réalités. Les résultats généraux 
qui ne s’appuient pas sur la connaissance des détails sont nécessai- 
rement creux et factices , tandis que les recherches particulières, 
même dénuées de l'esprit philosophique, peuvent être du plus grand 
prix, quand ellés sont exactes et conduites suivant une sévère mé- 
thode. L’ esprit de la science est cette communauté intellectuelle qui 
rattache l’un à l’autre l’érudit et le penseur, fait à chacun d’eux sa 
gloire méritée, et confond dans une même fin leurs rôles divers. 
Des monographies sur tous les points de la science, telle devrait 
donc être l'œuvre du xrx° siècle, œuvre pénible, humble, laborieuse, 
exigeant le dévouement le plus désintéressé, mais solide, durable, et 
d’ailleurs immensément relevée par la grandeur du but final. Certes 
il serait plus doux et plus flatteur pour la vanité de cueillir de prime 
abord le fruit, qui ne sera mûr peut-être que pour un avenir loin- 
tain. Il faut une vertu scientifique bien profonde pour s’arrêter sur 
cette pente et s’interdire la précipitation, quand la nature humaine 
tout entière réclame la solution définitive. Les héros de la science 
sont ceux qui, capables des vues les plus élevées, ont pu se défendre 
toute généralité anticipée, et se résigner par vertu scientifique à 
n'être que d’humbles travailleurs. Pour plusieurs, c’est là un léger 
sacrilice. Les vrais méritans sont ceux qui, tout en comprenant . 
d’une manière élevée le but suprême, se dévouent au rude métier 
“de manœuvres, et se condamnent à ne voir que le sillon qu'ils creu- 
sent. En apparence, ces patiens investigateurs perdent leur temps 
et leur peine. Il n’y a pas pour eux de public; ils sont lus de trois 
ou quatre personnes, quelquefois de celui-là seul qui reprendra le 
même travail. Eh bien! les monographies sont encore ce qui reste 
le plus. Un livre de généralités est nécessairement dépassé au bout 
de dix années; une monographie, étant un fait dans la science, une 
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pierre posée dans l'édifice, est en un sens éternelle dans ses ré- 
suliats. On pourra négliger le nom de l’auteur, elle-même pourra 
tomber dans l'oubli; mais les résultats qu'elle a contribué à établir 
demeurent. Les historiens du xvu° et du xvirr° siècle qui ont pré- 


tendu écrire et se faire lire, Mézerai, Daniel, Velly, sont mainte- 


nant parfaitement délaissés. Les travaux des bénédictins, qui n’ont 


… prétendu que recueillir des matériaux, sont aujourd'hui, bien que 
susceptibles d'être fort améliorés, aussi neufs que le jour où ils pa- 


rurent. 

Le peu de résul qu’auront amenés certaines branches des 
études philologiques ne saurait même devenir une objection contre 
ces études. La science en effet se présente toujours à l’homme ainsi 


qu’une terre inconnue. Les premiers navigateurs qui découvrirent 
l'Amérique étaient bien loin de soupçonner les formes exactes et les 
relations véritables des parties de ce nouveau monde. L’attraction 


du succin n’était aux yeux des anciens physiciens qu'un phénomène 
curieux, jusqu’au jour où, sur ce fait isolé, vint s’élever une science. 
Il ne faut pas demander aux investigations scientifiques l'ordre ri- 


-goureux de la logique, pas plus qu’on ne peut demander d'avance 


au voyageur le plan de ses découvertes, ni à celui qui creuse une 
mine le compte des richesses qui en sortiront. La science est un 
édifice séculaire, qui ne pourra s'élever que par l'accumulation de 
masses gigantesques. Une vie laborieuse ne sera qu’une pierre ob- 
scure et sans nom dans ces constructions immenses. N'importe : on 
aura sa place dans le temple, on aura contribué à la solidité de ses 
assises, Sur les monumens de Persépolis, on voit les différentes na- 
tions tributaires du roi de Perse représentées par un personnage qui 
porte le costume de son pays et tient entre les mains les produc- 
tions de sa province pour en faire hommage au souverain. Telle 
est l'humanité : chaque nation, chaque forme intellectuelle, reli- 
gieuse, morale, laisse après elle une courte expression qui en est 
comme le type abrégé et expressif, et qui demeure pour représen- 
ter les millions d’ hommes à jamais oubliés qui ont vécu et qui sont 
morts groupés autour d'elle. La science, comme toutes les autres 
faces de l'œuvre humaine, doit être esquissée de cette. large ma- 
nière. Il ne faut pas que les résultats scientifiques soient maigre- 
ment, et isolément atteints; il faut que le résultat final qui restera 
dans le domaine de l'esprit humain soit extrait d’un vaste amas de 

vérités particulières. De même qu'aucun homme n’est inutile dans 
l'humanité, de même aucun travailleur n’est inutile dans le champ 
de la science. De ce qu’on enlève l’échafaudage quand l'édifice est 
terminé, s’ensuit-il que ceux qui l'ont construit n'ont travaillé qu à 
une œuvre frivoleet sans durée? 
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Tout à ainsi sa place dans ‘la grande œuvre que poursuit les- 
prit humain à travers les siècles. Le penseur ne peut rien sans le sa- 
vant, lé savant ne vaut quelque chose qu’en vue du penseur. Lun 
et l’autre sont eux-mêmes, pour employer le style des mathémati- 
ques, des fonctions dans un plus vaste ensemble, qui est le dévelop- 
pement complèt de la conscience du monde se faisant: ‘par l’huma- 


nité. Un beau sentiment vaut une belle pensée, une belle pensée vaut 


une belle action, une vie de science vaut une vie de vertu. L'homme 
accompli serait celui qui pourrait être à la fois poète, philosophe, 
savant, homme vertueux, et cela non pas par intervalles (il ne le 
serait alors que médiocrement), mais par une intime pénétration à 
tous les momens de sa vie, qui serait poète alors qu’il-est philoso- 
phe, philosophe alors qu’il est savant, chez qui, en un mot, tous les 
élémens de l'humanité se réuniraient en une parfaite harmonie, 
comme dans l'humanité même. Le modèle de la perfection en effet 
nous est donné par la nature humaine. Or la nature humaine est à la 
fois savante, curieuse, poétique, passionnée. 

Si le métaphysicien est le poète qui rend l'esprit et ds vie de 
tout cela, je l’admets et le couronne; mais s’il ne fait que substi- 
tuer l’abstraction à la vie, je préfère le savant qui me révèle la na- 
ture et l’histoire, car dans la nature et l’histoiré je vois bien mieux 
le divin que dans des formules abstraites d’une théodicée artificielle 
et d’une ontologie sans rapports avec les faits. L’absolu de la justice 
et de la raison ne se manifeste que dans l'humanité : envisagé hors de 
l'humanité, cet absolu n’est qu’une abstraction; envisagé dans lhu= 
manité, il est une réalité. Et ne dites pas que la forme qu'il revêt 
entre les mains de l’homme le souille et l’abaisse. Non, non; l’in- 
fini n'existe que quand il revêt une forme finie. Dieu ne se voit que 
dans ses incarnations. La critique, qui sait voir le divin de toute 
chose, est ainsi la condition de la religion et de la philosophie épu- 
rée, j'ajouterai de toute morale forte et éclairée. Ce qui élève 
l'homme ne peut que l’améliorer. « La philosophie critique, dit 
M. Vacherot, n'aime pas les fanatiques, comprend peu les martyrs, 
et ne se pique guère d'inspirer les héros. » Qu'en savez-vous? La 
force morale n’est pas le fruit d’un syllogisme. Comprendre toute : 
chose n’est pas tout absoudre; l’école critique attend encore qu’on 
la prenne en flagrant délit de faiblesse. Son dogme est la foi au di- 
vin.et à la grande participation que l’homme y a. Sa morale s’'ap- 
puie sur le sentiment de la noblesse humaine et sur un fondement 
plus sûr encore. Il ne faut faire dépendre la morale d'aucun Sys- 
tème. Fiez-vous à celui qui la porte dans les besoins de sa nature, 
car lors même que l’abaissement du siècle infligerait un démenti à 
la bonne opinion qu’il a de son espèce, sa propre conscience suffi- 
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rait pour 16 inspirer le respect de lui-même et lui faire défier le 
sourire de ceux qui ss pe la vertu est toujours une jactance 
‘ou une duperie. 

Certes, si ceux qui nous  Hlänient de n’être que les secrétaires de 
lesprit humain nous apportaient la vérité complète avec ses signes 
évidens, nous n'aurions qu'à tomber à genoux et à rejeter sur le 
second plan nos humbles recherches; mais une longue expérience 
nous a appris que la raison seule ne crée pas la vérité. Malebranche 
préchant à l'homme de rester renfermé en lui-même pour y cher- 


_ cher le verbe, qui lui enseignera toute chose, ne serait plus écouté. 


L'homme obstinément renfermé en lui-même n'y trouvera que le 
rêve. Si, au lieu de dédaigner l’histoire de l'esprit humain, comme 
le tableau futile de tout ce que les autres ont pensé, l’orgueilleux 


eratorien eût bien voulu regarder le monde et l'humanité, combien 


son horizon se fût élargi! de combien de préjugés sé fût-il dégagé! 
H eût vu les méandres infinis de la légende et de l’histoire; il eût 
vu la-trame sans fin des créations divines, et si à ce spectacle il eût 
- perdu sa foi étroite, il y eût gagné le sèns de la vraie théologie, 
qui est la science du monde et de l’humanité, la science de l'uni- 
 versel devenir, aboutissant comme culte à la poésie et à l’art, et 
par-dessus tout à la morale. Étudiez donc, disons-nous à ceux qu’a- 
hime encore la noble curiosité, étudiez en philosophes la chimie, 
là physiologie et l'histoire. Disséquez toute vie, analysez toute sub- 
stance, apprenez toute langue, comparez toute littérature; que cha- 
que mot du passé nous livre tout ce qu'il recèle, que chaque coin 
du sol nous rende les débris qu'il contient. Fouillez la vieille Phé- 


‘ nicie : on ne sait pas ce que cache cette terre; interrogez en géo- 


logues les plateaux de l'Asie que l'homme habita d’abord; fouillez 
Suse, fouillez l Yémen, fouillez Babylone. Qu'est-ce qu'Éden? qu'est 


. ce que Saba? qu'est-ce qu'Ophir? Apprenez-moi si, après tant d'hu- 


manités écroulées, la nôtre croulera à son tour, si les sages peuvent 
espérer de la diriger un peu, ou bien si c’est une loi ftale d’expier 
le raffinement par la faiblesse. Dites-moi les secrèts de la naissance 
et de la mort, les secrets de la pierre.et du métal, les secrets de la 
cellule dernière où naît la vie. Qui sait si l'infini réel est aussi vaste 
qu'on le suppose? Et la grande loi qui nous donnera le pouvoir sur 
l'atome (quand nous l’aurons, remarquez-le, nous serons maîtres du 
monde), qui sait si elle nous échappera toujours? 


IT. 


Il serait injuste de dire qué M. Vacherot s’est contenté de prè- 
cher les MAMAgSE et les droits de la métaphysique : son livre ren- 
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_ ferme une théodicée, développement de celle que l'auteur avait déjà 
esquissée dans le troisième volume de son École d'Alexandrie, et 
que je regarde comme la plus originale que notre pays ait produite. 
en notre siècle. Elle peut se résumer en cette phrase : Dieu est l'idée 
_ du monde, et le monde la réalité de Dieu. « S’obstiner à réunir sur 
un même sujet la perfection et la réalité, c'est se condamner aux 
contradictions les plus palpables. Il suffit de lire saint Augustin, 
Malebranche, Fénelon, Leibnitz, pour s’en convaincre. La critique 
de Kant, si forte qu'’elle-soit, est peut-être moins décisive que le 


_. spectacle de telles subtilités. Un Dieu parfait ou un Dieu réel : ik 


faut que la théologie choisisse. Le Dieu parfait n’est qu'un idéal; 
mais c’est encore, comme tel, le plus digne objet de la théologie, 
car qui dit idéal dit la plus haute et la plus pure vérité. Quant au 
Dieu réel, il vit, il se développe dans l’immensité de l'espace et 
dans l'éternité du temps; il nous apparaît sous la variété infinie des 
Tormes qui le manifestent : c’est le cosmos. Avec ses imperfections 
et ses lacunes, c’est encore un Dieu bien grand et bien beau pour 
qui le comprend, le voit et le contemple des yeux de la science et 
de la philosophie. Le panthéisme s’en contente; mais c’est la gloire 
de la pensée humaine de remonter plus haut... Pour nous, le monde, 
n'étant pas moins que l’être en soi lui-même, dans la série de ses. 
manifestations à travers l’espace-et le temps, possède l'infinité, la 
nécessité, l'indépendance, l’universalité et tous les attributs méta- 
physiques que les théologiens réservent exclusivement à Dieu. Il est 
clair dès lors qu'il se suffit à lui-même quant à son existence, à 
son mouvement, à Son organisation et à sa Conservation, et à a nul 
besoin d’un principe hypercosmique. Or, du moment que Dieu n’est 
plus conçu comme la substance ou la cause du monde, il n'y a plus 
d'absurdité à le ramener à n’être plus que le suprême idéal de la 
Vie universelle. C’est même, à notre sens, la seule conception qui 
sauve la théologie des deux écueils contre lesquels elle va heurter 
tour à tour : la doctrine de la création ex nihilo et le panthéisme. » 
Voilà des formulès très ingénieuses et très riches de vérité. La con- 
tradiction qu’implique toute théodicée, et qu’elle implique nécessai- 
rement, puisque son objet est de définir l'infini, n’a jamais été mieux 
prévenue; mais il faut voir si de telles formules ont à un assez haut 
degré le caractère de résultats scientifiques et acquis pour constituer 
une métaphysique positive. — Et d’abord n’accordons que le dédain 
aux vaines accusations d’athéisme que les esprits étroits ont toujours 
élevées contre les hommes les plus religieux, parce que ceux-ci ont 
craint de déroger à la majesté divine en la limitant par une formule 
quelconque. Refuser de déterminer Dieu n’est pas le nier; cette ré 
serve est bien plutôt l'effet d’une profonde piété, qui tremble de blas- 


AVENIR DE LA MÉTAPHYSIQUE. 387 


phémer en disant ce qu’il n’est pas. On ne saurait accorder que pour 
la satisfaction de quelques esprits timides le philosophe soit obligé 
de se gêner en Son langage, et de se retrancher un trait fort ou ex- 
pressif. « Jadis, dit très bien M. Vacherot, l’athéisme était la calom- 
nie de tous les docteurs en théologie contre les philosophes qui n’ac- 
ceptaient pas sans réserve le Dieu de leurs églises. Aujourd'hui que 
la philosophie a rompü avec toutes les traditions de l'empirisme du 
dérniér siècle, les théologiens ont substitué à l'accusation d'athéisme 
celle de panthéisme. Le mot spirituel de M. Cousin: sur ce petit 
spectre évoqué à l'usage des sacristies est d’une parfaite justesse. 
Le jeu est habile en ce que la calomnie gagne en vraisemblance 
sans rien perdre de sa gravité. Le panthéisme tel qu'ils le présen- 
tent, moins absurde peut-être, est encore plus immoral et plus 
dangereux que l’athéisme. Le premier supprime Dieu, dont les attri- 
buts métaphysiques sont indifférens à la morale; le second sup- 
prime la liberté et le devoir, c resioture tout ce qui fait la valeur 
de la vie humaine: 

Cette injuste accusation mise à part, peut-on dire que la théodi- 
cée de M. Vacherot soit de nature à satisfaire toutes les exigences 
_ de l’âme, et qu’un idéal de perfection qui a pour lui la vérité, 
mais non là réalité, comme les figures abstraites des géomètres, 
soit vraiment ce qu'adore l'humanité? Un fait immense donne au 
premier coup d'œil raison à M. Vacherot. La théodicée n’a aucun 
fondement expérimental. L'existence et la nature d’un être ne se 
prouvent que par ses actes particuliers, individuels, volontaires, et, 
si la, Divinité avait voulu être perçue par le sens scientifique, nous 
découvririons dans le gouvernement général du monde des actes 
portant le cachet de ce qui est libre et voulu; la météorologie de- 
vrait être sans cesse dérangée par l’effet des prières des hommes, 
l'astronomie parfois en défaut. Or aucun cas d’une telle dérogation 
n’a été scientifiquement constaté; aucun miracle ne s’est, produit 
devant un corps savant; tous ceux que l’on raconte ou bien sont 
le fruit de l'imagination et de la légende, ou bien se sont passés 
devant des témoins qui n'avaient pas les moyens nécessaires pour 
se garantir des illusions et juger du caractère miraculeux d’un fait. 
Gest ce que Malebranche a parfaitement résumé dans ce mot : Dieu 
n'agit pas par des volontés particulières. Loin de révéler Dieu, la 
nature est immorale; le bien et le mal lui sont indifférens. Jamais 
avalanche ne s'est arrêtée pour ne pas écraser un honnête homme; 
le soleil n'a päli devant aucun crime; la terre boit le sang du juste 
comme le sang du pécheur. L'histoire de même est un scandale per- 
manent au point de vue de la-morale. L'histoire, comme la nature, 
révèle des lois; mais, pas plus que la nature, elle ne révèle un plan 


» 
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tracé d'avance. Sans doute il y a de l'harmonie dans la datsiau sans 
cela elle n’existerait pas; mais, si l’on tient compte de l’infinité des 
Cas, qui assure l'existence à tout ce qui est possible, et de la flexi- 

_ bilité d’accommodation, qui fait que chaque être aspire à $e mettre 

en équilibre avec les conditions extérieures, on cesse de trouver 
placé dans le monde pour un choix à priori. Toutes les théories qui 

supposaient des lois intentionnelles dans la configuration des conti- 
nens, dans les distances des planètes, etc., se sont trouvées en dé 
faut. — Demander la Divinité à à l'expérience, c’est donc s’'abuser. 

L'explication mécanique de la constitution du monde, telle que l'ont 

conçue Descartes, Huyghens, Newton, Laplace, n’est. pas complète 

dansses détails; mais elle est inébranlable dans son principe. M. Va- 

cherot a eu raison de chercher, pour arriver à Dieu, une voie plus 

sûre. } 

Mais peut-on dire que l'abstraction soit ici mi efficace que l’ex- 
périence, et qu elle suffise pour révéler à l’homme cette cause pre- 
mière, dont, à vrai direyil cherche plutôt à découvrir la nature qu’ à 
démontrer l'existence? Descartes, le premier, tenta cette voie, et s’y 
montra au-dessous de son génie. Mathématicien sans pareil, physi- 
cien moins heureux, moraliste et psychologue de second ordre, . 
. Descartes fut toujours un théologien fort incomplet. Égaré par. ses 
habitudes géométriques et la nature un peu sèche de son esprit, ne 
voyant dans le corps que l'étendue (Berkeley et Malebranche, ses 
vrais disciples, furent conséquens en tirant de ses principes l’idéa- 
lisme absolu), il ne comprit jamais la vie; l'histoire, la physiologie, 
la chimie, les grandes sciences de notre temps, n'existèrent point 
pour lui. Peut-être une vue incomplète de la nature humaine a-t-elle 
également porté M. Vacherot à cette théodicée toute spéculative. Ge 
qui révèle le vrai Dieu, c’est le sentiment moral. Si l'humanité n’était 
qu'intelligente, elle serait athée; mais l'humanité, les grandes races 
surtout, ont trouvé en elles un instinct divin, dont la force, l'origi- 
nalité, la richesse éclatent dans l’histoire avec une splendeur inouie. 
Le devoir, le dévouement, le sacrifice, toutes choses dont l’histoire 
est pleine, sont inexplicables sans Dieu. Si l’on récuse ce grand té- 
moignage de la nature, il faut être conséquent: il faut avouer que 
tous les honnêtes gens ont été des dupes, il faut traiter de fous les 
martyrs de tous les siècles, il faut plaindre Jésus d’être mort à 
trente-trois ans; qui sait en effet s’il ne s’est pas retranché trente ou 
quarante ans de vie heureuse sous les figuiers de la Galilée? Mais 
soutenir cela, c'est contredire aussi formellement le témoignage de : 
la nature humaine que quand on nie la véracité de la perception 
des sens. Dans les deux cas, la répugnance est égale, et l'esprit se . 
trouve placé dans la même impossibilité de douter. 


æ 
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. D'accord avec M. Vacherot sur l'insuffisance du déisme vulgaire, 
je me sépare donc de lui sûr la nature des procédés qui conviennent 
à la théodicée. L'horreur instinctive de tous’les grands esprits pour 
les formules qui tendent à faire de Dieu quelque chose ne doit pas 
nous rejeter dans l’idéalisme abstrait. Dieu est le produit de la con- 
science, non de la science et de la métaphysique. Ge n’est pas la 
raison, c'est le sentiment qui détermine Dieu. Voilà pourquoi l’art, 


la poésie et la religion sont, en théodicée, supérieurs à la philoso- 


phie. Le poète, l'artiste et l’homme pieux, en acceptant franchement 
les symboles, sont en un sens plus conséquens que le philosophe; 
celui-ci en effet a la prétention de se passer de tout langage figuré, 

et ne s’en passe pas en réalité, puisque les théories les plus abstraites 
sur la Divinité sont des symboles à leur manière. Toute phrase appli- 


_ quée à un objet infini est un mythe ;-elle renferme dans des termes | 
limités et exclusifs ce qui est illimité. Il y a certes fort loin de la 


grossière imagination qui dégrade la Divinité à la formule philoso- 
phique, qui cherche à l'élever au-dessus des erreurs populaires; 
mais au fond l'impuissance est la même. La tentative d'expliquer 


l’ineffable par des mots est aussi désespérée que celle de l'expli- 


quer par des récits ou des images : la langue, condamnée à cette 
torture, proteste, hurle, Aétonné: chaque phrase implique un hia- 
tus immense. Toute proposition appliquée à Dieu est impertinente, 

une seule exceptée : Il est. 

 L'änthropomorphisme populaire est le grand écueil que la théo- 

dicée philosophique cherche à éviter, et elle a raison; mais il est 
un anthropomorphisme dont il lui est impossible de se débarrasser, 

et qui est inhérent à sa tentative même : c’est l’anthropomorphisme 

psychologique. Toutes les expressions dont se sert la théodicée pour 

expliquer la nature et les attributs de Dieu impliquent une psycho- 

logie finie. On transporte à Dieu tout ce qui dans l’homme a le ca- 

ractère de la perfection, liberté, intelligence, etc., sans remarquer 

que ces mots sont la négation même de l’infinité. Est-il besoin d'a- 
jouter que les mots de nécessité, d’inconscience, etc., seraient en- 

core bien plus absurdes? La vérité est que ces mots sont tous rela- 
tifs à l'homme et n’ont pas de sens appliqués à Dieu: Fait-on Dieu 

personnel, Strauss intervient et dit avec raison : «La personnalité 

est un moi concentré en lui-même par opposition à un autre moi; 

l'absolu au contraire est l'infini qui embrasse et contient tout, qui 
par conséquent n'exclut rien. Une personnalité absolue est donc un 

non-sens, une idée absurde. Dieu n’est pas une personne à côté et 
au-dessus d'autres personnes... La personnalité de Dieu ne doit pas 
être conçue comme ie mais comme une personnalité t0o- 
tale, universelle, et au lieu de personnifier l’absolu, il faut appren- 
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dre à le concevoir comme se personnifiant à l'infini. » Le fait-on 
impersonnel, la conscience proteste, car fous ne concevons l’exis= 
tence que sous forme pérsonnelle, et dire que Dieu est impersonnel, 

c’est dire, selon notre manière, de penser, qu il n'existe pas. De ces 


deux théories, l’une n’est pas vraie, l’autre n’est pas fausse. Ni lune: 


ni l’autre ne porte sur un terrain solide; toutes deux impliquent une 
contradiction. Osons enfin écarter comme secondaires et libres au: 


plus haut degré ces questions condamnées par leur exposé même à . 


ne recevoir jamais de solution. Osons dire qu elles n "importent que 
médiocrement à la religion. Du moment. qu'on croit à la liberté, à 
1 esprit, on croit à Dieu. Aimer Dieu, connaître Dieu, c’est aimer" ce; 
qui, est beau et bon, connaître ce qui est vrai. L'homme religieux est. 
celui qui sait trouver en tout le divin, non celui qui professe sur 
la Divinité quelque aride et inintelligible formule. Le problème de la 


cause suprême nous déborde et nous échappe; il se résout en poèmes. 


(ces poèmes sont les religions), non en lois, ou s’il faut parler ici 
de lois, ce sont celles dé la physique, de l'astronomie, de l'histoire, 
qui seules sont les lois de l’être et ont une pleine réalité. | 

Je reconnais les bons côtés du déisme, et je lui accorde une place 
élevée dans l’histoire de l'esprit humain; mais je ne peux admettre 
qu'il soit la formule définitive où toutes les religions doivent abou- 
tir etse perdre. Sa clarté apparente l empêchera toujours d'être une 
religion. Les hommes ne se rattachent entre eux que par leurs 
croyances particulières. Une religion qui serait aussi claire que la 
géométrie n’inspirerait ni amour ni haine. Cela seul crée un lien 
entre les hommes qui implique un choix libre et personnel : plus la. 
vérité est évidente, moins elle est relevée; on ne se passionne que 
pour ce qui est obscur, car l'évidence exclut toute option indivi- 
duelle. — Cette évidence d’ailleurs est-elle de nature à mettre le 
déisme à l'abri de la critique? Nullement. Le déisme a son symbole; 
ses formes, pour n’avoir rien de plastique, n’en sont pas moins fort 
arrêtées. Telle n’est pas la religion du philosophe critique. Hnessaie 
pas de dépouiller les religions de leurs dogmes particuhers; il ne 
croit pas qu’en analysant les diverses croyances, on trouverait la 
vérité au fond du creuset. Une telle opérationsne donnerait que le 
néant et le vide, chaque chose n'ayant son prix que par la forme 
particulière qui l'enveloppe et la caractérise. Mais il prend tout sym- 
bole pour ce qu il est, pour une expression particulière d'un sen 
timent qui ne saurait tromper. La vérité d’un symbole, on le com- 
prend dès lors, n’est pas en raison de sa simplicité. Aux yeux du 
déiste, l'islamisme devrait passer pour la meilleure des religions; 


aux yeux du critique, l’islamisme est une religion très défectueuse, 


qui a fait plus de mal que de bien à l'espèce humaine. Laissons les 
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sie parler de Dieu, et craignons de les détruire en les simpli- 
fiant. Ne nous proclamons pas supérieurs à elles; leurs formules ne 
sont qu'un peu plus mythiques que les nôtres, et elles ont d’im- 
menses avantages où nous n’atteindrons jamais. Une phrase est une 
imite et prête à l'objection; une hymne, une harmonie n’y prêtent 
pas, car elles n’ont rien de dialectique; elles ne tranchent rien de 
-controversable. Les dogmes des catholiques nous blessent, et leurs 
mieilles églises nous enthantént. Les confessions de foi des protes- 
“ans ne nous satisfont guère, et la poésie austère de leur culte nous 
ravit. Le vieux judaïsme ne nous plaît pas, et ses psaumes sont en- 
core notre consolation. La liberté absolue des styles doit être per- 
mise dans la prière. Ne serait-il pas fâcheux, parce que la musique * 
+ De Mozart est sublime, que celle de Beethoven n’existât point? 

- Laisser l’idée religieuse dans sa plus. complète indétermination, 
| dar à la fois pour ces deux propositions : 1° « la religion sera éter- 
nelle dans l'humanité, » 2° «tous les symboles religieux sont atta- 
quables et périssables, » telle-serait donc, si le sentiment des sages 
pouvait être celui du grand nombre, la vraie théologie de notre 
temps. Tous ceux qui travaillent à montrer au-delà des symboles le 
sentiment pur, qui en fait l'âme, travaillent pour l'avenir. À quoi 
fixerez-vous en effet la religion, si cette base immortelle ne vous 
suffit point? À un fait-historique où vous croirez voir les caractères 
d'une révélation? Les sciences historiques protesteront et vous prou- 
veront que la Divinité n’a pas été exclusivement présente à un point 
de l’espace et de la durée. — À un faux spiritualisme fondé sur une 
notion erronée de la substance, et qui mériterait bien mieux le nom 
de matérialisme, puisqu'il méconnaît ce qui réellement constitue 
l'être? Les sciences physiologiques protesteront; elles vous diront 
quelles ne voient point le moment où l'âme telle que vous l’enten- 
“dez vient s ajouter au corps, et que rien d'expérimental ne leur ré- 
vèle:une telle infusion. — Tenez-vous-en donc à ceci : L’humanité 
est de nature trenscendante; quis Deus incertum est, habitat Deus. 
Ah! voilà ce qu'aucune science ne niera,.ce que joute science pro- 
clame. Aucune formule ne répondra jamais aux problèmes infinis de 
Dieu et de la destinée de l’homme : il sera toujours impossible de 
dire sur ces sujets-là un mot qui ne soit absurde. à sa manière; mais 
ce qu il importe de remarquer, c’est que la négation appliquée à de 
tels problèmes est bien plus absurde encore. L’athéisme est en un 
sens le plus grossier des anthropomorphismes. L’athée voit avec jus- 
tesse que Dieu n’agit pas en ce monde à la façon d’un homme; il en 
conclut qu'il n'existe pas; il croirait s’il voyait un miracle, en d’au- 
tres termes, si Dieu agissait comme force finie en vue d’un-but dé- 
terminé. Le matérialisme systématique est de même une flagrante 
contradiction, puisque, pour rabaisser la nature humaine, il exerce 
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rigs (1), couvrent la lande inculte de leur végétation parfumée. De 
petites sources murmurent au fond de grottes mystérieuses. Dans 
ces solitudes privilégiées qui ne connaissent point l’hiver, tout exhale 
des senteurs balsamiques, jusqu'aux cailloux, qui reçoivent tour à 
tour lès morsures de la tramontane (vent du nord), les rayons du s0- 
leil, le sel de la mer et la poussière fécondante des plantes aromati- 
ques. Les plantes participent de la vie robuste du pays; elles crois- 
sent, sans connaître la protection de l'ombre ni la fraîcheur de la 
rosée, tantôt sur les flancs d’une colline ravinée, tantôt le long 
d'une lande pierreuse. Il est telles de ces fleurs qui, semblables à 
des plumes légères, s’envolent à la moindre brise et disséminent 
partout leurs germes fécondans ; on en voit qui, revêtues d’écailles, 
entre-choquent leurs grappes brillantes et sonores comme des casta- 
gnettes lilliputiennes. Celles-là ressemblent à de petits balais, celles- 


ci ont la forme de nids d’oiseaux, et servent de refuge pendant la 


nuit à tout un peuple microscopique. Les vents impétueux du prin- 
temps, les cavaliers, si redoutés dans les plaines cultivées, si fu- 
nestes aux oliviers, aux vignes, aux épis, sont au contraire bienfai- 
sans pour ces plantes agrestes; les cistes et le fenouil se retrempent 
dans les mêmes souffles implacables que le laboureur et le vigneron 
maudissent comme un fléau. Tel est l'aspect des garrigues de la 
Gardiole, tels sont aussi quelques-uns des charmans détails qu'on 
y découvre quand on ne se borne pas à les tr averser, quand on à le 
courage de s’y arrêter plus d’un jour. 

ES oheron de ces coteaux pelés, les garrigaires sont les pauvres 


de la contrée. Ils forment une tribu spéciale à laquelle ces landes 


sauvages servent de royaume, sans que personne songe à leur en 
contester la possession, car les paysans regardent les garrigues 
comme le bien naturel des indigens. Seuls à ne rien posséder dans 
un pays où chacün a son coin de terre, les garrigaires peuvent ainsi 
jouir d’une espèce de domaine commun. La liberté et le grandair 
sont pour eux les premiers des biens. Ils partent au point du jour 
pour leurs collines pierreuses, et n’en reviennent qu'après le cou- 


cher du soleil. Ayant peu de rapports avec le reste des villageois, 


ils sont considérés comme une peuplade à demi sauvage : un paysan 
vis-à-vis d'un garrigaire est aussi convaincu de sa supériorité 
qu'un bourgeois vis-à-vis d’un vagabond. Frappés par la même 
misère, réunis par le même intérêt et obéissant aux mêmes cou- 
tumes, les bûcherons de la Gardiole vivent et se marient entre eux. 
Leurs journées se passent à recueillir, aidés de leurs femmes et de 


(4) Tel est,le nom donné au chène épineux, appelé aussi porte-kermès, et qui fournit . 


en effet le kermès végétal, autrefois employé par les teinturiers. 
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, Jeurs enfans, les agrestes trésors de la lande. Arrivés sur les col- 


lines, les uns arrachent à grands coups de pioche les chênes épineux 


ei croissent sur les rochers: les autres (ce sont les femmes) déta- 


chent à l’aide d’un marteau l'écorce des racines du même arbuste 
pour la vendre aux tanneurs. Le produit de la récolte journalière est. 
rapporté dans de-grands sacs chargés sur des ânes, fidèles com Ca 


‘gnons de la tribu. Ceux qui ont habité les villages voisins des garri- 


ques ont dà garder le souvenir de ces troupes d'hommes, de femmes, 
d’enfans, qu’on voit revenir chaque soir, portant de grandes gerbes 
de thym. Tous reviennent alertes et bruÿans comme ils étaient partis, 


seulement leurs habits sont imprégnés de senteurs aromatiques, et 


tout colorés de cette rouge D og cn s FR Ope des racines du 


chêne épineux. 


, Une’seule cause de trouble pèse sur cette existence uniforme. 
Chaque année, la conscription enlève à la forte race des garrigaires 
ses rejetons les plus vigoureux. Les riches paysans de la plaine ont 


un éloignement marqué pour la carrière militaire; aussi ne man- 


quent-1ls jamais de consacrer leurs épargnes à faire l'achat d’un 


remplaçant. Trop pauvres pour rien amasser, les garrigaires sont 


donc les seuls soldats qué fournit la contrée: mais leur vie et leur 
bonheur semblent attachés à leurs collines, et c’est avec désespoir 
qu'ils disent adieu au désert pierreux dont l'atmosphère vivifiante 
a bercé leur jeunesse. Sous le drapeau même, une sorte de fraternité 
mystérieuse s s'établit entre les garrigaires; les enfans de la lande 
se reconnaissent bien vite et conservent au A p les liens de 
la tribu. | | 

Il y a peu néon L un de ces malheureux garrè gaires était re- 
venu au pays après avoir fait son temps de service; il allait deve- 
nir père. Le pauvre homme ne possédait pas même un âne pour 
rapporter le soir au village son butin de chêne épineux. Sa femme, 
la brune Sicardoune (1), déjà arrondie par son doux fardeau, l’ac- 
compagnait tous les jours vaillamment sur la colline, Cependant, 
malgré un travail opiniâtre, le ménage n’avait pu encore faire l’em- 
plette d’un berceau ni de langes pour recevoir le nouveau-né. Un 
jour, rassemblant tout son courage, le garrigaire prit la résolution 
désespérée d'aller travailler aux salines de Frontignan. C'était l’épo- 
que de la levée du sel; on payait largement les ouvriers : au bout 
de quelques semaines, il pouvait être de retour avec un petit pécule. 
Sa femme pleura et voulut en vain le retenir. — Tu sais bien qu’on 
ne revient guère de ce pays fiévreux, dit-elle: pécaire, je ne te re- 


(1) Sicardoune est le féminin de Sicard. Dans le midi, les fils des paysans ne sont 
pas seuls à porter le nom paternel; on le féminise pour les filles, qui le conservent 
même après leur mariage. | 
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rigs (1), couvrent la lande inculte de leur végétation parfumée. De 
petites sources murmurent au fond de grottes mystérieuses. Dans 
ces solitudes privilégiées qui ne connaissent point l'hiver, toutexhale 
des senteurs balsamiques, jusqu'aux cailloux, qui reçoivent tour à 
tour lès morsures de la tramontane (vent du nord), les rayons du so- 
leil, le sel de la mer et la poussière fécondante des plantes aromati- 
ques. Les plantes participent de la vie robuste du pays; elles crois- 
sent, sans connaître la protection de l'ombre ni la fraîcheur de la 
rosée, tantôt sur les flancs d’une colline ravinée, tantôt le long 
d’une lande pierreuse. Il est telles de ces fleurs qui, semblables à 
des plumes légères, s’envolent à la moindre brise et disséminent 
partout leurs germes fécondans ; on en voit qui, revêtues d’écailles, 
entre-choquent leurs grappes brillantes et sonores comme des casta- 
gnettes lilliputiennes. Celles-là ressemblent à de petits balais, celles- 
ci ont la forme de nids d'oiseaux, et servent de refuge pendant la 
nuit à tout un peuple microscopique. Les vents impétueux du prin- 
temps, les cavaliers, si redoutés dans les plaines cultivées, si fu- 
nestes aux oliviers, aux vignes, aux épis, sont au contraire bienfai- 
sans pour ces plantes agrestes; les cistes et le fenouil se retrempent 
dans les mêmes souflles implacables que le laboureur et le vigneron 
maudissent comme un fléau. Tel est l'aspect des garrigues de la 
Gardiole, tels sont aussi quelques-uns des charmans détails qu'on 
y découvre quand on ne se borne pas à les traverser, quand on a le 
courage de s’y arrêter plus d’un jour. FA ARR | 
Bücherons de ces coteaux pelés, les garrigaires sont les pauvres 
de la contrée. Ils forment une tribu spéciale à laquelle ces landes 
sauvages servent de royaume, sans que personne songe à leur en 
contester la possession, car les paysans regardent les garrigues 
comme le bien naturel des indigens. Seuls à ne rien posséder dans 
un pays où chacun a son coin de terre, les garrigaires peuvent ainsi 
jouir d’une espèce de domaine commun. La liberté et le grand air 
sont pour eux les premiers des biens. Ils partent au point du-jour 
pour leurs collines pierreuses, et n'en reviennent qu'après le cou- 
cher du soleil. Ayant peu de rapports avec le reste des villageois, 
ils sont considérés comme une peuplade à demi sauvage : un paysan 
vis-à-vis d'un garrigaire est aussi convaincu de sa supériorité 
qu'un bourgeois vis-à-vis d’un vagabond. Frappés par la même 
misère, réunis par le même intérêt et obéissant aux mêmes cou— 
tumés, les bûcherons de la Gardiole vivent et se marient entre eux. 
Leurs journées se passent à recueillir, aidés de leurs femmes et de 


(1) Tel est.le noni donné au chène épineux, appelé aussi porte-kermès, et qui fournit 
en effet le kermès végétal, autrefois employé par les teinturiers. | 
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* Jeurs enfans, les agrestes trésors de la lande. Arrivés sur les col- 
lines, les uns arrachent à grands coups de pioche les chênes épineux 
qui croissent sur les rochers: les autres (ce sont les femmes) déta- 
chent à l’aide d’un marteau l'écorce des racines du même arbuste 
pour la vendre aux tanneurs. Le produit de la récolte journalière est. 
rapporté dans de grands sacs chargés sur des ânes, fidèles compa- 
‘gnons de la tribu. Ceux qui ont habité les villages voisins des garri- 
gues ont dû garder le souvenir de ces troupes d'hommes, de femmes, 
d’enfans, qu’on voit revenir chaque soir, portant de grandes gerbes 
de thym. Tous reviennent alertes et bruÿans comme ils étaient partis, 
seulement leurs habits sont imprégnés de senteurs aromatiques, et 
tout colorés de cette nee poussière qui. s PURES des racines du 
chêne épineux. 

. Une seule cause de trouble pèse sur cette existence uniforme. 
Chaque année, la conscription enlève à la forte race des garrigaires 
ses rejetons les plus vigoureux. Les riches paysans de la plaine ont 
un éloignement marqué pour la carrière militaire; aussi ne man- 
quent-ils jamais de consacrer leurs épargnes à faire l'achat d'un 
remplaçant. Trop pauvres pour rien amasser, les: garrigaires sont 
donc les seuls soldats que fournit la contrée; mais leur vie et leur 
bonheur semblent attachés à leurs collines, et c’est avec désespoir 
qu'ils disent adieu au désert pierreux dont l'atmosphère vivifiante 
a bercé leur jeunesse. Sous le drapeau même, une sorte de fraternité 
mystérieuse s'établit entre les garrigaires; les: enfans de la lande 
$e reconnaissent bien vite et conservent au régiment les liens de 
la tribu. | + 

Il y a peu d années, un de ces malheureux garrigaires ‘était re- 
venu au pays après avoir fait son temps de service; il allait deve- 
nir père. Le pauvre homme ne possédait pas même un âne pour 
rapporter le soir au village son butin de chêne épineux. Sa femme, 
la brune Sicardoune (4), déjà arrondie par son doux fardeau, l’ac- 
compagnait tous les jours vaillamment sur la colline, Cependant, 
malgré un travail opiniâtre, le ménage n’avait pu encore faire l'em- 
plette d’un berceau ni de langes pour recevoir le nouveau-né. Un 
jour, rassemblant tout son courage, le garrigaire prit la résolution 
désespérée d’aller travailler aux inés de Frontignan. C'était l'épo- 
que de la levée du sel; on payait largement les ouvriers : au bout 
de quelques semaines, il pouvait être de retour avec un petit pécule. 
Sa femme pleura et voulut en vain le retenir. — Tu sais bien qu'on 
ne-revient guère de ce pays fiévreux, dit-elle: pécaire, je ne te re- 


(1) Sicardoune est le féminin de Sicard. Dans le midi, les fils des paysans ne sont 
pas seuls à porter le nom paternel; on le féminise pour les filles, qui le conservent 
même après leur mariage. | 
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verrai plus! — Ces tristes paroles étaient une prédiction. Le garri- : 
gaire partit et ne revint pas. Saisi par une de ces fièvres malignes 
qui désolent les abords de Frontignan, il mourut sur le sable brû- 
lant de la plage. La Sicardoune en devint à moitié folle, et chacun 
crut que son enfant serait victime d’une si violente douleur. Ce- 
pendant les tressaillemens de son sein, en lui disant qu’elle serait 
bientôt mère, lui donnèrent la force de surmonter son chagrin, et 
elle reprit courageusement le chemin de la Gardiole. Les efforts de 
la courageuse femme ne restèrent point stériles. Quelques orages 
avaient amolli le sol et rendu moins pénible l'extraction des racines 
du chêne épineux. D'un autre côté, les garrigaires, qui savaient 
bien que la secourir autrement serait lhumilier, se trouvaient comme 
par hasard tour à tour sur son chemin, pour la soulager de son faix 
et le mettre sur le bât de leur âne. Elle ne reprénait son fagot qu’à 
l'entrée du village. — Il est bien lourd en effet, — disait-elle. Et 
elle rentrait dans sa masure, toute fière de sa journée, sans s KR 
cevoir que son butin s'était doublé en route. 

La colline où la pauvre veuve venait chaque jour établir son pe- 
tit campement s'appelle la garrigue «de Saint-Félix; elle tire son. 
nom d’un ancien monastère dont les ruines sont une des curiosités 
de la Gardiole. Dans cette partie de la contrée, moins haute que les 
mamelons qui l'entourent, abritée du mistral (vent du sud) et peu 
ravinée par les torrens, la garrigaire trouvait en plus grand nombre 
qu'ailleurs des racines séculaires, derniers vestiges de la forêt qui 
recouvrit autrefois ces montagnes. Bien que délabrées, les mu- 
railles de l’église de l’ancien cloître lui offraient un abri contre les 
orages; l’eau toujours fraîche de la citerne de l’abbaye la désalté- 
rait aux jours des grandes chaleurs. Libre et solitaire, elle avait là 
enfin la triste consolation de pouvoir pleurer. 

C'était un heureux hasard qui avait désigné à la Sicardoune cet 
emplacement: Les ruines de Saint-Félix servaient en effet d'habita- 
tion à un homme qui devait donner un second père à l'enfant dont 
elle attendait la naissance. Cet homme était un vieillard connu sous 
le surnom caractéristique de Prtançcou, qui rappelait l'époque où ses 
parens, contraints par la misère, lui mesuraient à regret la nourri- 
ture. Devenu grand et fort, il avait dû partir pour l’armée. On était 
au commencement du premier empire; enflammé, dès sa première 
campagne, de cette ardeur martiale qui brûlait alors dans tant de 
poitrines, Pitançcou se distingua parmi les plus braves et devint bien- 
tôt le sergent Pitance. L’odeur de la poudre, le bruit du canon, 
l'éclat des uniformes, les dangers de la guerre, lui parurent dès lors 
autrement séduisans que le désert pierreux de la Gardiole, et lorsque 
le temps de son service militaire fut révolu, au lieu de rentrer dans 
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son village, il resta à l'armée. Cependant, après le retour des Bour- 
bons, son corps ayant été licencié, Pitance revint à ses garrigues. La 
consolation du soldat fut de raconter ses campagnes et de boire à la 
santé de son général; mais la première curiosité satisfaite, on laïssa 
le sergent vider tout seul son verre de carthagëne et exalter la bra- 
voure de la viéille garde; son enthousiasme guerrier, si exception 
nel dans un pays où la carrière militaire ne provoque rien moins que 
de la sympathie, fut regardé comme une monomanie étrange. 

… Lorsqu'il eut dissipé ses dernières économies au cabaret du vil- 
‘lage, Pitance s’arrangea une retraite dans les ruines de Saint-Félix. 
11 défricha le sol autour du cloître, y planta de la vigne et des lé- 
gumes, et, pour se mettre mieux à l’abri des importuns, il entoura 
sa conquête d’un double mur en pierres sèches. Il allait vendre ses 
récoltes à Gigean, grand et beau village assis au pied de la Gardiole, 
et trouva ainsi de quoi vivre dans ce petit domaine disputé aux 
cailloux. Un jour pourtant, Pitance reconnut avec tristesse .que ses 
ressources devenaient insuffisantes, car sa capote de soldat tombait 
en lambeaux et sa tirelire ne contenait que quelques sous, produit. 
de la vente de ses derniers oignons; mais il aima mieux croiser sur 
sa poitrine sa pauvre redingote déchirée que de reprendre la veste: 
du garrigaire. N'avait-il pas juré de vivre et de mourir avec son 
. habit de bataille? Afin de pouvoir renouveler son uniforme, le 
vieillard, renonçant à la vie-sédentaire, se fit distillateur ambulant. 
On vit alors Pitance aller à travers le pays, de garrigue en garrigue 
et de maison en maison, suivi du seul être vivant qu'il eût retrouvé 
au foyer paternel, c'est-à-dire d’un vieux roussin portant son alam- 
bic. L'ancien soldat avait appris bien des choses dans le cours de 
sa vie: Lorsque dans ses excursions il rencontrait un #20! (mulet) 
fourbu, un enfant pleurant de la piqûre d’un frelon, un détartreur (4) 
blessé par son couperet, il pansait, prêchait, conseillait si bien les 
uns et les autres, qu’en reprenant la bride de son âne, il les laissait 
tous guéris ou satisfaits. On le surnomma l’estarloga (astrologue), 
<ar, disait-on, il connaissait l’avenir aussi bien que le passé, et les 
secrètes vertus des plantes en même temps que la science des as- 
tres. Un jour pourtant, on ne vit plus le sergent descendre la gar- 
rigue avec son uniforme en haillons, son alambic, son âne, ses 
gerbes aromatiques et ses graves conseils, car ce jour-là Pitance, la 
bourse suffisamment garnie, s'était dirigé vers Montpellier. Le même 
soir, il en revenait triomphalement enveloppé d’une capote neuve. 
Sa plus grande ambition, celle d’être vêtu comme au temps de sa 
carrière militaire, étant ainsi réalisée, l’ancien soldat, renonçant à 


(1) On appelle ainsi les ouvriers qui détachent le tartre de l’intéricur des foudres. 
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la chimie champêtre, ne cree ss son petit ‘domaine æ Saint- 
Félix, 

Cependant un bééesät d osier avait pris place au ptet di lit # de 
Sicardoune, et quelques langes grossiers étaient pliés à côté des 
habits du défunt, pour recevoir l'enfant qui devait être la consola- 
tion de la veuve. La veille de l’Assomption, il plut beaucoup, et la 
garrigaire, désirant mettre à profit un temps favorable à l’extrac— 
tion du chêne épineux, s’achemina le lendemain, avant le jour, vers 
la Gardiole. Elle y arrivacomme le soleil mirait ses premiers feux dans 
les gouttelettes de pluie suspendues aux buissons. Je ne sais com= 
ment il se fit que la veuve se rappela tout à coup que l’Assomption 
était un jour de fête, qu’il fallait célébrer en s’abstenant du travailide. 
la semaine. Mettant donc de côté sa trinca (pioche), elle se contenta 
d’arracher cà et là des frigoules (tiges de thyni} pour alimenter son 
foyer pendant l'hiver. Habituée à un rude labeur, la Sicardoune, 
qui considérait cette facile besogne comme une sorte de distraction, 
allait joindre des cistes et de l'aspie à sa provision de thym, lors- 
que, prise soudainement de douleurs aiguës, elle s’affaissa près d’un 
rocher. Quelques instans après, la garrigaire devenait mère d'une: 
_ jolie petite fille dont une gerbe de rigoule fut le premier berceau. 

Vers la fin du jour, portant son enfant dans les bras, la Sicar— 
doune se leva péniblement pour reprendre le chemin du village ; 
mais la pauvre femme était si faible qu’elle rétomba sur la terre. 
Dans le lointain résonnaient les chants des garrigaires qui reve- 


naient de leur travail; ils descendaient bruyamment le petit sentier 


où d'ordinaire la veuve les attendait avec son fagot. Elle les appela, 
mais sans pouvoir se faire entendre. L'enfant, à peine emmaillotté 
dans le tablier et le fichu de sa mère, grelottait à la fraîcheur du 
soir. Tout en le serrant contre son sein, la Sicardoune sentit ses 
forces l’abandonner. Heureusement un secours inespéré lui arriva 
dans ce moment suprême. Après s’être occupé tout le jour à greffer 
- les figuiers sauvages qui s'élèvent entre les fentes des plus hautes 
murailles du cloître, l’estarloga descendait les marches disjointes 
des ruines de Saint-Félix. Il crut entendre des gémissemens. Il écouta. 
avec attention, et bientôt, s'étant dirigé du côté d’où partaient.les. 
plaintes, il arriva près de la Sicardoune, qui se mourait en tâchant 
de réchauller son nouveau-né. Le visage décoloré de la pauvre 
mère s’illumina d’un éclair de joie, et tendant son enfant à Pitance : 
— Elle va se trouver Rte ne dit-elle; vous êtes seul comme. elle, 
le ciel vous la donne pour fille. 

Et pendant que son nouveau-né criait sur son $éin, la Sicar- 
doune expira. 

Pitance et les garrigaires de la Gardiole accompagnèrent; seuls 


# 


ERA 


SCÈNES ET SOUVENIRS DU BAS-LANGUEDOC. | 399 


le pauvre convoi de la veuve. Ge ne fut qu'avec peine et en se coti- 


sant qu'ils purent en acquitter les frais. Tandis que le précom du 
village jetait sur la fosse les dernières pelletées de terre, l’estar- 
loga, prenant dans ses bras l’orpheline, qu'on avait couchée sur la 
bière, déclara l’adopter, et jura de remplir fidèlement le dernier 


vœu de la Sicardoune. — Elle s appellera la Frigoulette en souvenir 


de sa naissance au milieu de la gar rigue et de la gerbe de frigoule 
qui lui a servi de berceau, dit-il. 

Et, suivi d’une chèvre qui devait servir de nourrice, Pitance, avec 
l'enfant roulé dans un pan de:sa capote, remonta la colline au haut 


-de laquelle s'élevait sa pittoresque retraite. 


Il 


Les ruines qui servaient de gîte à l’estarloga étaient celles du clot- 


tre de Saiïnt-Félix-de-Monceau, fondé vers le xr° siècle et abandonné 


par les religieuses vers le milieu du xvru°. Dans l’église se trouve 


“encore la voûte du #rforium; c'était la tribune où les bénédictines 
dé Saint-Félix se réunissaient pour la prière. L'élévation graduelle 


des terres avait transformé le triforium en souterrain. Dans ce ré- 
duit assez misérable, le vieux sergent ue" commencé par étaler 


“une couverture sur une botte de paille : ce lit grossier, souvenir de 


la vie des camps, lui suffisait; mais dès que le berceau de la Fri- 


goulette fut placé dans l’ancienne tribune des bénédictines de Saint- 


Félix, l’aspect de ce triste asile ne tarda pas à se transformer. 
Pitance commença par débarrasser l’église de toutes les pierres 


. qu'on y avait entassées ; il s’en servit pour élever de nouveaux murs 
autour de ses défrichemens, ce qui donnait de loin à la colline l'air 


d’un véritable labyrinthe. Il abattit, bién qu'en soupirant, quelques 
figuiers; mais ne fallait-il pas du jour à la petite créature à laquelle 
il allait servir.de père? Or l’estarloga n'avait plus qu'une idée, c'é- 
tait de rendre heureux son enfant d'adoption. De joyeux rayons de 
soleil glissèrent donc dans le triforium déblayé; quelques meubles 
grossiers en bois de noyer entourèrent le berceau; des nids d’oi- 


_seaux, des coquilles et des fleurs y furent apportés en guise de 


jouets, et le bruit de petits sabots résonnant sur les dalles du cloître 
interrompit bientôt le chant monotone des rainettes de la citerne. 
Lorsque la Frigoulette eut quatre ans, Pitance commença à lui 


raconter l’histoire de ses campagnes. Les enfans aiment à entendre 


les mêmes récits, et lorsque le soir la petite fille, sautant sur ses 
genoux et lui donnant sa pipe et son tabac, s’apprêtait à l'écouter, 
le vieux soldat se sentait délassé de ses fatigues. Courant tout le 
jour au soleil, grimpant partout où grimpait sa chèvre, libre comme 
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l'oiseau, joyeuse comme le printemps, l'orpheline atteignit.sa quin- : 


zième année sans connaître-et sans désirer une autre existence que : 
celle qui s’écoulait sur sa garrigue déserte. Le visage de la Ærigou- 
lette offrait une étrange harmonie : c'était une même teinte dorée 
et comme lumineuse. qui, répandue sur toute Sa personne, donnait 
à son teint un éclat saisissant, à sa chevelure les reflets de l’ambre, 
à ses yeux des jets d'étincelle. Ces tons si chauds et si vigoureux, 
unis à une grande délicatesse de traits, rendaient séduisante l’en- 


fant des garrigues. Petite, déjà un peu forte, mais bien prise dans 


sa taille, ses moindres gestes annonçaient de la résolution-et de 7 
vivacité, et si le calme régnait encore dans son cœur, on nel 
que la passion ne tarderait pas à s’y éveiller, , 

Pendant que l'enfant de la Sicardoune devenait ainsi une belle 


jeune fille, Pitance vieillissait doucement, sans songer que sa vie 


pourrait changer d’un jour à l’autre. .Déjà la Frigouleite, au lieu de 


sauter sur les genoux de son père adoptif en lui demandant une his 


toire, courait volontiers le soir à la rencontre dés garri gaires. Elle 
avait prié plusieurs fois l’estarloga de l'emmener avec lui à Fronti- 
gnan ou à Mireval,et dans le triforium un miroir apparat un jour 
au pied du lit de la jeune fille. 

L'abbaye ruinée de Saint-Félix est voisine d’un gouflre dans ce 
quel, pendant les années de grande sécheresse, les habitans de Gi- 
gean allaient autrefois jeter une petite figurine de plomb qui avait. 
le pouvoir, disaient-ils, de faire cesser le fléau. Une procession spé- 
ciale escortait la figurine, et la cérémonie s 'accomplissait avec une 
certaine pompe rustique. Or, vers le milieu de l’été où l’orpheline 
atteignit ses quinze ans, les villageois, inquiets d’une sécheresse 


prolongée, se mirent en devoir d'accomplir le pèlerinage de Péerre- 


Tintante (ainsi s appelle le gouffre de Saint-Félix). Les garrigaires 


assurent, dans leur naïveté, que ce trou est insondable, et que, tra— . 


versant toute l'épaisseur du globe, il'aboutit à nos antipodes. La 
procession de Pierre-Tintante, qui ne se renouvelait que fort rare- 
ment, était un véritable événement pour le village. Depuis, huit 
jours, on ne s’entretenait que de cette solennité, et chacun $ y pré- 
parait avec ardeur. Les jeunes filles arrangeaient déjà leurs robes 


blanches et leurs voiles de gaze, les garçons leurs sacs de pénitens 


et leurs encensoirs argentés; le curé avait fait emplette d’une étole 
neuve, et les dévotes avaient ajouté de beaux RÉRAÇAES blancs au 
daiïs de la paroisse. 
La Frigoulette seule ignorait la fête dont il était tant question, 
Depuis quelques jours, au lieu de descendre à Gigean, elle allait, 
vers midi, s'asseoir sur les ruines d’un aqueduc de l’époque carlo- 
vingienne, dont le ciment rougit encore le sol qui entoure Pierre- 


/ 


Ro OU Ti ere RS 


DRE LT 2 AT CES 


+ ED 


7 


LL FIRE Le 


LE TOC ne te 


SCÈNES ET SOUVENIRS DU BAS-LANGUEDOC. hO#% 


Tintante. Elle restait là, le regard fixé vers une petite grotte, rendez- 
vous de quelques garrigaires qui s’y retrouvaient à l'heure du ré- 
cate (repas de midi). Parmi eux, un jeune homme au teint bronzé, 
à la taille vigoureuse et souple, se faisait remarquer par sa bonne 
mine et sa gaieté. On l’appelait Brunélou. Depuis les beaux jours, 
bien que ce.ne fût guère son chemin, il s’en revenait au village en 
passant par Saint-Félix. La Frigoulette lui souriait en tricotant de- 
vant les ruines, et la route eût-elle été plus longue encore, le jeune 
_garrigaire n'aurait point hésité à la pr endre. 

Lorsque la procession de Gigean arriva à Pierre-Tintante, l'orphe- 
line, assise sur la roche rougeâtre qui domine ce gouffre, regardait 
la grotte avec anxiété, car bien que l'Angelus eût été sonné depuis 
longtemps, Brunélou n'avait point encore paru au récate de là tribu. 
Dans sa préoccupation, la j jeune fille ne vit le brillant cortége que 
lorsqu'il défila au pied de la colline. Obéissant à un mouvement 
spontané, elle se mêla pieusement aux rangs de la procession; mais 
quel supplice pour l'enfant des garrigues de marcher ainsi douce- 
ment et les yeux baissés! Devant elle, la file des pénitens villageois, 
le capuchon rabattu.sur le visage, comme aux jours de grande cé- 


 rémonie, faisait voltiger dans l’air ses encensoirs et ses parfums. 


Attirés par je ne sais “quel mystérieux aimant, les yeux de la jeune 
fille s’attachaient avec obstmation sur un des pénitens. Gelui qu’elle 
observait ainsi releva tout à coup la tête et dirigea sur l’orpheline les 
deux trous qui servaient de fenêtres à ses yeux : un lumineux rayon 
sembla jaillir de ces ouvertures, et la Frigoulette tressaillit vive- 
ment. Elle ne s'était pas trompée, le pénitent était Brunélou, et, les 
joues colorées d’une pudique rougeur, elle suivit, sans oser de nou- 
veau lever les yeux, la marche des fidèles. Seulement, lorsque la 
procession dut revenir à Gigean, et qu’il fallut la quitter pour rè- 
monter à Saint-Félix, la jeune fille, ne pouvant réprimer l'élan de 
son cœur, se retourna plusieurs fois pour envoyer un dernier adieu 
au jeune pénitent qui descendait la colline en faisant briller au so- 
leil sa cassolette argentée. 

Pitance, debout devant sa vigne, avait assisté de loin à cette pe- 
tite scène. Il soupira en pensant qu'une vie nouvelle allait se révéler 
à l’orpheline, et que les ruines de Saint-Félix, la vieille chèvre et le 
labyrinthe de pierre seraient bientôt peut-être oubliés par elle. Vers 
le soir, le calme et le silence étaient rendus à la garrigue; le soleil 
empourprait la grande roche de Pierre-Tintante, la chèvre dormait 
près d’un mur, l’estarloga Sardlait les dernières mauvaises herbes 
de sa vigne, et la Frigouleite était accoudée sur l’aqueduc carlo- 
vingien ; mais elle n’y était plus seule : près d’elle, la silhouétte vi- 
goureuse de Brunélou se dessinait sur le ciel radieux du couchant. 
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— Je suis tout hétreuss disait le jeune homme à lorphélines vous 
m'avez reconnu sous mon sac de pénitent. Nos mères sont mortes la 
même année, et mon père Brunel était aux salines avec le vôtre. Je 
sais travailler et nous nous aimons. En attendant que nous puissions 
faire un bon ménage de garrigaires, nous pouvons former un JOYCUE 
couple de fringaires (amoureux). 

Pitance, qui revenait son faix sous le bras, trOAE d’ ébéta le sour- 
cil à l’idée de cette amourette, qui, en devenant sérieuse, menaçait 
de déranger bientôt l'harmonie de sa vie. Il essaya de la combattre 
en disant qu'il avait la responsabilité de la conduite et du bonheur 
de la Fri goulette, et qu'il la trouvait trop jeune pour songer aù ma- 
riage; mais les jeunes gens lui répondirent qu’à l'exemple de la 
plupart des paysans ils étaient disposés à rester de longues années 
simples fringaires. Les coutumes traditionnelles sont les véritables 
lois du village, et l’estarloga se vit forcé d'écouter, comme témoin 
officiel, le premier PES que les fiancés s Sn æ " 
CHARS devant lui. 

Un mois après la procession de Pierre-Tintante, on aurait eu Het 
de la peine à reconnaître dans la Frigoulette Vinsouciante enfant de 
Saint-Félix. Plus de courses folles à travers la colline, plus de jeux 
avec la vieille chèvre. Le lendemain de la procession, orpheline, en 
remplaçant la cagnote d’indienne de la fillette par le bonnet à den- 
telle de la jeune fille, avait commencé une vie nouvelle. Par un de 
ces contrastes fréquens dans les organisations méridionales, cette 
âme ardente, douée d’une raison précoce, pensa au devoir le jour 
où la passion entra dans son cœur; l’idée du travail se mêla désor- 
mais à celle du plaisir, celle du mariage à celle de l'amour, et un 
soir, au retour de la danse, la Frigoulette annonça à son père adop- 
tif qu'elle allait dès le lendemain prendre la #rinca de sa pauvre 
mère et se joindre aux garrigaires, afin d’amasser sa petite dot. 
L’estarloga resta donc seul tout Le jour, dans un assez triste tête-à- 
tête avec sa vieille chèvre. — Ne vaudrait-il pas mieux pour la Ære- 
goulette, se disait Pitance, m'aider tranquillement à arrondir ce do- 
maine, qui sera le sien? Pourquoi donc va-t-elle se meurtrir les 
mains et se déchirer la jupe à écorcer le garrig de son fringaire? 
— Mais lorsque le soir, son fagot sur la tête, la jeune fille revenait 
en redisant le refrain qu'avait chanté Brunel, le pauvre Pitance com- 
prenait que, partagé par l'amour, tout travail est un bonheur. 

Saint-Félix ne tarda pas non plus à changer d'aspect: De jeunes 
garrigaires, récentes amies de la Frigoulette, firent résonner les 
ruines sonores des frais éclats de leurs voix joyeuses; des colpor- 
teurs y arrivèrent tour à tour pour essayer de tenter par leurs ru- 
bans et leurs dentelles la coquetterie de la nouvelle promise, La 
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vieille chèvre était morte, et sa dernière chevrette, la /chouna (4), 


cabriolait sur les murs du labyrinthe de ruines que lé vieux sergent 
appelait son domaine. La Frigoulette conservait d'ordinaire le cos- 
tume de toile de sa tribu ; ‘en revanche, on la voyait les jours de fête 
descendre la colline les épaules enveloppées d’un grand châle, la 
tête couverte d’un bonnet à fleurs, les pieds cachés par une jupe 
trop longue, et la taille serrée dans un corset baleiné. Elle Ja 
ainsi beaucoup de sa grâce et de sa beauté; mais elle obéissait à 

désir immodéré qu'éprouve toute jeuné garrè gaire de se Fes 


phoser quelquefois en grisette, afin de pouvoir se mêler sans rougir 


aux danses et aux promenades des villageoïises. Ces pauvres filles 
dépensent souvent les revenus du travail de toute une année pour 


cette toilette ridicule, qui, sans réussir à effacer leur type caracté- 
ristique, leur enlève tout cachet d'originalité. Si alertes et si pro- 
_ vocantes avec le grand chapeau , le jupon court et la basquiné au 
vent, ces brunes paysannes deviennent pour la plupart gauches, 


empruntées et vulgaires sous les rubans et les bijoux. Heureuse- 
ment la Frigoulette était si gracieuse, elle savait si bien se draper 


dans son châle, faire onduler sa robe et voltiger les nœuds de son 


bonnét, que Brunélou se sentait tout fier de la da sur le che- 
min du petit village de Montbazin. 

Cest sur ce chemin poudreux que les amoureux du pays se don- 
nént rendez-vous le dimanche, s'attendent, se retrouvent et babil- 


‘ lent ensemble. C’est un lieu béni par l’amour. Là tout fringaire | 


peut fairéen liberté la cour à sa promise, car cette route qui sépare 
Gigean de Montbazin est le Greina-Green des garrigaires. Seule- 


ment, au lieu d’une forge enfumée, c’est le moulin. frais et fleuri 


de Juffet qui est le but du voyage, et la bénédiction du ministre 


: d'emprunt est remplacée ici par des sermens d'amour que l'eau 


semble redire en mürmurant. Le seuil des murs délabrés d’un vieil 
arceau qui s'élève à l'entrée du village est pour les parens un véri- 
table observatoire, car du haut des quelques marches disjointes qui 
supportent cette petite voûte dé pierre, ils peuvent suivre du regard 


la promenade des fringaires. Quelques granns (aïeules) y épluchent 


les fruits et les légumes destinés à leurs con/iments (2), tout.en'sur- 
veillant les premiers pas des jeunes filles sur le chemin de Juliet; 

les pères y fument leur pipe et y froncent le sourcil en regardant au 
loin; les enfans interrompent leurs jeux pour découvrir un nouveau 
couple; les dévotes passent rapidement et les yeux baissés; quel- 
ques vieilles filles soupirent à la vue des jeunes et jolies promises 


(1) Nom que les garrigaires donnent à leur chèvre. 


\ 


(2) Confiture dont le moût de raisin est la base. 
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suspendues au bras de leur fiancé, et les se prudentes y font 
sentinelle, afin d'empêcher fille ou garçon. de franchir.cette limite. 

Fidèle à l’usage qui exige que tout couple amoureux.soit:sous la 
surveillance d’un mentor, Pitance accompagnait la Frigoulette j jus- 
qu'à l’arceau, et tandis que le bonnet rose de l’orpheline s’agitait 
sur la route. de Juffet, le profil du vieux soldat se dessinait immo= 
bile sur un des gradins de la porte du village. Libres et passionnés, 
les garrigaires, qui sembleraient entraînés par leur genre de vie à 
une certaine légèreté de mœurs, sont aw contraire pleins de rete- 
nue. Par un scrupule dont il est facile de saisir toute la délicatesse, 

© iln’y a point d'amour sur les landes incultes des garrigues, il n’y 
_a que le travail. Les /ringaires ne se voient que sur le chemin de 

Juffet. La Frigoulette et Brunélou, qui se trouvaient. si souvent seuls : 
sur la colline, se sentaient aussi émus sur la route de Montbazin 
que s’il se fût agi d’une première entrevue. Tantôt ils couraient, et, 
cachés dans la poussière qu'ils soulevaient autour d'eux, ils se pen- 
chaient l’un vers l’autre pour se dire à demi-voix qu ‘ils s'aimeraient 
toujours. D’autres fois ils essayaient d'échapper à une chaîne de 
fillettes malicieuses, et demandaient au grand noyer de Juffet de les 
abriter sous ses rameaux tutélaires. Ils reprenaient leur course au 
moindre bruit de pas; mais quels francs éclats de rire, lorsque les 
nouveaux arrivans étaient des /ringaires poursuivis comme eux! Le 
noyer était large et discret; tous ensemble s'y FEROAIEE, tous y 
parlaient d'amour. 

pn ans “était à peine écoulé, et: grâce à sa vie laborieuse, comme 
aussi à la tirelire de l’estarloga, la Frigoulette possédait la chaîne 
d'or, le clavier d'argent et la pièce de toile qui forment le trousseau 
et la dot des garrigaires. De son côté, Brunélou avait acheté un 
terrain au bas de la colline pour y faire construire la maiïsonnette 
de ses noces. On s'était entendu avec le maçon; la petite demeure, 
bâtie au printemps, devait être payée aux vendanges. Cependant 
les jeunes gens étaient préoccupés; ils n’allaïent plus à la danse; 
la Frigoulette ne quittait pas ses habits de toile, et au lieu de se 
promener sur le chemin de Montbazin, les deux amoureux restaient 
à Saint-Félix pour causer de longues heures avec Pitance. Le vieil 
lard semblait au contraire plus joyeux qu’à l'ordinaire, et sa gaieté 
formait un assez singulier contraste avec la mélancolie des jeunes 
fiancés. Brunélou venait d'accomplir sa vingt et unième année; le 
moment de la conscription approchait, et pendant que les deux gar- 
rigaires se demandaient en tremblant si leur bonheur. n'allait pas 
tout d'un coup s'anéantir, l’ancien sergent se sentait heureux à l’idée 
d’avoir bientôt comme un successeur à l’armée. 

Le jour du tirage au sort étant arrivé, la Frigoulette n’eut pas le 
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courage de descendre à à Gigean. Elle resta seule à Saint-Félix, et 
s'asseyant devant la grande porte des ruines, la fchouna à ses pieds, 
elle regarda la commune (mairie), dont les murs blancs se dessi- 
naient dans le lointain. Pitance avait accompagné Brunélou au vil- 
lage. Le pauvre garrigaire, ému par un triste. pressentiment, trem- 
bla*si fort au moment de prendre son numéro, que le vieux sergent 
dut tirer à sa place. Le chiffre 4 fut celui qu'il tira de l’urne. — 
C'est un heureux présage, dit l’ancien soldat en élevant le billet au- 
dessus de sa tête; quand on part avec le premier numéro, on ne 
. peut rester en arrière... Mais le jeune homme avait pâli et ne l'é- 
coutait pas. Il pensait à la Fr gouleite, qui allait rester veuve avant 
les noces; il pensait à ses garrigues, qu il ne reverrait plus de bien 
longtemps qu’en songe, à sa maisonnette, qu'on bâtirait sans lui, 
aux cabrioles de la sep au Pre de Montbazin, à la liber té 
| perdue... 2 | 
Quand la Hridoutéte connut le résultat du tripes elle ne pleura 
pas: En face de l'événement accompli, elle retrouva son énergie 
tout entière. Comprenant qu’il fallait avant tout raffermir le courage 
de celui qu elle aimait, elle cueïllit précipitamment quelques touftes 
de romarin, de fenouil et de /rigoule, enleva les plus beaux rubans à 
ses bonnets, et descendit en courant le petit sentier de la monta- 
gne, suiyie de la chèvre, qui bondissait de roche en roche pour la 
suivre. La jeune fille arriva au milieu du groupe que formaient les 
conscrits sur la place de la commune, au moment où Pitance, en 
versant de fortes rasades d’un vin capiteux aux garrigaires, leur 
vantait les charmes de la vie militaire. Elle s’avança d’un pas assuré 
vers Brunélou, et ornant ses habits et son chapeau de rubans et 
de fleurs : — Ces bouquets se faneront, dit-elle, mais garde-les 
toujours ; le parfum des plantes de la garrigue ne passe jamais, et 
en le respirant, tu te croiras encore parmi nous. Conserve aussi: ces 
rubans, ce sont-ceux dont j'aimais à me parer lorsque tu me con- 
duisais au chemin de Montbazin. Je te jure de ne plus orner mes 
coiffes, de ne plus me promener à Juffet tant que tu seras soldat. 
Une lafme roula dans les yeux de Brunélou; la Frigoulette était 
bien pâle, on voyait qu’un douloureux combat se livrait en son âme; 
sa parole était brève, son geste saccadé, mais sa voix restait ferme. 
— Puisque rien ne peut t’'empêcher de partir, ajouta-t-elle, nous 
devons songer à ton retour; c’est pour nous désormais la meilleure 
pensée. Je vais bien travailler pendant que tu feras ton temps, et 
j'achèverai de payer et de meubler notre maisonnette afin qu iles 
reste plus qu’à nous marier dès-que tu reviendras. 
Tous les conscrits étaient déjà décorés de fleurs et de rubans. 
Tristes enseignes de leur nouveau sort, les numéros qu’ils avaient 
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tirés s’étalaient en gros caractères sur leurs chapeaux. Les vieux 
parens pleuraient sur le seuil de la commune, tandis-qu'avec lé-- 
goïsme propre à l'enfance, les jeunes garçons, encore loin de ce 
moment redoutable, criaient et gambadaient autour des futurs sol= 
dats. Le tambourin et le hautbois arrivèrent, mais sans gaieté cette 
fois, et une triste farandole masculine commença à défiler sur la 
place de Gigean. Bien que ce fût un dimanche, les‘jeunes filles avaient 
conservé en signe de tristesse leurs habits de toile. Elles regardaient 
en silence, et les yeux humides, la ronde des conscrits. L'une avait 
parmi eux son fiancé, l’autre son frère; celle-ci avait déjà vu partir 
ainsi son /ringaire, celle-là pensait que la conscription prochaine 
enlèverait peut-être le sien. Toutes, réunies par un même sentiment, 
restaient appuyées, mornes, immobiles, contre les murs des mai- 
sons. Et parfois, semblables à ces cris d'oiseaux qui effraient les: airs 
quand l'orage vient de briser un nid, les sanglots de quelques mères 
retentissaient douloureusement dans les rues du village. 

Les paysans du midi sont très sobres, et l'ivresse est presque 
inconnue dans ce pays de vignobles. Aussi les conscrits n’ont-ils pas 
même la consolation de pouvoir noyer passagèrement leur douleur 
dans le vin. Ils tâchent néanmoins de s’étourdir et s'efforcent de: 
prendre un certain air vainqueur ; mais cette joie d'emprunt fait mal. 
Rien n’est plus navrant que leurs refrains belliqueux chagtés avec 
des larmes dans la voix, leurs farandoles dansées sans me, S'il 
est permis à un paysan méridional de parler de l’armée avec terreur 
avant le moment du tirage au sort, le courage lui est imposé dès. 
qu’il est conscrit. Brunélou le garrigaire n'existait donc plus déjà, 
le soldat Brunel l'avait remplacé, et la contrainte Hp ORREE à son Cœur- 
augmentait encore sa souffrance. 

Ce furent de tristes jours que ceux quis 'écoulèrents jusqu'au mo- 
ment du départ pour le dépôt militaire. En vain Pitance, l'œil brillant 
et la capote remise à neuf, s’efforçait-il d’éveiller des goûts belli- 
queux dans l’âme des conscrits. Ils partirent un matin, une heure. 
plus tôt qu’on ne croyait, afin d'éviter l'angoisse des adieux. Avant 
le lever du soleil, ils étaient en chemin, marchant d'un pas décidé, 
mais toutefois sans chansons. Sur cette route obscure et déserte, ils. 
pensaient tous au bonheur qu’ils laissaient derrière eux, et nul ne 
sonbeait à retenir les larmes qui coulaient sur ses joues. Brunélou, 
un peu en avant, balançait sur son épaule un petit paquet au bout 
d’un bâton, et regardait à ses pieds pour ne plus voir le pays qu'il 
allait quitter. Il lui sembla tout à coup que son petit paquet deve- 
nait plus lourd. Quelles furent sa joie et sa surprise d’apercevoir 
en se retournant, éclairée par les premiers rayons de l'aube, la 
Frigoulette, hissée sur une de ces pyramides de pierres dressées. 


. 
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‘symétriquement aux bords de la route par le cantonnier! Tenant à 
la main un foulard neuf et une, flasquette (gourde) de vieux vin de 
Frontignan, elle tâchait de glisser le tout dans le paquet de Brunélou. 
Ayant deviné le départ furtif des conscrits, la pauvre fille était allée 
les attendre dans la plaine de Launac. Ellé voulait revoir une fois 
“encore son fiancé et lui laisser un souvenir: mais, afin de lui épar- 
-gner l'émotion d’une dernière entrevue, elle l’avait guetté derrière 
un gros mürier, espérant de là remettre, sans qu'il s'en doutât, le 
petit présent dans son paquet.*Brunélou serra la jeune fille contre 
-son cœur, La chèvre bondissait autour d’ eux. À ce moment parut Pi- 
tance, portant le drapeau de la commune, à la tête d’un peloton de 
villageois qui venaient faire la conduite aux conscrits. Un hautbois 
| jouait aigrement {4 Marseillaise; dans le lointain, quelques grands 
chapeaux qui se dessinaïent sur la route annonçaient que les femmes 
_  suivaient de près. — Vous croyez donc, dit l’estarloga aux conscrits, 
que l’on peut tromper ainsi un vieux sergent et se sauver sans crier 
gare! Le village tout entier est derrière moi pour vous serrer la 
main. Jai voulu vous accompagner avec le drapeau de la commune, 
-et si j'avais dix ans de moins, je marcherais à votre tête pour vous 
montrer le chemin de la gloire. 

Le soleil commençait à réchauffer la campagne: le hautbois exé- 
-cutait /& Marseillaise avec un entrain croissant. Les enfans accou- 
raient de tous côtés, les femmes gémissajent assises sur les tas de 
pierres de la route, et les conscrits étaient toujours à la même place, 
serrant la main de leurs promises, et regardant avec douleur les 
garrigues, qui se doraient des: premiers feux de l’aurore. — Allons, 
_*enfans! s’écria Pitance, il est l'heure de se mettre en marche; mais 
je vois bien que pour vous donner le courage d'avancer, il faut que 
les jeunes filles s’éloignent.… Frigoulette, ajouta-t-il en prenant la 

. main de l’orpheline, qui se laissa emmener avec une placidité auto- 
matique, donne l'exemple, et tes compagnes te suivront, à moins 
qu'elles ne veuillent se:proposer au régiment comme cantinières. 

- Les jeunes paysannes s’en retournèrent à pas lents vers la Gar- 
diole, tandis que les conscrits, comme réveillés en sursaut, repre- : 
naïent leur marche sur le ruban poudreux de la grand’route. La 
chèvre familière, la £chouna, courut d’abord de Brunélou à la Fri- 
goulette, et de la Fri aoulette.à à Brunélou; mais l’orpheline et le jeune 
soldat se trouvèrent bientôt fort éloignés l’un de l’autre, et la che- 
vrette dutse décider à suivre l’un des deux. Empreint d’une étrange 
mélancolie, le regard de animal se fixa sur le jeune paysan; puis 
tout d’un coup, après être restée quelques secondes immobile, la 
tchouna partit comme une flèche dans la direction de Saint-Félix. 
—Pécaire! pensa le jeune homme, j'ai déjà dit adieu aux garrigues, 
puisque ma chèvre m’abandonne! 
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On était arrivé en effet devant les premières maisons de Fa- 
brègues : la Gardiole finit là. Brunélou offrit alors à ses compa- 
gnons de boire à la gargamelle (1) le vieux vin que lui avait donné 
sa promise. — Ce sera le (érnier souvenir am Et (amical) du vil- 
lage, dit-il. 

On vida la Jlasquette en Siné un bruit de pas retentit sur la 
grand’ route, et aucune parole ne sortit plus des lèvres des con- 
scrits. à 


HER FÉES 


Bien des mois se passèrent sans apporter des nouvelles de Bru- 
nélou. Pitance, étant allé s'informer du jeune conscrit à Montpel- 
lier, apprit qu'il avait été dirigé vers Strasbourg, et ce fut là tout. 

Fidèles à leurs fiancés, mais remplies de courage, les filles des 
garrigues ensevelissent leur tristesse au fond de leur âme. Pour 
ne pas ajouter des regrets superflus aux douleurs du foyer, elles 
oublient en apparence le pauvre soldat pour lequel elles prient 
en secret. Obéissant à la loi du pays, la Frigoulette n'osait donc 
plus parler de Brunélou. Comme elle le lui avait promis, elle ne 
quittait plus ses habits de toile; suivie de sa chevrette, elle par- 
tait au jour avec sa érinca pour ne revenir qu'à la nuit; la tchouna 
ne manquait jämais de la suivre. C’est à tort qu’on regarde le pay- 
san comme isolé au milieu de son champ : dans le ciel, sur la terre, 
parmi les animaux ou les plantes, il y a pour lui tout un monde in- 
connu, qu'il voit, qu’il entend, qu'il observe ou qu'il devine. Un 
quadrupède, chèvre ou mouton, partage d’ordinaire la solitude du 
‘garrigaire. Traité en ami, ce compagnon du désert fait comme par- 
tie de la famille. La Frigoulette parlait souvent de Brunélou à la 
tchouna, et la chevrette, se tournant d’un air piteux vers la grand'- 
route, semblait répondre à la jeune fille. L'été arriva, la sécheresse 
durcit la terre, et seule.à son travail, la pauvre fille eut bien de la 
peine à rapporter Chaque soir un peu de chêne épineux à Saint-Félix. 
Cependant la maisonnette était bâtie, et la Frigoulette serplaisait à 
contempler les murs fraichement cr épis de l’humble demeure; mais 
il fallait bientôt songer à la payer, si l’on ne voulait la: voir passer 
en dès mains étrangères, et la Frigoulette n'avait pu encore donner 
au maçon qu'un mince à-compte. D'un autre côté, le labyrinthe de 
l'estarloga avait beaucoup souffert; les cavaliefs, la grêle avaient ra- 
vagé ses vignes, et pour tout remettre en état, le vieux Pitance tra- 
Vaillait sans relâche. La Frigoulette alla chercher de la besogne aux 


(1) Boire à la gafgamelle est une politesse qu’on se doit en goûtant tour à tour à la 
même bouteille : c’est faire tomber lé liquide dans le gosier sans toucher le goulot avec 
les lèvres, 
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tuilières (1) qui se trouvent au bas de la colline de Saint-Félix; elle 
gagna là quelques bonnes journées en-mettant à profit les dernières 
forces du vieil âne de l’estarloga.. 

Une grande nouvelle vint bientôt fournir un aliment aux conver- 
sations des garrigaires : la guerre de Crimée venait d’é clater. Pi- 
tance descendait tous les soirs à Gigean pour entendre lire à la 
société du village le Messager du Midi. Ghaque soir aussi, la Fri- 


. goulette le questionnait avec anxiété. Un jour Pitance et la Frigou- 


Lette apprirent, par une lette de Brunélou, que son régiment était 
parti pour l'Orient. Le garrigaire, ne sachant ni lire ni écrire, avait | 
pris pour secrétaire un de ses camarades. Le sergent se mit à chan- 
ter d’une voix cassée un vieux refrain de combat pendant que la 
Frigoulette pleurait en silence. Bientôt la jeune fille parut se rele- 


ver sous le poids de la douleur. — Qui sait? se disait-elle. Le régi- 


ment de Brunélou peut s’embarquer à Cette! 
À partir de ce jour, mue par une secrète espérance, elle alla cha- 
que matin s'informer à Cette Si aucun navire n’appareillait pour 


l'Orient. En marchant d’un bon pas, la Frigoulette ne mettait guère 


plus d’une heuré pour se rendre de Saint-Félix au pont de la Pey- 


rade, qui, jeté sur l'étang de Thau, fait à la ville de Cette une im- 


posante entrée; mais il lui fallait traverser toute la ville pour arriver 
au port, et afin d’être de retour de bonne heure aux garrigues, la 
pauvre enfant descendait la colline aux premières lueurs de l’aube. 
Elle s'asseyait souvent de longues heures le dimanche sur un des 
bancs de pierre froide qui entourent la plate-forme du môle Saint- 
Louis; elle examinait de là tous les vaisseaux en partance. — Ge sera 
peut-être un de ces'bâtimens qui emportera Brunélou, pensait-elle. 
Un port de mer est une espèce de Babel où les navires rappellent 
par leurs physionomies et leurs allures spéciales Le pays auquel 
ils appartiennent. On voit à Gette des galiotes à la coque luisante, 
à la proue d’acajou, qui font penser aux bourgmestres flegmatiques 
et pansus, aux fraîches ménagères de-la Hollande. Des steamers 
américains, eflilés et blancs comme des mouettes, s’y rencontrent 
avec des tartanes espagnoles où des matelots roulés dans leurs pit- 
toresques guenilles étalent leur indolence. De légers cutters anglais 
se croisent avec d'orgueilleux paquebots de Marseille, couronnés 
d’un blanc panache de vapeur. La Grèce est représentée par une 
vieille felouque à laquelle de nombreuses avaries prêtent je ne sais 
quel poétique charme, la Finlande par un sloop si étroit et si long 
qu'on dirait une immense pirogue. Hélas! de tous ces navires aux 


(1) On appelle ainsi les carrières de terre glaise, fort recherchées dans un pays où leg, 
maisons sont toutes couvertes de tuiles et pavées de. briques. 
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mille formes que contemplait avidement la Frigoulette, pas un seul 
n’appareilla pour la Crimée! La jeune garri gaire apprit un jour que 
le régiment de son fiancé s’était depuis un mois embarqué à Mar- 
seille, et que de temps à autre quelques soldats malades ou blessés 
revenaient déjà de l'Orient. — Ce n'est plus son départ, c'est le re 
tour de Brunélou que j'attendrai, dit-elle. — Et, au lieu de s’infor- 
mer des navires en partance, l’orpheline se tint désormais a au courant. 
de. ceux qui arrivaient dans le port. 

* Un dimanche soir, la mer mugissait avec fiicet ses vagues écu— 
meuses entouraient la jetée comme de blanches flammes et s’engouf- 
fraient dans les anfractuosités des roches. La Frigouleite s'était 
assise sur un banc à l'extrémité du môle. Plongée dans une morne 
contemplation, elle n’avait pas remarqué une autre jeuné fille, à peu 
près de son âge, brune, élancée, vêtue d’une jupe écourtée et aux 
vives couleurs, qui se tenait debout à quelques pas; observant de 
même l'horizon avec anxiété. Le jour tombait, la plate - forme était 
déserte, et la Frigoulétte se levait pour retourner à Saint- Félix, 
quand l’inconnue, qui venait de la considérer avec quelque atten- 
tion, Jui prit la main. — Le vôtre est sans doute aussi en Orient? 
lui dit-elle d’un accent triste et doux. — La frigoulette ne répondit 
qu’en serrant la main qu'on lui tendait. Les deux jeunes filles, dont 
les cœurs s'étaient compris, descendirent ensemble 'vers le faubourg 
en échangeant de mutuelles confidences. Elles avaient traversé dès: 
l'enfance à peu près les mêmes épreuves. Il se forma bien vite entre 
elles une de ces amitiés- spontanées, qui sont souvent les plus dura 
bles et les meilleures. 

La nouvelie amie de la Frigoulette s ‘Hpall la Cha (de ca 
bra, chèvre). Elle avait en effet toute la légèreté et la maigreur de 
ce gracieux animal. Ses traits allongés et purs n'étaient pas dé- 
pourvus de charme; sa taille souple conservait de l'élégance sous les 
haïllons qui n’en dissimulaient qu'imparfaitemeni la finesse. Son 
pied mignon effleurait à peine la terre ; le regard de ses grands yeux 
noirs était un peu fixe, et sa bouche bien dessinée aïmait à rire. 
C'était une beauté sévère animée par un caractère enjoué, et l'union 
de ce galbe aux lignes antiques avec une humeur insouciante et . 
joyeuse offrait un singulier mélange. La Cabride appartenait à une 
de ces familles de pêcheurs nomades, de ces gitanos maritimes qui 
errent dans les mers du midi de l'Europe, comme leurs frères errent 
sur la terre. Gette tribu, qui a ses mœurs et ses croyances, a aussi 
son idiome particulier : c'est la langue franque, composée d’italien, 
d'espagnol, de grec et de languedocien. Les gitanos maritimes, qui 
ne possèdent jamais d’autre asile qu’une pauvre barque, se rencon- 
trent dans l’Adriatique, dans l’Archipel, dans la Méditerranée, par-- 
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tout enfin où il y a du soleil. On les voit, vivant de peu, roulés dans 
leurs nippes bariolées. Bien que très misérables, ils ne sont jamais 
repoussans, car ils appartiennent à.ces types libres, fiers et indé- 
pendans, qui, en refusant de recevoir le sceau de la civilisation, 
semblent avoir gardé le secret de la beauté primitive. La Cabride 
aimait un pêcheur de sa tribu, nommé Cigalou (de cigale) à cause 
‘desa bruyante gaieté. Requis par l'inscription maritime, le jeune 
‘homme avait dû partir comme matelot pour la Crimée, et depuis ce 
moment la Cabride allait tous les jours sur le môle, regardant si le 


“vaisseau de son fiancé n'apparaissait pas à l'horizon. 


La gitana et la garrigaire, tout en causant, arrivèrent devant 
une vieille tartane amarrée dans un angle du port : t’était la de- 
meure de la Cabride. Accroupi sur les lambeaux d’un filet, le timo- 
nier, qu'on appelait le nanet (nain), épluchait des bijues (4) pour le 


souper. C'était une espèce de gnome, brun comme un mulâtre, les 
“cheveux crépus, les yeux enfoncés, le visage ridé, et le corps-si grêle 


qu'on l’eût pris pour un enfant de huit ans, quoiqu'il eût dépassé la 


= 


trentaine. Le nancet restait presque toujours accroupi. Ses membres 
luets et tortus s’enchevétraient si bien les uns dans les autres qu’il 
ressemblait à un nain mal conformé et non à un homme de taille 
ordinaire; c'est là ce qui lui avait valu son surnom, bien qu’il fût 
plutôt grand que petit. Lorsqu'il se redressait, ce qui était fort rare, 
il ressemblait à un géant décharné. Gitano de terre, le nanet était 
de lui-même passé à l'état de gitano. maritime. Le pauvre timonier 
était né sur des bords du Tanaro, en Piémont, dans le village de 
Sparvara. Sa mère, le seul être quil aimât au monde avant d'avoir 


connu la Cabride, lui avait été enlevée de bonne heure. Il avait aus- 


sitôt quitté son village pour se soustraire aux mauvais traitemens 


d'une marâtre, et, arrivé à Gênes, il n'avait pas eu de peine à se 


placer sur une barque de gitanos maritimes, où il avait augmenté 
le nombre de ces mousses rachitiques qui grouillent sur les ponts 


des tartanes ou gfimacent en haut de leurs mâts. Cependant le nanet 


devint peu à peu un des timoniers les plus habiles de la tribu mari- 
üme où il était entré. L'intelligence n’était point exclue de-cette âme 
refoulée dans un triste corps : seulement, concentrée sur un point, 
“elle semblait s'y être développée au préjudice des autres facultés. 
En dehors de la manœuvre du gouvernail , il paraissait un pauvre 
idiot. 

De même que son esprit n'avait pu se plier qu'à une seule apti- 


tude, de même son cœur n'avait su comprendre qu'une seule affec- 
üon. Il n'aimait que la Cabride, mais il l’aimait avec passion, avec 


{1) Mollusques de peu de valeur. 
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délire. De beaucoup plus âgé qu’elle, il l'avait aimée d’abord comme 
sa fille, la berçant et la soignant avec tendresse, puis comme sa 


sœur, et il était redevenu enfant pour jouer avec elle. Plus tard, il 
l'avait chérie comme une amie, car elle seule était douce et bonne 
pour lui; enfin l’amitié avait fait place à l'amour, et dès lors à toutes 


les tortures de la jalousie. Une seule fois le nanet s'était senti heu= 


reux : c'était lorsqu'il avait vu Cigalou parür pour l'Orient. Le pau- 
vre être disgracié ne se faisait pourtant aucune illusion sur lui- 
même : il savait bien que la j jeune fille le regarderait toujours comme 
une espèce de monstre et que si elle lui témoignait de l'affection, ce 
n’était que par charité; mais 1l voulait l'aimer comme un serviteur 
pourrait aimer la reine la plus fière. Il se résignait à n’étre compté 
pour rien en ce monde, pourvu que la Cabride lui adressât parfois 
un sourire et une parole compatissante. Près d’elle, il se sentait heu- 
‘ reux, et de véritables hallucinations l’enlevaient aux misères ter- 
restres. Couché à sa place habituelle près du gouvernail, les yeux 
tournés vers la mer ouvers le ciel, il semblait suivre du regard de 
fantastiques images se déroulant sous l’azur. Oubliant ainsi sa triste 


destinée, il se croyait transporté dans une patrie céleste. Jeune et 


beau, il était aimé de la Cabride, et les liens du mariage les en- 


chaïnaient l'un à l’autre! Depuis dix ans, la même chimère inondait: 


chaque jour son cœur de la même joie. De ce qui se passait alors 
autour de lui, il ne voyait qu'une chose, c'était la Cabride allant, 
venant sur le pont et se penchant vers lui pour chercher quelque 
cordage ou quelque canastel (corbeille). La figure jeune et gaie de 
la gitana, se détachant seule du cadre qui l’entourait, ajoutait à ses 
rêves une illusion nouvelle. Quel était donc ce mirage qui le condui- 
sait dans un autre monde et lui donnaït la double faculté de s’isoler 
de la vie réelle sans cesser de voir l’objet aimé? Dormait-il les yeux 
ouverts ou était-il éveillé ? Il l’ignorait lui-même; l'étrange somno- 
lence qui le berçait si délicieusement était un don mystérieux envoyé 
par la Providence à cette pauvre créature déshéritée. 


CT 


La Cabride et la Frigoulette se retrouvèrent souvent sur le môle 
pour parler ensemble de Brunel et de Cigalou; mais bientôt les 
jours, devenus plus courts, rendirent difficiles les courses de la gar- 
rigaire à Cette. Vers la fin de l'automne, la jeune fille dut même x: 
renoncer, afin de ne pas sacrifier son travail. Un matin, bien qu'à 
regret, elle dit donc adieu à la gitana, et désormais “ge ne quitta 
plus. la garrigue. 

- Un jour d'hiver, la Fri CAES un peu rêveuse, s'était assise sous 
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un cazalet QDE elle suivait des yeux le cours bourbeux de la combe 

(torrent) qui formait comme un serpent blanchâtre autour de la 

colline. Les pluies, qui avaient fait venir la combe, avaient purifié 

l'atmosphère, rafraïchi la campagne et rasséréné le ciel. C'était. 
une de ces journées pures ét calmes où la nature semble se reposer 

de ses récens combats et goûter après la tourmente la douceur du 

silence. L’'estarloga ramassait pour la tchouna des feuilles sèches, 

et la chèvre, couchée aux pieds de sa maîtresse, regardait d’un œil 

alangui sa litière future, lorsque la Frigoulette, tressaillant tout à 

coup, se leva, pâlit et retomba presque évanouie, car devant la 

combe de Saint -Félix elle venait d'apercevoir un soldat, et ce sol- 

dat.…., c'était Brunel! La tchouna partit comme un trait, et se mit à 

lécher les mains du jeune homme. Pitance admirait la médaille d’ar- 

gent qui brillait sur sa poitrine, mais la garrigaire, comme pétrifiée, 

pleuraït et tendait les bras à son fringaire sans pouvoir faue ur 

pas. Le soldat eut bientôt franchi les dernières roches qui le sépa- 

raient de sa promise, et dès que ses tendres embrassemens eurent : 
appris à la jeune fille que ce doux spectacle n'était point un rêve, 

la joie rendit bien vite léur éclat aux” Yeux de la Frigoulette et le 

Sourire à ses lèvres. : 

La guerre d'Orient venait Fe se terminer glorieusement, et Bru- 
nel, comme beaucoup de soldats, ayant obtenu un congé, revenait 
à son village. Par un heureux hasard, son régiment avait débarqué 
"à Cette, et de là aux garrigues de la Gardiole il n’avait fait qu’un 
saut. Pitance promena en triomphe le jeune militaire et son uni- 
forme dans tout le territoire dé Gigean. Chacun accourut vers le sol- 
dat pour lui serrer la main. Brunel éprouvait une grande joie à pro— 
mener son pompon jaune dans la campagne natale, à retrouver sa 
promise si jolie, et le brave Pitance toujours dévoué. Il jeta plus 
d'un regard d'envie à la maisonnette qui l’attendait au bas de la 
colline, et le dimanche étant arrivé, ïl offrit avec bonheur son bras 
à la Frigoulette pour la conduire au moulin de Juffet. 

La jeune fille mit ce jour-là le bonnet rose et la robe de labrador 
qui-dormaient depuis si longtemps dans l'armoire; mais une sin- 
gulière mquiétude se mêlait à sa joie. Elle se sentait comme mal à 
l'aise en s'appuyant sur le bras du soldat; elle regrettait le temps 
où son fiancé portait la veste du garrigaire. Une mélancolie ex- 
trème la saisissait à l’aspect de cet uniforme banal, qui, faisant de 
Brunel un militaire pareil à tant d’autres, semblait effacer en lui le 
type unique de son amour. Vers le soir, elle ne put résister au dé- 


(1} Abris élevés sur la cime des plus hautes garrigues pour garantir les bergers, les 
chasseurs et les garrigaïres du vent, du soleil ou de la pluie. Ce sont de grosses pierres 
su perposées les unes aux autres en forme de paravent. 
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sir de le prier timidement de reprendre sa veste de LS mais Bru- | 
nélou, flatté de se voir l’objet de l'attention générale, lui répondit 
avec un peu de brusquerie. En voyant l'indifférence de son fiancé 
pour les habits des garrigues, la Frigoulette ‘ne put retenir une 
larme. Gette déception ne fut que le prélude d’une suite de petites 
souffrances qui, comme des piqüres d'épingle.. déchirèrent i inces- 
samment le cœur de la jeune fille.  :,. 

Quelques j jours se passèrent sans que chez foros l’homme sé 
garrigues reparût sous le soldat. Heureusement. l'influence du pays 
natal ne pouvait tarder à se faire sentir. Le soldat avait commencé 
par passer de longues heures à fumer avec le sergent au cabaret du 
village en parlant d'Inkerman et de Malakof; mais bientôt aux images 
de la guerre récente vinrent se mêler les douces visions de:laj jeu 
nesse. Un matin, la Frigoulette partit pour aller arracher.le garrig 
sur les plateaux de la Gardiole. Vêtue d’une jupe, d’un pet-en-l'air 
blanc, coiffée de son chapeau de feutre, qui lui faisait autour de la 
tête une noire auréole, elle était précédée de la tchouna et suivié du 
vieux roussin, qui, ragaillardi par l'air vif et par la marche, trottinait 
assez lestement sur le petit sentier de la colline. Sans pouvoir s'expli- 
quer si le hasard ou un secret désir l'y avait poussée, la garrigairear- 
riva près du cazalet où son fiancé l’avait un jour surprise par son re- 
tour, et elle y établit son campement. La Frigoulette était triste, et sa 
mélancolie redoublait au milieu de cette campagne riante, qui étalait 
autour d'elle son charme et ses parfums comme pour lui faire regret 
ter plus encore la présence de celui qu’elle aimait, La Frigoulette 
voyait se dessiner au loin les jolis coteaux qui dominent le chemin 
de Monthazin, et semblaient abriter sous leurs remparts charmans 
le souvenir de ses amours. Elle se rappelait les temps heureux où, 
suspendue au bras de Brunel, elle ne connaissait encoré ni la tris- 
tesse du départ, ni les larmes de absence, ni la déception du re- 
tour. Elle se demandait avec anxiété si son fiancé reprendrait ja- 
mais sa veste de campagnard, et si la maisonnette pourrait jamais 
se décorer d’un balcon et se-garnir de meubles. Depuis qu'elle avait 
vu le jeune homme en tunique et en shako parler de Malakof plutôt 
que des récoltes, et boire sec au lieu de travailler aux garrigues, 
elle se disait qu’elle n'avait plus d'amoureux, et de grosses larmes 
coulaient lentement sur ses joues. 

. Tout à coup la Frigouleite poussa un grand cri, Car un foin 
bien connu avait retenti sur la Gardiole; la £chouna cabriola comme : 
au temps où elle n’était encore qu’une simple chevrette, et Brunélou 
parut en guêtres et en veste de toile, le chapeau bien un peu sur 
l'oreille, mais la rincavet le sac de garrigaire sur l'épaule; il mon- 
tait gaiement la combe, maintenant tarie. Gette fois la surprise et le 
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bonheur ne paralysèrent plus la paysanne, qui courut se jeter à dans 
les bras de son fiancé. | 
_ — Voilà le véritable jour de ton. retour, lui dit-elle; comme un 
enfant égaré, tu reviens enfin à la Gardiole. | 
— Je fumais ma pipe devant Pierre-Tintante, dit Brunel, et je 
m'ennuyais, comme cela m'arrive depuis quelque temps, lorsque je 
t'ai vue passer avec ta chèvre. Tes habits de toile, le parfum de la 
frigoule, les souvenirs du. passé m ont fait tressaillir, et j'ai com- 
. pris alors que si je languissais, c'est que je n’étais plus garri gaire. 
. Jai donc quitté bien vite l'uniforme, et il m'a semblé qu’en repre- 
_ nant les habits de la liberté je devenais un autre homme. . 

Ce fut une journée de bonheur. Brunélou Je garrigaire était re- 
. venu, comme disait la Arigouleite, Seul, l’estarloga soupira, car si 
la jeune fille avait retrouvé son fiancé, le sergent en revanche ve- 
- nait de perdre son soldat. Il eut beau remettre sur le tapis Austerlitz 
et Inkerman, montrer ses épaulettes et son pompon jaunes, parler 
à Brunel du camp ou de la garnison; celui-ci, redevenu paysan et 
abrité sous la douce égide de sa promise, resta sourd à toutes les 
provocations du bonhomme. — Nous valions mieux autrefois, disait 
Pitance; ce n'est pas un grenadier de la vieille garde qui aurait ainsi 
abdiqué l'uniforme. — Et tout en plantant des embarbés (1) dans un 
coin de son labyrinthe, le vieux sergent jetait des regards complai- 
sans sur les chevrons qui décoraient ses manches. 

Le congé de Brunel se renouvéla facilement. On avait oublié le 
régiment, la guerre et l'uniforme; on reparlait d'avenir, de ma- 
riage. Le garrigaire était toujours soldat, il est vrai; mais de la 
_ crainte que Brunélou ne füt rappelé au service avant le bienheureux 
moment des noces, il n’était jamais question. [l semblait que par- 
ler du régiment, ce serait attirer le malheur. 

Il fallut bien pourtant, un jour, revenir à la triste réalité, On tou- 
chait au printemps de 1859, la guerre avec l’Autriche venait d’écla- 
ter, et un matin le-brigadier de gendarmerie de Gigean montait à 
Saint-Félix pour avertir Brunel de se tenir prêt à reprendre les 
armes d'un moment à l’autre. Quel coup pour la Frigoulaite! Elle 

savait maintenant qu'il y avait un double danger pour son fiancé, 
- celui de l'oubli en même temps que celui de la guerre, et la per- 
spective de cette séparation nouvelle l’épouvanta plus encore que 
n'avait pu le faire la première. Une grande agitation régnait d’ail- 
leurs dans le village, car la campagne d'Italie trouvait dans tous 
les cœurs un écho sympathique. Les garrigaires eux-mêmes s’en- 
gageaient volontairement aux refrains bruyans de la Marseillaise. 
Pour la première fois, de chaleureuses acclamations accueillaient le 


(1) Boutures de plants de vigne. 
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départ des conscrits; on leur tressait des couronnes de fleurs, on 
décorait leurs fusils de bouquets, on les accompagnait longtemps 
avec des chants et des bravos. Heureux de vivre encore, Pitance 
s'enrouait à force de crier, se grisait en buvant au souvenir de la "a 
vieille garde, aux futurs triomphes des jeunes soldats, et tâchait 
de faire passer dans le cœur de Brunélou un peu de ce feu sacré | 
qui fait les braves. Des conscrits et des soldats venaient de tous 
côtés se joindre à la petite cohorte qui partait de Gigean. Chacun 
arrivait décoré de fleurs ou de rameaux. La Frigoulette seule n’eut 
point le courage d’orner le fusil de son fiancé du thym et du fenouil 
de la garrigue, mais elle le pria d'emmener la {houna avec lui. — 

Je sais, dit-elle, qu'il est souvent permis en campagne d’avoir un 
chien ou une chèvre au régiment. Prends notre chouna, elle te rap- 
pellera tout ce que tu laisses ici, et avec elle: ilnete sera pe pos- 
sible d'oublier un seul jour ton pays: 

Tout ému, Brunélo® prit la chèvre en laisse; mais c'était une pré- 
caution superflue, caf le pauvre animal, la tête basse et la queue 
immobile, semblait résigné à subir la volonté de sa maîtresse. + 

La colonne des conscrits et des soldats en congé partit enfin. On 
entendit longtemps résonner leurs couplets joyeux dans l'air calme 
d’une belle journée, et pour mieux s’étourdir sans doute, HE es 
chanta plus fort que les autres. | 


pe « 1 | À .æ 


Comme par le passé, Pitance se dirigea chaque matin vers Gigean 
pour y entendre: lire les bulletins de l’armée d'Italie, qui, tirés du 
Moniteur, étaient collés à la porte de la commune, et chaque soir la 
Frigoulette attendit les nouvelles avec la même anxiété. 

Un colporteur arriva un dimanche au village avec quelques gros- 
sières cartes d'Italie. L'estarloga en acheta une et la porta à l'or- 
pheline. Cette dernière crut d’abord qu'elle ne pourrait jamais rien . 
comprendre aux petits zigzags bleus, verts ou jaunes qui désignaient 
la situation des pays amis ou ennemis; mais le sergent, qui se sou M} 
venait de ses anciennes campagnes, lui fit un vrai cours de stratégie, | 
Parmi toutes les positions de nos corps d'armée, la jeune fille me 
voulut connaître qu'un seul point, celui où, disait-on, campait alors 
le régiment de Brunel. La Frigoulette subissait le sort trop commun 
aux fiancées des garri gaires. Que de femmes sur les plateaux de la 
Gardiole dont la vie se partage en deux périodes par suite du départ | 
forcé des enfans de la lande! Une attente inquiète remplit de lon- 
gues années, puis vient le Dore avec la dure nécessité du labeur 
quotidien: dr | 

À chaque nouvelle victoire remportée en Italie, la populktion des 
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! _ ‘abandonnait ? à de bruyantes n manifestations de ; joie. Les 


a é vi à te) Brunélou vit-il encore ? — Pitance Er 
oment de la rassurer. Bientôt malheureusement ces consola- 
| mêmes, si stériles qu'elles fussent, manquèrent à à la jeune fille. 
_Le vieillard fut atteint par une de ces fièvres intermittentes qui sé- 
wissent dans le pays dès le retour du printemps. Grelottant au soleil, 
Pitance n'eut plus la force de descendre au village, et la] jeune fille 
n'osa plus le quitter. La chaleur commençait à devenir excessive, et 
_ comme il n'arrive que trop souvent dans les étés brülans dif midi, 
les accès de fièvre de Pitance prirent rapidement un caractère grave. 
_ Mandé engrande hâte, le médecin arriva comme le malade entrait 
.dans le second accès de sa fiévre maligne. 11 le trouva très dange- 
%: reusement atteint et crut devoir avertir l’orpheline que si la résine de 
__quina nempêchait pas le retour de la fièvre, le vieillard succombe- 
_ rait peut-être au troisième accès, Hélas! la cruelle fièvre reparut le 
F pin avec une intensité nouvelle, et la Frigoulette dut prier une 
f _ garrigaire qui travaillait aux environs d’aller chercher le capélan. 
_ Les tristes cérémonies qui précèdent la mort s'accomplirent. Après 
ecapélan vint une vieille mos qui cumulait au village les fonc- 
tions de garde-malade, de-pleureuse et d’ensevelisseuse; mais l’es- 
tarloga ayant fait comprendre, dans un moment de lucidité, qu’il 
voulait rester seul avec la Frigoulette, la mos prit son chapelet et 
_ alla dire dans un angle du triforium les prières des agonisans. La 
nuit était venue, et des coups de tonnerre de plus en plus rappro- 
È . chés annonçaient un -Violent orage. Le vieux soldat se leva sur son 
|. séant et se fit apporter la carte d'Italie. L’ébranlement causé par la 
tempête avait déterminé chez le moribond une crise suprême, où 
-son intelligence avait retrouvé toute sa lucidité. Il voulut une der- 
…  nière fois expliquer à la Frigoulette la position des armées enne- 
- miés. —Je te montre tout cela, lui dit-il, car ta place n’est plus 
C. Saint-Félix. Le bon Dieu semble me rappeler à lui pour te laisser 
la liberté. Que ferais-tu ici de ta jeunesse et de ta force? Pendant 
. que les hommes marchent et se battent, ne se trouvera-t-il pas des 
71 pour panser leurs blessures, soutenir leur courage et con- 
_soler leurs derniers momens? Pars pour l'Italie; va rejoindre Bru- 
nel. Je te connais assez pour être sûr que tu feras ton devoir. 

- Le baiser de l’orpheline et la promesse qu’elle fit de se rendre en 
Hite furent les dernières choses d’ici-bas dont le vieillard eut la 
conscience. Il parla longtemps encore, et avec une véhémente ex- 
. iraordinaire; mais des paroles incohérentes tombèrent seules de ses. 
lèvres. À cette agitation convulsive succéda une sorte d’affaissement 
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ment ape au sommeil. Réveillée en sursaut par ps 
tés du jour, elle se demanda si l'orage, l’agonie de l'es 
dernier vœu, tout cela n’était pas un rêve; mais, éclairé par 
rayon du soleil levant, le cadavre jaune et ridé de Pitance, : 
dans ses mains crispées la capote militaire dont les es pans 
l'entouraient d’un gris linceul, la ramena bientôt à la. réalit . En 
même temps les prières que la vieille ensevelisseuse: récitait d’une 
_ voix cassée, en aspergeant le mort d’eau bénite, serblaiéint lui dire 
qu “elle était: une seconde fois ee 19 48, ARR x #5 


puis la Fri oe se retrouva sr dans la sombre es C 
tait écoulée sa, io Cette Le me Elle réso 1 


c'est là qu elle tr ms les meubles du éri mes 
dé couleur sombre remplaça son pet-en-l'air de toile 
ter un vrai deuil d'orpheline, elle cacha ses bea 
deux coiffes, l’une blanche, l’autre noire, le tout sur mn 
noir noué en fanchon. Ainsi coiffée et serrée dans un 


avait tout l'air d une Mc dr Nr. 
Les préparatifs du long voyage qu ‘ali Fan ae sr 
avaient été terminés en quelques j Jours ; mais comment s6. rendre en 
Italie quand ses dernières ressources venaient d'être épuisées par la | 
maladie de Pitance? Dans cette perplexité, la j jeune fille se souvint 
. de la Cabride, et quelques heures après elle était à, Gette, sur la tar- | : | 
tane de la gitana. La Cabride surveillait deux enfans qui s'ébat- n. 
taient joyeusement sur le pont. Le nanet contemplait ce g groupe d'un 
air hébété. La Cabride fit un très bon accueil à Ja, Frigoulette. n. 
— Ton /ringaire à été rappelé, lui dit-elle; je te plains, car tu nas  # 
pas d’enfans pour égayer ta demeure. Cigalou a été redemandé de : 
son côté, et il est devant Venise avec la flotte ; mais, tu le vois, je | 
n'ai guère le temps de m’ennuyer. : 51 RC AUX CS 
La garrigaire apprit à la gitana la mort de Panel et Jui témoi- pi 
gna son désir d'accomplir la dernière volonté du sergent. — Au | 
rais-tu le courage de faire la traversée sur ma vieille, _tartane? 
reprit la gitana; je te donnerais le nanet pour pilote. Il te condui- 


U 
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rait à Gênes. Il connaît ce trajet, car il l’a fait assez souvent daï 


ES 

pis: r affaire: de ps jours et je trouverais 
i les miens pour m’abriter pendant votre ab- 
tir seulement qu'il faudra quelquefois aider à 
seul, le nanet ne pourrait jamais venir à bout 
traversée. Il faudra hisser, carguer la voile, la plier, 
le; mais HS vai vue à PSE eine suis sé res en 


: tENEST NE PALER 
: — Le nanet n’est pas un homme, ce n’est qu'un 


essera ph ‘une ne SRE bip TION 


k 


#lon s obepal du Éemabunp peu Aa vieille tartane. 
un on nn on lesta la on Hé le 


onne d’avoir fait attention à cet idiot: il ne sent 


et, 10e si elle se fût souvenue des traver- 
, la tartane vogua avec on dans la di- 


ere pourvus de muscles dé fer. Son activité 
“nt pas même _ nuit, et à LÉ lueur du falot 


e nuit la jeune fille se laissa aller à un vague mouvement 
Îne sorte:de pressentiment lui disait qu’elle reverrait bien- 
nélou. Cherchant à épancher les sentimens dis l'a dE et 


rsée, qui devait durer peu de jours, touchaït à son terme, 


ep paysanne} pédtiett à l'idée d'or si he tôteshtôte : 


ionier, ajouta là Cabride en riant; si D ne > Far sr pas, il ne 


t-on, à le voir s’en aller si froidement, que 


“ 
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le nanet ne connaissait que ces rase dé bo bn s dont 
les gttanos maritimes accompagnent leurs. travaux : rauques mélo- 4 
pées qui se déroulent en même temps que leurs cordages, et dont 
l’'homophonie est si complète que ce qui semble la voix d’un seul 
homme est d'ordinaire le résultat d’un chœur nombreux. Ému par 
la douce voix de la garrigaire, par les paroles de la chanson, qui 
avaient une-certaine analogie avec sa situation, et par cette har- 
monie musicale, si nouvelle pour lui, le nanet descendit doucement 
du timon, arriva jusqu’à la Frigoulette, et, fixant sur elle un œil 
pénétrant, il l’écouta en retenant son souffle. La jeune fille, ayant N 
entendu un faible bruit, se retourna et pet le nanet accroupi Eh | 
près d'elle. Un cri lui échappa. : NE | 
—— Pardonnez-moi, dit-il en regagnant 7 confus + gouvernail; Si 
mais votre voix m'a si fortement remué qe je n'ai es ne au . 
désir de l'écouter de plus près. + ; 
Aussi. heureuse qu'étonnée d'entendre un tel. ARE dns: L à! 
bouche du nanet, la Frigoulette alla s'asseoir non loin de lui... « 
. — Je chanterai tant que vous voudrez, dit-elle; mais, pourne 
pas retarder la marche de la tartane, c ‘est moi qui me ns cotes il 4 
de vous. Je fa 
— Je crois entendre ma mère, disait le gitano ; $ die mn éndormait b | 
ainsi. — Et de grosses larmes coulaient sur ses joues ridées.. | 
Deux sentimens pouvaient seuls, en dehors de son amour pour M 
la Cabride, remuer le cœur du pauvre, être : c'était le souvenir et 
la reconnaissance. À son insu, la Frigoulette les avait réveillés tous 
deux'à la fois. 4 Has | 


VI. 


Le lendemain, avant le soir, la Ærigoulette et le gitano étaient à «| 
Gênes. Par un singulier hasard, la nouvelle de la paix conclue à «| 
Villafranca se répandait dans la ville au moment même où la tar- «| 
tane abordait dans le port. — La paix, la paix est faite! s'écriait-on. 
partout. — La paix! se disait la Frigoulette en pleurant; mais Bus) 
nélou vit-il encore? OR 

Et l'orpheline ne songea plus qu'aux moyens de rabitl son À | 
fiancé. Il n’était pas facile d'obtenir des renseignemens précis Sur | 
la situation des divers régimens. Certains bataillons commençaient… * 


Là 
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à revenir en France, d’autres campaient encore en Italie; ceux-ci 
partaient par Turin, ceux-là s'embarquaient à Gênes. Le nanet ne 
put se résoudre à se séparer de la Fri pure rene : la vit dans 
une telle perplexité. 

— Comme je vous ai condté sur là mer, je vous Re Rie sur 17 
térre, lui dit-il, car je ne saurais oublier combien vous avez été 
bonne pour moi. J'ai appris qu'un régiment d'infanterie doit partir 
pour Toulon un de ces jours. Il campe en attendant près de Spar- 
vara. C'est le village où je suis né. Peut-être pourra-t-on là vous 
donner quelques indices sur Brunel. Je me rappelle ce pays, et je 
trouverai mon chemin. Toute garrigaire est bonne marcheuse. En 
route donc! Et si vous avez appris sur la mer que le pauvre idiot 
n’est pas muet, vous verrez, ÿ espère, ne sur la térre il sait courir 
aussi, malgré sa difformité. . 

- Reconnaissant en effet, avec la mémoire de’T fines: les oindecs 
_ravins, le gitano épargna à la paysanne bien des pas inutiles. Lais- 
sant de côté les chemins battus, il allait en avant, escaladant les 
_ roches, passant au travers des broussailles et sautant par-dessus les 
haies. Avec ses jambes grèles, ses genoux cagneux et ses membres 
enchevêtrés les uns dans les autres, il ne marchait pas, il se mou- 
Vait à la façon de ces insectes vulgairement nommés prie-Dieu, qui, 
sans voler, sans ramper et sans sauter, se transportent en un elin 
d'œil, au moyen de leurs longues et minces pattes, à une grande 
distance. La Frigoulette le regardait avec surprise. Malgré son pas 
égal et ferme, la fille des garrigues avait bien de la peine à suivre 


le pauvre estropié. Après quelques heures de marche, les voyageurs. 


arrivèrent devant quelques collines rocailleuses. — Sparvara est 
derrière ce monticule, dit le nanet avec un soupir. 


La jeune fille croyait se retrouver dans les garrigues du midi de. 


la France. (était le même ciel bleu et limpide, le même air vif et 
salubre, les mêmes fleurettes un peu brûülées, les mêmes parfums 
toniques. La garrigaire ne put résister au désir de se reposer un 
peu au milieu de cé joyeux tableau qui lui rappelait son pays. Elle 
s’assit donc à l'abri d’un rocher, et ferma les yeux comme pour 
mieux respirer les balsamiques senteurs. L'image de la maisonnette 
de Gigean et du bonheur rêvé vint mystérieusement s'emparer de 
son esprit. Recueïllie dans une douce mélancolie, elle se laissait aller 
à une rêverie charmante. Tout à coup elle tressaillit et regarda au- 
tour d'elle avec étonnement : un refrain des garrigues, accompagné 
des sons aigres du hautbois, venait de retentir. Ge refrain était celui 
d’une farandole bien connue des paysans de la Gardiole. Émue et 
surprise, elle se redressa, monta sur une roche, et poussa-un cri 
strident qui résonna dans l’espace, — le cri familier des garrigaires, 


LA 
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le gisclement, qui indique à volonté le moment des récates; l'heure: 
du départ ou du retour, le passage d'un garde où l'approche d’un: 
orage, quand il n’est pas un signal de ralliement pour la tributout: 
entière. La voix de la paysanne vibrait encore dans l'air, qu'un ri 
pareil au sien, mais plus accentué, lui répondit..s., : 1 40e 
= Ce n’est pas Brunélou, dit la-jeune fille, il.giscle mieux que: 
nu mais certamement c'est un de ses camarades, sans doute un 
soldat garri gaire, et je vais enfin avoir des nouvelles de, mon flancés 
Pécaire!si j'allais apprendre un malheur! : 7 
Elle allait courir dans la direction de‘la voix. qui sé sel jui ré 
pondre; mais elle se rappelai que le: nanet'était. là: Pouvait-elle le: 
quitter sans un adieu, et pouvait-elle souffrir qu'il restât plus, long 
temps loin de la Cabride, maintenant qu’elle était sûre de retrouver: 
des amis, des enfans de la garrigue? Le nanet comprit le regard de. 
la jeune fille et son serrement. de main. Il contempla quelque temps 
avec des yeux humides cellé qui avait eu des paroles .de consolation 
pour sa misère; puis il, descendit brusquement le monticule,let la. 
jeune fille put le voir presque: aussitôt, comme.un gigantesque gril 
lon, sautiller sur la route de Gênes. La Ærigouleite se mit alors à 
franchir les dernières roches qui la séparaient: d’un plateau d'où la 
vue devait s'étendre au loin. À peine arrivée.au sommet, elle em- 
brassa d’un coup d'œil toutes les tentes du régiment. étalées dans 
la plaine. De loin. en loin, des feux, s ’échappant de quelques pierres 
entassées, indiquaient les cuisines, tandis que çà et.là des chevauxs 
broutant un rare gazon, signalaient les tentes'des officiers 1supé- 
rieurs. Des faisceaux de fusils brillaient au soleil, des soldats dor- 
maient sous les arbres, et les :cantinières mettaient ên ordre les 
fourgons. Au premier plan, quelques fantassins formaient un groupe 
animé qui se détachait vigoureusement: Trapus, mais agiles, les 
épaules carrées, le’ teint bruni-et l'œil vif,1lsavaient un type etune 
allure spéciale dont le cachet original.les faisait distinguer-entre 
tous : c’étaient les enfans de la Gardiole.:Unis par cettetfraternité 
qui commence au berceau, ils étaient aussi,inséparables à l’armée 
qu au village. Ils parlaient tour à tour ensemble du pays et. des pro- 
mises, de leurs chefs et du foyer. L'un, le tambourin de la paroisse, 
était devenu tambour du régiment. De son côté, le hautbois se trou- 
vait enrôlé dans la musique Ro Comme les frères siamois, ces 
deux anciens acolytes ne se séparaïent jamais. Bien souvent ils ré— 
galaient leurs camarades d’un air de farandole qui les faisait à la 
fois sourire et pleurer. La cuisine en plein vent des soldats garri- 
gaires, artistement élevée sur quelques pierres, rappelait, au mulieu 
du camp, les constructions improvisées du déstillateur ambulant des 
garrigues, tandis que les fortes senteurs d'ail et de plantes aromati- 
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ques qui s’échappaient de la marmite trahissaient un de ces ragoûts 
-épicés dont les méridionaux sont si friands. Une chèvre blanche 
mâchonnait quelques tronçons de carottes auprès du groupe des 
fantassins de la Gardiole : c'était la tchouna. Le pauvre animal pa- 
raissait triste. Regrettait-il ses garrigues, ou pensait-il à son maître ? 
_Brunélou n’était point en effet parmi ses camarades, et la Frigou- 
delle observait avec une mortelle inquiétude ces visages mâles et 
-basanés qui portaient l'empreinte d’une stoïque résignation. Ces sol- 
_dats, qui ne se plaignaient jamais, souffraient pourtant d'un mal 
constant : ils étaient calmes et forts; mais comme ces saules puis- 
‘sans qui, rongés par les vers, ne tombent que le jour où leur tronc 
est percé de part en part, leurs cœurs se trouvaient sourdement 
minés par la nostalgie. Vainement la Frigoulette tächait-elle de 
saisi” sur les traïts impassibles des soldats garrigaires l'empreinte 
de la tristesse ou des TERRES qui devait être pour elle l'indice du 
sort de Brunel. 

. Gepéndant le hautbois, après avoir fait asnre des airs. du pays, 
Se mit à jouer de toute la force de ses poumons une farandole des 
plus énergiques. Le tambour fut aussitôt de la partie. Les soldats 
- garrigaires ne purent résister à ces accens nationaux qui semblaïent 
les transporter au milieu des joies de leur village. Ils se mirent à 
battre ces espèces d’entrechats que la jeunesse de Gigean exécute 
avec tant d’agilité aux farandoles du dimanche. Le hautbois accé- 
léra peu à peu la mesure de la farandole, et tous, formant une 
chaîne, tournèrent en mille anneaux autour de la LCROURE en pous- 
sant des gisclemens rhyÿthmés. 

 — Puisqu'ils dansent la farandole, Brunélou n’est pas mort! dit 
la Frigoulette avec joie. Quittant sa cachette, elle fit entendre de 
nouveau le cri de ralliement de sa tribu et s’avança vers les dan- 
seurs. La £ckoun«, la première, reconnut la jeune fille, bondit à ses 
côtés, et lécha ses mains en bêlant. Les danses cessèrent aussitôt, 
et l’orpheline vit les enfans de la Gardiole se presser autour d'elle. 
On lui apprit que, légèrement blessé à la bataïlle de Solferino, 
Brunel avait été transporté à l'hôpital militaire de Milan; mais il 
dépendait de la Fri goulette d'être en quelques jours auprès de lui; 
le soir même, un convoi de malades était He sur Milan : elle 
pouvait y prendre place. 

On devine les derniers incidens de cette re Partie le jour 
* même de la rencontre des soldats garrigaires, la Frigoulette arri- 
vait rapidement au chevet de Brunel, dont ses soins hâtaient la con- 
valescence, en attendant que ses démarches assurassent au soldat la 
libération des deux années de service qu'il avait encore à faire. 
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Deux mois après la rentrée des troupes d'Italie à Paris, le vil- 
lage de Gigean était en liesse. On y célébrait le mariage des fian- 
cés de la Gardiole, Brunélou et la Frigoulette. Malgré sa blessure, 
qui laissait à son front une large cicatrice, le marié avait fort bon air 
avec sa veste ronde et son gilet à fleurs, tandis que la blancheur du 
chapelet (coiffure de fleurs d'oranger) semblait donner un nouvel 
éclat au teint vermeil de la nobia (mariée). Pour. laisser aux #05 le: 
temps de préparer le repas, la noce tout entière, selon l'usage, se 
promena au sôrtir de l’église sur le. chemin de Montbazin. Le 
joyeux hautbois l'accompagna de ses accents champêtres, et des 
nuées de dragées, dont le plâtre est la matière principale, furent 
lancées par les invités aux -enfans du village. Un joyeux repas réu- 
nit ensuite dans la petite maison de la garrigue tous les amis des 
mariés, parmi lesquels la Cabride et le nanet ne furent pas oubliés. 
La poêle chantait sur les sarmens, les missous mijotaient dans les 


toupis (pots), des rôtis de toute sorte flambaient à la broche. La 


pauvreté de la terraille (vaisselle) étalée sur la table contrastait 
avec la magnificence du menu. Une coutume locale expliquait cet 
excès de simplicité : pour rappeler aux nouveaux époux que ce qui 
appartient au passé, l’insouciance, la jeunesse et le plaisir, est à 
jamais brisé dans leur vie, les invités, joignant l’action au pré- 
cepte, cassent, le soir des noces, toute la terraille de la maison. 
C'est au dessert, au moment où les dragées pleuvent sur les as- 
siettes, où le vin capiteux du pays a exalté les têtes et délié les 
langues, que la terruille, à grand bruit, se brise en mille éclats. Vers 
la fin du jour, un vrai tumulte se fit donc entendre dans la maison- 
nette, et comme un feu de joie, une vive lumière s’échappa du bal- 
con; mais la croisée se ferma bientôt, et le silence et l'obscurité ne 
tardèrent pas à envelopper la petite demeure. 

À peine le toit de briques se dorait-il, le lendemain, des premiers 
rayons du soleil, que la fenêtre se rouvrit. Déjà vêtue de là jupe de 
toile et du chapeau de feutre, la Frigoulette y apparut préparant 
le récate de la journée, pendant que devant la porte Brunélou har- 
nachait un bel âne qui avait remplacé le vieux roussin. Les nouveaux 
époux partirent joyeusement pour la garrigue. | 

: — Voilà des nobis qui ne languiront pas pt mn à dirent les 
paysans en les voyant passer. 


Mre Louis FIGurEr. 
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I. Ticitcha Douche (Mille Ames % D rboirs 1859. — II. Povrejdennoi (re Monomane), 
Londres 1854. 


Le roman est depuis quelques années, on le sait, une des formes 
littéraires par lesquelles l'esprit russe manifeste le plus-volontiers 
ses inquiétudes, ses tristesses et ses espérances. Aucun des abus 
dont la Russie cherche en ce moment à secouer le fardeau n’a 
échappé à la sévère vigilance des conteurs, transformés en mora- 
listes. Après avoir subi tour à tour les influences de l'Angleterre, 
de l'Allemagne et de la France, le roman s’est empreint en Russie 
d’un caractère tout national. C'est la pensée des classes intelligentes 
de l'empire qu'il a réussi à exprimer tantôt avec une finesse, une 
émotion sympathique, tantôt avec une verve amère. La satire a 
pris de plus en plus possession d’un domaine qui semblait aban- 
donné à l’imitation des littératures étrangères, et bientôt il s’est 
formé tout un groupe d'œuvres particulières, où il faut chercher 
l'expression sincère du génie national en même temps qu’un cu- 
rieux symptôme de la transformation morale DE l'empire des tsars 
est aujourd'hui le théâtre. 

Ge développement si marqué de la satire, qu’est-il après tout, si- 
non un retour aux instincts traditionnels de la société russe? De tout 
temps, la corruption des classes supérieures a fourni un large thème 
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aux plaintes ou aux railleries des poètes populaires. Il circule depuis 
longues années dans les campagnes de la Russie un conte bizarre, 
dont l’auteur et la date sont également inconnus, et qui, sous ce 
titre : l’Enterrement du Chat, a été regardé comme le portrait d'un 
mauvais prince. On ne sait contre. quel despote est dirigée cette 
curieuse parodie : les uns croient reconnaître Ivan le Terrible, les 
autres Pierre Ie. Ce qui reste hors dé doute, c’est la verve comique 
qui s y révèle avec un élan et sous des formes. entièrement propres 
au pays. Il était impossible que la littérature se rapprochât des 
classes populaires en Russie sans se pénétrer de leur esprit caus- 
tique. À la fin du siècle dernier, tandis que limitation des œuvres 
étrangères dominait chez la plupart des écrivains, cette humeur sa- 
tirique persistait chez quelques représentans plus fidèles des ten- 
dances nationales, dont elle assurait le succès. Une foule de recueils 
exclusivement consacrés à la satire datent de cette époque, dont le 
fabuliste Krylof est resté la personnification populaire. Ge mouve- 
ment critique, empreint d'un vif patriotisme, était principalement 
dirigé contre la faveur que les classes élevées témoignaient aux cou- 
tumes et aux modes étrangères. Plus tard, la penséé satirique pé- 
nétra dans le roman, et s’y traduisit avec autant de vigueur, mais 
avec moins d'unité. Si l’on embrasse en effet dans leur ensemble les 
divers récits où se manifeste cette tendance, il faut-y reconnaître 
deux courans d'idées, deux ordres d’aspirations. D’une part, on ren- 
contre ce que nous nommerions en France l’école réaliste. Gette 
école, dont Nicolas Gogol est le père, a nettement: tracé son pro- 
gramme. La guerre aux ‘abus, aux partisans surannés d’un.s{atu quo 
impossible, tel est le mot d’ordre que semble avoir pris toute une 
famille d’énergiques conteurs, les uns, comme Grigorovitch, dé- 
voilant les souffrances du paysan, les autres, comme Chtédrine, 
s’attaquant aux coupables violences du clergé (1), d'autres enfin, 
comme M. Pisemski, portant hardiment la lumière dans la vie de 
ces classes trop nombreuses qui spéculent sur les abus du système 
actuel d'administration. En regard de cette tendance, toute dirigée 
vers la satire de mœurs et la situation intérieure de l'empire, on 
peut en distinguer une autre plus philosophique, maïs qui ne fait 
que poindre en quelque sorte, et dont. M. Alexandre Hertzen (2) 
est le vrai représentant. Quelques esquisses de M. Hertzen offrent un 
spécimen de la satire morale, cosmopolite, telle que l'esprit russe 
pourra la comprendre un jour. 

M. Pisemski marque incontestablement le dernier progrès de l’é- 


(1) Voyez sur Grigorovitch et Chtédrine la Revue du 15 juillet 1855 et du4°° juin 1858, 
(2) Voyez sur M. Hertzen la livraison du 45 juillet 1854, 
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_cole réaliste. À l'influence de Gogol, qui restreignait trop souvent 
le roman à une étudé minutieuse des faits de la vie journalière, il 
a substitué en maint endroit li touche rude, les énergiques aspira- 
tions . nous avons signalées dans les poésies de M. Nekrassof (1), 
-et qui répo répondent mieux aux ‘dispositions nouvelles du jeune public 
r'usse. Par sa famille, M: Pisemski appartient à la classe moyenne; 
son père était un petit propriétaire du gouvernement de Kostroma, 
"situé dans le nord de la Russie, et il y exerçait de modestes fonc- 
tions dans l’administration publique. Mêlé dès l'enfance à ce monde 
de petits employés qu’il devait si vivement décrire, M. Pisemski ap- 
prit à connaîtrebien des désordres et des faiblesses que des observa- 
‘teurs superficiels ne peuvent soupçonner. Il passa d’abord plusieurs 
| annéés à l’université de Moscou, puis il en sortit pour occuper un 
‘emploi dans le service civil. Il résolut alors de consacrer les loisirs 
de sa carrière administrative à résumer ses observations et ses sou- 
‘venirs. Ses premières esquisses, encore très imparfaites, révélèrent 
en lui un Vif penchant à railler les mœurs de ses compatriotes. Dans 
“une étude écrite en 1850, le Matelas, il fit la guerre à cette hu- 
meur paresseuse trop commune encore en Russie, et mit en scène 
un de ces caractères indolens, effacés, qui abondent dans la société 
russe. Un'autre essai, /le Comique, montra au contraire l’homme 
supérieur $e heurtant dans cette même société à mille déceptions, 
qui finissent par troubler son intelligence. Une œuvre beaucoup plus 
‘étendue fit mieux connaître encore l’auteur. C’était un roman inti- 
tulé un Mariage par amour, où M. Pisemski cherchait à prouver 
que les natures inférieures sont incapables d'aimer. Il y flétrit avec 
une indignation éloquente le mensonge et l'affectation dont il avait 
vu de bonne heure régner autour de lui la triste influence. Un jeune 
homme perdu de dettes et qui véut se marier, une jeune fille dont 
le père promet effrontément une dot considér rable, tous deux jouant 
la richesse, feignant l'amour, finissant par s'épouser et condamnés 
bientôt à une vie misérable, telle est la donnée que traita M. Pi- 
semski, en ne laissant dans l'ombre aucun des enseignemens qui 
ressortaient d'un pareil sujet. Ge qui donne à ce roman sa véritable 
originalité, c'est la gaieté qui persiste chez l’auteur en dépit d’un 
thème si sombre, la franchise impitoyable avec laquelle il fustige le 
monde équivoque où il conduit le lecteur. C’est à ce signe qu'on 
reconnaît le véritable esprit satirique, et on ne peut s’étonner qu’a- 
près avoir écrit le Muriage par amour, M. Pisemski se soit cru ap- 
pelé à continuer au théâtre la tâche commencée avec bonheur dans 
le roman. 


(4) Voyez la livraison du 45 décembre 1858, 
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L’Hypocondriaque est l'éternelle comédie des collatéraux avides 
se pressant autour d’un malade. C’est d’abord une parente éloignée, 
M Belogrivof, pauvre veuve qui arrive avec son fils, et qui abrége 


Yexistence du moribond par ses plaintes, ses soupirs, par l’insistance 


qu’elle met à se faire porter sur son testament. Après elle, le mal- 
heureux Dournopetchine se voit assiégé par une demoiselle Koro- 
nitch qu’il avait courtisée il y a une dizaine d'années, et qui n’a 
point perdu l'espoir de finir ses jours avec lui dans.une légitime 


union. Pour l y décider, elle invoque le secours d’un jeune officier, 


son frère, qui remplit sa tâche d’intimidation avec un impitoyable 


acharnement. Ce n’est pas tout; le malade voit encore paraître un 


cousin dont il ignorait jusqu'à l’existence, et qui le menace d’un 
procès s’il ne lui compte une assez forte somme d'argent. Si l'in- 
trigue d’une pareille comédie n’est pas très neuve, si les situations 
qu’elle expose né s’enchaînent pas rigoureusement les unes aux 
autres, ce qui lui donne sa véritable valeur, c'est la gaieté qui l’'in- 
spire, la verve qui anime les personnages; c’est qu’il s’y rencontre 


en un mot quantité de ces remarques originales, de ces détails cu- 


rieux, qui préparent peu à peu la voie à un théâtre véritablement 
national. 

Le talent de M. Pisemski s’est révélé d’une Rare plus complète 
dans un roman qui à été l’un des grands succès de la littérature 
russe en 1859. Qu'est-ce donc que ce livre appelé Mille Ames? 
C’est la satire de l’ambrïtion vulgaire, c’est le tableau fidèle des 
mœurs de cette classe administrative à laquelle l’auteur à lui-même 
longtemps appartenu; il représente d’ailleurs une des formes les 


plus récentes du roman satirique en Russie. On peut distinguer deux 


parties dans Mille Ames. L'auteur prend un fonctionnaire russe au 
début de sa carrière, et le montre d’abord. poursuivant, à travers 
quelques aventures romanesques, un riche mariage avec une âpreté 
qui rencontre enfin le succès. Plus tard, c’est encore le même per- 
sonnage qui s'offre à nous. Devenu chef du gouvernement d'une pro- 
vince, cet homme, qui a réussi par l'intrigue, combat l'intrigue elle- 
même avec un acharnement étrange, et comme si l’origine de sa 
fortune lui faisait horreur, il s'applique à frapper tous ceux qui vou- 
draient réussir par de semblables moyens. Ainsi s "expliquerait l'in- 
corruptibilité de plus d’un fonctionnaire russe, qui cherche à faire 
oublier de tristes précédens par un excès de sévérité, et:croit répa- 
rer des erreurs de jeunesse par des abus de pouvoir; telle est peut- 
être la principale application morale qu’on peut tirer du livre, et 
c'est ce dont on pourra se convaincre par un rapide examen du récit 
et des caractères tels que l’auteur les a conçus. 

Dans une petite ville de province, le directeur du collége, Petre 
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Mikaïlovitch Godnef, est mis à la retraite, et l'arrêté ministériel dé- 
signe à sa place un jeune élève de l’université de Moscou, qui donne 
les plus belles espérances. Cette nouvelle est reçue avec un chagrin 
mêlé de résignation par trois personnes que le romancier présente 
tout de suite au lecteur : le vieux directeur lui-même, sa fille Nasti- 
neka, et le frère de M. Godnef, capitaine en retraite. Le plus rési- 
gné des trois est précisément M. Godnef, véritable Russe de l’an- 
cienne école, un peu railleur, mais sans méchanceté, fidèle aux 
_ mœurs patriarcales, qui deviennent de plus en plus rares dans la 
classe lettrée du pays. Pourquoi se plaindrait-il après tout? Veuf 
depuis quelques années, il peut encore vivre dans une certaine ai- 
sance, et sa fille unique sera là pour égayer ses. vieux jours. Nasti- 
neka est douée d’un extérieur agréable, et de plus, pour son mal- 
| heur, d’une vive imagination. Rien de commun entre elle et ces 
_ jeunes provinciales dont l’auteur trace le portrait en quelques lignes 
légèrement moqueuses, dirigées contre les instincts positifs et pro- 
saiques de la génération nouvelle. Au lieu de ces jeunes personnes 
qui autrefois pleuraient en lisant Marlinsky et Pouchkine, on ne 
rencontre plus en effet que des maîtresses de maison formées avant 
le mariage, déjà exercées à calculer les avantages d’un bon parti, 
plus familiarisées certainement avec de vulgaires romans français 
qu'avec la poésie russe. Telle n’est point Nastmeka Godnef. Elle est 
restée vraiment russe; les livres français qu’elle à lus, productions 
éloquentes et passionnées des prèmières années qui suivirent 1830, 
n'ont fait que développer son penchant à l'enthousiasme, et la pré- 
parer peut-être à de grandes souffrances. Quant au capitaine en 
retraite Phleguetone Mikhaïlovitch, il vit paisiblement d’une pen- 
sion de cent roubles dans un petit logement voisin de la maison du 
vieux professeur. C’est un homme taciturne et grave; après son frère 
et sa nièce, sa chienne Diana tient la première place dans ses affec- 
tions; après Diana viennent les oiseaux, qu’il élève par centaines, 
se créant ainsi d'innocentes occupations auxquelles il ne s’arrache 
que pour venir passer quelques heures chez son frère. On le voit 
alors traverser la rue, serré dans un vieil uniforme de petite tenue, 
fumant dans une pipe de bois un tabac commun qu’il porte dans un 
sac de cuir brodé par sa nièce. Voilà le groupe en présence duquel 
va se trouver le nouveau directeur du collége, M. Jacques Kalino- 
vitch, sortant de l’univérsité de Moscou, jeune homme intelligent 
et instruit, mais sans naissance et sans fortune, bien décidé par 
conséquent à tirer le meilleur parti possible de la HR obscure qu'il 
vient occuper. 

Kalinovitch est reçu par le vieux dir ecteur avec une hospitalité 
cordiale ; il s’installe au collége et accueille avec une dignité froide 
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les complimens des professeurs ses subordonnés, tous types de ces 
excentricités qu’un cercle étroit d’occupations développe dans cer- 
taines existences. Ici, c’est M::Exametrof, qui'aime un peu: trop à 
s’enivrer le jour où il touche ‘ses appointemens; là, M. Lebedof, 
grand chasseur qui à tué plus de trente ours de sa propre mañn; 
plus loin, M. Romiantsof, dont la tenue irréprochable ne rachète 
pas le caractère bas et rampant. Ge n’est pas tout cependant que 
de s'installer au collége; il faut se présenter aux autorités du lieu. 
L’excellent M. Godnef met son équipage à la disposition du jeune 
directeur. Qu'on imagine un droch#i à roues colossales traîné par 
une rosse à la tête énorme, aux grosses jambes recouvertes d’un 
poil épais, et conduit par le gardien du collége affablé pour la cir= 
constance, d'un armiak (1) de paysan. La première visite est pour 
le gorodnitché (maire); mais le magistrat est inabordable , il pré- 
tend recevoir ses ‘visiteurs au bureau de police, et Kalinovitch se 
voit forcé de se retirer en lui laissant sa carte. Une autre notabilité 
à laquelle le directeur doit présenter ses hommages est la veuve 
d’un général qui compte parmi les grands propriétaires de la pro- 
vince. Îci la réception ‘n’est guère meilleure, mais on rencontre 
déjà quelques-uns des’ personnages qui joueront un rôle principal 
dans le roman : la générale d’abord, arrogante «et froide ;16a ‘fille 
Pauline, non moins hautaine, mais spirituelle et gracieuse: Lors- 
que Kalinovitch, interrogé sur le motif de sa visite, se présente 
comme le nouveau directeur du collége,sïil peut lire une expression 
de dédain sur le front de la noble dame, qui s’entretient aussitôt 
ayec sa fille d’affaires intimes, sur lesquelles il est impossible au 
visiteur de placer un mot. Kalinovitch comprend qu'il est importun 
et se retire. Faut-il le suivre chez les autres représentans de l'ad- 
ministration et.de la noblesse dans la ville, chez le directeur des 
domaines, toujours en guerre avec l’2 inutiles à cause de ses excur- 
sions intéressées sur les terres de la couronne; — chez l'avoué,"tou- 
jours à la piste de la moindre chicane dont il espère tirer quelque 
profit, — chez le médecin du district, qui, au sujet de l'emploi 
des sommes affectées au service de l'hôpital, est également: devenu : 
l'ennemi du maire? Ghez les marchands, mêmes inimitiés, mêmes 
jalousies que chez les fonctionnaires. Qu’arrive-t-il? Le nouveau 
directeur est bientôt convaincu qu'il ne pourra vivre à l’aise dans ce 
monde vulgaire, et c’est dans la maison de M. Godnef qu'il passera 
ses heures de loisir. Ici lon entrevoit le point de départ du roman. 
L'ambition et la légèreté de Kalinovitch feront deux victimes : la 
fille de M. Godnef d abord, la fille de la Bou ensuite, 
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Inflexible pour les écarts du prochain, Kalinovitch n’est que trop 
complaisant pour les faïblesses de son propre cœur. Il a été accueilli 
comme un fils par M. Godnef. C’est sous son toit qu’il vient oublier 
les ennuis du collége et de la petite ville. Il rencontre dans Nas- 


 tineka pp énergique et curieux qui l’attire et ne tarde pas à 


le charmer. Une grande, une périlleuse intimité s'établit, et un soir 
il faut bien reconnaître quel abime on côtoie. Ge soir-là, le capitaine 
avait pris le thé chez M. Godnef avec Nastineka et Kalinovitch. Il 
avait vu Kalinovitch, se levant de table, échanger avec Nastineka un 


‘regard qui semblait trahir une entente particulière. En proie à une 


vague inquiétude, il ne voulut pas rentrer chez lui avant d’avoir , 


passé devant la maison de Kalinovitch. La nuit était avancée, la ville 


était complétement muette. Le capitaine, n'ayant rien aperçu de 


süspect, revint devant la maison de son frère. Une ombre qui se 


glissa vers cette maison, puis un homme arrêté devant la porte de 
M. Godnef et la barbouillant de goudron (1), c’étaient là des révé- 
lations cruelles, qui demeurèrent néanmoins inutiles. Aux avertisse- 
mens donnés sur-le-champ par le capitaine, Nastineka sut répondre 


par d’habiles explications qui tranquillisèrent son père, et les deux 


amans continuèrent de se voir en secrét, sans tenir compte des bruits 

qui couraient dans la ville: + hd | | 
Ces bruits étaient trop fondés pour que M. Godnef dût y fermer 

longtemps l'oreille; mais le père de Nastineka S’abandonne à un 


excès de confiance qui achève de peindre ce caractère, et d'en op- 


poser la générosité au froid égoïsme de Kalinovitch, que des rêves 
d'ambition ne tardent pas à disputer aux rêves d'amour. Des suc- 


cès littéraires (Kalinovitch écrit des romans que le public russe 
accueille avec plaisir) le placent sur une pente dangereuse, et Jui 


font entrevoir la popularité, achetée au prix de mille aventures, 
Pour comprendre dans toute son étendue l'influence que ce$ succès 
vont avoir sur les déstinées de Kalinovitch, il faut se transporter un 
moment dans la maison de la générale. 

Trois personnes sont réunies dans un brillant salon. La vieille 
générale est étendue sur un fauteuil; une attaque de paralysie l’a 
plongée dans un état voisin de l’idiotisme; sa fille Pauline est assise 
à quelques pas d'elle, à côté d’un homme qui a su garder dans 
la maturité l'aisance gracieuse et les dehors mêmes de la jeunesse. 
Ce dernier est le prince Raminsky, propriétaire du voisinage, un 
proche parent de la maîtresse de la maison. Ce personnage, que 
M: Godnef a ‘surnommé le Talleyrand de la province, est le repré- 
sentant d’une classe d'hommes très nombreuse en Russie. 


' $ 
(1) ILest d'usage en Russie d’enduire de goudron les portes d’une maison habitée par 
une femme dont la conduite est scandaleuse, 
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les complimens des professeurs ses subordonnés, tous types de ces 
excentricités qu'un cercle étroit d’occupations développe dans cer- 
taines existences. Ici, c’est M. Exametrof, qui'aime un peu op à 
s’enivrer le jour où il touche ‘ses appointemens; là, M. Lebedof 
grand chasseur qui a tué plus de trente ours de sa propre thin 
plus loin, M. Romiantsof, dont la tenue irréprochable ne rachète 
pas le caractère bas et rampant. Ge n’est pas tout cependant que 
de s'installer au collége; il faut se présenter aux autorités du lieu. 
L’excellent M. Godnef met son équipage à la disposition du jeune 
directeur. Qu'on imagine un drochki à roues colossales:traîné par 
une rosée à la tête énorme, aux grosses jambes recouvertes d’un . 
poil épais, et conduit par le gardien du collége affublé pour la cir- 
‘constance. d’un armiak (1) de paysan: La première visite est pour 
le gorodnitche (maire) ; mais le magistrat est inabordable , il pré- 
tend recevoir ses visiteurs au bureau de police, et Kalinovitch se 
voit forcé de se retirer en lui laissant sa carte. Une autre notabilité 
à laquelle le directeur doit présenter ses hommages est la veuve 
d'un général qui compte parmi les grands propriétaires de la pro- 
vince. Ici la réception n’est guère meilleure, maïs on rencontre 
déjà HUPMTIRRUES des personnages qui joueront un rôle principal 
dans le roman : la générale d’abord, arrogante et froides; sa fille 
Pauline, non moins hautaine, mais spirituelle et gracieuse. Lors- 
que Kalinovitch, interrogé sur le motif de sa visite, se présente 
comme le nouveau directeur du collége;eil peut lire une expression 
de dédain sur le front de la noble dame, qui s’entretient aussitôt 
avec sa fille d’affaires intimes, sur lesquelles il est impossible au 
visiteur deplacer un mot. Kalinovitch comprend qu'il est importun 
et se retire. Faut-il le suivre chez les autres représentans de l’ad- 
ministration et.de la noblesse dans la ville, chez le directeur des 
domaines, toujours en guerre avec l’« spravnikeà à cause de ses excur- 
sions intéressées. sur les terres de la couronne; — chez l'avoué, tou- 
jours à la piste de la moindre chicane dont il espère tirer quelque 
profit, — chez le médecin du district, qui, au sujet de l'emploi 
des sommes affectées au service de l'hôpital, est également: devenu: 
l'ennemi du maire? Chez les marchands, mêmes inimitiés, mêmes 
jalousies que chez les fonctionnaires. Qu’arrive-t-il? Le nouveau 
directeur est bientôt convaincu qu’il ne pourra vivre à l’aise dans ce 
monde vulgaire, et c’est dans la maïson de M. Godnef qu’il passera 
ses heures de loisir. Ici lon entrevoit le point de départ du roman. 
L'ambition et [a légèreté de Kalinovitch feront deux victimes : la 
fille de M. Godnef d’abord, la fille de la généqas ensuite, 
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Inflexible pour les écarts du prochain, Kalinovitch n’est que trop 
complaisant pour les faiblesses de son propre cœur. Il a été accueilli 
comme un fils par M. Godnef. C’est sous son toit qu’il vient oublier 
les ennuis du collége et de la petite ville. Il rencontre dans Nas- 
tineka un esprit énergique et curieux qui l’attire et ne tarde pas à 

pe grande, une périlleuse intimité s'établit, et un soir 
il faut bien reconnaître quel abîme on côtoie. Ge soir-là, le capitaine 


avait pris le thé chez M. Godnef avec Nastineka et Kalinovitch. Il 


avait vu Kalinovitch, se levant de table, échanger avec Nastineka un 
regard qui semblait trahir une entente particulière. En proie à une 
vague inquiétude, il ne voulut pas rentrer chez lui avant d’avoir . 


passé devant la maison de Kalinovitch. La nuit était avancée, la ville 


était complétement muette. Le capitaine, n’ayant rien aperçu | de 


| süspect, revint devant la maison de son frère, Une ombre qui ‘se 


glissa vers cette maison, puis un homme arrêté devant la porte de 
M. Godnef et la barbouillant de goudron (1), c’étaient là des révé- 
lations cruelles, qui demeurèrent néanmoins inutiles. Aux avertisse- 
mens donnés sur-le-champ par le capitame, Nastineka sut répondre 
par d'habiles explications qui tranquillisèrent son père, et les deux 


‘amans continuèrent de se voir en secret, sans tenir compte des bruits. 


qui couraient dans la ville. 
Ces bruits étaient trop fondés pour que M. Godnef dût y tie 
longtemps l'oreille; mais le père de Nastineka $’abandonne à un 


excès de confiance qui achève de peindre ce caractère, et d’en op- 


poser la générosité au froid égoïsme de Kalinovitch, que des rêves 


d’ambition ne tardent pas à disputer aux rêves d'amour. Des suc- 
cès littéraires (Kalinovitch écrit des romans que le public russe 
accueille avec plaisir) le placent sur une pente dangereuse, et lui 


font entrevoir la popularité, achetée au prix de mille aventures, 
Pour comprendre dans toute son étendue l'influence que ce$ succès 


vont avoir sur les destinées de Kalinovitch, il faut se transporter un 


moment dans la maison de la générale. 

Trois personnes Sont réunies dans un brillant salon. La vieille 
générale est étendue sur un fauteuil; une attaque de paralysie l’a 
plongée dans un état voisin de l’idiotisme; sa fille Pauline est assise 
à quelques pas d’elle, à côté d’un homme qui a su garder dans 
la maturité l'aisance gracieuse et les dehors mêmes de la jeunesse. 
Ce dernier est le prince Raminsky, propriétaire du voisinage, un 
proche parent de la maîtresse de la maison. Ge personnage, que 
M° Godnef à surnommé le Talleyrand de la province, est le repré- 
sentant d’une classe d'hommes très nombreuse en Russie. 


# 
(1) Ilrest d'usage en Russie d’enduire de goudron les portes d’une maison habitée par 
une femme dont la conduite est scandaleuse, 
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qui lui devra la richesse, elle disposera en souveraine : “triste et” 
odieux calcul qui amène une série de tentatives habilement con- 


duites, et dont le seul but est d'amener un mariage entre Kalino- 
vitch et Pauline! Une soirée de lecture, une excursion à cheval, un 
bal, il n’en faut pas davantage pour troubler la raison du directeur 
de collége. Un moment même ce n'est plus sur Pauline, c’est sur la 
fille du prince Raminsky, brillante et aristocratique personne, qu'il 
ose porter un regard téméraire. Que devient alors la pauvre Nasti- 
neka? Elle n’est pas encore délaissée, et Kalinovitch' affecte toujours 
auprès d’elle un certain empressement; mais elle n’ignore pas Pac- 
cueil que font au directeur la générale et sa fille. Elle ne pense à 
l'avenir qu'avec une douloureuse inquiétude, de 


Voici cependant le discours que tient un jour le prince Raminsky | 


à Kalinovitch : 


« — Vous êtes maintenant reçu dañs la maison de la générale... Pourquoi 


ne songeriez-vous pas sérieusement à Mile Pauline? Quel avenir pour vous 


et votre talent! Mille ämes, mon cher monsieur, un bien parfaitement ad- 
ministré, et un capital dont personne ne connaît encore au juste le mon- 
tant! Avec cela, vous pouvez aller où bon vous semble, à Pétersbourg, à 
Moscou, à Odessa, et même dans les pays étrangers. voue pourrez choisir 
le lieu le plus favorable à vos inspirations…. 

« Gette proposition bouleversa complétement Kalinovitch. Il affect de 
prendre la chose pour une plaisanterie; mais, après avoir quitté le prince, 
il passa en revue toutes les circonstancés de sa vie depuis qu'il était venu 
se fixer dans cette petite ville : d’abord cet amour de Nastineka, auquel il 
s'était abandonné sans réflexion, et qui avait établi entre eux un lien dont 
l'intimité ne lui permettait plus de la quitter sans manquer à l'honneur, 
puis le succès littéraire auquel il ne s'attendait pas, et enfin le succès en- 
core moins prévu qu’il avait obtenu dans la maison de la générale... Mais 
Nastineka?... Impossible de l’épouser maintenant... Alors ne valait-il pas 
mieux en finir résolûment ? C'était le conseil que Jui DES la raison: sa 
conscience toutefois en était révoltée. » 


Kalinovitch, en définitive, se hâte de demander un congé de trois 
mois pour se donner la liberté nécessaire en si grave occurrence. 
Le congé obtenu, il vient faire ses adieux aux Godnef, Lorsqu'il 
a exposé les motifs qui l’'engagent à partir pour Pétérsbourg, l'hon- 
nête M. Godnef ny trouve point à redire, et Nastineka se soumet 
aussi en apparence à à cette dure nécessité. Seulement, le soir même 
du jour où il.leur avait annoncé son prochain départ, elle le prie 
de l'accompagner. 


.« — Où veux-tu aller? lui demanda le jeune homme. | 
«a — Sur la tombe de ma mère, lui répondit Nastineka. Il y a longtemps 
que je ne suis allée prier là, et je veux que tu me süives. 
« Arrivée dans le cimetière, Nastineka s’arrête devant une tombe à moi- 
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_ dié cachée sous les hautes herbes. Elle s'y agenouille, et l'oblige à en faire 


autant. Puis, se tournant vers lui, et d’une voix mal assurée : 

Cr Jure-moi, Jacques, dit-elle, jure-moi que tu ne m MR CASE ja- 
mäis, que je serai ta femme, ton amie. Sans cela, comment puis-je espérer 
que ma : mère me pardonne? Voilà wois nuits que je la vois toute en RDTEE 
‘lle souffre de ma conduite! 
 «— À quoi bon tout ce mélodrame? lui répondit Kalinovitch. 

#5 «€ Non, Jacques, il le faut absolument. Je n'aurai pas d'autre COnsOIa 
“tion quand tu seras parti. | 
-«— Je le jüre,.… dit-il. 

‘« Au même instant, une masse noire sortit avec bruit de l'herbe tbe 

et s’envola. Kalinovitch tressaillit; _Nastineka ne bougea ps — Qu as-tu? 


dit-elle. C’est un corbeau! 


«— Des scènes pareilles sont faites pour déranger les . des jolies 


“femmes, reprit Kalinovitch avec humeur. 


« Rentré à la maison, il s ’aperçut qu'il n'était pas encore au bout de ses 


peines. Nastineka lui déclara avec beaucoup de calme qu'avant de partir il 
. était indispensable qu’il la demandât en mariage. Kalinovitch s’efforça de lui 


faire comprendre qu il sérait toujours temps de faire cette démarche à son 
retour; mais rien ne put vaincre l’obstination de la jeune fille, et Kalino- 


“vitch se décida à lui donner cette dernière satisfaction, non sans caresser 


une arrière-pensée. Bien lui en prit, car au moment où M. Godnef le pres- 
sait dans ses bras en l'appelant « mon gendre, » le capitaine, qui avait ap- 
pris la nouvelle du prochain départ, entrait dans la maison avec des inten- 


‘tions fort peu pacifiques. » 


Après avoir supporté toutes ces pénibles scènes, Kalinovitch 
prend congé. de ses hôtes et part pour Pétersbourg. Les épreuves 
qui Pattendent dans cette ville achèvent de le transformer. Désor- 
mais il est trempé pour de plus fortes luttes, Exalté par l’orgueil, 


il se prépare une vie nouvelle: Il se dévouera au bien de son pays, 


il s’attaquera aux désordres qui le minent. Le mariage que le prince 
Raminsky lui a: proposé lui ouvre cette brillante et laborieuse car- 
rière. Il épouse Pauline. Possesseur de mylle âmes, il obtient bientôt 
leposte device-gouverneur dans la province même où il a dirigé 


un collége de petite ville. Nous entrons dans la seconde partie du 


roman. Kalinovitch est devenu désormais le représentant de cette 
nouvelle école d'employés intelligens, intègres, actifs, qui ont mis 


‘toutes leurs qualités au service de l’état, et qui, véritables doctri- 


naires du despotisme, apportent dans l'exercice de leurs fonctions 
toute Jinflexibilité que donnent des convictions étroites, mais bien 
arrêtées. Reste à savoir si son passé ne lui créera pas d’insurmon- 
tables obstacles. Il est des tâches qu’il faut aborder avec une con- 
science pure: Kalinovitch l’a oublié, et on va le voir victime de son 
erreur. 

À son arrivée au Hétu. le nouveau vice-gouverneur reçoit de 
son chef immédiat et de tous ses subordonnés l'accueil le plus gra- 
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cieux. Quel spectacle s'offre à Kalinovitch! Toutes les apparences de 
l’ordre déguisant mal toutes les variétés de la fraude, du vice ou de 
l'incapacité : ici des concussionnaires, plus loin de faux savans, 
partout d’audacieux aventuriers qui apportent dans l'administration 

cet esprit nomade, une des forces et des faiblesses de la race slave, 
et qui profitent de l'insuffisance des institutions pour passer avec 
une incroyable aisance d’une fonction à l’autre, parcourant ainsi en 
peu d'années le camp beaucoup trop vaste de l’armée administra- 
tive en Russie. Le nouveau vice-gouverneur ne promène pas seule— 
ment sur ces groupes serviles le regard dédaigneux du parvenu qui 
se croit sûr de sa fortune : il est résolu à les combattre ouverte- 
ment; le présomptueux élève de Moscou, mécontent à bon droit de 
sa première campagne contre un collége de petite ville, va s atta- 
quer à un gouvernement de province. 

Le gouverneur le comble de politesses, et lui expose ses prin- 
cipes d'administration. Ces principes sont fort simples : les bureaux 
qui dépendent du gouvernement forment autant de corps distincts 
qui se jalousent, et, pour ne point s’y faire d’ennemis, le gouver- 
neur ne s’immisce en aucune façon dans leurs attributions. Au reste 
tous les employés sont excellens, et l’ordre le plus parfait règne 
dans toute l'administration. Kalinovitch ne partage point cette ma- 
nière de voir; il commence par établir dans tous les bureaux qui 
sont sous sa dépendance immédiate un ordre tel que toute exaction 
y devient impossible. Cela fait, il demande à Son chef de destituer 
les fonctionnaires auxquels celui-ci tient le plus. Le gouverneur 
essaie vainement de prendre leur: défense; Kalinovitch le prévient 
que si droit n’est point fait à sa demande, il s’adressera au ministre. 
L’indulgence que manifestait le gouverneur n’était point, il faut le 
dire, tout à fait excusable : il avait une part dans les exactions que 
commettaient ses subordonnés, ainsi que cela se pratique ordinai- 
rement. Les sévérités de Kalinovitch font du bruit dans la ville; on 
s’indigne contre le vice-gouverneur. Il se forme néanmoins un parti 
qui le soutient. Kalinovitch a pour lui la jeune génération, toujours 
portée à faire de l'opposition, à déclamer contre la corruption ad. 
ministrative, et cela non sans raison le plus souvent. 

Kalinovitch, ne l’oublions pas cependant, est regardé par le prince 
Raminsky comme sa créature. C’est le prince qui à fait réussir son 
mariage avec Pauline, ce mariage auquel Kalinovitch doit sa posi- 
tion. Le but du prince n’a pas été seulement de soustraire Pauline 
à la tutelle d’une mère avare, de se créer une influence Sur la ges- 
tion de ses biens; il a voulu se ménager dans la haute administration 
de l'empire un utile instrument, et il a cru le trouver dans Kali-. 
novitch. Ce prince, ambitieux et remuant personnage, type de l'es- 
prit de spéculation et d'aventure qui anime certains nobles russes, 
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a fini par marier sa propre fille à un riche industriel, M. Tchet- 
verikof. Il se flatte d'exercer ainsi une puissante influence. Il se 
trompe. Son gendre, M. Tchetverikof lui-même, mandé par le vice- 
gouverneur, se voit fort mal reçu. Kalinovitch s’est promis de faire 
rendre gorge à ce millionnaire. Il l'invite à donner une dizaine de 
mille roubles pour les embellissemens de la ville. Menacé de perdre 
les bonnes grâces du haut fonctionnaire, le traitant est forcé de 
#: exécuter. Kalinovitch bientôt se débarrasse du gouverneur lui- 
| même, compromis dans des affaires scandaleuses et forcé d’aller 
rendre compte de sa conduite à Pétersbourg. Puis vient le tour du 
prince, que la manie de spéculer à contraint à des actes fraudu- 
leux. Un marché pour la construction d'une chaussée doit être passé 
prochainement. Le prince figure parmi les soumissionnaires, qui 
sont convoqués par le vice-gouverneur, devenu gouverneur provi- 
soire, devant le comité des constructions publiques. 


«— Bien, messieurs! dit Kakinovitch avéc une émotion mal contenue aux 
soumissionnaires. — Puis, se tournant vers son secrétaire : — Donnez-moi les 
cautionnemens qui sont fournis pour la soumission. Ù 
. «Le secrétaire lui remit une liasse de papiers. 

« — Ils y sont tous? lui demanda Kalinovitch en le regardant fixement. 

« — Oui, votre excellence, répondit le secrétaire d’une voix tremblante. 

« Le vice- gouverneur chercha dans les pièces ; il en prit une. 

«— Toutes ces pièces ont été examinées par vous, dit-il aux membres de 
la commission; mais je viens de recevoir du tribunal de Penza une déclara- 

tion constatant qu'un des actes de propriété produits par l’un des soumis- 
_ sionnaires est entaché de faux. 

«A l'appui de ces paroles, le éioniernenr tira de sa poche une lettre 
qu’il remit aux membres de la commission. Toutes les s figures S dE 
celle du prince s’empourpra. 

«— C’est pourquoi, messieurs, dit Enoyiteh aux assistans, les soumis- 
sions ne seront point admises aujourd'hui. — Et il remit toutes les pièces 
dans son portefeuille. — Ce. faux qui nous est dénoncé doit être jugé. 

« Ayant dit cela, le. vice-gouverneur salua précipitamment les membres 
de la commission, comme s’il avait eu hâte de terminer promptement cette 
scène pénible, et sortit. Le prince se précipita sur ses pas; Kalinovitch lui 
dit quelques mots à voix basse. La figure du prince prit aussitôt une teinte 
livide. Quelques-uns des scribes le virent chanceler; il descendit l'escalier, et 
trouva dans le vestibule le maître de police, qui le fit monter avec lui en 
voiture. 

« Le soir du même jour, une ls nouvelle se répandit dans la ville; le. 
prince Raminsky, accusé d’avoir produit une pièce taxée de faux, avait été 
mis en prison. 

« Un pareil acte de rigueur acheva de déchaïîner contre le vice-gouver- 
mneur tous les fonctionnaires et toutes les personnes bien pensantes de la 
ville. Oser mettre sous les verrous un noble, un homme aussi accompli et 
aussi aimable que le prince Raminsky! Le maréchal de la noblesse en porta 
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plainte au des Ces dispositions n ’effrayèrent nullement le vice-gouver- 
neur; il enjoignit au contraire aux procureurs de veiller à ce qué lé prison- 
nier ne s’échappât point. L'enquête fut commencée par le maître de police, : 
et l’on prétendit que, tant par la cruauté naturelle de son caractère que 


pour être agréable au vice-gouverneur, il Obligeait le prince à rester debout ne 


devant lui, deux et trois heures de suite, durant les interrogatoires. On pré- 
tendit aussi que des passans avaient entendu des | cris et des gémissemens 
dans la prison, ce qui semblait indiquer que les personnes impliquées dans 
“cette affaire étaient soumises à as actes: de ES Fa d’autres termes à 
la question. 5 ! ROC OES BR FR ORNE 0 


M 
La fille du prince veut AN ÈNTE assurer un | protecteur : au pri- 
sonnier, Son mari, craignant d'être compromis dans, l'affaire, l’a 
quittée brusquement : sous le prétexte d’un lointain et indispensable 
voyage. La j jeune princesse se fait donc solliciteuse ; elle vient trou- « 
ver Pauline, qui lui révèle la cause de l'arrestation : le prince. s’est 
fait de Kalinovitch un irréconciliable ennemi ‘en lui rappelant d’une 
façon blessante l’origine de sa fortune. Pauline consent néanmoins à 
voir le prisonnier, à lui faire parvenir quelques, secours. Elle se rend 
à la prison; on lui ouvre la cellule où languit le malheureux Ra- 
minsky. Qu’arrive-t-il? Au moment où elle va quitter le prince, un 
peu raffermi et consolé. le gouverneur paraît, suivi du directeur de 

la prison, pâle et tremblant, | 


« — Les dames s'intéressent tellement à votre sort, mon prince, dit Kali- 
novitch avec une émotion mal contenue, que je ne puis leur défendre de ve- 
nir vous voir, quoique cela soit tout à fait contraire à l'ordonnance. 

«— J'en suis fort reconnaissant! lui répondit le prince: | 

« — Mais je vois que l’on vous à mal logé, et je vais donner des präros en 
conséquence. Allons! dit-il à sa femme, qui était plus morte que vive, je suis 
venu vous chercher. Sortons.. Au revoir, Ari 

«Et il emmena sa femme. 

«La voiture les attendait à la porte; Kalinovitch monta le die et 

ferma violemment la portière. Chemin faisant, le cocher crut entendre du 
bruit; il lui sembla que ses maîtres parlaient à haute voix. Lorsqu'on arriva, 
Kalinovitch descendit le premier, et il se retira immédiatement dans son 
cabinet. Un laquais fut obligé d’aider Pauline à descendre; elle marchait, 
avec peine, et un capuchon soigneusement rabattu cachait sa figure... 
_ «La visite du vice-gouverneur à la prison eut plusieurs conséquences: Le 
prince fut transféré dans un cabanon où l’on avait renfermé peu de temps 
auparavant un noble arrêté pour vol à main armée. Le commandant du ba- 
taillon donna ordre aux officiers de garde à la prison.de ne laisser pénétrer 
personne auprès du prince Raminsky. Le vice-gouverneur demanda de son 
côté à l'administration de destituer le directeur de la prison.» 


Kalinovitch manque ici de prudence. Destituer le directeur de la 
prison, n’est-ce pas donner un puissant auxiliaire au prisonnier? Le 
prince ne va-t-il pas trouver un appui dans le fonctionnaire desti- 


Re 
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tué? C’est ce qui arrive en effet. L'entrevue où Raminsky et le di- 
recteur arrêtent un plan de conduite d’où sortira la ruine de Kali- 
novitch est un des plus fidèles tableaux qu’on ait tracés des régions 
inférieures de l'administration russe. Il y a là des traits d’une vé- 
rité cruelle. Le prince reçoit dans son cachot la visite du directeur 
en disgrâce, qui, le verre en main, convient avec lui des moyens 
. d'acheter le silence ou les aveux favorables. de quelques complices 
engagés dans la même affaire. À la suite de cet entretien, le di- 
recteur, dont une forte récompense stimule le zèle, part pour Pé- 
tersbourg, où il va défendre là cause du prince, et cette cause est 
‘ d'avance gagnée. … 

Le roman touche alors à sa fin. Cette guerre aux abus fit par un 


‘ambitieux, cette étrange lutte d’un parvenu contre les hommes dont. 


il s’est servi pour assurer sa fortune, se termine avec le tableau 
_ que l'écrivain a voulu tracer des mœurs administratives. Une ren- 


contre inattendue est le prélude du dénoûment. Dans une troupe 

de comédiens, autorisée par le gouverneur lui-même à donner 
P 8 

quelques représentations, se trouve Nastineka, qui s’est jetée dans 


la vie d'artiste par désespoir d'amour. Elle écrit à Kalinovitch, dont . 


_ les souvenirs se réveillent., L'incorruptible gouverneur n'ose pas 


refuser un rendez-vous; mais au retour d’une soirée passée furti- 
vement chez l'actrice, il trouve sa maison en désordre. Des caisses 
sont entassées sous Île véstibule, Pauline, indignée de la conduite 
de son mari, est partie pour Pétersbourg, se promettant de sauver 
le prince. Elle laisse une lettre qui avertit Kalinovitch qu'elle sait 


tout. «Votre dernier procédé à.mon égard, lui dit-elle; me donne le. 


droit de vous quitter.» Cette fuite est le commencement de la ruine 


de Kalinovitch. Bientôt des bruits défavorables au gouverneur com- 


mencent à circuler dans la ville, Une scène violente éclate entre Ka- 
linovitch et le chef de la police à l’occasion d’un incendie qui amène 
un conflit d'attributions. Le gouvernement supérieur est saisi de 
l'affaire, et se prononce contre Kalinovitch, qui est destitué. De la 
classe des administrateurs il passe à celle non moins nombreuse des 
mécontens, et n’a d'autre consolatrice que Nastineka, qui le suit à 
Moscou. Pauline, qui est restée à Pétersbourg, yfinit bientôt dans 
l'isolement une existence abrégée par la douleur. Le plus heureux 
de tous ces personnages qui ont poursuivi ensemble la fortune est 
le prince, qui se voit réhabilité à la suite de la disgrâce de Kalino- 
vitch, et rentre dans ses terres avec sa fille et son gendre. Devenu 
veuf, Kalinovitch finit par épouser Nastineka; mais l'actrice ne vit 
plus que pour le théâtre, et son mari achève tristement, sous le 
poids de sa dédaigneuse pitié, l'existence dont l’auteur n’a voulu 
retracer que la période la plus agitée, la plus instructive. 

Telle est la fable imaginée par M. Pisemski pour mettre en pré- 
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sence la vieillé et la nouvelle Russie. Dans la première partie, c’est. 

la petite ville qu'il retrace avec ses ridicules traditionnels, maïs aussi ‘ 
avec ses mœurs simples et patriarcales. Dans la seconde, une‘autre 
société s'offre à nous, fiévreuse, hautaine, partagée entre un vague 
désir d'améliorations morales et une recherche ardente du bien-être 
matériel. C’est dans le tableau de la classe des propriétaires que 
M. Pisemski s’est surtout montré original. On avait peint avant lui 
les paysans, les bourgeois, les petits employés. Les’ types de sei- 
gneurs campagnards et de hauts fonctionnaires qu'on rencontre 
dans Mille Ames sont d’une vérité parfaite. De tels hommes pour- 
raient jouer en Russie un rôle considérable : ils sont: placés entre la 
haute noblesse des villes et le peuple; ïls pourraient initier la classe 
inférieure aux principes et aux formes de la civilisation occiden- 
tale. Malheureusement la plupart ne sont guère propres à remplir 
cette tâche. Quel triste et pourtant quel fidèle portrait que, celui du 
prince Raminsky, de ce grand seigneur instruit, élégant, affable, 

mais dénué de tout sentiment moral! Si la fortune ‘eût continué à 
le favoriser, il aurait réussi à dissimuler les faiblesses dont il se rend 
coupable; mais aux premiers revers qui l’éprouvent, il laisse voir 
la profonde corruption que cachent ces apparences séduisantes. Au 

reste, il ne faudrait pas le juger avec trop de sévérité : l'éducation 

que reçoivent en Russie les.gens du monde et l'impunité dont ils 

jouissent sont après tout des titres à l’indulgence. Les femmes que 

l’auteur fait figurer à côté du prince Raminsky doivent être appré- 
ciées au même point de vue; aucun frein, pas même celui de l'opi- 

nion publique, ne les retient au milieu des séductions ét des épreuves 
de la vie. L’état social même de la Russie est pere beaucoup dans 

les erreurs qu’elles commettent. 

Les personnages du roman de Mille Ames peuvent se partager en 
deux groupes correspondant aux deux parties du roman : 1lky a 
d'une part les habitans de la petite ville, de l’autre ceux de Péters- 
bourg. Parmi les premiers, il en est sur lesquels Panalyse du récit 
ne permettait point d’insister, et qui méritent quelque attention. Il 
faut citer d'abord le vieux gardien du collége, Terka,-personnifica- 
tion heureuse de l’opiniâtreté brutale de l’homme du peuple qui ar- 
rive à exercer une sorte d'autorité. Rien ne saurait le faire agir con- 
tre son gré : un seul argument, le bâton, pourrait peut-être en venir 
à bout; mais son maître, M. Godnef, est trop bon chrétien pour y 
avoir recours. On retrouve le même don de grossière persévérance" 
chez un autre personnage du collége, le professeur de mathématiques 
Lebedof; seulement cette. opiniâtreté lui sert à des fins qui en font 
presque une vertu. Dans les premiers temps de son séjour à X., le 
professeur ne se bornaït pas à faire la guerre aux ours du pays; dans 
ses momens de loisir, il à eu le bonheur de gagner une petite somme 
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d'argent au jeu, et ce gain à développé en lui là passion des cartes 
à un tel point qu ils est mis en rapport avec tous les joueurs de la 


: ville. Il ne dédaigne même pas les laquais. Ce n’est pas l’amour de 


l'argent qui le pousse, mais le besoin. d'émotions. Cependant son 
bonheur à un terme; il ne craint pas d'engager une partie avec un 


#4 DARAn qui passe pour le plus adroit joueur de toute la ville. Cette 


et 
_ cette somme est énorme; néanmoins il, n'hésite pas à donner une 
reconnaissance au marchand, quoiqu'il sache fort bien que. celui-ci 


prudence lui coûtera cher : il reperd tout ce qu’il avait gagné, 
cinq mille roubles en plus. Pour un pauvre employé comme lui, 


l'a trompé. À partir de ce moment, Lebedof consacre les deux tiers 
de ses appointemens à l'extinction de sa dette, et se soumet aux 
plus dures privations. Retiré dans une pauvre chaumière, au fond 
du faubourg, il vit comme un pauvre paysan, et ne reprend son 


# premier genre de vie que lorsque son créancier est entièrement payé. 


Telle est la nature humaine en Russie. On dirait un sol vierge où tout 


… favorise une rapide croissance, et si l’on y rencontre quelquefois des 


créations monstrueuses, d’ odieux exemples de dépravation, la piété 
austère, le dévouement poussé jusqu’à l’héroïsme, comptent aussi 


de nombreux représentans. On dirait un arbre aux branches flétries, 


et dont les racines sont pleines de vigueur. On rencontre dans le 
cours du roman plusieurs/ personnages qui, comme Lebedof, l’hon- 
nête M. Godnef et son frère, cachent sous une rude enveloppe des 
qualités qui deviennent de plus en plus rares en Russie dans les 
classes supérieures, et l’auteur à bien fait de les mettre en évidence, 


car sans cela on pourrait désespérer de l'avenir du pays. 


A Pétersbourg, cest un monde différent et avec moins d'origina- 
lité. Un égoïste viveur, Belavine, qui grossit le nombre des courtisans 
de la comédienne Nastineka et finit par lui préférer une grossière 
esclave, tel est l'un des types de cette fausse civilisation qui semble 
en Russie d'origine étrangère, et que l’auteur combat avec vivacité. 
Depuus le règne de l’empereur Nicolas, une sorte de réaction s’est 
manifestée dans la littérature russe à l'égard des étrangers de toute 
classe qui habitent le pays. C’est Gogol qui a donné le signal de 
cette réaction, et il à été suivi par la foule des romanciers. M. Tour- 
guenef lui-même n’a point résisté à cette tendance nationale; ses 
Récits d'un Chasseur nous représentent un Français placé dans une 
situation pitoyable, et il semble se complaire dans cette: peinture. 
Cette fâcheuse tendance, encouragée par le parti slave, se développe 
de jour en jour. Les hommes qui, par leurs habitudes et leurs sen- 
timens, appartiennent à la civilisation occidentale, semblent même 
sen rapprocher, et M. Hertzen à son tour prêche en quelque sorte, 
dans ses derniers écrits, une croisade contre l'influence étrangère. 
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Il faut souhaiter, dans l'intérêt de la Russie, que esprit satirique 
de ses écrivains s'inspire d’un autre mobile. 


Le succès de M. Pisemski s'explique heureusement p. par routes 1 


causes, et, si on peut lui reprocher sa sévérité pour les imitateurs 
de l’étranger, on ne l’accusera pas du moins de trop caresser l’a- 


mour-propre national. Le mérite de l'écrivain, on a pu le voir, à : 


d'arriver par la ‘simple combinaison des événemens aux effets, qu 
recherche la satire. Le romancier à su dévoiler sans vains SR 
gemens les faiblesses, les erreurs des classes moyennes de la société 


russe, de celles qui ont en main “aujourd’hui la plus lourde tâche, 


et de qui dépend l'avenir du pays. M. Pisemski d’ailleurs n’a pas. 
voulu seulement faire haïr le vice. Il laisse entrevoir à son pays 
ces mêmes perspectives idéales vers lesquelles le poète Nekrassof 
tourne aussi ses regards; il répond de cette façon à un sentiment 
général parmi ses compatriotes. Le roman satirique, compris de l# 
sorte, peut rendre de grands services à la Russie. Jusqu'ici, le 
roman russe se conténtait de marcher sur les trates de Gogol. Un 
petit nombre d'écrivains, tels que MM. Grigorovitch et Tourgue- 
nef, avaient seuls essayé d’attirer l'attention du public sur le mal- 
heureux sort des paysans. Ceux qui mettaient en scène les employés 
russes se bornaient, ainsi que Gogol l'avait fait, à flétrir leurs habi- 
tudes de concussion. Il était impossible de s’en tenir là; les fonc- 
tionnaires russes offrent un champ beaucoup plus vaste à l'étude 
du moraliste et à l’observation du romancier. Les désordres qui 
règnent dans l'administration ne proviennent pas uniquemént de 
la cupidité des hommes qui la composent : 1l faut ajouter à cette 
honteuse faiblesse l'ignorance profonde, l’insouciance, l’incorrigi- 
ble paresse, la servilité, par-dessus tout les habitudes d'intempé- 
rance si répandues dans la classe des fonctionnaires. C'est ce que 
les romanciers s’abstenaient de décrire; car il leur était interdit 
d'éclairer de pareils faits. Les changemens qui se sont opérés en 
Russie depuis la mort de l'emper eur Nicolas ont fait tomber les en- 
traves. Cette liberté a déterminé dans la satire morale un progrès 
dont témoigne le roman de Mille Ames. M. Pisemski n’a laissé dans 
l'ombre aucun détail de la vie publique ou de la vie privée des fonc- 
tionnaires russes. Cependant ce qui a surtout attiré le public, c’est 
moins peut-être cette exacte description que la vérité du caractère 
de Kalinovitch. Ce personnage n’est et ne pouvait être compléte- 
ment imaginaire; il existe dans l'administration impériale un grand 
nombre de jeunes gens intelligens et instruits qui, comme Kalino- 
vitch, s'élèvent par le déshonneur, parce qu’ils ne consentent point 
à végéter dans l'obscurité et la misère. Aucun effort honorable ne 


saurait en eflet les tirer de cette malheureuse situation; l’'insou-. 
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_ciance et: ‘incapacité de leurs supérieurs, complétement. ‘étrangers. 
zl plupart du temps aux devoirs de leurs fonctions, l'indifférence du’ 
ic pour le mérite intellectuel et moral, tout conspire contre leur 
légitime ambition. C’est pour rendre cette vérité encore plus frap= 
_pante que M. Pisemski à opposé la destinée du prince Raminsky à 
celle dé son principal personnage. Pourquoi ce dernier suctombe- 
_t-ildans la lutte hardie qu'il a engagée avec son indigne protec- 
_ teur? C'est que la fuite de sa femme le dépouille de son opulence et 
_par conséquent de son influence, tandis.que son rival, quoique criblé 
‘de dettes, impose encore par son titre êt ses propriétés. L'auteur de 
Mille Ames a frappé juste, car.son succès a tenu surtout à la cou- 
_rageuse protestation dont il s’est rendu l'organe. 
La société russe doit déjà beaucoup ‘aux efforts de ses romanciers 
_ dépuis le jour où Gogol a pu s'attaquer aux vices des employés, ét 
_ c’est sans contredit à l ‘émotion produite par les tableaux si vrais de 
la misère du paysan russe qu’il faut attribuer les tentatives de ré 
formes que l’on fait. aujourd’ hui. La satire littéraire a eu encore un 
- autre résultat : si elle n’est pas assez forte pour déraciner complé- 
tement les vices, elle est du moins: puissante contre les ridicules. 
Parmi les romanciers russes qui, sans prétendre à la même influence 
| morale que M. Tourguüenef et: M. Pisemski, ont observé des types 
| nouveaux, il faut citer M. Grigorovitch. ‘Tout récemment, dans le 
| Chat et la Souris, M, Grigorovitch a mis en scène avec talent un 
| fermier des eaux-de-vie, MERE d'hommes qui, par leurs immenses 
richesses, par leur genre de prétentions, rappellent un peu nos an- 
ciens fermiers - généraux. Quant à M. Chtédrine, le spirituel auteur 
des Scènes dela Province, il à fort habilement reproduit certaines 
_ variétés de fonctionnaires dont il. n'existait pas le moindre échantil- 
Jon du temps de Gogol. C’est ainsi qu’il à esquissé en quelques pages 
le portrait d'un employé qui, à l'exemple du prince Raminsky, n’em- 
prunte les dehors d’un homme parfaitement civilisé que pour légiti- 
ner en quelque sorte la bassesse de sa conduite. C’est un type vrai- 
ment nouveau en Russie; pourtant ce n’est point dans l’intérieur de 
l'empire qu'on le trouvera : les fonctionnaires y sont encore fort in- 
cultes. C'est dans les capitales, dans les plus hautes régions admi- 
nistratives, parmi les jeunes fonctionnaires, les favoris des ministres 
et leurs auxiliaires les plus intelligens, que se rencontrent le plus 
souvent: les hommes policés dont M. Chtédrine nous trace le portrait. 
On a pu même les voir à Paris, car ils voyagent; mais dès qu'ils 
méttent le pied sur une terre étrangère, ils donnent ordinairement 
plus de gravité à leur maintien, plus de dignité à leurs discours, et 
on les prendrait volontiers pour des administrateurs modèles. L’ad- 
ministration russe n’a pas de plus chauds défenseurs qu'eux. Ils 
s’efforcent de faire croire que sa triste réputation en Europe est le 
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résultat de la calomnie, et qu’elle, ne le cède en rien sous le rapport 
moral aux administrations des contrées civilisées. Souvent même ils. 
ne se contentent pas de le soutenir de vive voix dans les salons; ils 
prennent la plume ét adressent aux journaux ‘étrangers des notes | 
conçues dans le même esprit, et dans l'espoir d’en tirer bon profit 
plus tard pour leur avancement. Écoutons M. Chtédrine dans le récit 
où il crayonne l'employé russe cherchant à présenter ses roueries 
comme des perfectionnemens empruntés à la civilisation occidentale, 


L'imprudent discoureur fait sans le savoir la meilleure satire de la: 


. classe à laquelle il appartient, et qu'il croit défendre: 


« Je déteste moi-même les pots-de-vin. Les pots-de-vin, c’est bon, je vous. 
le répète, pour la plèbe du métier. Nous autres, nous considérons les choses 
d’un autre point de vue : nous ne connaissons ‘pas les pots-de-vin, mais 
les intérêts de l'administration. Je ne demande que ce qui m'est dû, et ne 
cherche nullement à savoir comment on mé le fournit. Je me borne à suéveil= 
ler les différens services, comme par exemple lés postes, l'impôt pour l’en- 
tretien des routes, le recrutement... Tout cela doit rapporter (1), | 

« Je suis un homme comme il faut, je suis. un enfant du siècle; il me faut 
de bons cigares et une bonne bouteille de Ghâteau-Laffitte. Je suis obligé, 
— vous m'entendez? — je suis obligé de me mettre avec soin, il m'est né- 
cessaire d’avoir un intérieur comfortable, — le gouvernement me doit tout 
cela. Je suis garçon, et par conséquent à me faut une belle. J'ai l'esprit 
cultivé, j'ai des vues étendues, et par conséquent il- faut que rien ne me. 
trouble dans mes méditations, ni la misère ni aucun souci, afin que je puisse 
me consacrer entièrement à l'administration. Comment pourrai-je me livrer 
à l'étude de quelque proÿet philanthropique, si mon esprit n’est pas libre, 
Si je dois perpétuellement songer aux moyens de sufiire à ma subsistance ? 
Afin d’être vraiment utile au pays, il faut que je sois gai et dispos: Tout cela 
est fort compréhensible. Zénon serait de nos jours un fort mauvais adminis- 
trateur. C’est pourquoi j'évite avec soin tout ce qui est de nature à troubler’ 
le calme de ma vie. Pourtant que voulez-vous? je rencontre à tout instant 
de fâcheuses circonstances. Ainsi, par exemple, aujourd'hui même un paysan 
est venu me trouver. On lui a pris son fils comme recrue ; il y a eu dans 
Sa famille un partage volontaire. 

« — À propos (demande l'in er de ce digne His), que 
veulent dire ces partages dont j'entends parler depuis quelque temps? 

«— Un partage volontaire? Cela signifie qu’on se sépare volontairement, 
Certaines femmes ne peuvent pas vivre ensemble, ou bien un beau-père 
montre trop de complaisance pour sa belle-fille, — et voilà que la famille 
veut se séparer ! — Impossible de le souffrir! Il est posé en principe par tous 
les économistes que dans tout travail les forces agissantes doivent être le 
plus concentrées possible. Par malheur, le paysan ne comprend rien à ces 
raisonnemens-là ; en fait de science, il n’y entend absolument rien; il con- 
sidère toutes les choses d’un point de vue matériel, étroit, du haut, de 


son fumier en quelque sorte; il ne voit en tout cela que des circonstances. 


(1) Les mots soulignés sont en français dans l'original. 
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de famille, et n’a pas la moindre 1 de la question économique. Mais re- 
venons au fait, Je vous ai dit que j javais reçu la visite d’un paysan qui m’a 
supplié d'entrer dans sa position. Je lui ai dit de s adresser aux autorités de 
son village. Ils ont un maire, un écrivain, que. sais-je? Tout cela est fait 
pour leur bien. Figurez-vous que le paysan se jeta à mes pieds, et se mit à 
* les embrasser en pleurant. J'en étais confus, car enfin c’esé foujours un 
homme. I] paraît que la demande du paysan avait été repoussée de tous cû- 
tés; j'étais son seul espoir. Comment trouvez-vous cela? Il ne pouvait pas 


. se mettre dans la tête que je n’étais nullement chargé de débrouiller ses 


affaires de famille. Surveiller les employés inférieurs, composer des projets 
pour leur bien, suivre attentivement la marche de toute la machine; qui 
sans cela pourrait sortir de la voie, voilà quelle est ma mission administra- 
tive ! Peu m'importe qu’un Kousemka ou un Prochka soit injustement pris 
pour recrue. Qu'est-ce que. cela fait au gouvernement, je vous le Serne 
un peu ? | #1. 

« — Et qu’ avez-vous. fait Fe paysan ? rer À 

« — Je l’ai chassé, bien entendu. Remarquez à quel point ils sont encore 
arriérés, combien ils sont encore loin de pouvoir jouir des bienfaits de la 
civilisation: On leur a reconnu le droit de délibérer en commun et de nom- 
_mer les membres du tribunal qui les jugé; c’est presque un self-govern- 
ment, et pourtant ils tiennent encore ramper à mes pieds. Et pourquoi ce 
pauvre homme le fait-il? Répondez-moi. N'est-ce point parce que, grâce au 


_ zèle que j’apporte dans mes fonctions administratives, il comprend instinc- 


tivement que les paysans et leurs délibérations ne signifient absolument 
rien, que mon coup d'œil exercé peut seul éclairer le chaos, le labyrinthe 
sans issué au milieu duquel ils essaient en vain de se retrouver ?.. 

« Bien dés gens s'élèvent contre le principe créateur du régime SPA 
tratif, parce qu’il tend à pénétrer de plus en plus toutes les forces vives de 
l'empire. Quel mal y a-t-il à cela, je vous le demande? N'est-il point natu- 
rel qu'un principe général et énergique s'impose peu à peu à toutes les 
manifestations accidentelles ou passagères ? S'élever contre cela, c’est don- 
ner un démenti à notre histoire, à tout notre passé, à toute notre organisa- 


‘tion actuelle. Jetez les yeux autour de vous : tout ce que vous voyez est le 


fruit de l'administration. Qui vous a donné la commune rurale ? L'adminis- 
tration. Le commerce ? L'administration. L'industrie manufacturière ? L’ad- 
ministration encore. Pour le comprendre, il faut réunir tout cela dans le 
même foyer. Vous allez me dire que cela est désolant, et moi je me per- 
mettrai dé soutenir le contraire. Tout cela marche, et marche assez bien; 
par conséquent cet ordre de choses a sa raison d’étre. Si nous nous étions 
développés naturellement, Dieu sait comment nous aurions marché; peut- 
être trop à droite, ou à gauche... Vous ne sauriez croire combien tout le 
fatras que l’on débite à ce sujet me met en colère. 

« On parle beaucoup, depuis quelque temps, de liberté et de civilisation! 
Ah! il faut avoir vécu au milieu des paysans pour savoir ce qu'ils valent. 
Pourquoi les troubler? S’ils aiment tant le repos, c’est que le sommeil leur 
est doux. Il faut sans aucun doute introduire parmi eux quelques nouveau- 
tés, afin de leur prouver que l’on pense constamment à améliorer leur sort. 
Ainsi par exemple j’ai conçu dernièrement un projet de lampes économiques 
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pour éclairer les ésba. Cela est commode et peut en même temps apporter 
de grands avantages à | l'état, car l’armée a besoin de soldats bien portans, et 
les malheureux sont aveuglés par la fumée de leurs maudites loutchina (1): 
Eh bien! vous ne vous figurez pas la peine que nous éprouvons à leur faire 
adopter tout cela! Rappelez-vous l'histoire des pommes de terre : ils n'en 
voulaient pas entendre parler; je vous jure sur mes grands dieux que nous 
avons eu autant de tracas avec ces maudites pommes de Cho que s'il avait ; 
été question de les ramener à l’idolâtrie. | HGR EE: | 

« On reproche aux fonctionnaires de prendre dés pl: dE din tite ds 
écrivains se sont même beaucoup exercés sur ce sujet. Sans doute je ne 
justifie pas cette coutume : c’est vilain, j'en tombe d'accord; maïs pourquoi 
le font-ils, je vous le demandé? N'est-ce point parce que le fonctionnaire 
est, après tout, un élément organique supérieur, relativement à toute cette 
masse d'êtres incultes? S’il n’en était pas ainsi, soyez sûr que les abus 
contre lesquels on s’élève ne pourraient pas avoir lieu. Cela se justifie donc 
au point de vue historique, physiologique et ethnographique.,. Tout est 
pour le mieux dans le meilleur des mondes, comme le dit notre ami Pan- 
gloss. Mais en voilà assez sur ce sujet. Si nous buvions une bouteille de bon 
vin? Qu'en pensez-vous ? qe là un ia comme vous n'en avez peut-être 
jamais bu. » | 


C'est contre cet optimisme prétentieux des DR ER et des 
propriétaires que le roman satirique dirige le plus volontiers ses 
attaques. Il y a là en effet mieux qu’une veine comique à exploiter. 
L’administration commence à se réveiller de sa funeste torpeur; il 
est bon que l'opinion l’encourage et l’excite. Un fait récent, dont la. 
Sibérie a été le théâtre, a prouvé jusqu'où peut aller en Russie la 
tyrannie administrative, et il a montré aussi combien il serait urgent 
de réprimer les écarts des fonctionnaires formés sur le modèle du . 
héros de M. Chtédrine. Depuis près de dix ans, la ville et le district. 
d’Irkoutsk sont remplis de jeunes employés, sortant des écoles de 
Pétersbourg, qui, au lieu de se consacrer à l’exercice de leurs fonc- 
tions, passent leur temps à boire et à jouer. Ils vivent généralement 
entre eux et méprisent tous les employés d’une origine obscure. Il 
y à peu d'années, un nouveau fonctionnaire, M. Néklioudof, arriva à 
Irkoutsk ; il avait été mis à la disposition du gouverneur de la Sibé- 
rie orientale, le général Mouravief, et celui-ci lui confia plusieurs 
missions importantes ; il l’envoya notamment en courrier à Pékin. 
Quoique, par sa naissance et par son éducation, M. Néklioudof eût pu 
se faire admettre parmi les jeunes fonctionnaires de la ville, il s'en 
tenait éloigné. Cette circonstance. et la faveur dont il jouissait sou- 
levèrent contre lui la haine de cette jeunesse, dorée. L'occasion de 
lui faire un mauvais parti ne tarda point à se présenter : un certain 
Béklémichef, membre du conseil administratif de la province et chef 
de la coterie des jeunes fonctionnaires, s’étañt rencontré avec lui 


(4) Éclats de bois de sapin que les paysans brûlent pour éclairer leurs chaumières. 
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Fra opt avec insolence, il lui HA, un qe in lutte s'en- 
 gagea entre eux, et les gens de M. Béklémichef étant intervenus, 
M: Néklioudof fut entraîné et conduit à la maison de police; mais on 
ne l'y retint pas  Jongtemps. On craignait que M. Néklioudof, privé de 
| tout appui à Irkoutsk depuis le départ du général Mouravief, alors 
sur les bords de l'Amour, ne reculât devant une rencontre et ne 
_quittât la ville. Afin d’ empêcher son départ, des plantons de la po- 
lice avaient été postés à toutes les portes, avec ordre de lui faire re- 
brousser chemin s’il s’y présentait. Le duel eut lieu quelques jours 
après; mais il ne fut point permis à M. Néklioudof de choisir pour se- 
cond un deses amis : on lui imposa un homme de la coterie. De plus, 
aucun médecin ne fut invité à assister au combat. Le maître de police 
se tenait sur un clocher voisin, d’où il pouvait voir avec une lunette 
* toutes les circonstances de la lutte. Le malheureux Néklioudof tomba ; 
quelques heures après Seulement, on vint relever son corps, et il 
fut ramené dans une voiture fermée. Le sentiment d’indignation 
que souleva la fin mystérieuse de ce fonctionnaire se manifesta par 
le concours de toutes les classes, qui assistèrent à son convoi. La 
loi religieuse refuse en Russie les prières de l’église aux individus 
tués en duel; cependant l’archevêque, se rangeant à l'opinion du 
public, autorisa un office spécial. Quelques jours après, les vitres 
des fenêtres de M. Béklémichef furent brisées par le peuple, et les 
élèves du gymnase le traitèrent publiquement d’assassin. Une croix 


a été élevée sur la tombe de M. Néklioudof, et quoiqu'il n'ait aucun 
parent à [rkoutsk, cette tombe est couverte de fleurs. À peine revenu 
_des bords de l’Amour, le général Mouravief s’empressa d’ordonner 


une enquête; mais le rapport conclut en première instance que le duel 
s'était passé suivant les règles ordinaires, et l'affaire en est restée là. 

Dans un pays où de tels désordres se commettent, la satire doit 
se faire en quelque sorte pratique et combattre l'ennemi, c’est-à- 
dire la mauvaise administration, corps à corps. Il ne faut pas s’é- 
tonner si elle se produit rarement encore en Russie sous la forme 
philosophique et générale. Hors de l'empire toutefois, elle se sent 
plus à l'aise, et les Écrits russes publiés à Londres, ceux notamment 
de M. Alex. Hertzen, se distinguent par une assez grande liberté 
d’allures. On en jugera par un récit humoristique appelé le Mono- 
mane, ét où M. Hértzen mét en scène un noble moscovite devenu, 
sous l'influence d’un chagrin d'amour, un rêveur de la famille 
d'Hamlet. C’est sur les bords enchantés du golfe de Gênes que 
M. Hertzen a rencontré ce singulier personnage de la société russe. 


Es. 


bye 
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, comme une de ces entire 
lerins, de cénobites, qu'évoquent devant 
n âge, comme pour nous préparer à des _ 
s imprévus...» Le maladif héros de 
lie sous la surveillance affectueuse: dun 

ant, qui fait avec son pâlé et morne compagnon 
un piqui t contraste. Où donc est ici la satire? se demandera-t-on. 
Elle est dans les discours mêmes du 7070 done Je médecin 
trace ainsi le portrait : 


« On trouverait difficilement un exemplaire SE dans toute l'Italie. C'est 
un original comme il n’y en a pas! La machine était bonne ; mais elle s’est 
un peu détraquée. Je suis chargé de la raccommoder. IL venait ici; j'ai eu la 
malheureuse idée de vous nommer, et il a eu peur. C'est un hypocondria- 
que qui tombe dans la manie; il passe quelquefois des journées entières sans 
ouvrir la bouche, et d’autres fois il parle, parle, et dit des choses qui font 


. dresser les cheveux. Il ne croit à rien, à rien absolument. C’est au point 


que moi, qui ne suis guère crédule pourtant, je suis forcé de reconnaître 
qu’il va.trop loin. Au fond, il ést très doux et il est très bon. Il n’avait 
d’ailleurs aucune envie de voyager; mais ses parens l'ont décidé... Vous 
comprenez; ils voulaient s’en débarrasser, d'autant plus qu'ils se méfiaient 
de sa langue... Il voulait se rendre à la campagne, chez sa. sœur; mais 
celle-ci à craint qu’il ne se mît à prêcher le communisme aux paysans, et. 
les redevances auraient pu en souffrir. Il consentit enfin à partir, mais pour 
se rendre dans le sud de l'Italie. Il se dirige vers la Calabre, et votre très 
humble serviteur l’y accompagne en qualité de leib-medic (médecin intime). 

Vous m’avouerez qu’il a choisi un singulier pays; on n’y rencontre, dit-on, 
que des bandits et des prêtres. C’est pourquoi, en passant par Marseille, je 
me suis acheté un revolrer... N’allez pas croire pourtant que ce soit un fou 


se lier. Il me témoigne même de l’attachement à sa manière, quoiqu'il me 
_ contredise à tout propos. Je suis du reste très satisfait ; je reçois mille rou- 
bles argent par an, et suis défrayé de tout, même de cigares. Il est sur ce 


chapitre d’une délicatesse extrême. Et puis le LR de voyager a bien son 
prix! Enfin il faut que je vous présente : mon original. 

«— Laissez-le en paix! À quoi bon? | MERE 

«— Je veux vous l'amener. Vous aurez bientôt fait connaissance. C’est un 


* excellent homme, et il serait même un homme d'esprit, s’il. 


» 


«— S'il n’était pas fou. PAR RSRUDE. 
_ «— C’est un malheur... auquel vous êtes fort indifférent à Coup sûr ; mais 
lui, ila besoin de distraction. Cela lui fait du bien. ; 
_«.. Le monomane entra bientôt d’un air timide, me salua plus profon- 


"« in qu "il n'aurait convenu, et avec un sourire forcé. L’excessive mobi- 
lité des muscles de sa figure imprimait à ses traits une étrange et insaisis- 


sable expression qui changeait à tout instant: la tristesse, l'ironie, 
la simplicité, s’y peignaient successivement. On remarquait dans s 
qui pour l’ordinaire ne regardaient rien, quelque chose qui révélait la ré- 
flexion concentrée et un grand travail intérieur; les rides qui couronnaient 
ses sourcils confirmaient la justesse de cette indication. Ge n’était pas sans 
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tère- à son enveloppe osseuse, et ce n° es 
F : de sa figure avaient acquis cette mobilité. 


présenter un ancien ami que je ne pensais asst | 

« Evgueni Nikolaïevitch sourit et balbutia sourde à. 
reux.…. Un hasard. tout à fait imprévu. Excusez-moi. fa 

. Que vous avez quitté la Russie ? | 

« — Il y a cinq ans. 

« — Et vous vous êtes habitué au genre de vie de ce pay s-Ci? reprit-il, et 
il rougit. | 

NA Parfaitement. 

_« — Cependant vous. conviendrez que l'existence que l’on mène loin de la 
Russie est désagréable, ennuyeuse. L 

:«— Autant qu’en Russie, ajouta le docteur avec insouciance. 

_« À ces mots et contre mon attente, Evgueni Nikolaïevitch fut pris d’un 
rire convulsif qu’il essaya vainement de calmer à plusieurs reprises. Lors- 

qu’il y eut réussi, il me dit d’une voix encore altérée : k 

_«— Figurez-vous que 1 docteur me soutient. Ah! ah! Je prétends que 
Je globe terrestre est une planète, manquée ou malade, et lui me répond 
que c’est une absurdité. Pourtant le moyen de comprendre sans cela qu'il 
est aussi ennuyeux de vivre à l'étranger que chez soi? 

« Il Se remit à rire avec une telle violence que les veines de son front se 
gonflèrent de sang. Le docteur le regardait à la dérobée avec une expression 
de supériorité si marquée, que je mé sentis pris de compassion. 

« — Pourquoi les planètes ne seraient-elles pas malades? me demanda 
PES: Evgueni Nikolaïevitch. Les hommes le sont bien. » 


La terre et l'humanité sont donc malades. D'où He Ja guéri. 
son? La question est bien faite pour tour menter un esprit chagrin, 


et} Her de M. _Hertzen 48 
les plus singulières : ER Pr ALT 
al es PA MtO ie 24e nt» 
«Les hommes qui opt vainement tenté de devenir des anges feraient bien 
de se rapprocher des animaux. Tous les animaux sauvages sont formés pour 
le milieu où ils doivent vivre; un changement leur est presque toujours 
fatal. L'eau des-rivières nous semble plus propre et plus agréable que l’eau 
de mer; mais si vous y mettez un mollusque marin, il meurt. L'homme est 
loin d’être aussi heureusement doué par la nature qu’on veut bien le dire; 
le développement maladif de ses nerfs et de sa cervelle lui fait rechercher 
an genre de vie qui ne lui convient pas, une existence d’un ordre supérieur, 
mais au sein de laquelle il se tourmente, languit et se meurt. Partout où 
les hommes ont surmonté cette maladie, ils se sont: -apaisés, ils sont satis- 
faits, et pourraient connaître le bonheur si on les laissait en repos. Consi- 
dérez toute cette suite de générations qui se succèdent dans les Indes, la 
nature les a comblées de ses dons; elles ne connaissent pas la peste de la vie 
politique et administrative; elles ne connaissent pas la domination maladive 
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autres Russes, u près dans les conditions que vous venez de retracer. à 

_«— Cela serait une preuve convaincante de la vérité de mon opinion. Ce. 
que vous nommez peuple est précisément l'espèce humaine ; mais on ne 
‘permet point au peuple de vivre à sa guise, voilà le mal. La civilisation se 

paie horriblement cher : l'administration, la. religion, l'armée, épuisent les. 
” classes inférieures. Quoi de plus navrant qu’une pareille situation? A nos 
pieds bouillonne une foule écrasée de travaux, épuisée par la faim; sur nos 
têtes, en voici une autre qui se flétrit et se débat écrasée par la pensée, ac- 
cablée par les efforts qu’elle fait pour atteindre à des résultats dont là pour- 
suite est aussi vaine que la possibilité de fournir du pain aux affamés. Puis, 
entre ces deux maladies, entre ces deux modes de souffrances, entre la 
fièvre d’une existence Horase et la consomption des nerfs surexcités, qu'y 
at-il? La fleur de la civilisation, ses fils chéris, l'unique classe d'hommes qui 
jouit tant bien que mal de la vie, — nos petits propriétaires en Russie, et 
ici les boutiquiers. Maïs la nature ne se laisse point MA CET elle si, im- 
pitoyable dans ses châtimens comme le bourreau. : 

« Ici, Evgueni Nikolaïevitch se mit à marcher dans la chambre: mais il 
s'arrêta tout à coup devant un miroir. Voyez, reprit-il, cette face. Ah! 
ah! ah! c’est vraiment horrible. Comparez le premier venu de nos pay- 
sans avec moi, avec cette nouvelle varietas qui a échappé à Blumenbach, 
le type caucasien-citadin, auquel appartiennent les fonctionnaires et les. 
boutiquiers, les savans, les nobles, en un mot tous les crétins et les albinos. 
qui peuplent le monde civilisé, race faible, sans muscles, percluse de rhu- 
matismes, et avec cela bête, méchante, vulgaire, infirme, gauche! J'en suis 
un beau spécimen, moi, vieillard de trente-cinq ans, être inutile, qui ai 
passé toute ma vie comme un pied de cresson élevé pendant l’hiver au bord 
d’une fontaine. Ah! quelle horreur! Non, non,-cela ne peut pas durer; c’est 
trop Stupide!.… Quand pourrai-je reposer dans le sein de la nature? Ces- 

sez de bâtir et de rebâtir sans fin la tour babylonienne de l’ordre social ; 
abattez-la, et que tout soit fini! Cessez de poursuivre l’impossible! Il n’est 
permis qu'aux jeunes filles amoureuses de souhaiter des ailes, de rêver von 
einer besseren Natur, ton einem anderen Sonnenlichte (1)! Il est temps de 
revenir à la couche paisible de la nature, au grand air, à Pndépendancs 
sauvage, à la liberté puissante de l'état primitif! 

« — En d’autres termes, dit le docteur, vous he voir les hommes. 
reprendre la vie des forêts? | 

«— Les hommes vivront toujours en L'HFOURASS reprit benne de 
notre original. 

« — Evgueni Nikolaïevitch, lui dis-je, quel vilain tour l'espèce haine 


( 


(1) « Une meilleure nature, un autre soleil. » 
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“jouera à la philosophie de l’histoire et au progrès indéfini de Ja: société, 
lorsque, guéris de leur mal chronique, lhétéenie-maris ils se mettront à 
site paisiblement par troupeaux! CHA 4 brut 


_ Ainsise termine cette douloureuse sortie éonthe 7 sociétés : à la 
fois arriérées et impatientes, où le développement intellectuel ne se 


_ prod duit qu'à la faveur d'une surexcitation maladive; mais il ne suffit 


à M. Hertzen de railler l'humanité par l'organe de ce sombre dis- 


coureur : le conteur finit par se moquer, de son propre héros. Voyez 


utôt comment il explique ces impitoyables sarcasmes! Evgueni 
Nikolaïevitch a courtisé une servante, une esclave; il a cru être 
Panne il à comblé de bienfaits la jeune Ouliana, et celle-ci lui & 
_ préféré un laquais i ivrogne et voleur. Tel est le concours d’incidens 
vulgaires auxquels Evgueni Nikolaïeyitch doit d’être devenu un aus- 
tère moraliste. C’est sous l'influence de la douleur. causée par cette 
déception qu'il s'est recueilli, qu'il s’est isolé du monde, et qu'il 
a fini par déclarer l'humanité malade. Il à été dupé par des escla- 
_ves, par des êtres incultes et grossiers. Qu'en conclura-t-11? C’est 
que dans un monde où la matière triomphe de l'esprit, toute supé- 
riorité intellectuelle n’est qu’ une manifestation maladive. Étrange 
“et ironique doctrine, qui sert en définitive la cause qu’elle semble 
attaquer, car personne ne lira le Monomane de M. Hertzen sans 
prendre intérêt à ces maladies de l'âme, qyi sont chez l’homme le 
signe d'une vie supérieure, .et pour l'humanité tout entière l'agent 
même du progrès! 

. Mélange singulier de: traditions nes et de jouissances raffi- 
nées, d'énergie brutale et de naïve indolence, la civilisation russe 
donne surtout naïssance à des personnalités morales telles qu'Ev- 
gueni Nikolaïevitch, caractères dont l’indécision est le principal 
trait, attirés vers les sphères supérieures par un Sincère amour du 
bien et du beau, et néanmoins retenus à la terre par la chaîne des 
_ plaisirs faciles et des voluptés grossières. L'idéal existe en eux, 
mais comme un levain qui ne fermente pas : c’est ici comme par- 
tout ailleurs la volonté aux prises avec la nécessité, mais ne par- 
venant jamais à dominer le cours fatal des événemens vulgaires. En 
France, le roman a longuement analysé cet état moral, dont les 
variétés sont inépuisables; en Russie, la satire, qui le prend aujour- 
d'hui pour objet de son étude, est moins la description violente et 
indignée de nos vices que l'exposition indulgente et railleuse de 
nos défaillances : malgré ce ton adouci, elle n’en subit pas moins 
une véritable transformation, elle n’en devient pas moins philoso- 
phique. Au lieu de s'attaquer aux abus journaliers de la vie pra- 
tique, elle dirige ses coups plus haut; c’est la vie morale et-intel- 
lectuelle qu’elle cherche à réhabiliter, la vie grossière et servile 
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-qu'elle s biche combattre. À ce dernier point ae vue, elle prend 
‘une importance toute particulière, et devient une arme politique. 
Pour montrer d’ailleurs avec quelle hardiesse elle remplit cette der- 


prendre sa va quand on la We accorde, et dé se rendre Gartoue où 


plaira au gouvernément. Enfin il est affranchi de tout châtiment corporel, 


à moins qu’on ne juge à propos de lui faire sentir le poids du bâton (2). 
. «Les employés ont le droit de se taire devant leurs supérieurs, et d’ac- 


c<abler leurs inférieurs d'injures et de mauvais traitemens tant qu'ils en 


auront la force. Ils sont responsables des fautes de leurs chefs, et peuvent 
rejeter les méfaits qu’ils commettent eux-mêmes sur leurs subordonnés. Ils 
ont le droit de considérer les caisses de l’état commé les mines d’or de la 
Californie, et les poches des solliciteurs comme des billets de loterie. Retirés 
du service, ils sont dispensés de rendre des visites de COrps, et se méta— 
morphosent en zéros. ns | 

«Le clergé a le droît de ne jamais se raser ni se couper les cheveux. Ii 
peut ne point croire en Dieu, pourvu qu'il prie pour le tsar. Il est libre de 
ne ramener aucune brebis égarée au bercail, mais il doit veiller à la rentrée 
des dîmes allouées à l’église. Aucune punition corporelle ne saurait lui être 
infligée tant qu’il porte la soutane, mais il peut être rit soldat et DE en 
uniforme. 

«Les marchands ont le droit d'assister à certaines fêtes du palais. où 
pourtant ils sont tenus de payer leur entrée, et d’être conduits à la maison 


de police, d’où ils ne peuvent sortir sans mettre la main à la poche. Pleine | 


et entière liberté leur est en outre accordée de frauder dans le poids et la 
mesure de leurs marchandises, ainsi que de surfaire leurs comptes, à la con- 
dition qu’ils témoignent de leur dévouement à la police par des cadeaux et 
des contributions mensuelles. Ceux d’entre eux qui offriront au gouverne- 


ment des sommes considérables recevront gratuitement des médailles d’hon- . 


neur, dont ils paieront deux ou trois fois le prix aux employés chargés de 
les répartir. Enfin, lorsqu'ils se seront entièrement ruinés en livrant des 
fournitures au gouvernement, celui-ci leur accordera pour leurs vieux jours 


(1) Ce morceau a été récemment publié dans Za Cloche, journal russe am s’imprime 
à Londres. 

(2) Par un privilége spécial, les nobles russes ne peuvent point être ME E à un 
châtiment corporel; mais on prononce leur dégradation, et ils se trouvent alors placés 
à tous égards sur le même pied que les autres sujets de l'empire. 


are tâche, il Fan encore citer en finissant une SR page où 3 


_. h53 
des titres Les qu’ ‘ils pourront transmettre à leurs enfa Is et RPC 
enfans. 

« Les bourgeois et le droit TT vivre S ‘ils ne savent rien, et de mourir de 
faim lorsqu’ ils ont appris quelque chose. En outre, il est accordé à tout 
b | nme de cette classe qui sait un métier d’être incorporé au premier re- 
tement dans un atelier militaire, et de ne plus s’appartenir. 
formément à cette sentence de l'Évangile : Rendez à César ce qui est 
| tout laboureur à le droit de payer des impôts au tsar, une rede- 
on seigneur, et de donner de l’argent à tous ceux qui en exigeront 
enace. 11 lui est accordé en outre le privilége de ne jamais obtenir 
devant les tribunaux, et de ne point oser même se plaindre à Dieu 
 C ups de bâton qu’il reçoit, des abus et des exactions dont il est jour- 
nent victime. Après les travaux accablans qu’il est tenu de faire pour 
on maître, il lui sera permis de travailler pour son propre compte, afin de 
s'acheter un morceau de pain de seigle et un vérre d’eau-de-vie. Enfin la 
punition la plus 7. qu'on red lui appliquer est l'exil en Sibérie, où vi 
devient ÿre 177 


‘LE ROMAN SATIRIQUE EN RUSSIE. a # 


: Onne peut douter maintenant que les deux formes de récit dont 
nous avons voulu donner une idée ne soient appelées à à tenir une 

_ grande place dans le mouvement intellectuel de F empire des tsars. 
La satire philosophique s’attaque aux principes vicieux de l’ancienne 
politique russe, tandis que la satire morale fait une intrépide guerre 
de détail aux mille abus nés de ces principes. Depuis quelques an- 
nées, cet esprit d'amère critique se retrouve partout, au théâtre, 

* dans la poésie, dans le roman. MM. Ostrovski, Soukovo-Kabiline 
sur la scène, MM. Pavlof, Tchernichevski dans la critique, sont les 
dignes auxiliaires de MM. Nekrassof, Hertzen, Pisemski. La passion 

._du'jeu, livrogneriée, la corr uption, tous les vices qui entravent les 
_ progrès de la civilisation en Russie trouvent en eux d’impitoyables 
_ censeurs. Aux éloges que méritent les satiriques russes, nous n'a- 
jouterons en finissant qu’une seule réserve. Ce n’est pas assez de 
combattre les abus qui pèsent sur un pays, quand on ne lui montre 
pas les élémens de progrès qu’il possède. Or un élément essentiel 
de progrès pour la Russie, c’est l'aptitude de l’esprit slave à com- 
prendre et à s'approprier ce qu’il rencontre de vital ou de bienfai- . 
sant dans les mœurs et les institutions étrangères. Pourquoi donc les 
satiriques de l’une et l’autre école s’entendent-ils dans un sentiment 
commun de défiance vis-à-vis des sociétés occidentales? Il est bien 
d'exalter l'esprit national; mais l’encourager à une stérile haine de 
l'étranger, ce serait le conduire à une incurable impuissance. 


| jee 2 H. DELAVEAU. 


orties : 


LA SYLVICULTURE EN FRANCE ET EN ALLEMAGNE. . 
- er | : SL 2 Les 
L — Cours sx ne des be. par MM. Lorentz et Parade, Nancy 1857. EN 
HI. — Die Forstwissenschaft nach einer praktischen An$icht (la Science forestière au es de \ vue s 


pratique), von Dr W. Pfeil, Leipzig, $e édition, 4859. 
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{ 


Il est bien peu de personnes qui, en parcourant une forêt, se 


rendent un compte exact de l'influence que la main de l’homme 


peut avoir sur la végétation. Pour les uns, là forêt n’est qu'un or- 
nement de la campagne, bon tout au plus à varier la monotonie du 


paysage, et à faire ressortir par son vert feuillage les teintes dorées 
des moissons ou la blancheur éclatante d'un rocher illuminé par le 
soleil; pour d’autres, elle ne fait qu ’entraver les progrès de l’agri- 


culture, en usurpant la place due à la pomme de terre ou à la bette- 
rave. Pour la plupart enfin, les forêts ont l'avantage de donner sans. 


soins ni culture, bon an mal an, à peu près les mêmes produits; 
elles sont à ce titre des propriétés fort agréables, puisqu'elles four- 
nissent un revenu régulier sans aucun déboursé, et que, n'exigeant 
aucun renouvellement de bail, elles évitent les discussions avec les 
métayers, suppriment les mauvaises années, écartent enfin les chan- 
ces de non-paiement du fer mage. À coup sûr, on surprendrait bien 
du monde, chez nous du moins, en venant prétendre qu'elles con- 
stituent une exploitation qui, pour être profitable, demande comme 
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toute autre des soins minutieux, et qu'il existe une science qui s'en 
occupe d’une manière spéciale. Gette ignorance est en effet si gé- 
nérale en France, qu'à l'exposition “universelle de 4855 les produits 
forestiers ont été classés parmi les produits naturels qui peuvent 
s’obtenir sans culture. M. L. de Lavergne a signalé dans la Æevue 
même (1) l'erreur d’une telle appréciation et montré les graves con- 
séquences qu’elle comporte. Cette erreur, que nos voisins d’outre- 
Rhin n'auraient certainement pas commise, ne date pas d’ aujour- 
d'hui. Lorsqu'on parcourt en effet la longue liste des ouvrages qui 
s occupent des forêts, on est étonné du petit nombre de ceux qui 
traitent de la sylviculture proprement dite. La jurisprudence fores- 
tière, l'emploi des. bois dans la marine ou l’industrie, des considé- 
rations générales sur l'utilité de la conservation des forêts, tel est 
le thème ordinaire de ces nombreuses publications. Ce ne sont pas 
des forestiers, mais des administrateurs, des avocats, des marins, 
des industriels, des officiers d'artillerie ou des négocians qui entre- 
tiennent le public de ces questions : il faut leur en savoir gré, car 
ils montrent ainsi à combien d'intérêts divers la science forestière 
se rattache; mais on ne peut exiger d'eux qu'ils en parlent à un 
point de vue technique qui leur est complétement inconnu. 

. Toutefois, pour être peu nombreux, nos ouvrages de sylviculture 
ne sont inférieurs à ceux/ d'aucune branche de l’économie rurale, 
et les mémoires de Buffon sur les forêts, les traités de Duhamel sur 
les Semis et plantations et sur l’Exploitation des bois, le Cours de 
culture des bois de MM. Lorentz et Parade, ne nous laissent plus 
rien à envier à personne. Si ces ouvrages ne. sont guère connus que 
d’un public spécial et restreint, il n’en faut point accuser le faible 
intérêt qu'offre ce genre d’études, il en est au contraire bien peu 
de plus attrayans : cela tient uniquement à ce que la sylviculture 
n’est pour ainsi dire pas scientifiquement représentée à Paris. De- 
puis Duhamel en effet, c’est-à-dire depuis un siècle environ, aucun 
fauteuil ne lui a été réservé à l’Académie des Sciences, où l’on voit 
cependant figurer des branches beaucoup moins importantes de l’é- 
conomie rurale, telles que l’art vétérinaire et l’horticulture. Aucune 
chaire publique ne lui est consacrée : sauf les cours très élémen- 
taires des écoles d'agriculture de Grignon et de La Saussaie, elle 
n'est plus, depuis la suppression de l’Institut de Versailles, ensei- 
gnée qu’à l’École forestière. Or cette école, dont le siége est Nancy, 
est exclusivement destinée à former des agens pour l'administration 
des forêts de l’état et des communes : elle n’admet pas d’élèves libres, 


(4) Voyez la Revue du 1° décembre 1855, Les Hssences forestières à l'exposition uni- 
verselle, par M. L. de Lavergne. 
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et n’a dès lors qu'une influence fort restreinte sur la diffusion dans 
le public des doctrines qu’elle professe. | 

Les Allemands ne comprennent pas notre ndiférens à cé ‘en- 
droit, eux qui attachent à l'économie forestière une importance telle 
que cette étude est le complément indispensable de toute éducation 
achevée, et qu’elle est exigée pour certaines fonctions qui, comme 
la diplomatie par exemple, n’ont cependant avec elle aucun rap- 
port. Sans pousser les choses aussi loin, ni adopter leur devise, qui 
paraît être ante omnia sylvæ, nous voudrions voir le public français 
dédaigner moins une science qui, à l'intérêt réel qu elle présente, 
joint une utilité pratique incontestable. C'est dans cette intention 
que, donnant suite à quelques études sur l’économie forestière (1), 
nous nous proposons de faire connaître ici les principes sur lesquels 
repose la sylviculture, de rappeler les phases diverses qu'elle a tra- 
versées avant de se constituer d’une manière définitive, . d'indiquer 
les progrès dont elle nous paraît encore es en ee comme 
en Rene : | 
F;: 

Des différentes espèces d'arbres qui croissent dans nos climats, 
les uns nous donnent des fruits comestibles, tandis que les autres 
sont exclusivement propres à la production ligneuse. Transformés 
par une culture incessante, par la greffe et par la taille, les pre- 
miers perdent peu à peu leur aspect primitif, et en les comparant à 
leurs congénères qu'on trouve dans les forêts, on pourrait douter 
qu'ils aient une origine commune, si de temps à autre la nature ne 
reprenait ses droits en exigeant l'emploi de sauvageons pour rajeu“ 
nir une séve épuisée. Les autres, qu’on a pour ce fait appelés arbres 
sauvages, végétent au contraire en liberté, restent toujours sem- 
blables à eux-mêmes, et peuvent se reproduire sans l'intervention 
de l’homme. L'étude de la production des fruits est du ressort de 
Varboriculture, celle de la production des bois constitue la sylvicul- 
ture ; la première ne porte que sur les arbres considérés isolément, 
tandis que la seconde ne s’occupe guère que de ceux qui croissent , 
en massif. Considérée comme art, la sylviculture comprend non-seu- 
lement l'exploitation des forêts, maïs encore l’ensemble des travaux 
et des moyens divers d’en accroître le produit. Elle n’est pas uni- 
forme ni invariable dans ses principes, car elle doit, comme l’agri- 
culture, se modifier suivant les circonstances. Le progrès pour elle 
est dans l’adoption de modes de traitement de pluass en plus con- 


(1) Voyez la Revue du 1°" février et du 15 juin 1859. 
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formes aux lois de la physiologie végétale, dans l'exécution de tra 
vaux de culture et d'entretien de plus en plus complets et mieux 


entendus. L'agriculture, on le sait, admet deux systèmes d’ exploita- 
tion : l’une, c'est la culture intensive, se propose de porter le sol à 
son ‘plus haut point de production; elle exige par conséquent une 
quantité considérable de travail et de capital. L'autre est la culture 
extensive, qui n'en emploie au contraire que le moins possible, et 


_ nécessite, pour donner les mêmes produits, une étendue de terrain 


beaucoup plus grande que la première. Ces deux systèmes vont se 
retrouver en présence dans le traitement des forêts. : 

Tous les arbres de nos forêts ne sont pas également précieux : 
ceux-ci, comme le chêne, le hêtre, le sapin, ont une fibre résistante 


pi qui les fait rechercher dans les arts mdustriels, et leur a valu le nom 


de boïs durs; ceux-là, comme le tremble, le saule, l’aulne, le tilleul, 


ont une texture lâche qui les rend impropres à presque tous les 
usages : on leur donne généralement la qualification de bois tendres 
ou bois blancs. Multiplier les premiers au détriment des seconds, 


. en activer l’acéroissement, en assurer la reproduction, tel doit être 
| le principal but du forestier. 
_ Comme tous les végétaux, les arbres produisent des semences 


d’où naissent d’autres arbres semblables à ceux qui les ont pro- 
duites. Les unes, lourdes et volumineuses, comme le gland et la 
faîne, s’écartent peu du pied dont elles proviennent: les générations 
nouvelles qu’elles engendrent se succèdent presque sur place et 
n’envahissent qu'à la longue, et de proche en proche, les terres voi- 


ses. Les autres, petites, légères, tantôt munies d’une aile, comme : 


celles du pin, de l’érable et du bouleau, tantôt enveloppées d’ai- 


 grettes cotonneuses, comme celles du saule ou du tremble, sont 


emportées au loin par les vents : elles prennent possession de tout 
coin de terre inoccupé, sentinelles avancées d’une forêt qui les sui- 
vra bientôt. Mais la semence n’est pas toujours le seul moyen de 


| reproduction : la plupart des espèces feuillues ont la propriété de 


fournir des rejets ou des drageons, c’est-à-dire que, l'arbre étant 
coupé, la souche restée en terre donne spontanément naissance à 
un ou plusieurs brins, qui deviennent autant d'arbres nouveaux 
groupés sur un même point. Cette faculté, dont les arbres résineux 
sont dépourvus, n'est cependant pas indéfinie; elle diminue à me- 


sure que les souches vieillissent, et disparaît après un certain nom- 
bre d'exploitations. Ces deux modes de reproduction servent de base 
| aux deux systèmes de culture forestière dont nous avons parlé, — 
| la f'utaie et le taillis (À). 


(1) Bien des personnes emploient fréquemment le mot éaillis pour désigner une partie 


RE 
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“Le ais! qui est de beaucoup le plus ancien, n’exige que fort 
peu de soin. C’est la sylviculture à l’état rudimentaire. Comme ül 
repose essentiellement sur la reproduction des souches, on se borne 


en général à veiller à ce qu elles conservent leur vigueur le plus 


longtemps possible. On évite à cet effet d'exploiter les taillis trop 
jeunes ou trop âgés : dans le premier cas, les souches, fatiguées 
par des exploitations répétées, s’épuiseraient rapidement; dans le 


second, elles n’auraient plus la vitalité nécessaire pour donner des. 


rejets vigoureux. Dans nos climats, c’est, suivant les essences, entre 
quinze et quarante ans qu'il convient d'exploiter les taïllis. Dans les 
forêts gérées en France par. l'administration, la limite inférieure à 
été fixée à vingt-cinq ans, à moins cependant qu’il ne s'agisse de 
bois tendres, dont la croissance rapide permet de devancer l'époque 
normale. Des révolutions (1) aussi courtes ne peuvent évidemment 
donner de bois de fortes dimensions , et sauf quelques exceptions, 
comme les écorces de chêne par exemple, les produits du taillis sont 
exclusivement pr opres au. chauffage. C'est pour éviter cet inconvé- 
nient qu'on à imaginé un système mixte, appelé taillis composé ou 
taillis-sous-futaïe. "I consiste à laisser sur pied, à chaque exploita- 
tion, un certain nombre d'arbres destinés à acquérir tout le dévelop- 
pement dont ils sont susceptibles, et à fournir, lorsqu' ils ont atteint 
leur maturité, des bois propres aux constructions et à l’industrie: 
Ces arbres, qu’on à soin de répartir le plus régulièrement possible, 
portent, suivant leur âge, les noms de baliveaux (2), modernes ou 


anciens : dénominations fort smgulières, dont il est difficile aujour- 


d'hui de déterminer l’origine. La plupart des forêts des environs de 


Paris, celles de Meudon, de Bondy, de Fausse-Repose, de Ver-. 


rières, etc., sont exploitées en taillis-sous-futaie; les bois de Bou= 
logne et de Vincennes l’étaient également avant leur transformation 


en promenades publiques, comme il est facile de s’en assurer d’un 


côté aux rejets de souches qui forment les cépées, de l'autre aux 
arbres plus âgés qu’on rencontre épars dans les massifs. 

Le taillis composé est déjà un progrès sur le taillis simple, puis= 
qu'il donne des produits plus précieux; mais il lui est supérienr 


encore à un autre point de vue, en ce qu'il assure davantage la 


conservation des bonnes essences. FREE quelques rAVANIUDES erl 


L 


de forêt peu âgée; c’est une erreur : ce mot ne doit s'appliquer EU bois crus sur 


souches, 
(4) On appelle révolution (turnus) le nombre d'années fixé pour: l'exploitation an 


forêt, parce qu’elles forment un cycle à l’expiration duquel les mèmes parties rev iennent 


en tour d'exploitation. 


(2) Le mot baliveau vient très probablement de Riel nom qu’on donnait chez les- 


Romains aux magistrats chargés de la surveillance des forêts. 
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3 eflet;lés souches épuisées ne donnent plus que des rejets languis- 
sans, bientôt étouffés par les épines et les bois blancs, qui envahis- 


sent les j jeunes coupes. Tandis que, dans les taillis simples, il faut 
avoir recours à des plantations pour conserver l'essence primitive, 


dans les taillis-sous-futaie les semences fournies par les réserves 


contribuent à la perpétuation de la forêt. Néanmoins ce mode de 
traitement doit lui-même céder le pas à la jutaie. 


Destinée à donner des bois de fortes dimensions, la. futaie conduit 
à laisser les arbres sur pied jusqu'à un âge avancé, mais variable, 


suivant les essences et les localités. Tandis que les chênes, dans un 
sol qui leur convient, peuvent, sans donner aucun signe de dépé- 
rissement, se maintenir pendant deux ou trois cents ans, les pins 


me dépassent guère cent vingt ans, et les bois blancs, dans les ter- 
raïins humides, languissent. et meurent avant même d’avoir atteint. 


leur cinquantième année. À un âge aussi reculé, la reproduction 
des souches est impossible ; aussi les futaies ne nn is se 


régénérer que par les semences. 


Avant la découverte de la méthode éllehnent en vigueur, les 
systèmes employés laissaient beaucoup à désirer. En Allemagne, où 
dominaient les forêts résineuses, on pratiquait le jardinage, qui 
consiste à enlever çà et là, sans aucun ordre, les arbres arrivés à 
maturité. En France, on exploitait les forêts à tire et aire, c'est-à- 


_ dire de proche en proche, en abattant intégralement ou à peu près 


tous les bois compris dans la coupe. Ces systèmes présentaient de 
graves inconvéniens en ce qu’ils entravaient la croissance des arbres 
et ne garantissaient en aucune ‘façon le repeuplement des parties 
exploitées; ils sont aujourd’hui complétement abandonnés l’un et 


l'autre, et remplacés par la méthode connue sous le nom de mé- 
thode du réensemencement naturel et des éclaircies, ou méthode alle- 
-mande. Gette méthode consiste, d’après la définition qu’en a donnée 


M. Parade, à exploiter les futaies de manière à en assurer le repeu- 
plement naturel et complet, à en favoriser le plus possible la crois- 


sance depuis la première jeunesse jusqu’au moment de l'exploita- 


tion. Elle repose sur des faits simples, observés dans la nature et en 
harmonie avec les principes de la physiologie végétale. 

Il ny a plus en France de forêts vierges, mais nous en avons 
qui, faute d'exploitations régulières, permettent de suivre plus ou 
moins la marche de la végétation abandonnée à elle-même. Lorsque 
les arbres sont arrivés à maturité, leurs semences donnent naturel- 
lement naissance à des plants qui, après avoir végété pendant quelque 
temps, périssent, faute d’air et-de lumière, étouffés sous le-feuil- 
lage du massif principal. Cette stérile génération s’opère ainsi cha- 
Que année jusqu’à ce que les arbres qui forment l’étage supérieur 
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aient atteint le terme de leur existence: ils tombent alors et dis- 
paraissent, rendant au ‘sol, par leur décomposition, les élémens 


qu'ils en ont tirés pendant leur vie. La place qu’ils abandonnéntest 


immédiatement occupée par la jeune génération qui végète à leur 


pied, n’attendant qu’un peu de soleil pour prendre son essor. Dans 
les premiers temps, ces jeunes plants sont très serrés; mais, à me- 


sure qu’ils se développent et qu’il leur faut plus d'espace, le nombre 


en diminue : les plus faibles disparaissent, dominés et étouffés par 
les autres, qui ne peuvent s’accroître qu'à leurs dépens. Chaque 
année en voit succomber de nouveaux, jusqu'à ce que le massif, 
ayant atteint toute sa croissance, commence à dépérir In ÔRe 
après avoir laissé place à un nouveau peuplement. 

Il y a dans la forêt de Fontainebleau de magnifiques futaies bé. 
connues, celles de la Tillaie et du Gros-Fouteau. À cause de leur 
proximité de la ville, dont elles sont les plus belles promenades, 
elles n'ont été depuis fort longtemps soumises à aucune exploita- 
tion; aussi pr ésentent-elles exactement l'aspect d'une forèt à l’état 
naturel. Au-dessus, formant l'étage supérieur, vous voyez des chênes 
de quatre à cinq siècles, vétérans de la forêt, aux dimensions.colos- 
sales, et qui ont presque tous un caractère historique. Autour d'eux 
cà et là, des chênes et des hêtres de cent à cent cinquante ans, rem- 
plaçant ceux que le temps et la foudre ont déjà fait tomber, domi- 
nent eux-mêmes des semis de différens âges, de hêtre et de charme, 


qui leur succéderont un jour. Telles sont les phases diverses de la 


végétation forestière abandonnée à elle-même : elle est envahis- 
sante, et, si l’homme ne lui opposait pas d'obstacles, elle ne tarde- 
rait pas à recouvrir entièrement la surface de la terre. Grâce à leurs 
dimensions, à leur longévité, à leurs racines, qui s'étendent dans 
toutes les directions et s'emparent du terrain, les arbres se propa- 
gent au détriment de toutes les autres plantes, et une fois installés 
sur un point, ils ne peuvent en être chassés que par le fer ou le feu. 
Des contrées abandonnées par leurs habitans se sont naturellement 
transformées en forêts. De nombreuses ruines romaïnes trouvées 


dans les forêts des Vosges et de l’Alsace attestent que l'emplacement: 
qu'elles occupent aujourd’hui était autrefois cultivé. Au xv° siècle, 


c'était un dicton populaire en France que les guerres des Anglais y | 
avaient fait pousser le bois. 

Puisque telle est la puissance de la propagation naturelle, c’est à 
la seconder que devront tendre tous les efforts du forestier, afin 
d'utiliser tous les produits ligneux qui dans la nature se perdent 
sans profit. La méthode par laquelle on y arrive, s'appuyant sur 


l'observation des phénomènes qu'on vient d'indiquer, comprend 


deux ordres de coupes essentiellement distincts, les coupes de ré- 


a TARN PRIS 
ET EU Re mn dut de 
à Lo Me PU chaton? VAL PTE 


VERS 


ÉTUDES D'ÉCONOMIE FORESTIÈRE. GE 


| | génération et les coupes d'amélioration: voici en "per de mots en 


_ quoiils consistent. à - 


Les conditions nécessaires à toute Fasañétéiér sont, nous l'a avons 
vu, l’ensemencement du terrain, l’abri donné pendant les premières 
années aux jeunes plants nouvellement germés,.enfin la participa- 


tion progressive de ces jeunes plants aux influences atmosphériques. 


Ges conditions se réalisent par trois opérations successives. La pre- 
mière, appelée coupe d'ensemencement ou coupe sombre, à pour but 


. d'assurer l’ensemencement naturel et complet du terrain; elle con- 


siste à enlever dans le massif un certain nombre d’arbres, un tiers 
environ : les autres, laissés sur pied, sont destinés à produire de la 
graine en quantité suffisante. Une fois l’ensemencement produit, il 
faut habituer le jeune recru à l'action de la lumière; on y arrive par 
l'enlèvement d’une partie des arbres qu'on avait d'abord conservés : 


c'est la coupe claire. Enfin, quand le jeune peuplement est assez 


fort pour n'avoir plus rien à redouter ni des gelées printanières ni de 
l'action directe des rayons solaires, on procède à la coupe définitive, 


c’est-à-dire à l'extraction des derniers arbres qui restaient encore, 


et l’on:se trouve en face d’une nouvelle forêt, dont il faudra diriger 
la croissance. Toutes ces opérations demandent beaucoup de tact et 
de prudence, car le nombre et la disposition des arbres réservés, 
l'époque de l'enlèvement successif, dépendent du tempérament plus. 
ou moins robuste des jeunes plants, du couvert plus ou moins épais 
des réserves, de la nature et de l'exposition du terrain. C'est la saine 
appréciation de ces différentes circonstances qui constitue habileté 
du sylviculteur. 

. Pour que la jeune forêt obtenue donne un jour aussi son contin- 
gentrde produits, il faut, dès les premières années, s'occuper d’en 
améliorer la qualité et d'en augmenter la quantité au moyen des 
coupes d'amélioration. Si elle était abandonnée à elle-même, les 
épines, les ronces, des morts-bois, les bois tendres, dont la crois- 
sance est si rapide, ne tarderaient pas à prendre le dessus, à étouf- 
fer les essences plus précieuses : il faut donc commencer par extraire 
au plus tôt ces végétaux nuisibles, vraies plantes parasites des fo- 
rêts, et répéter cette opération, qu'on appelle coupé de nettotement, 
jusqu'à ce que les bonnes essences n'aient plus rien à redouter. 
Une fois ce résultat obtenu, c’est-à-dire vers la vingtième année 
environ, il reste’ à aider la j jeune forêt dans sa croissance en acti- 
vant sa végétation. On enlève à cet effet les bois dominés et rachi- 
tiques qui, destinés à périr un jour, consommeraient en pure perte, 
si on les conservait, les substances nutritives du sol, et empêche- 
raient le développement des brins plus vigoureux. Ces ere emens 
successifs, qui se répètent en général tous les vingt ans, et quon 
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appelle coupes d'éclaircies, donnent aux‘arbres conservés émise 
plus d'air, plus d’ espace, et leur permettent d'arriver dans is co 
ditions satisfaisantes à l’âge de l'exploitation. : 

Cette méthode, dont toutes les opérations cénesuiteiit au Mie 
but, — la perpétuation de la forêt et l'augmentation de sa produc- 
tion, — est donc beaucoup plus parfaite que celles qu'elle a rem- 
placées, puisque celles-ci laissaient ce soin au hasard, D'un autre | 
côté, à contenance égale, elle donne des produits plus considéra-. 
bles et plus précieux que le taillis, et constitue par conséquent un : 
système de sylviculture plus perfectionné, plus intensif: On se sou— 
- vient encore des tristes débats auxquels donna lieu l'application de 

cette méthode aux forêts de la couronne dans'les dernières annéès. 
du règne de Louis-Philippe. Accusée par l’opposition-d’avoir effec=. 
tué des coupes sombres et ruiné par là des propriétés nationales 
dont elle n’était qu'usufruitière, l'administration de la liste civile: 
n'eut pas de peine à se justifier devant les chambres (); mais cette: 
accusation n’en laissa /pas moins dans le public une impression fà- 
cheuse, à laquelle le mot de coupe sombre n’a certes pas été étran- 
ger. Nous savons maintenant à quoi nous en tenir sur la significa- 
tion de ce terme, qui, bien loin d’impliquer l’idée d’une mauvaise. 
action commise dans l’ombre, était pour ces forêts une garantie d’a-. 
venir et de perpétuation. Il est permis de crôire que; si les auteurs 
de ces attaques avaient été plus au courant de la question, ils se. 
seraient bien gardés de condamner aussi légèrement une méthode 
qui se propose de porter les forêts à leur maximum de production, 
et qui est en ce moment l'expression la plus élevée de l'art fores-. 
tier. Appliquée depuis longtemps en Allemagne, elle n’a été intro- 
duite chez nous que depuis cinquante ans environ par M. Lorentz, 
qui peut être considéré pour cé fait comme le créateur de la sylvi- 
culture en France. Un aperçu historique de la question nous fera 
mieux comprendre l'importance d’un tel : service. 


IL. . < À DEN | : VE. 

La sylviculture, au point de vue scientifique, a ses annales fort 
différentes de celles des forêts mêmes ou de l'administration fores- 
tière. Il faut remarquer cependant l'intérêt qu'il y a presque tou- 
jours à rapprocher des progrès de la science les actes de l’adminis- 


tration, qui, tout en gardant son indépendance, subit dans une, 
certaine mesure l action de la première. Bien avant que celle-ci fût, 


(1) Notamment par l’organc de M. de Montalivet devant la chambre des pairs en 
1847. + 


. 
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“constituée, il existait des règlemens pour la conservation et l’ex- 
_ploitation des forêts, et des magistrats pour les faire exécuter. Ges 
règlemens, d’où dépendait par conséquent la situation plus ou 


2% moins, prospère. de la propriété . forestière, se modifièrent peu à 


peu, à mesure que la science elle-même fit des progrès et fut 
_ mieux connue, et ils finirent par être en complète harmonie avec 
ses préceptes. Dans l'antiquité, la physiologie végétale était ab- 
_ solument ignorée, ce qui n ’empêcha pas les Grecs comme les Ro- 
mains de garantir les forêts contre les exploitations abusives, en 
les soustrayant à l'appropriation particulière, et d'assurer leur con- 
servatio® en les consacrant aux dieux. Au dire de Suétone en effet, 
Ancus Martius, le quatrième roi des Romains, les réunit au domaine 
public et en confia la surveillance à des magistrats spéciaux. Gette 
| charge devint même si importante que, sous la république, elle fut 
remise aux consuls : s 


Si canimus sylvas, sylvæ sint consule dignæ, 


a dit Virgile. On peut avoir une idée de la science forestière à cette 
époque en lisant l'ouvrage sur l’agriculture de Porcius Caton, plus 
connu sous le nom de Caton l'Ancien. Pour lui, elle se borne, ou à 

peu près, à ne couper lès arbres que pendant le déclin de la lune et 
à faire, avant toute exploitation, le sacrifice d’un porc au dieu au- 

-quel la forêt est consacrée. Son)ouvrage, comme celui de Columelle, 
de Arboribus, qui est beaucoup moins ancien, renferme cependant 
des détails assez complets sur la culture des arbres fruitiers. La greffe, 
les marcottes, les soins à donner à la vigne, l'éducation des oliviers 
et des châtaigniers, y sont l'objet de chapitres fort intéressaris ; mais 
quant à la prets proprement dite, il n’en est nullement ques- 
tion. 

Durant le moyen âge, les forêts continuent à être l' objet de dis- 
positions spéciales et de règlemens sévères qui se succèdent sans 
interruption, depuis les Capitulaires de Charlemagne, sans qu’on 
soupçonne même l'existence d’une science forestière. Les idées ré- 
pandues alors à ce sujet étaient fort singulières. Bien qu’on n° igno— 
rât point que la génération des arbres sauvages püût se faire par les 
semences, on s’imaginait que la terre avait en outre la faculié de 
leur donner spontanément naissance, sans graine d'aucune sorte, et 
par sa propre puissance. Cette singulière théorie est exposée tout au 
long dans un ouvrage qui eut, lorsqu'il parut, un succès prodigieux : 
il est intitulé le Livre des Proufits champestres et ruraulx, compilé 
par. maistre Pierre de Crescences et translaté depuis en langage 
françois, 1486. Compilation de tout ce qui avait paru sur l’agricul- 
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ture, il avait été écrit en italien, et fut traduit en français par gpdre | 


de Charles V{). | 


Olivier de Serres, qui vécut dans le xvr° siècle, semble encore Oar- | 


tager le même préjugé. Voici en effet la définition qu’il donne des 
forêis dans son Théâtre d Agriculture et Mesnage des Champs : 
“« Quand on parle des bois en général, s'entend des sauvages, nom 
appartenant à toute espèce d'arbres qui n’ont pas été apprivoisés 
par artifice, lesquels la terré produit naturellement, dont se forment 
les grandes forêts, quand par longues guerres, pestes, famines, et 
autres changemens (esquels les hommes sont sujets), les pays se 
déshabitant, et les terres, demeurant désertes, se revestent des 
plantes susdites, mais avec distinction des lieux et des races. » Oli- 
vier de Serres ne paraît cependant avoir qu’une confiance limitée 


dans cette reproduction spontanée, puisqu'il recommande l'emploi 


des trois seuls procédés artificiels que nous connaissions encore au- 
jourd’hui : le rejet, la semence et la branche (bouture). Beaucoup 
plus avancé que tous ceux qui l'ont précédé, l’auteur du Théâtre 
d'agriculture s'occupe sérieusement de l'exploitation des forêts, aux- 
quelles il consacre un livre tout entier de son remarquable ouvrage. 
Pour la première fois apparaît la distinction entre le aillis et la fu 


Laye, qu’il nomme aussi forest, sans que cependant les deux modes 
de traitement y soient clairement définis. Il conseille, dans la plan— 


tation des futaies, de mélanger les essences, afin d’avoir plus de di- 
versité, et de laisser croître les ronces et les arbrisseaux pour don 


nér un aspect plus touffu et favoriser le développement du gibier. 


Comme Caton, il insiste sur le point de la lune où l’abatage des 
arbres doit être effectué. À son avis, quand il l’a été pendant que 
la lune croît, les souches rejettent plus facilement; mais la durée 
du bois est plus grande si l’arbre a été coupé pendant le déclin : il 


en conclut qu'il y a profit à exploiter les taïllis et bois de feu pen- 


dant la phase ascendante, et le bois de service pendant la phase 
descendante de la lune. Ce préjugé s'est maintenu assez vivace pour 
que Duhamel, au siècle dernier, ait cru devoir le combattre par des 
expériences directes. Il n’a pas cependant complétement disparu en- 
core, et dans bien des pays les bücherons se refusent à abattre les 
arbres de fortes dimensions, si la lune n’est pas dans la phase favo- 
rable. Olivier de Serres termine son livre sur les forêts en recom- 


(4) «Les bois, y est-il dit, qui viennent de leur nature, si naissent de la Semence et 
humeur contenue en la matrice de la terre, qui par la vertu du ciel saillent en hault, 
où ils se dressent en souches de diverses plantes, selon la diversité de l’humeur ét des 
lieux où ils croissent. » — Et afin qu’on ne se méprenne pas sur le‘sens de ses paroles 
il ajoute : «Et vient aussy sans l’ayde d’homme, quand la semence chiet (tombe) à, 
terre ou que les oyseaulx les apportent, ou que les eaux les maynent, » 
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$ mandant aux propriétaires de prendre garde à ce que l’amour du 
 lucre ne les pousse à couper trop de bois et à dépouiller leurs pro- 
_priétés de cette belle végétation (1) : conseil-sage, mais bien peu 
suivi. 
Fm exploitation des forêts, tant royales que lee es, ne eye 
| sait donc sur aucun principe scientifique; elle était en quelque sorte 
. abandonnée au hasard, quand intervint la fameuse ordonnance de 
4669, l’un des titres les plus sérieux de Colbert à la reconnaissance 
+ : de la postérité. Provoquée par la pénurie toujours croissante des bois 
… de chauffage et des bois de marine, par la diminution graduelle du 
sol boisé, par des abus sans nombre, elle embrassait des mesures de 
- police, des règlemens jugés nécessaires pour la conservation et la 
_ bonne administration des forêts. Les dispositions de l'ordonnance 
de 1669 étaient si sévères qu'elle souleva de toutes parts une vive 
_ opposition, st qu ‘il fallut un lit de justice pour en obtenir l’enregis- 
trement. C'est à la fermeté de Colbert dans cette circonstance que 
| nous devons la conservation des forêts qui nous restent encore. En 
| “harmonie avec les connaissances scientifiques de l’époque, l’ordon- 
| nance prescrivit, pour l'exploitation des futaies, l'application uniforme 
| de laméthode à tire et aire, qui consiste, comme on l’a vu, à effectuer 
les coupes de proche en proche, et sans rien laisser en arrière : on 
ne dèvait réserver à chaque exploitation que dix arbres par arpent 
| (vingt par hectare), et autant que possible des chênes. On connaît 
_les inconvéniens de cette méthode. Les arbres, abandonnés à eux- 
mêmes pendant toute la durée de la révolution, croissaient en massif 
trop serré pour acquérir de belles dimensions. Ceux qu'on réser- 
| vait dans les coupes, trop peu nombreux pour assurer le repeuple- 
| ment du terrain, séchaient sur pied, ou étaient déracinés par les 
| vents, et peu à peu, faute d’une régénération suffisante, les bonnes 
| essences disparaissaient pour faire place aux bois tendres. De ma- 
| gnifiques massifs de forêts ne laissaient ainsi souvent après eux que 
des vides et des clairières. Cette uniformité de régime imposée à 
| toutes les forêts de France, à celles des Pyrénées comme à celles du 
Jura, à celles des Ardennes comme à celles de la Bretagne, contri- 
bua en outre à tuer tout esprit d'initiative chez les officiers fores- 
tiers, qui ne furent plus entre les mains du pouvoir que des agens 
d'exécution auxquels toute connaissance théorique ou pratique de- 


(1) « Vous adviserez que la douceur de l’argent ne vous trompe et que l’importunité 

: des marchands ne vous fasse couper plus de bois que la portée de vos forêts, de peur 

| qu’en excédant elles ne demeurent désertes ou dépouillées; mais plutôt, tombant dans 

| l’autre extrémité, en vendre moins que trop, par lequel moyen vos forêts se trouveront 

* toujours bien remplies, et vous restera cette sa vs que d’en vendre gere il vous 
plaira. » 
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venait inutile. Néanmoins, à l’époque où il fut mis en vigueur, ce 
système, tout vicieux qu’il était, valait mieux encore que l’arbi- 


traire qui avait régné jusque-là, car il introduisit une certaine régu- 
larité là où il n’y avait que désordre et incurie. - 


Où en était pendant ce temps la sylviculture en Allemagne? D'après | 


M. le docteur Pfeil, conseiller supérieur des forêts en Prusse, un 


des premiers ouvrages forestiers qui aient été publiés est dû à un. 
certain docteur Agricola, médecin à Ratisbonne; le titre en est au : 
moins curieux : Essai nouveau et inoui, mais fondé sur la nature et 


da raïson, d'une multiplication universelle de tous les arbres, ar- 


| bustes, fleurs et plantes, expérimenté pour la première fois en théo- * 
rie et en pratique, et orné de plusieurs gravures rares, 1716. Dans 


cet ouvrage, écrit à une époque où l’alchimie était en honneur, et 
où les esprits les plus sérieux étaient convaincus de la possibilité | 


de transformer la nature des choses, le docteur Agricola cherche à © 


prouver comment on peut hâter la croissance des bois par des moyens 


artificiels; son livre est un mélange de connaissances physiologiques 


assez rares pour le temps et de superstitions absurdes. À côté de W 


fort bonnes choses sur la greffe, on trouve un moyen théologique de 
faire renaître de ses cendres le bois consumé par le feu et d'obtenir 


par un mélange de cendres de diverses espèces de bois les hybrides 


les plus extraordinaires (1). À l'ouvrage d’Agricola succéda, en 


1732, le Traité de la Culture des arbres sauvages, pax Carlowitz, 1 


augmenté et commenté par Bernard de Rohr; il ne le cède en rien x 
au premier par la singularité des doctrines qu’il renferme. L'auteur 
y fait mention, entre autres, d’une espèce d'arbre. qui a de là pudeur, « 


et il combat le système de Linné comme contraire à la décence. 
Cette disposition à tout rapporter à des causes supérieures et ex- 


traordinaires était alors générale, et l'Allemagne, on le voit, n'avait 


sur ce point rien à envier à la France; mais le mouvement philoso- 
phique. qui commençait alors à se manifester ne tarda pas à porter 
ses fruits : la méthode baconienne introduite dans la science faisait 


abandonner les théories toutes faites, les doctrines empiriques, et. 


l’on demandait à l'observation des faits la vraie raison des choses. 


Les forêts furent les premières à profiter de ce retour au bon sens, 


parce qu’elles avaient été un des sujets sur lesquels l'imagination 


publique s'était livrée aux excentricités les plus grotesques. C'est 20] 


Réaumur, Buffon et Duhamel que nous devons les premiers travaux 
réellement sérieux sur les forêts, et c’est dans leurs ouvrages qu’on 
trouve pour la première fois exposée clairement 1e théorie des éclair- 
cies successives. 


(4) De la Science forestière en AMemagne au dix-huitième siècle, par M. Maurice 
Bloch; Annales forestières, juin 1850. 


atato baton arenpi mms career ent s- 


PER 


eus à 


ÉTUDES D'ÉCONOMIE FORESTIÈRE, | h67 


. “Dès 1520 , il est vrai, un certain di oinne marquis Se Rostaing , Ç 
| grand-matue des eaux et forêts, dont on peut encore voir le tom- 
_ beau et la statue dans l’église de Saint-Germain-l'Auxerrois, avait 
vivement recommandé ces opérations comme favorables à l’accrois- 


. sement des bois, et prédit que les coupes à tire et aire, alors géné- 


ralement employées, amèneraient un jour le dépérissement de nos 
forêts: Naturellement ses contemporains le traitèrent de rêveur, et le 


- système qu'il combattait fut sarictionné par l'ordonnance, d’ailleurs 
… si sage, de 1669; mais son idée était juste et devait triompher un 
. jour; patiens quia æterna. Dans le cours de ses importans travaux 


sur la physique générale, sur la métallurgie du fer et sur les arts 
céramiques, Réaumur avait eu souvent à s'occuper de l'emploi du 


_ boïs : il ne tarda pas à comprendre qu’il est peu de sujets plus 


dignes d’atténtion que l'étude des moyens d'en accroître la produc- 


tion. Dans un mémoire présenté à l'Académie des Sciences en 1721, 
après avoir constaté la pénurie croissante des bois d'œuvre comme 


des bois de feu, il insiste sur la nécessité d'augmenter l'étendue de 
nos futaies, et propose d'y consacrer une partie des taillis de l’état, 


- des communes, et même des particuliers. Suivant lui, on pourrait 


obtenir cette transformation en laissant croître. naturellement ces 
taillis et en se bornant à enlever les brins surabondans au fur et 
à mesure de leur développement. C'était là le principe des éclair- 
cies appliqué à la conversion des taillis en futaies. Cependant les 
opinions et les travaux de Réaumur n'avaient guère franchi les 


limites du corps savant auquel ils s’adressaient. Les officiers fores- 


tiers, ignorans pour la plupart, si ce n’est en matière de droit et de. 
jurisprudence, les traitaient de théories inapplicables ou funestes; 
il suffisait qu’elles fussent contraires à l'ordonnance pour qu’elles 


| fussent condamnées. Les propriétaires de bois, sauf quelques rares 


exceptions, plus soucieux de leurs plaisirs que de leurs intérêts, 
laissaient le soin de leurs domaines à des intendans, qui, quand ils 
étaient consciencieux, ne croyaient pouvoir mieux faire que ce que 
faisait la maîtrise des eaux et forêts dans les bois du roi et des gens 


_ de maïn-morte. Aussi est-il probable que les idées de Réaumur au- 


raient eu le même sort que celles de son prédécesseur Tristan de Ros- 


taing, si Duhamel du Monceau n’en avait fait le point de départ d’ûne 


partie de ses.travaux. Après avoir exposé et discuté ces théories dans 
un mémoire adressé à l’Académie en 1755, il les reproduisit dans 
son traité des Semis et Plantations des arbres et de leur culture, qui 
fut publié peu après et traduit en allemand par Schoellenbach dès 
1763. Sans être absolument conforme à ce qu’elle est devenue de- 
puis, la méthode des éclaircies indiquée par Duhamel renferme les 
points les plus essentiels de l'opération ainsi nommée : grâce à lui, la 
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cause était gagnée, du moins théoriquement. Le Traité de phy- 
.sique des arbres et celui de l'exploitation des bois complètent les 
travaux forestiers de cet homme éminent, auquel ils valurent la 
position d'inspecteur général de la marine + — Gontemporain de Du- 
hamel, Buffon se livra comme lui à de nombreuses et curieuses ex 
périences sur les propriétés des bois et la culture des forêts: il fit 
de ces matières l’objet de plusieurs mémoires adressés à l’Académie 
en 1774, dans lesquels on retrouve encore, exposée ver clairement, 
toute la théorie des éclaircies et des nettoiemens (1). 2 . 

Voilà le premier ordre de coupes dont:se compose Ja méthode: 
du réensemencement naturel et des éclaircies, celui des coupes d’a- 
mélioration, né et constitué sur le sol français: Nos voisins, il est. 
vrai, nous contestent la priorité de la découverte comme celle.de 
l'application; mais cette prétention paraît bien peu fondée quand'on: 
voit leurs auteurs les plus autorisés, comme Moser et Burgsdorff en 
1757 ét en 1788, c'est-à-dire bien après Réaumur et Duhamel, com- 
battre en principe les: coupes.d’éclaircie et ne les admettre que très 
exceptionnellement dans les bois déjà vieux. Ce n’est qu’en 1791, 
alors qu’en France les idées de Duhamel étaient fort répandues parmi 
les agronomes, sinon parmi les forestiers, et que Varenne de Fe- 
nille avait produit ses deux fameux mémoires sur l'aménagement 
des taillis et des futaies, que Hartig, qui fut depuis grand-maître 
des forêts en Prusse, fit paraître son Znstruction sur la Culture des 
‘ Bois (Anweisung zur Holzzucht), où il expose la théorie des éclair. 
cies. et la relie à celle des coupes de régénération, qu'il venait de 
découvrir. | 

Ainsi les coupes d'amélioration ont une origine fort différente de 
celle des coupes de régénération, et beaucoup plus ancienne : les 
premières sont incontestablement françaises, les autres nous vien- : 
nent d'Allemagne. Autant en effet les auteurs français se sont 0c- 
cupés, avec un remarquable esprit d'observation, de l'éducation des 
futaies, autant l’idée de les régénérer par la voie naturelle leur à 
fait défaut. Varenne de Fenille y serait arrivé sans doute, s’il n’a- 
vait péri en 93, victime, comme Lavoisier, de la terreur révolution, 
naire. Quoi qu ’il en soit, après avoir parfaitement reconnu et signalé 


a) « Dans les bois composés de chênes, hêtres, charmes, frênes, A il se trouve d’au- 
tres essences d’un accroissement plus prompt, telles que trembles, bouleaux, marceaux, 
coudriers, etc., il y a du bénéfice à faire couper, au bout de douze à quinze ans, ces der- 
nières espèces; on coupe en même temps les épines et autres mauvais bois. Cette opé- 
ration ne fait qu'’éclaircir le taillis, et bien loin-de lui porter préjudice, elle en accélère 
l’accroissement. Le chène, le hêtre et autres grands arbres n’en croissent que plus vite, 
en sorte qu'il y a le double avantage de tirer d’avance une partie de son revenu par la 
vente de ces bois blancs, et de trouver encore un taillis tout composé de D de bonnes 
essences et d’un plus gros volume. » 
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_ les vices de la méthode à tire et aire, on n’y vit en Frante d’autre 
‘remède que l’abatage à blanc étoc, lésouchement et le repeuple- 
_ment artificiel par voie de semis ou de plantations. Le mouvement 
_ imprimé en ce sens fut même fort remarquable, et sous cette in- 
fluence, des repeuplemens considérables furent exécutés dans la 
plupart des bois du roi. C’est de cette époque que datent les im- 
menses plantations de chênes purs effectuées par M. Pannelier d’An- 
_ nel dans les forêts de Fontainebleau, Gompiègne, Saint-Germain, 
. et autres des environs de Paris. C’est à ces travaux, dont l’impor- 
tance nous effraie aujourd'hui, que l'on doit la conservation Lu ces 
masses imposantes.. 

=. En Allemagne, la méthode du end génér alement en vigueur 
était depuis longtemps condamnée, comme chez nous la méthode 
à tire et aire, par tous les praticiens intelligens; de tous côtés, on 
cherchait à substituer à cet enlèvement des arbres épars, arrivés à 
_ maturité, un système plus rationnel, qui entraverait moins la mar- 
_ che de la végétation et diminuerait les dégâts que ces extractions 
multipliées causaient au peuplement, quand Hartig découvrit la 
théorie des coupes de régénération. Reliée à celle des coupes d’é- 
claircie et publiée par Jui en 17914, elle donna naissance à cette mé- 
thode si belle et si simple que nous avons exposée en commençant. 

Elle opérait une révolution fondamentale qui marquait une ère nou- 
| velle dans la sylviculture. Son but, bien défini, était d'élever sur 
| une surface donnée le plus grand nombre possible d’arbres les mieux 
conformés et les meilleurs, en assurant la reproduction indéfinie de 
ces arbres par le réensemencement naturel. La méthode des coupes 
| de régénération se répandit rapidement, grâce aux lecons et aux 
| ouvrages de Hartig, de Cotta et de tant d’autres. Entre tous, il faut 
| citer M. le docteur Pfeil, directeur de l’école forestière de Prusse, 
qui s’adonna surtout à l'étude des procédés matériels d'exécution. 

Son ouvrage, Die Forstwissenschaft nach einer praktischen Ansicht, 

écrit avec une grande clarté et une grande précision, choses rares 
chez un Allemand, renferme à ce point de vue les renseignemens 
les plus complets; il contribua puissamment à vulgariser des doc- 
trines qui reçurent bientôt une application générale. L'Allemagne 
ne fut point ingrate envers Hartig; promu pendant sa vie au poste 
éminent de grand-maitre des forêts en Prusse, il reçut après sa 
mort le plus bel hommage qu’un forestier pût désirer. Une sous- 
cription ouverte en Allemagne, en France et en Pologne permit 
d'élever à sa mémoire un monument dans la for êt de la Faisanderie, 
ne de Darmstadt (1). 


(1) Ce à monument porte, en allemand bien entendu, une inscription dont voici la 
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Pendant que la science forestière marchait ainsi à pas de: géant 
en Allemagne, elle languissait en France, étouffée par la tourmente | 
révolutionnaire, Ce ne fut qu’en 1802, quand la gestion des forêts. 


de l’état fut confiée à une sdiiniéir ti spéciale, qu’on vit renaître | 


les principes scientifiques oubliés depuis longtemps. En 1803 parut 
le Traité de l'Aménagement des Forêts de Perthuis, et peu après, 


en 1805, une traduction de l’ouvrage de Hartig, par Baudrillart, le 
père d’un de nos professeurs d'économie politique (4). En même | 


temps l'administration supérieure envoya dans les provinces nou- 
vellement conquises des agens chargés d'y organiser le service fo- 
restier. De ce nombre fut M. Lorentz, qui, d’abord dans le Pala- 
tinat (département du Mont-Tonnerre), ensuite dans le Hanovre, 
sut bientôt se distinguer d’une manière toute particulière. En rap— 
port avec les agens de l'Allemagne, il embrassa leurs doctrines 
avec ardeur, et quand les événemens l’eurent rappelé en France, il 
fut le premier à les appliquer chez nous et le plus zélé à les pro- 
pager. Tel était l’état des choses, lorsqu'en 1824 le gouvernement 
résolut de satisfaire un vœu depuis longtemps exprimé en fondant 
une école forestière. M. Lorentz en fut es le directeur ; un n meil- 


traduction littérale : « À je mémoire du d' G. L. Hartig, — né à Élandenbheh. dans la 
Haute-Hesse, — le 11 septembre 174%; — mort à Berlin, — comme grand-maître des. 
forêts de Prusse, — le 4 février 1837; — ses élèves et admirateurs — d'ARNRERE de 
France et de Pologne, — 1840. » 

Cette inscription est. accompagnée de quelques vers qui rappellent les titres de Hartig 
à la reconnaissance de la postérité. On à essayé de la TS en français; nous ea 
citons le début et la, fin : 


Ici, dans la forêt aux ombres verdoyantes, 

S’élève un monument qui nons parle de toi, d 
De toi, dont les leçons, à tous encor présentes, 

Nous serviront toujours de précepte et de loi. 

Voyageurs, honorons la mémoire du maître 

Qui fut de nos forêts le régénérateur. 

Et gloire au grand Hartig! Nous lui devrons peut-être 

Le salut du pays, la vie et le bonheur. 


(Voyez, dans les Annales forestières, novembre 1858, SR _, eRCUrSiON en | 


Allemagne, par J. Chalot.) 


(1) Chef de division à l’administration des forêts, cet homme modeste consacra sa 


‘longue et laborieuse carrière à une science qu’il avait embrassée avec passion. Il publia 
un Traité général des Eaux et Foréts comprenant : 1° un recueil chronologique des 
règlemens forestiers, 2 un dictionnaire général des eaux et forêts, 30 un dictionnaire: 
dés chasses, 40 un dictionnaire des pêches. Ce volumineux ouvrage, qui n’a pas moins 
de douze volumes in-#°, est incontestablement ce qu’on peut trouver de plus complet 
sur ces différens sujets et sur l’histoire de l’administration. Outre ce travail de bénédic-. 
tin, nous avons encore de lui un commentaire du code forestier, la traduction des ou- 


vrages de Hartig et différens mémoires sur les propriétés des bois. Ses immenses travaux 
lui ont mérité la reconnaissance de tous ceux qui ont ce souci de la prospérité de 


‘nos forêts. 


& 
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dé bonté, son rare mérite comme forestier praticien, un jésement 


et un tact exquis, enfin les éminens services qu’il avait rendus dans : 


les divérs postes qu'il avait occupés le désignaient entre tous pour 


’administration. Grâce à lui, l'instruction forestière de l’école fut 
| mise immédiatement au niveau de ce qu'elle était en Allemagne. 


… Puissamment secondé dans son œuvre par M. Parade, aujourd’hui 


directeur de l'école et disciple lui-même du savant Cotta, il se con- 
‘sacra tout entier à l’enseignement et à la vulgarisation des doctrines 
“dont il avait eu en Allemagne occasion d'apprécier la valeur. Déplo- 
rant, comme autrefois Buffon et Duhamel, la disparition de nos fu- 


7 Haies que l'ignorance et les besoins financiers avaient détruites, et 


convaincu que le taillis n’est qu’un système contre nature, rudi- 
| _ mentaire dans ses procédés et incompatible avec une sylviculture 
_  perfectionnée, M. Loréntz devint le plus ardent défenseur des fu- 
_ taies. Il parvint, par une lutte incessante et après bien des efforts, 
à faire triompher et sanctionner par l'ordonnance réglementaire de 
1827, en attendant qu’elle passe dans les faits, cette idée cepen- 
dant si simple, que l’état n’est pas propriétaire de forêts aû mème 
titre qu'un particulier, qu'il a un but plus élevé à poursuivre que 
celui d'en obtenir le taux de placement le plus avantageux. Aidé de 
ses notes ét de ses conseils, M. Parade publia le Cours élémentaire 
de Culture des bois, dont la première édition remonte à 1836: Cet 
- ouvrage est à la fois si complet, si clair, si méthodique, que, pour 
le fond comme pour la forme, les Allemands n’ont rien qui puisse 
lui être comparé. Tandis qu'ils possèdent des traités de sylviculture 
Sans nombre, nous n’avons guère que celui-là; mais à quoi nous 
servirait-il d'en avoir d’autres, puisque, malgré sa forme élémen- 
taire et son titre plus que modeste, il n’est aucune des questions 
les plus délicates de la science forestière qui n’y soit abordée et 
traitée avec l'autorité que donne le savoir uni à l'expérience, et 
que tout autre ouvrage ne pourrait guère que répéter, et répéter 
moins bien, ce qui se trouve dans celui-là? C’est le privilége des 
maîtres de faire des œuvres entières qui n’ont besoin ni d’être com- 
mentées n1 d'être complétées, et de rendre inutile, pour bien long- 
temps du moins, toute nouvelle tentative dans le même champ d’ob- 
.servations. 


LIT. 


Nous avons cru devoir insister sur les phases diverses par les- 
quelles passa nécessairement la sylviculture avant de devenir ce 


te important. Inutile de dire qu'il sut justifier la confiance de 
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‘qu 'elle est aujourd'hui. Il est toujours curieux de voir * comment les 
doctrines d’abord les plus universellement repoussées finissent par | 
s'imposer avec une telle autorité, qu'elles sont revendiquées par 
ceux*-là mêmes qui en avaient été les plus rudes adversaires. Dans: : 
l'ordre philosophique et moral, comme dans l’ordre: physique et 
matériel, il est dans la nature de l’homme de chercher la vérité 
d’abord dans le mystère et de demander la solution des problèmes 
scientifiques et sociaux aux théories les plus compliquées et les plus 
absurdes. Il semble qu'il ait horreur du simple et du naturel : ce 
n’est en effet qu'après des efforts d'imagination inouis qu'il finit par 
où il aurait dû commencer, par consulter sa raison. Cette longue 
et pénible élaboration de la science. forestière à encore une autre 
cause. Les difficultés qu'ont rencontrées toutes les sciences avant. 
de se constituer se compliquaient pour elle d’un obstacle nouveau, 
la question de temps. Bien difiérentes des autres cultures, les forêts 
demandent un temps fort long pour donner des produits utiles, et 
ce n'est qu'après bien des années d application qu'on peut appré- 
cier le mérite des différens modes de traitement. Réaumur et Buffon 
avaient souvent exprimé. le regret que l’absence de faits constatés 
avant eux ne leur permît pas d'étudier et d'approfondir dayantage 
les phénomènes de la végétation forestière, et ils avaient vivement 
insisté sur la nécessité de laisser à leurs descendans un certain 
nombre de documens précis, qui pourraient servir de base à de nou- 
velles observations et devenir les élémens d’une science positive. 
C’est pour cette raison que ces esprits investigateurs entreprirent 
leurs belles expériences, dont quelques-unes ont duré de vingt-cinq 

à trente ans, sur la croissance des arbres, l’écorcement préalable, la 
résistance des bois, la faculté ger minative des différens terrains, etc. 
De son côté, Duhamel avait mis à l'essai différens systèmes d'ex- 
ploitation, et s'était occupé des moyens de produire des bois en 
vue d’un usage déterminé : il pensait qu'on pouvait assurer à jamais 
les approvisionnemens de la marine en donnant artificiellement aux 
arbres, au lieu de les laisser croître au hasard, les courbes recher- 
chées dans les constructions navales. Malheureusement les expé- . 
riences de Duhamel n’ont pas été continuées ; elles étaient de tr op. 
longue haleine pour des particuliers, et l’état, qui seul eût été à 
même de les suivre et de les entreprendre sur une assez grande 
échelle, a toujours été, à l'endroit de ses forêts, trop exclusivement. 
absorbé par des préoccupations financières. Loin de les considérer 
comme des propriétés d’une nature spéciale, dont il n’est le déten- 
teur que pour en retirer les produits les plus utiles et les plus con- 
sidérables, il n’a jamais vu en elles qu’une source-de revenus pécu- 
niaires qu'il cherchait à augmenter, tout en restreignant le plus 
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” possible les avances nécessaires à une exploitation convenable. . 
_ Qu'on ne croie pas cependant que les capitaux engagés pour cet Fe | 
jet l'eussent été en pure perte, et que l'augmentation des produits 
_ n'eût pas compensé l'intérêt de la somme dépensée : des faits nom- 
_ breux prouvent au contraire que, comme les propriétés rurales, les 
forêts produisent en raison des soins dont elles sont l’objet. Des ex- 
_périences concluantes à cet égard ont été faites par M. E. Che- 
-vandier, directeur de la manufacture de glaces de Cirey, qui ne se 
_ contente pas d’être un des plus grands industriels de France, mais 
_ qui est encore un chimiste de premier ordre. 

M. Chevandier a commencé par déterminer la composition élé- 
_mentaire des tissus ligneux et la proportion dans laquelle ces divers 
 élémens entrent dans un hectare de forêt, suivant l’âge et les es- 
_sences. Il'a reconnu: ainsi qu'un hectare de taillis de chênes et 
de hêtres, âgé de vingt ans, situé dans des conditions normales, 
représente 39,080 kilogrammes de carbone, 30,820 kilogrammes 
- d'oxygène, 4,380 kilogrammes d'hydrogène, 680 kilogrammes 
d'azote et 4,000 kilogrammes de matières minérales, *qui consti- 
| tuent les cendres. Puisque telles sont les substances dont le bois se 
| compose, il est naturel de penser que toute cause qui en augmen- 
| tera la quantité disponible devra être favorable à la végétation, et 
| contribuera à hâter la croissance des arbres ; il ne reste donc qu'à - 
se demander comment cette quantité peut être artificiellement aug- 
 mentée. C'était là le sujet d’une nouvelle série d'expériences que : 
. M: Chevandier exécuta avec le même bonheur que les premières, en 
| S'appuyant sur les données de la physiologie végétale. 
| Le carbone est puisé dans l'atmosphère par les feuilles, qui, après 
| avoirdécomposé l'acide carbonique qu’elle renferme, rejettent l’oxy- 
| gène et sassimilent le carbone sous l'influence de la lumière. Get 
| élément se trouve répandu dans l'air en assez grande abondance 
| pour satisfaire aux exigences de la végétation la plus active. Il suffit 
que; par un traitement rationnel, les arbres soient mis à même de: 
| pouvoir en absorber la plus grande quantité possible. Il n’en est 
pas ainsi des autres principes constituans, sur la présence desquels 
| la man de l'homme peut avoir une action plus directe. L'hydro- 
gène et l'oxygène en effet proviennent de la décomposition de l’eau 
contenue dans le sol et absorbée par les racines; cette eau charrie 
_ enoutre, sous forme de sels solubles, l'azote et les substances mi- 
nérales, qui entrent également dans la composition du bois. L’eau 
| agit ainsi de deux manières : directement, en fournissant à l'arbre 
| une partie des élémens mêmes qui le constituent; indirectement, 
comme véhicule des matières solubles qui lui sont nécessaires, La 
privation d’eau a donc pour effet de rendre impossible une végéta- 
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tion que l'abondance du liquide 
lièrement, En partant de ces donné: 
si les irrigations, dont on connaît I: 


a puissance en agriculture, ne: 


pourraient pas être appliquées avec avantage à la culture des forêts. 
Les expériences qu’il entreprit, suivies avec le plus grand soin pen- | 
dant plusieurs années, furent l’objet d’un mémoire adressé à l’Aca- 


démie des Sciences en 1844. Il résulte des chiffres indiqués que 


des irrigations bien entendues, effectuées dans une forêt, pourraient 


en augmenter la production ligneuse dans le rapport de 4 à 7, et 
le revenu en argent dans le rapport de‘1 à 12. Ces résultats sont si 
extraordinaires qu’on serait tenté de les croire erronés, s'il. n'avait 
en quelque sorte été donné à tout le monde d'en vérifier l'exacti- 
tude. Un des faits qui ont le plus vivement frappé les hommes. 
spéciaux à l'exposition universelle de 1855 fut le résultat obtenu. 
par M. Chambrelent de Bordeaux. Il n'avait rien qui attirât les re- 
gards; c’étaient quelques pieds de chênes et de pins maritimesre- 
légués. dans un coin de l’annexe agricole : pauvre spectacle pour 
des yeux éblouis encore.par les merveilles du palais principal et 
les splendeurs de la rotonde! Cependant ces arbres étaient un pro- 
dige de végétation, car ils n'avaient que quatre ans, et à leurs di- 
mensions ils paraissaient en avoir quinze. Ils n’avaient pas moins de 
5 à 6 mètres de haut et de 25 à 30 centimètres de tour. Ils prove- 


naient de plantations effectuées dans. les landes de Bordeaux, dans . 


lesquelles des irrigations bien conduites avaient produit cette crois- 
sance. extraordinaire. Le.jury apprécia du reste comme elle le mé- 
ritait cette heureuse tentative, et fit décorer l’exposant. | 

M. Chevandier ne s'arrêta pas en si beau chemin : il lui restait à 
vérifier l'influence des sels minéraux sur le développement des bois. 
Il étudia à cet effet, pour des essences diverses, l’action de vingt- 
deux substances diflérentes, destinées à agir les unes comme sources 
d'azote, les autres comme élémens minéraux, d’autres enfin comme 
agens spéciaux. Il constata ainsi que quelques-unes seulement peu- 
vent être employées avec succès en sylviculture, notamment l’oxy— 
sulfure de calcium, le chlorhydrate d’ammoniaque et les cendres de 
bois; mais il pense que l'emploi de ces substances doit en général 
se restreindre aux jeunes bois, parce, que la dose nécessaire pour 
des parties plus âgées cesserait de le rendre profitable. Dans cer- 
tains cas cependant, ces amendemens pourraient être exécutés pres- 
que sans frais; ainsi les cendres résultant de la combustion des dé- 
bris des exploitations forestières répandues sur le sol après la coupe 


augmenteraient la production ligneuse de 20 pour 100: On pourrait | 


également, dans le voisinage des fabriques de soude, tirer un parti 


avantageux des résidus encombrans et insalubres de cette industrie 


à 


s peut au contraire activer singu-- 
es, M. Chevandier se demanda 


Re: 


see 
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|: Ces diverses expériences ont confirmé en outre un fait très pré- 


“cieux à noter: c'est que les substances minérales qui entrent dans 


, composition du bois ne s’y rencontrent pas d’une manière inva- 
able, et dans les mêmes proportions, pour les mêmes essences, 
qu'elles se substituent fréquemment les unes aux autres, et que 


par suite la composition chimique du sol n’a pas pour la végétation 


forestière l'importance qu'on avait cru lui reconnaître d’abord. On 
a rencontré en effet des forêts dans les terrains les plus divers : le 
-chêne.se plaît dans les plaines argileuses du centre de la France, le 
pin maritime sur les rivages sablonneux de l'Océan, et le Sapin sur 
les croupes granitiques des Vosges : cette heureuse diversité d’es- 
sences, dont chacune a des propriétés et des exigences spéciales, 
permet de tirer parti, pour la production ligneuse, des terres les 
plus rebelles à toute autre végétation. Il y a plus : une même es- 
sence peut prospérer sur des sols très différens, et il n’est pas rare 
de rencontrer le chêne dans les sables et le pin dans les terres fortes. 


- Buffon à constaté par de curieuses expériences que les glands ger- 


_maient dans tous les terrains, même dans les cailloux roulés, bien 


que les jeunes plants ne fussent point partout également vigoureux. ( 


Il résulte de là que le sol agit plutôt comme support et comme in- 
| termédiaire que comme agent direct de végétation, et que ses pro- 


| priétés physiques, telles que son hygroscopicité et sa compacité, - 


| ont une plus grande influence que les propriétés chimiques des élé- 
mens dont il est formé. Le mode de traitement devient alors en syl- 


 viculture le point capital, car c’est-de lui, beaucoup plus que de la 
| nature du sol, qué dépendent surtout la quotité et la qualité de la 


| production ligneuse. Il est facile dès lors de se rendre compte de 
la supériorité de la futaie sur le taillis, et de comprendre pourquoi, 
dans un témps donné, elle fournit des produits plus considérables. 
| Dans la futaie en effet, toutes les opérations concourent à favoriser 
| l'accroissement des arbres : les éclaircies périodiques leur permet- 


tent de se développer en toute liberté et de puiser dans l'atmosphère 


| tout le carbone dont ils ont besoin, eu égard à leurs dimensions; le 
| sol, constamment couvert et protégé contre les influences atmo- 
sphériques par un dôme de verdure et par une couche épaisse de 
feuilles mortes que les pluies et les vents ne peuvent entraîner, 
| conserve sa fraîcheur et son humidité, si nécessaires à la végétation. 
Mis à même de s’assimilér la plus grande quantité possible des sub- 
stances élémentaires dont ils sont composés, les arbres acquièrent 
ainsi toutes les dimensions dont ils sont susceptibles. Dans les taillis 
au contraire, les rejets, crus en massif trop serré, s’entravent dans 
. leur croissance en restreignant par leur nombre l’espace nécessaire 
à chacun d’eux; le sol, périodiquement découvert par les exploita- 
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tions, lavé par les pluies, brûlé par le soleil, perd son humidité et 
sa fertilité, et les arbres, privés en partie des élémens indispensa- | 
bles, n’ont le pie souvent qu'une vég étation dm et SE 
sante. RS tt 4 
Les fâcheux effets de ce mode de traitement, moins sens Has | 
les terrains argileux, naturellement humides, se font au contraire 
cruellement sentir dans les terrains secs, tels que ceux composés de 
calcaire ou de silice, dont le défaut d'hygroscopicité n’est pas com- . 
. battu par un couvert constant et par la présence d’une certaine pro- 
portion d'humus. Dans des sols de cette nature, la futaie n'est pas . 
seulement plus productive, elle est nécessaire, car le taillis ruine- » 
rait infailliblement la forêt. On peut se convaincre de ce fait dans la M 
forêt de Fontainebleau, où, à côté des magnifiques futaies de la Til- w 
laie et du Gros-Fouteau, dont nous avons parlé, et de celles bien | 
connues des artistes, de Barbizon et des Ventes à la Reine, se trou- 
vent de maigres taillis, dégénérant en clairières, dont les cépées 
_… éparses sont entremêlées de bouquets de, pins, témoins irrécusables 4 
* des vides toujours plus grands que chaque exploitation vient occa- 
T Le sol cependant est le même de st et d'autre :il se com 


que le traitement du taillis lui a enlevée dans le second. Ces faits 
viennent à l appui d’une opinion admise par tous les forestiers d’ou- 
tre-Rhin, c’est qu'un terrain imprudemment découvert ne reprend 
que fort difficilement ses qualités premières. Il faut, pour les lui 
rendre, soit avoir recours à dès amendemens, soit le repeupler pro- 


| | gile: mais, du le premier cas, la tata Jui a conservé une fertilité L 


visoirement avec une essence comme le pin, dont la constitution TOo= 0 | 


buste s’accommode des terres les plus arides. 

Cette nécessité de conserver constamment un couvert a conduit 
les Allemands à un système d'exploitation fort curieux, et dont nous 
n'avons en France rien qui approche : nous voulons parler des fu- 


taies à double étage qu’on rencontre dans le Spessart. Le chêne, qui | ll 


est de beaucoup l’essence la plus précieuse, ne peut que difficile- M 
ment être élevé à l’état pur, parce que son feuillage, peu épais et 
déchiqueté, est insuffisant pour protéger le sol contre l’irradiation 
solaire. Il importe donc de le mélanger avec une autre essence, 
comme le hêtre, qui puisse compléter le couvert; mais le chêne est 
une essence douée d’une rare longévité, qui n'acquiert toutes ses … 
dimensions, et par conséquent toute sa valeur, qu'à un âge fort 
avancé, tandis que le hêtre veut être exploité beaucoup plus jeune. 
Pour concilier ces conditions contradictoires, on a imaginé de créer 
une double forêt, l’une de chêne pur, dont la révolution est fixée à. 
deux cents ans, et l’autre de hêtre, qui, végétant sous celle-ci,. 


LE 
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_ forme en quelque sorte un ae inférieur, et s’exploite ous fois 
_ pendant le même laps de temps. ‘Quoique la principale fonction de 
_ celle-ci soit surtout de couvrir le terrain, elle donne néanmoins des 
… produits fort considérables, qui augmentent sensiblement le revenu 
de la forêt. Ge système, d’une application fort simple, est donc un 
pas de plus dans la voie du progrès, un procédé de culture plus in- 
Reg et. plus perfectionné, qui à ce titre devrait être plus répandu. 

Ce point n’est pas le seul à l'égard duquel les Allemands nous 
Paint supérieurs. Ils n’ont pas toujours, il est vrai, l'esprit très pra- 
tique; mais en ce qui concerne les forêts ils sont plus praticiens, ce 
_ qui n’est pas tout à: fait la même chose. L’exécution des repeuple- 
mens artificiels notamment est arrivée chez eux à un très haut point 
de perfection, et l'ouvrage de: M. Pfeil est là pour nous en con- 
… vaincre. Son chapitre des semis et des plantations est certainement 
un des plus complets de son livre, et à coup sûr le plus intéressant 
pour un lecteur français. L’exposé et la discussion des différentes 


tance de son sujet. Il n’en est pas en effet qui soit plus digne de l'at- 
tention du sylviculteur. Les repeuplemens artificiels sont indispen- 
sables à la conservation des taillis, qui, ne se reproduisant que par 
tejets, finiraient infailliblement par se détériorer, si des plantations 
nouvelles ge venaient de temps à autre remplacer les souches épui- 
sées. D'un autre côté, quoique le traitement des futaies repose sur 
la régénération naturelle de ces massifs, 1l arrive souvent que le but 
n’est pas atteint d’une manière complète, .et qu’il faut recourir à des 
moyens artiliciels pour achever l'œuvre de la nature. Ce sont des 
 clairières à repeupler, des vides à reboiser; des essences nouvelles 
| à introduire, travaux difficiles et minutieux dans lesquels les Alle- 
mands, il faut le reconnaître, nous laissent bien loin derrière eux. 
Il en est de même des soins qu'ils donnent à leurs forêts pour remé- 
dier aux dommages causés par la gelée, le givre, les insectes, le gi- 
bier. Tandis qu’en France nous laissons en général agir la nature, 
que nous reculons devant une dépense souvent minime pour arrêter 
à ses débuts une invasion de chenilles, nous exposant ainsi à perdre 
l'accroissement de toute une année, les Allemands se montrent meil- 
leurs calculateurs; ils cherchent d'abord à prévenir le mal, et s'ils 
| n'y parviennent, ils l’attaquent directement, et ils s’en trouvent bien. 
Il est encore d’autres améliorations dont on pourrait certainement 
tirer grand profit et qui constitueraient un progrès réel; de ce nom- 
bre seraient l'introduction et la culture, concurremment avec nos 
essences indigènes, de certaines essénces exotiques. Nous n'avons 
guère en France que des bois communs, propres seulement au 


. méthodes employées dénotent chez l’auteur un grand sens pratique, : “a: + À 
un jugement très sûr, et surtout une vive pénétration de l'impor= 
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chauffage et aux constructions; les b 
peu près défaut, et les bois pré écieux nous manquent total tant. où | Ë 
se souvient des magnifiques échantillons qui ont été envoyés à l’é Sa : 


. position de 1855 par l'Australie, la Guyane, le Canada. Parmi ces 


nombreuses . Ée R ea ae unes peuvent acquérir un poli Fr 
Nr = ps FR | 


semblables à cet va sie à + code thés nous, et qui, ein À 
toute probabilité, pourraient y prospérer. Pourquoi n’essaierait-on 
pas, par exemple, d’acclimater l eucalyptus de la Nouvelle-Galles du. 
Sud, dont la croissance est si rapide, et qui, à la dureté de son bois 1 
et à la beauté de ses nuances, joint une inaltérabilité presque abso= … 
lue, ou le Pinus Washingtonia, ce colosse de la Californie, qui n’at- 
teint pas moins de 400 mètres de long sur 10 mètres de tour? Un. 
premier pas a déjà été fait, et il est encourageant; le cèdre, le pin 


 weymouth, le vernis du Japon, le peuplier de Virginie, sont des es- : 


sences devenues françaises, qui permettent de bien augurer de nou- 
velles tentatives. Ce serait à l’état de prendre l'initiative (4); possé- 


dant des forêts sur tous les points de la France, il serait plus à 


même que personne de faire des essais sur une assez grande échelle 


et de mettre ces essences exotiques dans les conditions qui se rap M 


pr ochent le plus de celles où elles se trouvent dans leurs pâys d’ori- 
gine, et par conséquent les plus favorables à l’acclimatation. | 

Les divers travaux que nous venons d’énumérer ont pouf eflet 
d'augmenter la quantité ou d'améliorer la qualité de la production 
ligneuse. Ils sont, on a pu s’en convaincre, de tout point compara- 
bles aux procédés perfectionnés employés en agriculture, et l'ap- « 
plication de ces principes aux forêts conétitue une sylviculture que M 
nous pouvons à bon droit qualifier d’intensive. Il y a entre la futaie « 
et le taillis la même différence qu'entre le système des assolemens 


et celui des jachères; l'usage des irrigations, l'exécution de repeu- 


plemens artificiels et l'introduction d’essences exotiques sont pour 


la sylviculture des progrès de même ordre que le drainage, lem=« 


ploi d’amendemens spéciaux ou une plus grande profondeur des Ÿ 


(4) Louis XVI, que ces questions préoccupaient beaucoup, avait envoyé Michaux en 
Amérique dans cette intention. Ce naturaliste s’est livré à une étude approfondie des 
diverses essences dont l’acclimatation lui paraissait possible : il avait particulièrement 
signalé le chène rouge, le quercitron, le cyprès chauve, le pin de Riga, etc., comme 
pouvant s’accommoder du climat de la Fraïce, et il avait expédié des graines et des. 
plantes qui ont servi à faire des essais à Rambouillet, au bois de Boulogne et au parc de 
Monceaux. La plupart de ces essais ont réussi, et il est à regretter qu’ils n’aient pas été 
suivis et exécutés avec plus de persévérance. R 
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G. Roscher, dans un mémoire dont. 
Fr une at dene étude a 
d le: 


l rer aux a plus où mo 
la quantité plus ou moins 
| réclame ; ce sont là des moyens dont 
| constitue un progrès que s’il est: > jud 1 
_ forestière nécessite en général moins e main-d’ œuvre qu'une cul- 
ture agricole de même étendue, le capital qui lui est nécessaire est 
_ bien autrement considérable. Ge n est pas, il est vrai, un capital de 
| même nature que celui que représentent les bâtimens d’ exploita- 
| tion, les instrumens aratoires ou les bestiaux : c'est un ‘capital im 
mobilisé dans la superficie de la forêt, capital qui s’est formé lui- 
| même par la seule puissance de la végétation et la non-réalisation 

de la production antérieure, mais dont il faut néanmoins tenir 

-compte. Ce qui le prouve, c est qu'il varie beaucoup, suivant le 
mode de traitement adopté, Une futaie aménagée à 150 ou 200 ans 
représente, par la valeur de. la superficie, un capital engagé beau— 
coup plus considérable qu'un taillis aménagé à 20 ans, et constitue, 
comme nous l’avons vu, une culture plus perfectionnée. 

Du reste, pas plus que pour les champs, un accroissement d'i in 
| tensité dans la culture n’est toujours pour les forêts une opération 
| avantageuse. C’est une erreur fort répandue que l’agriculture inten- 
| sive est toujours préférable ; mais c’est une erreur, et les gouver- 
nemens n'ont pas peu contribué à la propager en encourageant 
partout et toujours l'emploi des procédés les plus parfaits, et par 
conséquent les plus. dispendieux. La supériorité de tel ou tel sys- | 
tème dépend, en effet, des circonstances économiques au milieu 
desquelles on se trouve; telles que la valeur des terres, le prix de 
la main-d'œuvre et l'abondance des capitaux. Ce que le cultivateur 
| doit avoir en vue, c’est de tirer le meilleur parti possible des agens 
de production dont il dispose, et d'employer. de préférence ceux 
qui sont au meilleur marché. En Amérique, où des terrains immen- 
ses sont presque sans valeur, mais où la main-d'œuvre est chère 
et le loyer des capitaux élevé, il y a bénéfice à cultiver de grandes 


ieux. D’ hipite si la culture 


(1) Ein nationalækonomisches Hauptprincip der Forstwissenschaft, von W. Roscher. 
— Voyez la Revue du 45 juin 1859, — es Foréts et l'Agriculture. 
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étendues avec le moins de sacrifice T £ ; la culture exien= 
sive y est plus avantageuse. En A 
magne, où tout coin de terre € 
se paie fort cher, mais où la main-dæ 
lativement à bon marché, il y a 
sive, C’est en effet à force de trava de capital, 
bien entendus, des labours prof ds, de umures abondantes, un | 
assolement régulier, qu'on parvi à por! 
point de production, et ce serait un LAB # calcul fa d'y man- 
quer. Il y a donc également perte pour la société, soit qu'on né- 
glige l'application des procédés de ‘culture perfectionnée là où ils | 
sont utiles, soit qu’on les emploie là où rien ne les réclame. 
À ce point de vue, la sylviculture doit obéir aux mêmes lois que 
l'agriculture, et, comme elle, se modifier suivant les conditions éco- 


nomiques des diflérens pays. Aux contrées pourvues de grandes L. 


forêts et médiocrement peuplées, les systèmes d'exploitation élé- 
mentaires et peu coûteux; aux contrées civilisées, où une popu- | 
lation dense exige qu’on demande au sol tous les produits qu'il peut 
fournir, la futaie avec tous les procédés de culture que la science 
nous enseigne. Autant il serait ridicule d’ appliquer ‘aux forèts sans 
limites du Brésil et du Canada la méthode à double étage du Spes- 
sart, autant il est illogique, dans nos pays ‘où chaque parcelle de terre 


a une valeur considérable, d'abandonner à la nature le soin de-faire 


pousser les arbres ét de borner sa sollicitude à couper, tous les vingt 
ou vingt-cinq ans, les maigres produits qu'il aura plu au hasard de 


laisser venir. Seulement la première condition d’une culture fores- M 


tière bien entendue, c’est la diffusion des principes scientifiques î 
dont nous venons d’ esquisser les traits principaux. Il n’y a pas bien 
longtemps qu’on a compris tout le parti qu’on peut tirer de appli- 
cation de la science à l’agriculture, et de toutes parts déjà l'accrois- 
sement de la production agricole et l'augmentation du bien-être de 
la population rurale en attestent les heureux effets. Nous croyons que 
le tour de la sylviculture est arrivé, et qu’il est temps de faire pour 
elle ce qu’on à fait pour sa sœur aînée. On arriverait aisément à lui 
donner la place qu’elle mérite, si, comme on l'a fait depuis long- 
temps déjà en Allemagne, on comblait enfin chez nous une ‘Jacune 
regrettable dans l enseignement supérieur. | 


J. CLAvÉ. 


- 14 janvier 1860. 


| Si nous étions vains (nous ne disons pas orgueilleux), nous nous applau- 
. dirions à cœur-joie de ce-qui s’est passé depuis quinze jours. La politique 
. des préliminaires de Villafranca, qui, dès le premier moment, nous avait 
paru d’une exécution impossible, est abandonnée. Nous avions été trouvés 
téméraires pour avoir osé en signaler les contradictions et les inconsé- 
quences dans le plus énergique manifeste de cette politique, — la note du 
Moniteur du 9 septembre. Nous attaquer au Moniteur, qui nous menaçait de 
ne plus faire la guerre pour une idée! Ne pas même se laisser convaincre 
par la lettre de l'empereur au roi de Sardaigne, cet effort héroïque et su- 
prême où les arrangemens de Villafranca étaient si chaudement recomman- 
dés à l'Italie, et. où on lisait ces mots : « Il était nécessaire de conclure un 
traité qui assurât autant que possible l'indépendance de l'Italie, et qui pût 
| "satisfaire le, Piémont et les vœux des populations, sans pour cela blesser le 
| sentiment catholique ou le droit des souverains auxquels s’intéressait l’Eu- 
| Lrope! » Ne pas se rendre à cette adjuration sévère contenue dans la même 
lettre : « Il est de l'intérêt de votre majesté et de la péninsule de me secon- 
der dans le développement de ce plan, afin qu’il produise les meilleurs ré- 
sultats possibles, car votre majesté. ue saurait oublier que je: suis lié par le 
traité, et je ne puis, dans le congrès qui est sur le point de s’ouvrir, me 
soustraire à mes engagemens. Le rôle de la France est tracé d’avance.. » 
Oser douter que des. intentions si sincères et des déclarations si nettes 
pussent empêcher les principes posés d’enfanter leurs conséquences natu- 
relles, quelle audace! L'on voit maintenant que semblable audace ne porte 
pas toujours malheur. Il paraît que les vœux des populations italiennes ont 
pour le moment plus de chance d’être satisfaits que le sentiment catho- 
|  lique ou les droits des princes auxquels s’intéressait l’Europe. Nous ne savons 
| S'il yaüra un congrès; mais, s’il y en a un, Comme nous ne pouvons nous 
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sa récente lettre au saint-père ; mais cette inexorable logique des faits est- 
elle près d'achever son œuvre? Nous ne le cr 
raisons pour lesquelles nous : ne sommes pas fi ers de 
vernement incliner si ouvertement vers les °R ini 
depuis six mois. + 


Qu'un changement se soit opéré dans Ja ie du RS sur 


les questions italiennes, on le pressentait depuis quelque temps, on le de- 


vinait, on en pouvait même jurer depuis la publication de la fameuse bro- « | 
chure; mais enfin la retraite de M. le comte Walewski et la publication de . 


la lettre de l’empereur au saint-père nous l’ont officiellement appris. Malgré 
le principe constitutionnel en vigueur de l’irresponsabilité ministérielle, 


nos ministres des affaires étrangères ont conservé, il faut le dire à leur | 
honneur, la tradition parlementaire, et se. tiennent pour responsables en- . 


vers l'opinion de leur. consistance politique. MM. Drouyn de Lhuys et Wa- 


lewski ont donné, sous ce rapport, des exemples dont il doit être tenu « 


compte. Quoi qu'il en soit, nous avons à déterminer la portée des modifica- 


tions survenues dans:la politique du gouvernement, à étudier les questions 4 
délicates et graves que les actes récens ont fait naître, et à chercher les 
rapports qui existent entre la nouvelle FER et les dispositions Va ste $ 


.des populations italiennes. 


À notre avis, le changement de la politique igérialé est énrtrné surtout 
dans le passage de la lettre au saïint-père où l’empereur avoue son impuis- Le 
sance à arrêter dans les Romagnes « l'établissement du nouveau régime. » Il M 
est permis sans doute d'étendre le bénéfice de cet aveu d’impuissance aux M 
autres parties de l’Italie centrale, Parme, Modène et Toscane. Si l'empereur ! 
-croit ne rien pouvoir pour la restauration du pape, qui a été neutre dans 
la dernière guerre, à plus forte raison doit-il penser ne rien pouvoir pour 
la restauration des archiducs, alliés avoués.de l’empereur d'Autriche. Il y a 


donc eu deux périodes dans la politique française depuis Villafranca : l’une 


pendant laquelle le gouvernement impérial croit les restaurations possibles 
dans l'Italie centrale, l’autre où il les juge impossibles, La première de ces « 
périodes, dont le caractère est surtout exprimé par l’article du Moniteur du « 
9 septembre et par la lettre au roi de Sardaigne, est décidément close. 


L'autre est celle où nous sommes entrés depuis peu : elle est inaugurée par 


ce fait important, que la politique impériale se reconnaît impuissante à ar-« 
rêter l'établissement des nouveaux régimes, et en conséquence déclare fran- 
chement qu’elle renonce à restaurer les anciens. En arrêtant à cette limite« 
à y redire au nom des « 
opinions que nous avons soutenues dans la question italienne. Nous n’avons 


h] 


la nouvelle politique impériale, nous n’avons rien à 


point appelé, nous aurions au contraire désiré pouvoir détourner la guerre 
d'Italie. Nous eussions voulu, en tout cas, que la France ne se fût engagée 
dans cette guerre qu'après de vastes et profondes discussions publiques où 
tous les intérêts du pays eussent pu se faire entendre, où toutes les diffi- 
cultés politiques inhérentes à cette entreprise, et qui ont l’air aujourd’hui 


( s supposer que nous serons déliés L 
par qui de droit Fe Rues io s du traité led ir mot reste enfin à cette 
inexorable logique des faits, si opportunément invoquée par l'empereur dans | 


oyons point, et c’est une des 
voir aujourd’hui le gou- 
inions que nous | soutenons 
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j URE 
L'énii prendre à uns d calculées, et par con- 
“ihquent anprochées des solutions elles. La guerre a éclaté 


( ÊDe . b 
batiotiome et la Etes lle ne < se peuvent dérober. Le bon sens 


se 2 
: _ pratique ne consistait plus à gémir rétrospectivement sur les causes de la 
_ guerre ou à critiquer les volontés qui nous avaient entraînés dans la série 
2 


de conséquences fatales qu’elle crée. 11 est permis qu’aux gérontes de co- 
médie de crier sans fin pour l’amusement du parterre : « Mais qu'’allait-il 
faire dans cette galère ? » Une fois dans la maudite galère, il n’est question 
que d'arriver au port. La guerre commencée, l’enjeu risqué, il fallait gagner 


. la partie, c’est-à-dire atteindre l'objet de la guerre, fonder l'indépendance 
_ de l'Italie, Cette indépendance se pouvait-elle assurer par des combinaisons 


artificielles et chimériques, conçues à priori et imposées par une politique 
étrangère aux répugnances des populations italiennes? Nous ne le pensions 
point, et c’est pourquoi nous avons souhaité et prédit aux arrangemens de 


| Villafranca le sort qu’ils éprouvent aujourd’hui. À notre avis, si l’Italie est 
- capable d’être indépendante, les Italiens seuls sont capables de trouver la 


forme, le cadre, les défenses permanentes de son indépendance. Dans une 


| - telle œuvre, le succès ne dépend que des Italiens : à eux seuls il faut laisser 
. le mérite de la réussite ou la peine de l'échec. Toute immixtion étrangère 


dans la nouvelle formation de l'Italie, outre qu’elle produirait d’inévitables 


… avortemens, ferait retomber sur les souverains et les peuples qui l’auraient 
| commise de longues et redoutables responsabilités, et perpétuerait ce foyer 


de troubles et de révolutions que la France à tenté d’éteindre au prix de si 
erands risques et de si grands sacrifices. Laissons les Italiens décider du 
sort de l'Italie, évitons les. immixtions aussi bien que les interventions. Sur 
ce point, la nouvelle politique impériale nous donne raison en partie, puis- 


É qu'après avoir écarté les moyens de coercition, elle renonce même aux 
. moyens. de persuasion pour rétablir les anciens régimes dans les provinces 
“affranchies de l'Italie centrale. 


Nous disons que cette nouvelle politique plant en partie sur notre ter- 
rain. En effet, si sur le fond des choses elle_s’accorde avec ce que nous 


l _ avons toujours demandé, nous avons le regret de dire que, par la forme 
- sous laquelle elle nous a été révélée, elle soulève des questions nouvelles et 


très graves qui dépassent l'Italie, et que, par les moyens à l’aide desquels 
elle semble vouloir atteindre son but, elle n’affranchit pas suffisamment, 
selon nous, la France des compromissions auxquelles nous sommes exposés 
dans le maniement des affaires italiennes. 

. La forme sous laquelle le gouvernement a fait connaître ses vues sur la 
question romaine, une brochure et une lettre. impériale, nous paraît dan- 
gereuse, et nous espérons qu’il nous sera permis de dire franchement pour- 
quoi. Gette forme, à nos yeux, a eu l'inconvénient de substituer une ques- 
tion de principe à une question de fait. Le fait était déjà hérissé de bien 
des difficultés. Les Romagnes, après le départ des Autrichiens, qui les oc- 
cupaient et les opprimaient depuis onze ans, se sont déclarées indépen- 
dantes, et ont usé de leur indépendance pour exprimer la volonté d’être 
unies au Piémont. Nous qui professons le principe général que les peuples 
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ont le droit de s ’affranchir dès mauVais gouvernemens et de se constituer 
librement sous le. régime de leur hoix, et qui dans la question particulière 
de l'Italie pensons qu pi faut laisser les Italiens s'organiser comme ils l’en- 
tendent, nous n’aurions rencontré dans’ la question des Romagnes que les 
difficultés inhérentes au fait lui-même. Sans doute ce fait excite et doit en- 
tretenir chez les catholiques dans le monde entier une vive émotion et un 


grand mécontentement. Toutefois les catholiques appartenant aux nations | 


dont la constitution est fondée sur la revendication du droit populaire, les 
” catholiques de France et d'Angleterre, n'auraient eu aucune plainte légitime 
à adresser à leurs gouvernemens, lorsque ces gôuvernemens auraient pu 
leur dire : — Nous sommes tenus par notre constitution même de respecter 
le droit populaire partout où il s'exerce. Fidèles à ce principe, nous né 
voulons pratiquer ni intervention ni ingérence en Italie; nous y laissons les 
gouvernemens et les peuples régler leurs différends comme ils voudront et 
comme ils pourront. — Ni les catholiques français ni les catholiques anglais 
n'auraient pu avec justice s'élever contre une pareille politique et afficher 
l'exigence que leurs gouvernemens démentissent leur origine et leur prin- 
cipe politique pour rétablir par la force l'autorité du saint-siége sur les Ro- 
magnes. Si le pape n’eñt pu recouvrer ces provinces, il serait arrivé ce que 
l'on a vu bien des fois dans l'histoire moderne. Le souverain dépossédé eût 
protesté contre le fait accompli : quelques puissances attachées à la légiti- 
mité auraient refusé de le reconnaître; on eût laissé le temps accumuler ce 
nombre variable d'années qui est nécessaire pour donner à un fait la dé- 
cente parure de la légitimité. Il n’eût même pas été défendu d'espérer qu'un 
“jour un pape pieux, tout en retenant pour l’honneur du principe le titre 
nominal de sa souveraineté évanouie , jugerait utile d'entrer en relations 
avec les populations détachées du domaine pontifical et de reconnaître leur 


nouveau régime. Parcourez la liste des souverains de l'Europe: ilenest « 


plusieurs qui portent les titres de souverainetés qui ne leur appartiennent 
pas, et qui n’en vivent pas moins en bonne amitié avec les possesseurs réels. M 
Lè roi de Sardaigne lui-même par exemple n’est-il pas roi de Chypre et de « 
Jérusalem, et songe-t-il à MR ces fantastiques royaumes au Grand- « 
Turc ? + 

Ainsi les principes du droit one que la France s’est. ‘approgriés en 
1789 et l’aveu d’une politique de non-intervention en Italie nous suffisaient « 
pour laisser s’accomplir le fait de la séparation des Romagnes, sans que 
nous eussions à nous exposer aux récriminations légitimes des catholiques 
français qui croient le temporel nécessaire à l'indépendance du spirituel, 
sans que nous eussions à courir le danger gratuit d’attrister le cœur du 
saint-père ou de blesser en lui le souverain. La publication d’une brochure 
où l’anonymie transparente a laissé voir l'initiative gouvernementale et là 
publicité donnée à une lettre impériale nous ont enlevé ce bénéfice de la 
neutralité officielle. En dépit de quelques contradictions, la brochure a mis 
gratuitement en question le principe du pouvoir temporel du pape: et a 


fourni un prétexte à l’allocution pontificale du 4° janvier. Quant à la publi- «: 


cation de la lettre de l’empereur, il nous est impossible, malgré la meilleure 
volonté, de croire qu’elle puisse réparer le mal. Pourquoi du moins la lettre 
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elle pas devancé la brochure ? Le pape n’eût point sans doute prononcé 
à Je discours du 4° janvier, la lettre n’auräit pas été publiée, et un regret- 
À éclat eût été prévenu. Nous-ne comprenons pas au surplus l'intérêt 
_ que peut avoir un gouvernement à eñtamer une controverse sur le prin- 
_ cipe d’une souveraineté étrangère et sur la mesure de son domaine. La 
_ question purement italienne, la question de fait de la séparation des Ro- 
_ magnès, disparaît ici sous des intérêts et des droits bien plus vastes. On 
_ veut sans doute adresser au pape de bons conseils; mais la publicité donnée 
_ à de tels conseils agit infailliblement contre les intentions apparentes qui 
3 _ les ont dictés. Toutes les souverainetés, quels que soient le régime poli- 
tique qu elles représentent et l'étendue de leur puissance, sont égales de- 
… xant le droit public. Gette convention d'égalité est leur mutuelle garantie. 
_ C’est pour éviter le péril qu’il y aurait-à engager dans des relations directes 
la dignité des souverains, déjà protégée par le secret des rapports diploma- 
. tiques, qu’une longue tradition européenne veut que les souverains traitent 
centre eux par des ministres. Ces intermédiaires sont faits exprès pour pré- 
| venir ou amortir les chocs que pourrait amener le contact trop direct des 
- souverains, pour empêcher les souverains de se commettre dans des conflits 
. qui deviendraient irréconciliables une fois leur dignité engagée. Ce sont là 
des précautions, nous le répétons, qui protégent tous les gouvernemens, 
mes - républiques comme les monarchies, les souverainetés démocratiques 
. comme celles du droit divin. Ces précautions sont écartées par la publicité 
donnée aux lettres impériales. Il y a là un danger général que la courtoisie 
| de la forme ne suffit pas à conjurer. On nous accordera en outre qu’il est 
| fort rare, si cela s'est jamais vu, qu’un souverain cède aux conseils qui lui 
| sont publiquement adressés par un autre souverain. La publicité en effet 
à imprime à ces conseils, malgré tous les adoucissemens du style, un ca- 
| ractère impératif, et elle enlève en tout cas à celui qui les reçoit le mérite 
| de l'initiative, l'attitude et la bonne grâce de l'indépendance? Pourquoi d’ail- 
) leurs discuter avec lé pape sur l'étendue de son domaine temporel? On sait 
| bien que les papes prêtent serment à leur avénément de conserver intact le 
| ‘domaine de saint Pierre : ce serment, impuissant contre la force des faits, 
les oblige pourtant à la revendication permanente de ce qu’ils considèrent 
| comme des droits, et l'on conviendra que, s’il est des princes pour lesquels 
| un serment même politique doit être un lien sacré, ce sont les papes. Pour- 
| | quoi s'engager dans une polémique qui met fatalement aux prises le droit 
| légitimiste et le droit populaire, lutte sans issue entre gouvernemens, et 
) qui n’a eu jusqu’à présent d’autre arbitre dans le monde que la force? 11 suf- 
© fisait d’ailleurs de prévenir le pape que la France ne pouvait permettre que 
& 1a force fût employée pour rétablir son pouvoir dans les Romagnes. Le pape 
| meût eu rien à dire à une politique justifiée par.les principes constitutifs de 
la France moderne. Était-il nécessaire d'aller plus loin, et de lui demander 
. Pabdication d’un droit dont le maintien lui est imposé comme un devoir par 
© son serment? N'était-ce.pas fournir prétexte à la méprise, affectée, nous le 
| Savons, de ceux qui à tort, nous le voulons bien, essaieraient de dire que, 
| dans ce cas et en tenant compte de la différence des puissances, demander 
Je sacrifice, c’est l’imposer ? Une telle discussion n’était-elle pas de nature à 
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soulever des réclamations plausibles au sein du clergé et des catholiques 
français, qui ne peuvent oublier un acte récent et erroné, suivant nous, de la 
politique française, l'expédition de Rome de 1849, acte erroné, disons-nous, 


que nous expions tous en ce moment, mais qui avait eu le grand avantage 


légal, si nous pouvons ainsi dire, d’être décidé en pleine république, sous 
le couvert de ces institutions représentatives où toutes les grandes in- 
fluences du pays pouvaient librement et en pleine lumière agir sur la direc- 
tion de la politique générale? Enfin, au point de vue purement italien, ces 
conseils donnés de haut, si favorables qu’ils soient au fond à la cause de l’in- 


dépendance italienne, ne courent-ils point le danger, en sé répétant, d’être « 
représentés comme une immixtion étrangère ? Le droit populaire né perd-il « 


pas quelque chose de son prestige à recevoir du dehors une protection si 
marquée? Ne devons-nous pas prendre garde, si nous voulons que quelque 


chose de vraiment'indépendant et de durable se fonde en Italie, de laisser 


voir trop fortement l'empreinte française ? 
Tels sont les doutes sérieux et les scrupules dont nous ne pouvons nous 
défendre devant les difficultés d’une autre sorte que la politique du gouver- 


nément a, en se modifiant, rencontrées ou soulevées dans la politique ita- À 
lienne. Les difficultés sont grandes, tout le monde le reconnaît : c’est même 
le seul point sur lequel le saïnt-père et l’empereur se soient rencontrés dans « 
le discours et la lettre qui viennent de se croiser entre Paris et Rome. Le M 
pape prie Dieu de faire descéndre ses grâces et ses lumières sur l'empereur, 1 


«afin que, par le secours de ces lumières, il puisse marcher sûrement dans 


sa voie difficile, » et l’empereur espère que sa sainteté « comprendra la dif M 
ficutté de sa situation. » Ces difficultés sont, il faut le reconnaître, atté- 


nuées par le concours moral que nous pouvons attendre de l’Angleterre. 
Mälgré les bruits qui ont été récemment prodigués par une partie de la 
presse anglaise, nous croyons qu'il est sage de n’accueillir qu'avec réserve 
tout ce que l’on rapporte sur la nature et la portée de ce concours. Nous : 
ne voulons pas savoir si le voyage de lord Cowley autour duquel ont roulé 
tant de rumeurs avait un objet politique précis. Nous ne pensons pas qu’en 
Angleterre au moins on aît jamais eu l’idée de cimenter par un traité-avee las 
France et la Sardaigne une triple alliance dans le genre de cette quadruple 
alliance qui se forma en 1834 entre la France, l'Angleterre, l'Espagne et le 
Portugal. On parle maintenant d’un traité de commerce qui se négocieraits 
entre Paris et Londres. Nous avons peu de Confiance en cette nouvelle. Nous” 


applaudirions médiocrement à la conclusion d’un traité de commerce. Par n. 
tisans de la liberté commerciale, nous sommes convaincus que c’est par des # 
réformes de tarifs d’une application générale et non par des traités de com Nl 


merce qu’elle doit se réaliser. Le point de départ de toute politique com- 


merciale éclairée doit être celui-ci. Il faut qu’un pays soit amené à abaisse, 


ses tarifs par la conviction que ses intérêts généraux le lui commandent; il 
faut qu’il soit pénétré de cette vérité de bon sens, qu’en payant les produits 
dont il a besoin à leurs prix naturels, il gagne en richesse une somme bien 


plus considérable encore que celle qu’il payait aux industries protégées | 


sous forme de droits de douane; il faut qu’il comprenne, comme l'Angle” 
terre, qu’en réduisant ses tarifs, il ferait une excellente affaire, lors même 
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un pays étranger ne le paierait de réciprocité. Une réforme: des. ta- 
rifs serait une œuvre de raison, d'équité et d'égalité, dans laquelle on 
à . ménagerait des compensations naturelles aux industries dont on réduirait 
__ Ja protection; l'équité et l'égalité sont bien plus difficiles à obtenir dans.les 
_ dispositions restreintes d’un traité de commerce. Une réforme des tarifs 
_ serait une mesure d'intérêt public dont tous les motifs seraient exclusive- 
ment puisés dans les intérêts généraux de la nation; un traité de commerce 
aurait pour le moins l’air de favoriser certains intérêts aux dépens d’un 
- grand nombre d’autres, et ceux qui se croiraient lésés ne manqueraient pas 
dy dénoncer une concession commerciale faite à l'Angleterre en vue d’un 
… intérêt politique. Il est donc sage, croyons-nous, de rayer un traité de com- 
. merce de la liste des amorces qui doivent nous rapprocher de l'Angleterre. 
Encore quelques jours de patience, et nous apprendrons du parlement an- 
_glais lui-même la vérité sur la situation de l’Europe et les bases positives, 
s’il en existe, de la nouvelle alliance occidentale. Contentons-nous, en at- 
tendant, des évidentes raisons morales qui doivent nous assurer le concours 
|. de l'Angleterre dans le règlément des affaires italiennes. Les Anglais seraient 
| d'humeur difficile, s’ils ne faisaient volontiers avec nous la nouvelle cam- 
pagne d'Italie. Ce que nous semblons vouloir aujourd'hui et ce que nous 
nous apprêtons à faire est justement ce qu’ils n’ont cessé de demander de- 
- puis la paix de Villafranca. Notre excellente presse officieuse s’est assez 
_ longtemps escrimée contre leur insupportable outrecuidance; elle leur a re- 
proché assez violemment de vouloir confisquer les profits d’une guerre où 
ils n'avaient risqué ni un homme ni un shilling; elle a assez raillé leur dé- 
cadence; elle les a assez menacés de les exclure du concert européen et des 
affaires du continent! Convertie aujourd’hui par six mois de discussion et 
toujours satisfaite et fière, elle enregistre avec une imperturbable complai- 
sance les bonnes noüûvelles que certains journaux de Londres veulent bien 
ui ‘expédier sur les progrès de l'entente cordiale et sur les projets con- 
certés entre la France et l'Angleterre pour l'organisation de l’Italie. Si hau- 
tains que soient les Anglais, comment n'’assisteraient-ils es à un tel spec- 
.! tacle le rire aux lèvres et en battant des mains? 
) Si dans la diplomatie française quelqu'un est à la hauteur des difficultés 
& que l'alliance anglaise ‘ne suffit point à extirper de la situation, c’est notre 
Æ nouveau ministre des” affaires étrangères. Personne ne contestera que 
| M. Thouvenel ne doive son élévation à son seul mérite. Cette fois c’est bien 
Li le soldat qui est arrivé jeune encore, grade par grade, et par d’évidens ser- 
. vices, au premiér poste de sa carrière. Nous attendons de M. Thouvenel des 
vues élevées et une- conduite ferme et résolue. Puisqu’on n’a point encore 
| absolument cessé de parler de congrès, nous serions bien aises, pour l’a- 
#  mour de l’art, de le voir réussir dans ce tour de force, et puisque l’on parle 
+ plus que jamais d’un projet de royaume de l'Italie centrale, nous faisons 
Li des vœux pour qu’il ne soit point obligé d’user ses éminentes facultés à cou- 
+ wrir d’une apparence de vie-des combinaisons repoussées par la nature des 
… choses et par les esprits les plus sains et les plus vigoureux de l'Italie. 
| … Notre crainte en effet, et nous revenons ainsi aux difficultés pratiques des 
questions italiennes, est que l’on n’y aggrave ces difficultés en s’efforçant 
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d'établir des organisations arbitraires et sans racines dans les choses ni dans 
les hommes. La première difficulté de la situation actuelle de PItalie, c'est 
que la guerre entreprise l’année dernière a été interrompue, maïs non ache- 
vée, par la paix de Villafranca. La guerre n’a pas été finie, puisque l’Au- 
triche est restée maîtresse de la Vénétie avec la formidable position mili- . 
taire du quadrilatère et l’accès de la rive droite du Pô. De cette guerre et 4 
‘de cette paix brusquées sont nées les deux difficultés de la situation pré-. 
sente, la difficulté romaine et l’annexion. Si le programme de la guerre eût . 
été rempli, et si l'Italie avait été rendue libre jusqu'à l’Adriatique, trois 
choses nous paraissent démontrées : c’est due premièrement un congrès. 
_n’eût point été nécessaire, secondement que toutes les provinces de l'Italie . 
centrale n’eussent pas demandé, du moins avec la ténacité qu’elles ont mon- 
trée depuis six mois, à être unies au Piémont, troisièmement que le divorcem 
entre le saint-père et ses sujets ne se fût pas accompli, et qu'entre les Ita | 
liens affranchis de la crainte de l'étranger, cherchant leur constitution dé-“ 
finitive, et le pape délivré de l’odieuse protection autrichienne, une entente 
eût pu s'établir. L’on a jugé un congrès nécessaire pour appuyer d’une sanc- | 
tion européenne un état de choses factice, et qui n ’avait point de chance # 
d'exister par la: ‘propre force des intérêts ds des idées en Italie. Les Ita-" 
liens, de leur côté, ont jugé l'annexion nécessaire pour constituer une foree 
militaire nationale qui pût achever l’affranchissement de l'Italie et: défen- 
dre son indépendance. Dans ce mouvement, le pape demeurait condamné, # 
comme souverain temporel, à ces indécisions qui l’ont brouillé depuis 1848 
avec le parti militant de l'indépendance, et les. chefs de ce parti ont sa 
crifié à la cause de l’affranchissement, pour laquelle il fallait se préparer à 
combattre encore, l'intérêt de la papauté, qui est pourtant un intérêt sim 
essentiellement italien, et auquel aucun homme d'état véritable de la pé-_ 
ninsule ne saurait refuser une grande et haute place dans la réorganisation 
définitive de l'Italie rendue à elle-même. Le meilleur parti à tirer encorem 
de cette confusion pour une puissance comme la France, qui n’a pas voulu“ 
achever la guerre qu’elle avait commencée, et qui s'est créé une triste 
nécessité d’intervention et d’immixtion perpétuelles tant que l'Italie ne se 
rait pas assez forte pour pouvoir défendre seule son indépendance, c’étai * à 
de laisser faire les Italiens et de ne pas s'opposer à l'annexion. Il ne paraî Ni 
pas que nous soyons arrivés encore à cette conclusion pratique, puisqu? on 
parle toujours de la création événtuelle d’un royaume de l'Italie centrale jé 
mais pour créer un royaume de PItalie centrale, dont aucun homme sérieux" : 
ne veut en Italie, il faut lui chercher des étais en Éurope, il faut poursuivre 
l'expédient d’un congrès, il faut demander àu pape*et aux archiducs des re= 
nonciations qui permettent au congrès de disposer des Romagnes, de la Tos= 
cane, de Modène, de Parme : sans renonciations semblables, comment lé" ! 
droit légitimiste et le droit populaire pourraient-ils s'affronter l'un l'autre | 
devant une assemblée de représentans de souverains? Congrès et renoncias, 
tions fuient donc de compagnie devant la main qui les cherche et croit pou" 
voir les saisir: En attendant, en Italie, les faits qui tendent naturellementä" } 
s’accomplir sont entravés, suspendus. Rien ne s’achève, ne se prépare, ne 
prend cette force nâturelle dont nous devrions hâter au contraire la forma 
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on, afin de nous dégager au plus vite des responsabilités et des nécessités 
4 ; l'intervention. Nous laissons les choses e en serre en FES les dat 
| 4 n est point une simple in fondée sur des conjectures. L'état 
même de l'Italie nous prouve les dangers du provisoire, et il n’y a pas dans 
_ la lettre de l'empereur de mot plus vrai que celui-ci : « Enfin cette incerti- 
_ tude ne peut pas durer toujours.» Jetons un rapide coup d’œil sur les points 
(les plus importans de la péninsule. Commençons par le Piémont. Le Pié- 
_ mont se constitue-t-il? Montre-t-il dans sa nouvelle fortune cette sûreté et 
. cette vigueur.d’allures qui le distinguaient sous la conduite de M. de Ca- 
_ vour? Assurément non. Il a à sa tête un ministère qui se considérait comme 
_ transitoire, qui dure au-delà de ses prévisions et de sa volonté, qui est de- 
_ puis trois semaines à l’état de crise chronique. Des intrigues, de petites 
manœuvres, des mouvemens inexplicables, et qui annoncent une étrange 
confusion d'hommes et d'idées, les rapproçchemens de M. Ratazzi et de 
M.-Brofferio, les fausses démarches de Garibaldi, les démissions offertes 
par MM. de Lamarmora, Dabormida, Oytana, et reprises sur les instances 
| du roi, les froissemens ressentis par les Lombards, toutes ces circonstances 
auxquelles nous ne voudrions pas nous arrêter, mais qu'il faut signaler 
| pourtant, car il y aurait péril à les laisser se répéter, démontrent que le 
ministère piémontais est insuffisant, et qu’il serait grand temps que M. de 
| Cavour reprit le pouvoir. Malheureusement un obstacle empêche, paraît-il, 
Ë M. de Cavour de rentrer aux affaires : il repousse, dit-on, de toutes ses forces - 
® la création d'un royaume de l'Italie centrale. Comment voit-on au sein 
® même de l'Italie centrale ce projet de royaume? Il n’y a pas à parler de 
| Parme et de Modène, dont les tendances à l'annexion au Piémont sont con- 
nues depuis longtemps; Parme du reste a été promise à la Sardaigne dans la, 
% lettre de l'empereur du 20 octobre. Les Romagnes et la Toscane, qui forme- 
® raientle royaume projeté, sont plus novices dans ie mouvement annexioniste. 
M: Ricasoli pensait à l’union avec le Piémont dès 4848; mais la masse paisible 
à |de la population toscane n’est pas arrivée par élan et par enthousiasme à 
# l'annexion : elle ne demandait que l'indépendance vis-à-vis de l'étranger et 
# l’ordre intérieur, et C’est pour s'assurer cette double garantie d'ordre et 
| | d'indépendance qu’elle à compris depuis Villafranca qu'il fallait appuyer la 
. Toscane au royaume militaire de la Haute-italie. M. Ricasoli s’est fait l ener- 
| gique. représentant de cette conviction raisomnée, et, comme nous avons 
| déjà eu l’occasion de le dire, c’est pour ne point entrer dans le cadre tout 
. fait d'un royaume de l'Italie centrale qu'il a voulu amoindrir la régence de 
* M. Boncompagni, poussant peut être la jalousie jusqu’au point de ne pas pro- 
\fiter des avantages que cette régence offrait à une meilleure organisation 
des ressources militaires de la Toscane. Quant aux Romagnes, on sait qu’a- 
vant 1848 elles aspiraient à s'unir à la Toscane. On sait aussi que, depuis 
cette époque, les mazziniens, c'est-à-dire les républicains unitaires, avaient 
pris la direction des libéraux, très nombreux et très énergiques, de ces pro- 
'vinices. Ge que l’on connaît moins en France, c’est comment les républicains 
«L romagnois ont été convertis à l'annexion piémontaise par cette association 
“nationale qui couvrait l'Italie avant la guerre, et qui était dirigée par MM. La- 
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farina et Garibaldi. Les Romagnols au fond sont demeurés républicains; . 
en acceptant le roi Victor-Emmanuel, ils ne se sont pas rendus à la foi mo- 
narchique; ils ne contractent en quelque sorte qu’un lien exceptionnel 
et personnel au roi vaillant. Ils redeviendraient infailliblement républi- 
cains, si on leur offrait un autre prince dans la combinaison d’un royaume 
central. De bons observateurs regardent comme probable que cette solution 
serait repoussée même par les armes dans les Romagnes, et ne serait tolérée 
qu’avee une morne résignation par les Toscans. Mais qu’arriverait-il une 
fois ce royaume formé ? On aurait établi un gouvernement sans racines dans 
le pays, ne pouvant compter sur le concours d'aucun homme considérable, 
constamment miné par le parti hàbile et vigoureux qui aurait à sa tête le 
baron Ricasoli, et qui au-delà des Apennins s’appuierait sur l'énergie roma- 
gnole. Florence, la paisible Florence, deviendrait un foyer de luttes ardentes, 
de mazzinisme, d’anarchie. L’on n'aurait fondé que le désordre. Est-il sage, 
. est-il prudent, nous le demandons, de subordonner à un expédient aussi . 
problématique qu’un royaume del'Italie centrale, qui coûte d’ailleurs d'aussi « 
graves infractions que l’annexion au droit légitimiste, qui soulève par con- 
séquent les mêmes difficultés européennes, l'intérêt si urgent de l’organi- 
sätion sérieuse des forces et des ressources de l'Italie sous la direction du 
Piémont et l'intérêt qui appelle à la tête du Piémont lui-même l’homme le 
plus capable de le conduire dans cette crise? 

L’incertitude des questions étrangères et la. perplexité chotionte qu'elle « 
excite chez les esprits réfléchis sont regrettables à plusieurs points de vue. « 
Les dangers extérieurs détournent l'attention des questions intérieures. 
Parmi ces questions, il en est pourtant auxquelles nous voudrions pouvoir 


nous arrêter à loisir, car elles intéressent le mouvement et les manifesta- 


tions de la vie publique. Mentionnons ces conflits municipaux qui ont ré- | ê 
cemment frappé l'attention publique. Après les mânifestations qui ont été 


faites à plusieurs reprises par des personnages importans du régime actuel 
en faveur de la décentralisation, nous ne nous serions pas attendus, par 


exemple, à voir l'ancienne municipalité marseillaise succomber dans sa 
lutte avec le préfet des Bouches-du-Rhône.-Nous devons surtout signaler, 


parmi les faits intérieurs qui se sont produits récemment, une consultation 
délibérée et rédigée, sur la demande de M. d’Haussonville, par le bâtonnier 


et les anciens bâtonniers de l'ordre des avocats, et revêtue des adhésions de 


l'élite du barreau de Paris. La question spéciale qui a motivé cet acte est in-" 


téressante sans doute, puisqu'il s’agit de savoir si un imprimeur peut refuser M 


d'imprimer un écrit sous prétexte que cet écrit aurait été dans un journal | 


l’objet d’un avertissement. Cependant la question générale traitée dans la COn-« 
sultation des bâtonniers est bien plus importante. Il s’agit d'établir le terrain 


légal sur lequel les citoyens peuvent poursuivre la réforme de la législation 
- de la presse. Nous avons trouvé dans la consultation des bâtonniers la con= 


firmation de deux opinions que nous avions précédemment développées 
ici sur le même sujet, à savoir que la critique d’une législation existanten 
est toujours permise, et ne saurait être assimilée à une attaque contre les 
lois, et que le moyen constitutionnel d'obtenir la réforme de la législation” 
de la presse est de s’adresser au sénat par voie de pétition. L’autorité des 
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Done les plus éminens est sur ce point un précieux appui pour la 
cause libérale. 11 dépend maintenant des hommes modérés et résolus qui 
_ croient qu'un élargissement des. libertés de la presse est réclamé par l’in- 


térêt public de mettre à profit ce puissant EN JE. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


ee 


DE QUELQUES ÉCRITS SUR LA PAPAUTÉ, 


L Pie IX et la France en 1849 et en 1859, par M. le conte de Montalembert. — IL. La too 


l’Empire et la Papauté, question de droit public, par M. Villemain. — III. La Politique et le 
Droit chrétien au point de vue de la question italienne, par M. Massimo d’Azeglio. — 1V. Du 
Domaine temporel des Papes, par M. G.-B. Giorgini. 


Au milieu des agitations du temps où nous vivons, les événemens inifligent 
parfois des anxiétés cruelles à tous les esprits sincères qui veulent garder 
leur fidélité à des intérêts également puissans, ét qui ont la prétention de 


ne point subir l’inexorable fatalité de ces duels à outrance entre tous les 


droits, entre toutes les forces du monde moral et politique. Une question 


_est née il y a un an, ou plutôt elle n’est pas née il y a un an, elle n’a fait 


que se: réveiller avec une intensité nouvelle et ardente. Elle avait à peine 
éclaté, que tout se précipitait vers la guerre avec un irrésistible emporte- 
ment de logique, et la guerre en Italie, on le sentait bien, c'était le champ 
ouvert à tous les problèmes accumulés au sein de la péninsule, à tous les 
sentimens comprimés de nationalité, à tous les désirs de réforme intérieure, 
à toutes les luttes de principes et d'intérêts. La paix est venue à son tour, 
une paix aussi imprévue que la guerre elle-même; mais si on peut toujours, 
au premier commandement, arrêter des armées disciplinées sur le champ de 
bataille qu’elles viennent de se disputer, et qui est encore teint de leur sang, 
on n'arrête pas aussi subitement un peuple dans son élan vers tout ce qu’il 
recherche et tout ce qu’il désire. On avait fait la paix entre la France et 
l'Autriche, on n'avait pas résolu lé problème de la situation nouvelle de 
l'Italie, qui restait à demi armée, poursuivant en quelque sorte la guerre 
dans la paix, se prononçant pour des combinaisons nationales, se donnant 
des gouvernemens, et arrivant enfin à soulever la plus grave, la plus déli- 


_cate des questions, celle de lexistence temporelle du saint-siége, par la sé- 


paration de la Romagne. C’est le spectacle que nous avons eu sous les yeux 
depuis six mois, et qui nous conduit aujourd’hui à une crise où sont enga- 
gés à la fois tous les intérêts catholiques et libéraux. 
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Un phénomène curieux dans cette série d'événements, c’est le rôle actif et 
prépondérant de l'opinion, de cette opinion qu’on appelait un jour la reine 
du monde, et qui l’est réellement plus qu’on ne croit. Tandis que la diplo- Fe k 
matie s'évertue à découvrir des combinaisons qui fuient toujours et à pré 
parer un congrès dont on ne peut définir les prérogatives réelles ni la sphère 
d’action, dont la réunion mênie est peut-être désormais un problème, l’opi- 
nion exerce un visible empire. N’a-t-elle point été, nouveauté singulière, 
quelque peu chargée d’interpréter et de limiter les engagemens diplomati- - 
ques qui ont marqué la fin de la dernière guerre? Ce que nous voulons dir, 
c’est que si l'opinion n’a pas AS dicté tout ce dui s’est fait depuis six 
mois au-delà des Alpes, elle n’a point été sans influence sur l'attitude des 
gouvernemens et sur cette direction des politiques qui a permis à l'Italie 
centrale de s'organiser, de prendre position et d’attendre, si bien que la pé- 
ninsule arrive au congrès, si congrès il y a, avec une situation qui peut se. : 
placer sous la sauvegarde d’un droit de souveraineté nationale et de six 
mois d’un ordre régulier. \ 

À vrai dire, le point grave aujourd’hui n’est pas de.savoir ce qui arrivera 
du duché de Modène et du grand-duché de Toscane; la question supé- 
rieure et décisive, one sent à l'émotion croissante qu’elle suscite, cette 
question est à Bologne : elle est dans ce qu’on fera d’une des plus belles 
provinces des états de l'église et de l’existence temporelle elle-même du 
saint-siége. Et ici encore, à travers les restrictions et les difficultés qu il 
lui faut vaincre, l'opinion n’a-t-elle point à quelque degré sa part d’in- 
fluence et d'action? C’est l’opinion du clergé ou du moins d’une partie du 
clergé qui se fait jour dans les mandemens de l’épiscopat français, surtout | 
dans les dernières lettres de M. l’évêque d'Orléans et de M. l’évêque d’Ar- 
ras. M. Villemain intervient à son tour pour défendre l'intégrité des droits 
territoriaux du saint-siége. M. de Montalembert n’avait point attendu ce mo- M. 
ment pour prêter au souverain pontife l’appui de sa véhémente parole. D’au- 
tres, venant d’un pôle opposé, ne cachent point l'espérance de voir le pon- 
tificat temporel disparaître dans cette crise, et dans ce combat d'opinion. 
enfin l'Italie apparaît représentée par M. Giorgini, l’auteur d'une brochure 
sur le Pouvoir temporel des Papes, par M. Massimo d’Azeglio, l’auteur du 
livre récent de la Politique et le Droit chrétien au point de vue de la ques- 
tion italienne. A la veille d’un congrès possible, devant l'opinion confu- 
sément agitée, la papauté temporelle se trouve ainsi placée entre ceux qui 
lui veulent tout ravir, ceux qui voudraient la restaurer dans l'intégralité de 
ses droits politiques, et ceux qui, comme l’auteur de la brochure sur Le . € : 
Pape et le Congrès, proposent de lui créer une situation intermédiaire, ex- 
ceptionnelle, la situation d’un pouvoir affranchi de soins temporels au mi- 
lieu d’une population adonnée à la contemplation et aux arts! 

Assurément on ne peut être surpris qu’un tel débat, qui touche aux plus 
intimes croyances, fasse vibrer les passions les plus ardentes et excite par- M | 
tout une sorte d'attente inquiète. Au fond cependant, quelle est la-réalité À 
des choses? La papauté temporelle souffre évidemment aujourd’hui de bien 
des fautes politiques commises en son nom depuis longtemps, et le moment 
est sans doute venu pour elle de chercher de nouveaux gages de puissance 
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# F4 durée, des se raffermir dans des conditions nouvelles, fût-ce au prix de 
_ Fa andon d’une province qu’on ne pourrait désormais lui rendre que par la 
F force. C'est là le fait assez grave pouf devenir un des plus épineux pro- 
4 iPnes de la politique, et qui dans sa gravité même toutefois ne saurait cer- 

tainement être élevée jusqu’à la hauteur d’une atteinte portée à la puissance 
Spirituelle du souverain pontife. S'il est encore des théoriciens absolus, et 
ir en. a, nous le savons trop, en France aussi bien qu’à Rome, qui s’effor- 
. cent d'étendre au pouvoir temporel le caractère indiscutable du pouvoir re- 
Mieux, ils trouvent peu d’écho. Gela est si vrai que M. l’évêque d’Arras lui- 
- même n'hésite nullement à admettre qu’on puisse, comme catholique, se 
complaire dans ce qu’il appelle cette hypothèse mystique du père commun 
des fidèles n’ayant plus à s'occuper de son temporel et pouvant donner ex- 
clusivement tous ses soins au salut et à la perfection des âmes. Il en résulte 
. que la souveraineté temporelle du saint-siége est un fait essentiellement 
_ politique; ele s’est formée, comme toutes les souverainetés, par des ces- 
sions, par des donations, par des traités, quelquefois même par la conquête, 
_etelle reste soumise aux mêmes vicissitudes. Sans doute, à un certain point 
_ dé vue, il y à un caractère exceptionnel dans cette souveraineté. L'existence : 
temporelle du pape est la garantie de son indépendance comme pontife. Les 
raisons sur lesquelles se fonde cette alliance des deux pouvoirs dans une 
- même main, tout le monde les connaît. Pour la dignité de sa puissance, 
pour la liberté de son action, le souverain pontife ne peut être ni Français, 
ni Autrichien, ni Espagnol; mais cette existence temporelle indépendante 
n’est point par elle-même en dehors des lois et des conditions ordinaires de 
la politique. En un mot, les droits souverains du pape dans ses rapports avec 
ces états sont, comme tous les droits de ce monde, limités par d’autres 
droits, notamment par ceux des populations, qui peuvent aspirer légitime- 
mént à être gouvernées dans un esprit de nationalité et suivant des prin- 
cipes conformes à la civilisation de leur temps. 

* Il y dans la dernière lettre de M. l’évêque d'Orléans un passage remar- 
|: quable où l’éminent prélat ouvre un dialogue singulier avec l’auteur de la 
brochure sur le Pape et le Congrès. « Le pape doit vivre sans armée, dit 
|} l'auteur de la brochure. — Et pourquoi cela? répond M. l'abbé Dupanloup; 
| aw’est-ce qui l'empêché d’avoir une armée, non pour attaquer, mais pour se 
| défendre et protéger l’ordre public? — Le pouvoir pontifical, poursuit l’au- 
teur du Pape, est incompatible avec un état de quelque étendue. Il n’est 
possible que s’il est exempt de toutes lés conditions ordinaires du pouvoir, 
c'est-à-dire de tout ce qui constitue son activité, ses développemens, ses 
| progrès. Il doit vivre sans représentation législative, sans code: et sans jus- 
tice. Ses lois seront enchaînées aux dogmes, son activité sera paralysée par 
la tradition, son patriotisme sera condamné par sa foi... — Et par quelle 
| Faison tout cela? reprend M. l’évêque d'Orléans; est-ce que les dogmes 
| Catholiques dispensent une nation d’avoir des lois, un code, une justice ? 
| Est-ce que par hasard les bonnes lois et la bonne justice sont incompatibles 
| avec les dogmes catholiques ? Depuis quand la foi condamne- t-elle le patrio- 
tisme ? » Oui, en effet, pourrait-on dire avec M. l’évêque d’ Orléans, pour- 
| quoi tout cela? Il n’y a rien assurément d’incompatible entre le catholicisme 
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et tout ce qui constitue un bon gouvernement. Rien n empêche que le gou- 
vernement pontifical ait l'esprit patriotique, de bonnes lois, une armée, des 
finances régulières, une justice environnée de garanties. Et cependant tout 
ce que M. l’évêque d'Orléans déclare si parfaitement conciliable avec l’in- 
violabilité du dogme catholique existe-t-il à Rome? Et s’il n’en est pas ainsi, 
pourquoi cela? Parce que depuis longtemps la papauté est malheureusement 
entraînée et compromise dans son existence temporelle par les conseillers 
qui s'efforcent de la faire autrichienne, et qui résument sa politique Fees ce 
mot : pas de concessions! 


Le malheur de la papauté contemporaine, c’est justement de ne s'être | 
point toujours inspirée de ces pontifes patriotes dorit M. Dupanloup cite 


l'exemple; c’est au contraire de s’être insensiblement laissé entraîner vers 
l'Autriche au point de s’absorber en elle, de vivre de son secours et d’ac- 
cepter politiquement une connivence ou une solidarité de principe et de 
domination dont le cabinet de Vienne était trop intéressé à se servir pour 


ne point la rechercher et l’imposer. Ge n’est pas qu’il n’y ait eu parfois des « 


velléités d'indépendance et de nationalité. Il fut un temps où le cardinal 


Consalvi surveillait avec défiance les envahissemens croissans de l'Autriche, 


et le pape actuel, Pie IX, on s’en souvient, écrivait un jour à l’empereur de: 
renoncer à « une domination qui ne serait ni noble ni heureuse, puisqu'elle 
ne reposerait que sur le fer, de ne pas mettre son honneur dans des ten- 
tatives sanglantes contre la nation italienne. » Mais ce n’est là qu’une lueur 
faible et intermittente. La vraie et fatale tradition de la cour romaine de- 


‘puis 1815 est dans l’alliance avec l'Autriche, dans une sorte d'identification « 
d'intérêts, au point que depuis quarante-cinq ans l’empereur à été à coup 


sûr beaucoup plus que le pape le maître de Bologne. Ni l'Autriche ni les: 


autorités pontificales ne s’en cachaient guère au reste. « Après nous être 
entendu avec le gouvernement militaire autrichien, » disaient les édits des “ 
délégats apostoliques, tandis que les chefs autrichiens inscrivaient de leur L 
côté en tête de leurs arrêtés : « l’impérial et royal gouvernement civil ei 
militaire résidant à Bologne ordonne...» Nous ne citerons qu’un fait récem- 
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ment dévoilé. Un jour le commissaire pontifical proposait de ramasser tous ê 
les suspects à Bologne et de les envoyer comme recrues au maréchal Ra=. 


detzky, lequel les refusait, et le légat écrivait au cardinal Antonelli : « C’en: 


est fait de l'espérance placée dans la déclaration du ministère autrichien 
relativement au projet d’incorporer dans les régimens impériaux la tourbe. 


de nos vagabonds...» Que voulez-vous dire aux Romagnols s’ils finissent par» 


se lasser de ce régime et par confondre dans leur ressentiment l’Autriche 


et l'autorité pontificale elle-même, dépopularisée par dix ans d'occupation 


étrangère? Faudra-t-il, comme on le fait, accuser leur ingratitude ? 
Les conseillers de la papauté n’ont pas été plus heureux, et ne l’ont pas 


moins compromise par le système politique qu'ils lui ont imposé dans le 


gouvernement des États-Romains. Point de concessions! tel est le dernier 
mot de cette politique, plus forte que toutes les volontés des pontifes eux- 
mêmes. « L’immobilité n’est point une conséquence du dogme catholique, » 
dit justement M. Dupanloup. Non, mais elle peut être un fait de gouverne 
ment, et elle est le dogme de la cour romaine, si bien que les réformes elles= 
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| mêmes sont impuissantes. Les édits rendus par Pie IX depuis 1 restauration 
de 4849-n'ont-ils pas été une lettre morte? Les institutions les plus modestes 
- sont-elles réellement autre chose qu'un nom? On l’a vu récemment encore:: 


Ë il ya à Rome une consulte des finances qui s’est réunie. Le jour de la réu- 


nion de la consulte, le président, le cardinal Savelli, adressait un discours 
au pape, et il se permettait d'exprimer quelques conseils bien timides au 
‘sujet des dépenses croissantes et de l’exagération des crédits additionnels. 


[! . Le lendemain, le cardinal Savelli était remplacé, et autorisé à prendre un 
| répos devenu nécessaire à sa santé. La crainte de tout mouvement, un cer- 


tain effroi de l'esprit moderne, voilà le mal éternel... Et cependant il ya 
longtemps déjà que les puissances européennes ont LR à éclairer le 


-saint-siége. Dans la politique contemporaine, il ya, si l’on me passe le 


terme, toute une tradition de conseils dont les premiers remontent au mé- 
morandum de 18314. Il y à quatre ans encore, la situation alarmante des 
états de l'église était constatée au congrès de Paris, ét les conseillers de la 
cour de Rome auraient pu, ce semble, voir la lumière jaillir de ces débats 


diplomatiques; ils auraient pu comprendre que le moment était venu, et 
| que la plus dangereuse des politiques était de laisser s’accumuler les griefs, 


EVE se laisser devancer par la désaffection des populations. On n’en a rien 
fait; on a préféré rester dans l’immobilité, louvoyer sans cesse et se réfugier 
- dans uné faiblesse invulnérable sans doute contre les violences despotiques, 
mais qui n’est point à l’abri de la force des choses, de la loi souveraine qui 
règle la marche des sociétés humaines. F 
Qu’ en est-il résulté ? On l’a vu suffisamment : cette politique a conduit tout 
‘droit à une situation telle que le jour où les Autrichiens quittaient Bologne, 


| au mois de juin 1859, l’autorité pontificale cessait d'exister, et que, le jour 


où l’armée française quitterait Rome, la puissance temporelle du saint-siége 


| -serait vraisemblablement fort en péril au centre même de la catholicité. 


Faut-il donc, comme M. l'évêque d'Orléans et M. de Montalembert, en accu- 


ser uniquement les révolutionnaires, une tourbe de démagogues ? Non; si 
© l'on veut être vrai, il faut en accuser deux choses qui ont droit au respect 
© dé tous les hommes sérieux, qui sont honorées dans tous les pays et que 
| nosu ne devons pas traiter légèrement, parce qu’elles se retrouvent dans les 


États-Romains : l’esprit-de nationalité, qui est en souffrance depuis si long- 


| temps à Bologne, et un besoin de réformes civiles qu’on n’a pas’ su satisfaire. 


“Qu'on nous permette de croire que tout l’épiscopat ne pense pas absolument 
comme M. l'abbé Dupanloup. M. d’Azeglio cite dans sa brochure une lettre 
-d'un évêque français qui allait vraiment fort loin, et qui écrivait il y a peu 
-de temps: « Si le saint-siége vient à être privé de son temporel, il pourra 
bien en faire son me culpä. Cette soustraction d’autorité temporelle aura 
lieu cependant si le pape ne donne pas à ses états une constitution sur une 


large échelle. L’absolutisme n’est plus de mise en Europe; c’est pour cela 
“que l'Autriche a été chassée d'Italie,» — « Que prétendons-nous de plus ? » 
| ajoute fort justement M. d’Azeglio. Et qu’on observe ici un fait singulier; qu’on 


remarque comment les politiques inertes ou-peu prévoyantes compromet- 
tent souvent les causes qu’elles prétendent sauver, comment elles finissent 


., parrendre possible ce qui ressemblait à une utopie. I y a trente ans, Rossi, 
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qui était alors à Genève, proposait de constituer la Romagne en ‘une sorte 
de principauté indépendante sous la suzeraineté du saint-père; mais lui=. 
même il considérait son idée presque comme un rêve, bien qu'il s’appuyât È 
sur les plus fortes raisons. Il y a quatre ans, M. de Cavour reprenait cette 
idée dans le congrès de Paris, et on reléguait encore cette combinaison Ë 
dans le domaine des chimères. Quatre ans se sont écoulés, et la séparation: 
de la Romagne est un fait accompli, sur lequel on peut argumenter sans 
pouvoir le méconnaître. Voilà comment Mae dE a les 
hommes ne savent pas les conduire ou les prévenir. 'TESe 3 
. La séparation de la Romagne est un fait accompli, Hdi faits avéë. 
étre la chaleureuse éloquence de M. l'évêque d'Orléans ne veut point 
compter, nrais avec lesquels la politique est bien obligée de compter. La 
décision même d’un congrès n’y peut rien changer, si elle est dépourvue 
d’une sanction matérielle. En un mot, il faut la force contre ce, fait. Em- “4 
ploiera-t-on la force pour ramener la Romagne sous le sceptre du souverain 1 
pontife? On a déclaré en toute occasion qu’il n'en serait rien; mais en outre 
nous avouons pour notre part que nous ne le désirons ni dans l'intérêt hibé- 
ral, ni dans l'intérêt catholique, car enfin de quoi s’agit-il? Voici une popu- 
lation séparée par l’Apennin du reste des états pontificaux, accoutumée à 
subir l'occupation étrangère, et qui un jour d'un mouvement spontané dis- 
pose d'elle-même sans qu’il y ait une résistance. Ses vœux sont-ils une at- 
teinte à l’ordre social? Cette population porte-t-elle en son sein quelque 
foyer incendiaire ? Elle est restée jusqu'ici dans l’ordre le plus complet, élle 
veut s’unir au.Piémont pour avoir le droit d’être italienne et pour être 
libéralement gouvernée. Qu'irions-nous faire dès lors à Bologne ? Irions- 
nous imposer aux Romagnols et aux autres Italiens du centre des gouver- 
nemens, qu'ils repoussent? Ge serait le plus solennel démenti de tous les 
principes libéraux, sans que la sécurité des gouvernemens restaurés fût 4 Î 
mieux assise. Rien n’est mieux assurément que de signaler les contradic- 
tions, les inconséquences de toutes les politiques, qui sont responsables de 
ce qu’elles font; mais ce serait, il nous semble, une inconséquence d’un 
autre genre de la part des libéraux français de vouloir être libres à Paris 
et de disputer aux Italiens le droit de l'être à Florence et à Bologne. Et 
le catholicisme, que pourrait-il gagner au rétablissement par les armes de! 
l'autorité pontificale dans la Romagne? Il y a longtemps qu’on connaît les 
désastreuses conséquences morales de ces occupations, de ces interventions, 
de cet emploi permanent de la force. La religion perd ce que la politique 
ne gagne même pas. Le prince temporel à des sujets domptés, contenus par 
la force étrangère et ulcérés jusqu’à l’athéisme, qui finissent par confondre 
le pouvoir religieux et le pouvoir politique. Les protestans ont espéré quel- 
quefois profiter de cet état violent, et les défenseurs du saint-siége l'ont: 
craint au point de donner le signal d'alarme. C'était une erreur des uns et 
des autres, ainsi que le remarque M. d’Azeglio. Les Italiens ne peuvent être 
protestans; ils sont catholiques par tradition, par essence, par nature. Que” 
le pape soit restauré à Bologne pour y vivre dans les mêmes conditions; 
cette plaie ne de que s’aggraver. Le catholicisme et le libéralisme ont ici, 
le même intér A | 
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_ Et puis, nous en France, que pouvons-nous répondre aux Italiens, qui nous 
” tiennent à peu près ce langage par l'organe de M. le professeur Giorgini de 
_ Florence? « La France, dit-on, est un pays catholique. Si grand que soit 
l'intérêt que lui inspire la cause de l'indépendance italienne, elle ne peut 
_ souffrir que les droits du saint-siége soient méconnus. Si la France est ca- 

_ tholique, si tout ce qui afflige le saint-père l’afflige, qu’elle nous donne donc 
k l'exemple de cette déférence, de cette soumission filiale qu’elle exige de 
. nous! La France a des lois organiques qui sont contre le droit canonique, 
_ qui lèsent la liberté de l’église. Napoléon les fit approuver par son corps 
: législatif; malgré toutes les protestations de Rome, elles subsistent encore : 
abolissez les lois organiques. - — La France possède Avignon. Le pape avait 
_à la possession d'Avignon des titres non moins clairs, non moins valides que 
ceux qu'il revendique sur les légations ; le cardinal Consalvi protesta au 
congrès de Vienne contre l’annexion de cette ville à la France : restituez 
Avignon... Quand ces actes seront accomplis, venez alors nous parler de nos 
: devoirs; mais tant qu’il ÿy aura une doctrine des droits du pape faite exprès 
_ pour l'Italie, ne vous étonnez pas si l'Italie écoute peu vos conseils, ou, pour 

_ mieux dire, si elle cherche ailleurs que dans l'Univers l'expression de la 
- pensée et de la volonté de la France. » Et réellement, quand on se place 
_ au point de vue du droit traditionnel, du principe absolu de la légitimité, | 
ainsi que le fait M. Villemain dans sa brochure, il n’y a rien à répondre à 
l'étrange revendication de la ville d'Avignon que nous adresse M. Giorgini 
au nom du pape. Le droit est, ou il n’est pas. L'assemblée constituante n’a- 
 vait pas plus la légitimité pour elle en annexant le pays venaissin à la France 
que les légations en se proclamänt indépendantes. Et ici, on peut le remar- 
quer, M. de Montalembert se montre plus libéral que M. Villemain, car il 
fait une plus grande part au principe de la souveraineté nationale; seule- 
ment M. de Montalembert veut que la souveraineté nationale ait raison dans 
ces hautes et exceptionnelles manifestations par lesquelles elle s’atteste. 
Nous n’en disconvenons pas; mais il reste à savoir si les Romagnols, qui ont 
vécu pendant plus'de vingt-cinq ans depuis 1815 sous le joug de l’Autriche, 
. ont tort de vouloir être Italiens, et si ce sont des démagogues parce qu’ils 
portent une force de plus dans une monarchie qui, dans la pensée de tous, 
est destinée à défendre l'indépendance commune. 

Il faut revenir à la réalité. Une chose est certaine : à côté du droit tradi- 
tionnel du saint-siége, qui a pour lui le prestige de l’ancienneté, mais qui, 
au point de vue diplomatique, n’a d'autre consécration que les traités de 
41815, il s’est élevé un autre droit, celui de la souveraineté nationale, qui 
s'appuie aujourd’hui sur le fait accompli de la séparation de la Romagne. 
Dès que la pensée d’une intervention par la force est écartée, et elle doit 
l'être, à notre sens, dans l'intérêt du catholicisme autant que dans l'intérêt 
libéral, que reste-t-il à faire pour l'Europe, si ce n’est à travailler à la coor- 
dination la plus favorable de toutes ces situations irrégulières qui se sont 
_ produites en Italie sous l'impulsion du sentiment national bien plus que 
d’une idée de révolution? « L'Europe, dit M. Villemain, a depuis trois quarts 
de siècle épuisé bien des combinaisons de la. force et du hasard; mais elle 
n'est pas arrivée à une conclusion qui doive se résumer ainsi : là où une 
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partie des sujets dépendant d’une souveraineté reconnue se sera, n’importe 
à quelle occasion, séparée de cette souveraineté, et aura, sous une forme 
générale quelconque, manifesté son vœu, il y aura lieu pour l’Europe de vé- 
rifier en congrès le fait accompli, et d'enregistrer la création d’une souve- 
raineté nouvelle... » Mais au contraire l’exemple d’une situation exactement 
analogue est là, ce nous semble, à nos portes : c’est la Belgique, qui s’est 
détachée des Pays-Bas, qui a manifesté son vœu, et dont l’Europe à enre- 
gistré la naissance en vérifiant le fait accompli, et alors même le catholi- 
cisme s’est réjoui autant que le libéralisme. Il n’y à donc ici rien d’absolu- 
ment nouveau, et lorsque M. Villemain, en rappelant les titres de grandeur, 
le passé de la papauté, ajoute : « Tout cela est-il vain souvenir, curiosité 
d'histoire et de littérature? A la bonne heure: mais que toutes les souverai- 
netés d'Europe, que toutes les maisons régnantes se tiennent bien averties. 
alors qu’il n’y a pas de droit réel résultant de la durée, de la tradition con- 
tinue!.. » Lorsque M. Villemain parle ainsi, on ne peut s'empêcher de se. 
souvenir qu’il y a eu un jour en France une souveraineté qui avait aussi : 
pour elle la durée, l'éclat des souvenirs, et qui ne fut pas moins emportée : 
pour être remplacée par un gouvernement dont l’éminent académicien ne 
conteste pas sans doute la légitimité. Le monde ést plein de ces événemens. 
C’est qu’en effet la vie des peuples n’est qu’une série de transactions entre 
l'ordre ancien et l’ordre nouveau, entre des droits traditionnnels et les 
droits que le mouvement des choses fait surgir. Quand la transaction ne se. 
réalise pas naturellement, PACS la lutte éclate. Ce qui se passe 
aujourd’hui en Italie n’est qu'un ee de ce drame permanent et is 
quefois douloureux. 

D'ailleurs, lorsqu'on parle de la souveraineté politique du saint-siége, en 
revendiquant pour elle l'intégrité de son existence territoriale, il ne faut 
pas s'y méprendre : cette souveraineté est réelle, elle est utile au monde, 
elle représente en certains momens la seule force morale capable de lutter 
avec certains despotismes outrés ; elle repose sur des titres que nul ne.peut 
contester. On ne peut cependant méconnaître aussi ce qu’il y a depuis long- 
temps d’anormal dans la situation des états de l’église au point de vue de 
cette souveraineté même, qui ne se soutient qu’à l’aide des secours étran- 
gers. La séparation de la Romagne, dites-vous, est moins grave par l'étendue: 
de territoire qu’elle retire au saint-siége que par l’atteinte qu’elle porte à … 
la dignité du principat temporel de la papauté! Nous ne méconnaissons pas 
ce qu’il y à de sérieux dans la fatalité de ces événémens; mais lorsque l’au- 
torité de l’Autriche se substituait partout à l'autorité pontificale, à Bologne, 
dans le gouvernement civil comme dans le gouvernement militaire, lorsque 
les jugemens prononcés contre des sujets romains étaient visés à Mantoue 
et à Vérone, l'indépendance politique du saint-siége était-elle bien entière? 
Ce n’est donc point d'aujourd'hui que la souveraineté temporelle du pape 
souffre d’atteintes de plus d’une sorte. Et quand on ramènerait maintenant: 
l’autorité du souverain pontife à Bologne, à quoi arriverait-on ? Il faudrait 
l'y soutenir, la faire vivre, la défendre, toujours en garde en face de popu- 
lations dont la persistance de sentiment est attestée, depuis dix ans sur- 
tout, par l’invariabilité de la répression. Sans doute de cette lutte de tous les 
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| droits, de tous les principes, de toutes les forces, de grandes, d'immenses. 

difficultés naissent pour la politique contemporaine, et parmi toutes les com- . 

# binaisons, tous les expédiens qu’on propose, il n’y en a point où il n'y ait 
nfiniment à redire, à commencer par le projet de transformer les Romains. 
en un peuple de camaldules lettrés, efféminés et contemplatifs. 

L'embarras est partout, car si les Romagnols ont aujourd’hui le droit de se 
soustraire à la domination pontificale, pourquoi les autres parties des États 
. Romains n’auraient-elles pas le même droit? Et si l’Europe s'offre aujour- 
. d’hui à garantir au pape le reste de ses possessions à la condition de l’aban- 
don de la Romagne, pourquoi ne pourrait-elle pas garantir dès ce moment 

l'intégrité de ses droits souverains ? Mais que prouve cela? C’est qu’au-des- 
sus de tout et en dehors de toutes les combinaisons de la diplomatie, qu’il 
. doive cesser d'étendre son sceptre sur la Romagne, ou qu’on découvre quel- 
- que moyen extrême de conciliation, lé souverain pontife est peut-être le: 
seul qui puisse trouver dans sa conscience, dans le sentiment de la situa- 
tion du monde, le secret d’une solution qui rassure à la fois tous les inté- 
rêts, qui promette même à la papauté des destinées nouvelles en Italie. Il le 
peut toujours par quelque noble et généreuse initiative. La papauté est au- 

jourd’hui entourée de conseillers de plus d’une sorte. Il en est, et de fort 
_ éloquens, qui lui disent : Persistez, souffrez, ayez cette grande force de l’é- 


| “ “lise, la patience; dans vos droits anciens, défendez le droit public. M. Vil- 


Tlemain même prononcé les noms de Louis XVI et de Gharles 1°, en disant 
que la papauté n’aura point’ de ces illustres victimes, et que d’ailleurs la 
papauté ne meurt pas. Pour nous, nous croyons l’âme de Pie IX à-la hau— 
. teur de tous les sacrifices ; mais il y a heureusement des luttes qui ne sont 
plus de ce temps. La grande affaire aujourd’hui, il nous semble, c’est 
moins de se résigner que d’agir, et pour notre part, d’une voix si humble 
qu’elle soit, nous demanderions plutôt à Pie IX de marcher, de chercher 
son appui et sa force dans l'Italie réconciliée, däns la liberté vraie et juste, 
— et la liberté elle-même, plus qu'on ne le pense, viendra en aide au ca- 
tholicisme. CH. DE MAZADE. 


ÉTUDES AGRICOLES SUR LA DOMBES, 


par M. Dugosr, ingénieur-draineur. 


Si courte qu’ait été la durée de l’Institut national agronomique de Versailles, 
fondé par une loi en 1848 et supprimé par un décret en 1852, cet établisse- 
ment à eu le temps de former quelques élèves qui lui font honneur aujourd’hui. 
Même sans parler de ceux qui dirigent de grandes exploitations rurales, soit 
en France, soit à l'étranger, il en est qui commencent à se distinguer dans 
diverses carrières. L’un d’eux, M. Lejourdan, a été mis par ses compatriotes 
à la tête des cultures du beau jardin zoologique de Marseille; un autre, 
M. Lesage, vient de publier une nouvelle traduction du célèbre Voyage en 
France d'Arthur Young en 1787, 1788 et 1789; un troisième, M. Dubost, s’est 
fait ingénieur-draineur dans le département de l'Ain, maintenant un des 
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premiers de France pour l’étendue des terrains drainés. De nains rin- ; à 
tervalle que lui laissent ses travaux , M. Dubost vient de bia Mrs \# 


lente étude sur cette partie du département de l'Ain qu'on appelait autrefo 


la principauté de Porbes, ét. qui forme eujourd'bui l'arrondissement de 1 


Trévoux. ci ss çgr8 


La Dombes. is un ces tree de près de 100, 000 ist ben à 4 
l'ouest par la Saône, à l’est par l'Ain, au midi par le Rhône. Quand on sort 


des rians paysages de la Bresse pour mettre: le pied sur ce plateau, les prai- 
ries verdoyantes. disparaissent, et à leur place s’étendent d'immenses fla- 
ques d’eau où de chétifs animaux cherchent dans la vase une chétive nour- 
riture. Les cultures riches et variées font place à de maigres récoltes, à des 
champs nus ou couverts de fougères, et parsemés de loin en loin de quel- 
ques bouleaux. L'homme lui-même a pris le cachet du pays; la fièvre Pa ra- 


bougri, et, si loin que le regard puisse s'égarer, on aura bien vite compté 


les rares demeures des habitans. D'où vient cet aspect désolé? Quelle qquse 
a semé sur cette vaste surface la fièvre et la pauvreté? 


Le plateau de la Dombes n’est pas précisément plat; le point le. plus élevé 


est à 300 mètres au-dessus du niveau de la mer et à 130 mètres environ au- 
dessus de la Saône. Tous les cours d’eau y ont une pente suffisante pour un 
rapide écoulement. Le sol n’y est pas monotone et dépourvu d’accidens, 
chaque vallée principale se subdivise en vallées secondaires, qui, en se ra- 


mifiant elles-mêmes, forment une succession d’ondulations aussi agréables 


à l’œil que favorables à la culture; mais ces avantages sont fort atténués par 
la nature géologique. M. Dubost entre à ce sujet dans les détails les plus 
précis, d’après les travaux de MM. Élie de Beaumont, Émile Benoît et Pou- 
riau. La première couche, formant le sol arable, est un composé de silice et 


d'argile ; la seconde couche, ou sous-sol, une argile ferrugineuse d’une pro-. 


fondeur moyenne de 9 à 140 mètres; la troisième, un gravier perméable et 
calcaire d’une grande épaisseur, et qui n’affleure à la surface que dans la cou- 
pure des vallées principales. Cette constitution a l'inconvénient naturel de re- 
tenir les eaux à la superficie jusqu’à ce que l’évaporation les fasse disparaître. 

Un grand écart des températures moyennes, des chaleurs intenses en été, 
des froids rigoureux en hiver, une énorme quantité d’eau pluviale, la per- 
sistance des vents du nord et la fréquence des orages, tels sont les carac- 


tères généraux du climat dans cette région de la France. La quantité d’eau 


pluviale que reçoit la Dombes est presque double de celle qui tombe an- 
nuellement sous le climat de Paris, et cependant le nombre des jours plu- 
vieux y est inférieur ; il n’y a en: moyenne que 115 jours de pluie par an. 
Ce qui manque le plus à la Dombes, ce sont des abris; de mémoire d’ homme, 
on n’a cessé d’y défricher les bois et de détruire les rideaux d’arbres. La 
partie centrale, la plus élevée et par conséquent la plus accessible au vent, 
est aussi la plus déboisée. Les cours d’eau, par le défaut de curage et d’en- 
tretien, ont été encombrés et rétrécis, et ne présentent plus qu’un débouché 
insuffisant. Les pluies torrentielles n’étant pas rares, il en résulte des débor- 
demens périodiques. Les eaux pluviales sont très chargées, d’ammoniaque, 
et par conséquent très fertilisantes ; mais on a négligé jusqu'ici de les utiliser 
pour la culture. On a remarqué que-les momens de l’année.où les fièvres sé- 
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j issent avec le plus d'intensité, C este dire les mois d'août et dé septembre, 
_coïncident avec l’é époque où l’évaporation est la plus forte et où l'atmosphère 
est par oRetnt plus chargée d’ammoniaque. 
_ Gesfaits expliquent l’insalubrité dé la Dombes, cause première du défaut 
‘de culture et de population; mais M. Dubost fait remarquer que les vices : 
du sol et du climat sont loin d’être invincibles. Depuis quelques années, un 
ervice spécial d'ingénieurs a été organisé aux frais de l’état pour le cu- 
rage et l'élargissement des rivières; quelques années encore, et le plus 
grand danger des pluies excessives sera conjuré. En même temps, d’heu- 
_reuses expériences ont démontré que, sur beaucoup de points, le drainage 
tubulaire réussit parfaitement; sur d’autres, des défoncemens et des la- 
| bours profonds ont amené une émiélioratiot-sensibles-Le: sol arable-contient 
| une dose de calcaire très faible et insuffisante pour entretenir une forte vé- 
| | gétation; mais la couche de gravier.caicaire qui soutient le sous-sol peut être 
| utilisée pour dés marnages dans le voisinage des points d’affleurement. La 
Dombes est d’ailleurs entourée de pays calcaires, où la chaux se fabrique 
pour l'exportation, On peut S'y Hi aujourd’hui la chaux à raison de 
PA fr. 25 c. l’hectolitre. 
| Malheureusement l’insalubrité casoite de la Dombes à été fort accrue 
par une cause artificielle qui se retrouve dans d’autres parties de la France, 
| mais qui n’a pris nulle part un aussi grand développement : c’est l’établisse- 
| ment de nombreux étangs. Ainsi que tous les hommes fortement convaincus, 
|-M. Dubost exagère l'influence des étangs en les présentant comme la cause 
| unique de Pinsalubrité : à coup sûr, il ne se trompé pas en leur attribuant 
| wne action pernicieuse sur la santé et la force des habitans. Si ce n’est pas 
|-la seule cause du mal, c’est une des plus puissantes. 
La population de l'arrondissement de Trévoux est, d’après le recensement 
de 1856, de!90,000 habitans, ou 61 en moyenne par 100 hectares; mais la ré- 
partition de cette population est très inégale : extrêmement dense sur les bords 
: de la Saône, du Rhône et de l’Ain, elle va en se raréfiant à mesure qu’on se 
| rapproche du centre. La dopalétion de la Dombes d’étangs proprement dite 
est de:25,000 habitans sur une surface de 76,000. hectares, ou de 33 en 
“ moyenne par 100 hectares. Considérée en elle- -même, cette population dé- 
} passe celle des grandes, Landes, de la Sologne, de la Brenne, des cantons 
| montagneux de la Lozère et des Alpes; mais M. Dubost fait remarquer qu'elle 
| ne s’accroît pas naturellement par l’excès des naissances sur les décès, et 
qu’elle ne s’entretient que par une immigration constante des pays voisins. 
| Attirés par l’appât de salaires élevés, les travailleurs des environs viennent 
- volontiers s’y établir, bien qu’ils paient tous un large tribut à ce climat in- 
| hospitalier. D’après d’autres renseignemens, il y aurait en Dombes un ex- 
| cédant régulier de naissances sur les décès, mais si faible qu’il ne contrarie 
pas l’assertion de M. Dubost. La durée moyenne de la vie est de vingt-huit 
ans, c'est-à-dire équivalente à la moyenne nationale avant 1789 et inférieure 
| à peu près d’un tiers à notre moyenne actuelle; dans quelques communes, 
| elle n’est que de dix-huit à vingt ans. 
Pendant qu’un bon valet de ferme se contente d’un gage de 200 fr. dans 
| les pays environnans, il n’exigera pas moins de 300 à 350 fr. en Dombes, et 
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cette élévation des salaires s’aggrave encore des interruptions de travail que … 
rend fréquentes l'invasion des fièvres. Par suite de ces interruptions, le sa 
laire moyen doit être au moins de 2 fr. 50 c. par journée de travail L Effectif. Di 
De plus, lorsque vient l’époque de la moisson et du battage, la Dombes n'a M 
plus assez de bras par elle-même. Alors des pays voisins vient s ’abattre une 
véritable armée de travailleurs temporaires; leur salaire, qui leur est payé 
en nature, consiste dans le cinquième environ du produit de la récolte; c’est 
ce qu’on nomme les a ffanures. En sus de cette proportion déjà homes ces 
-ouvriers sont nourris. L | 
La Dombes était autrefois composée de cr terres appartenant aux 


principales familles de France, au clergé, à la magistrature de Lyon. Quel- pi 


ques-unes de ces terres sont restées aux héritiers naturels de leurs anciens M 
-possesseurs; la plupart ont été aliénées ou partagées. On y trouve quelques. 
propriétés au-dessus de 1,000 hectares, celles de 200 à 500 sont fort nom-" 
breuses, celles au-dessous de 100 hectares fort rares; on peut fixer à 200 hec- » 
tares l'étendue moyenne. C’est, comme on voit, un pays de grande propriété. # 
La rente nominale du sol peut être évaluée à 24 ou 95 fr. par hectare, mais 


l'impôt et les mécomptes de tout genre la réduisent à 18 ou 20 fr. La plu- 


part des propriétaires ne résident pas, l’insalubrité les éloigne; ils habitent : 
Lyon ou les bords de la Saône, et ne viennent que de loin en loin faire quel- 
ques parties de chasse ou chercher leurs revenus. Il y a vingt ans environ, « 
vers 1840, la Dombes a paru un moment se régénérer : un grand nombre de 


capitalistes lyonnais y ont fait des acquisitions et ont entrepris des amélio- 


rations agricoles; ce mouvement, mal dirigé, a dissipé inutilement beau- 
coup de capitaux. A la suite de la révolution de février, de nombreuses 
catastrophes ont éclaté, qui ont rejeté le pays dans l’abandon. | | 


M. Dubost explique fort bien les causes de ces. déplorables échecs; ce sont 4 


les mêmes qui se retrouvent partout, et qui ont donné une si mauvaise ré- Ÿ 


putation ‘aux entreprises agricoles en général. Ces cultivateurs inexpéri- 
mentés ont voulu tout faire à la fois : ils ont commencé par immobiliser une | 
grande partie de leurs capitaux dans des constructions dispendieuses, des . 
châteaux, des fermes immenses; ils ont étendu leurs terres arables bien au- A 
delà de ce que permettaient leurs ressources en engrais, employé inconsi= 


dérément la chaux, qui est à la fois le plus utile et le plus dangereux des 
stimulans; ils ont desséché et défriché à tort et à travers, élevé à l'excès la 
demande de travail, par conséquent le taux des salaires et le æprix des ma- | 
tériaux. Gette règle n’a pas d’ailleurs été sans exception; M. Dubost annonce | 
que, dans une seconde partie de son travail, qui doit paraître plus tard, il 
racontera en détail des succès agricoles aussi éclatans que-les revers, et 
qui prouveront qu'en aucun pays le sage emploi des capitaux n’est appelé | 
-à jouer un rôle plus fécond. L 
Dans l’état actuel, les propriétaires, ne résidant pas, sont forcés de confier à 
d’autres l'exploitation du sol. La culture est plus divisée que la propriété, sans 
l'être beaucoup; l'étendue du plus grand nombre des domaines est comprise 
entre A0 et 60 hectares; on peut fixer à ce dernier chiffre la contenance 
moyenne. Le capital d'exploitation est évalué à 110 francs par hectare de la 
superficie totale et à 150 francs par hectare en culture. Comme dans toute la 
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itié méridionale de la France, ce capital n’appartient pas à la culture, 
… mais à la propriété. Le mode d’exploitation est tantôt le fermage, tantôt le 
_ métayage: on peut dire assez exactement que la moitié des exploitations est 
. soumise au premier de ces régimes, et l’autre moitié au second. Sous ce rap- 
_ port, la Dombes paraît encore supérieure à la moyenne de la France méri- 
dionale, où la proportion des métayers aux fermiers est beaucoup plus grande; 
 maisilya fermiers et fermiers, et ceux de la Dombes ne paraissent pas appar- 
tenir à la meilleure espèce. N'ayant que de petits profits, ils ne s’en servent 
Fi que pour vivre plus commodément, et ne songent à l’avenir ni pour eux ni 
_ pour le sol. L'institution déplorable des fermiers généraux, qui se main- 
tient dans d’autres parties du centre, et qui existait autrefois dans toute la 
_ Dombes, n° y a plus qu’un très petit nombre de représentans. 

La surface des quarante-deux communes qui forment plus spécialement 
Ja Dombes d’étangs peut se décomposer ainsi : | 


Li - ETASANNA TES AE ET ICE EEE 44,000 hectares. 


| : RATE EAU E FOgE, se à 2 à AL EN ENT RE IEEE 12,000 "A 
| n Terres arables....... PR Riu ide: :34,000 _ 
É Prés..............sssessseneseresesomesesese 8,000 MAN: ad 


L emo e densnous 4,000 FE? 
_‘Bâtimens, chemins, cours, etc..............e.ce 4,000  — 


Total. se 0090060 06e 76,000 hectares, . 


Les étangs couvrent donc le Cinquième environ de la surface totale. Ils sont 
établis dans le creux des vallées secondaires ou dans les plis de terrain qui 
viennent y aboutir; les eaux y sont retenues par des chaussées transversales 
à la pente du sol. On les trouve fréquemment disposés en chapelet, c’est-à- 
dire à la suite l’un de l’autre, et séparés par une seule chaussée. Ces étangs 
‘ sont alternativement couverts d’eau et cultivés en céréales; la période en 
eau porte le nom d’évolage et dure généralement deux ans. La période de 
|| culture porte le nom d’assec et ne dure qu’une année. Rien de plus compli- 
qué que la propriété : non-seulement l’évolage et l’assec appartiennent le 
‘plus souvent à des propriétaires différens, mais encore il se rencontre quel- 
quefois que l’évolage d’un même étang a plusieurs propriétaires, et plus 
fréquemment l’assec én a un nombre considérable. Les propriétaires de pies 
ou parcelles d’assec ont sur l’évolage des droits d’abreuvage et de pdturage, 
à moins qu'ils ne les aient aliénés. Enfin les étangs sont soumis à des servi- 
tudes les uns à l'égard des autres par leur position réciproque. 

Gés étangs n’existaient pas au xrr1° siècle : les redevances féodales exigées 
des vassaux par les seigneurs jusqu’à cette époque ne font pas mention du 
| produit des étangs; celles dont on a retrouvé les titres portent sur le blé, le 
seigle, l’avoine, le foin, le vin, le miel; aucune n’est stipulée en poisson. 
Les documens du temps attestent d’ailleurs que le pays était autrefois cou- 
- vert de villages et de mas nombreux dont on ne retrouve aujourd’hui les 
traces qu’en fouillant le sol, e£ notamment celui des étangs. Des paroisses 
ont entièrement disparu, et les églises des paroisses actuelles sont toutes 
trop grandes pour la population. M. Dubost fait à ce sujet une observation 


504 = REVUE DES DEUX MONDES. 


éps ne qui mérite d’être vraie : le morcellement actuel de l’assec serait, À 
suivant lui, le reste d’un ancien morcellement du sol qui aurait survécu pes 


l'établissement des étangs, et qui attesterait dans une certaine mesure Tan 
cienne densité de la population. On attribue aux guerres féodales des x1v® 
et xv° siècles la dépopulation du pays. Ces causes, quelles qu’elles soient, … 


n’ont pas été particulières à la Dombes, elles ont agi sur la France entière, | 
car la population nationale avait diminué partout, après la guerre de cent. 
ans contre les Ansns dans une effrayante proportion. Ge qui est particulier en 
à la Dombes, à la Brenne, à la Sologne, c’est la création des étangs à la 


suite de la dépopulation. L'ancien système de culture n'étant plus possible 


faute de bras, on imagina, partout où la nature du sol et l'abondance des 


eaux s’y prêtaient, ce nouveau mode d'exploitation, Le plus grand nombre 
des étangs de la Dombes datent des xv° et xvi° siècles; on a sur leur AE 
des documens certains. 

On trouve encore dans la coutume locale des marques évidentes de sé 
faveur autrefois accordée aux étangs par la législation. Quiconque possé- 


dait un emplacement convenable pour une chaussée avait le droit d’en éle- 


ver une et d’inonder les terrains supérieurs, à la charge de laisser aux pos- 
sesseurs de ces fonds la jouissance de l’assec et les droits de pâture pendant 
la culture en eau, et de leur payer une indemnité réglée par arbitres et s’é- 


levant en moyenne à la moitié de la valeur des fonds inondés. Ge privilége : 
avait été poussé si loin qu'on avait dépouillé les fonds supérieurs de la . 
faculté d'utiliser les eaux pluviales. Le possesseur de lévolage avait la pro 


priété absolue de ces eaux dans tout le bassin hydrographique qui alimen- 


tait l'étang. Pour que l’évolagiste eût intérêt à payer la moitié de la valeur 


des fonds inondés et à faire les frais de la construction d’une chaussée, 
il fallait que la valeur de l’évolage, aujourd'hui à peine égale à la valeur de 
l’assec, fût bien supérieure. Ge qui explique la vogue des étangs au moment 
où ils ont été créés, c’est le bénéfice exceptionnel qu’on retirait de la vente 
du poisson. Par sa position entre trois grands cours d’eau, la Dombes ex- 
portait son poisson non-seulement à Lyon, mais jusqu’en Sävoie, en Dau- 
phiné et en Provence. Le blé au contraire ne pouvait s’éxporter que dans. 


un rayon très restreint, le mauvais état des routes et les entraves de la lé- 


gislation y méttaient un obstacle infranchissable ; il était d’ailleurs obtenu 
trop chèrement et en trop petite quantité pour pouvoir donner lieu à un 


commerce quelconque, tandis que le poisson n’exigeait presque pas de main-. 


d'œuvre, une fois la chaussée construite. Les mœurs religieuses avaient 


puissamment contribué à étendre ce débouché par la multiplicité des cou-. 


vens et la fréquence des jours maigres; bon nombre de congrégations étaient 
propriétaires en Dombes et y produisaient leur approvisionnement. 

Fr L L4 L4 e a! 14 1 . 

Un auteur local, nommé Gollet, qui écrivait à la fin du xvu° siècle, en 


1695, s’est fait l'interprète de cette vogue. « Ces eaux, dit-il, rendent le fonds 


où elles ont croupi gras et fertile; sàns autre fumier et amendement; on y 


met du poisson qui croît, se nourrit, s’augmente et s’engraisse en peu de. 


temps, et s’y multiplie à l'infini. La quantité de poissons qu'on a achetée 


cinquante ou soixante sols pour empoissonner un étang se vend après un an: 


et demi ou deux ans deux cents francs au’ moins, car le prix le-plus com- 
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“un du millier d’empoissonnage est de trois livres, et le moindre prix des 
ons de deux ans est de vingt livres le cent. Z/ n’y a donc aucune espèce 
biens et de revenus plus considérables que ceux des étangs; il n’y en a 
pint de plus sûrs, parce que tout ce qui gâte les vignes et les blés ne fait 
aucun mal aux étangs. Nous ne devons pas porter envie aux autres provinces 
és cueillent les vins les’ plus précieux, et qui ne passent pas un jour sans 
_ crainte et sans péril; leurs revenus sont Plus délicieux et plus recherchés, 
des nôtres sont plus sûrs. » 
Paie Un autre document du même temps et même un peu plus ancien, puis- 
128 qu'il date de 1683, nous révèle cependant qu’une opposition aux étangs avait 
dès lors commencé à se produire; c'était devenu une question de caste. Un 
Pbattburen ayant mis un impôt de trois livres sur chaque cent de poissons 
qui sortirait de la province, le premier syndic du tiers-état prit la défense 
de cet impôt dans un mémoire dont voici un passage : « Ceux qui ont intérêt 
- à empêcher l'effet de cet édit sont messieurs de l’église et de la noblesse qui 
possèdent presque tous les étangs, le tiers-état n’en rossédant pas la cen- 
tième partie. Il serait avantageux au tiers-état que Pimposition fût si grande 
eur lé poisson, ‘que la noblesse et l’église fussent contraints de tenir tou- 
| jours à sec leurs étangs, tant parce que l’aër serait meilleur au pays, et 
l'on ne serait pas si sujet aux maladies, que parce qu’il abonderaït en foins, 
- dont ils sont en disette, les meilleurs fonds étant occupés par les eaux, et 
Ja province s’en peuplerait davantage.» . : 
Malgré cette protestation, qui jette un jour curieux sur l’histoire du pays, 
… messieurs de l’église et de la noblesse l’emportèrent, et pendant tout le cours 
du xvru° siècle on continua à bâtir de nouvelles chaussées et à créer de nou- 
veaux étangs. La Dombes formait encore à cette époque une principauté 
particulière ; il y à un siècle à peine qu’elle a été définitivement réunie à la 
couronne, en 4762. Parmi les possessions de la fameuse Mademoiselle, la 
- principauté de-Dombes était considérée comnie une des plus riches, et 
quand elle voulut faire reconnaître par Louis XIV son mariage avec Lauzun, 
_ ce fut cette principauté que le roi lui demanda en échange pour le duc du 
‘Maine. jusqu’à la veille: de 1789, le prince souverain de Dombes a eu son 
hôtel des monnaies, ses tribunaux, ses lois, sa chancellerie, ses états parti- 
culiers: ses révenus étaient évalués à plus de 300,000 livres. Nul doute que 
le produit des étangs ne fût pour beauçoup dans cette richesse féodale. Une 
terre en Dombes a été longiemps, à cause de ce produit, très recherchée. Il 
paraît même que vers les premières années du-siècle dernier les seigneurs 
déportèrent sur les bords de la Saône et du Rhône une partie de la popula- 
tion'de l’intérieur pour être moins gênés dans l'exercice de cette industrie, 
et en vérité, le système des étangs une fois admis, c'était ce qu'il y avait de 
mieux à faire. 

Le dictionnaire d'Expily, publié en 1764, vante la douceur du climat de 
la Dombes, la fertilité du sol, la sagesse de son gouvernement, et termine 
ainsi cette description flatteuse :.« En un mot, la Dombes est un des meil- 
leurs et des plus beaux pays du royaume.» 

Encore aujourd’hui, après une baisse sensible dans le prix du poisson, on 
retire en moyenne tous les deux ans, par hectare d’étangs, 165 kilogrammes 
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de poisson, qui, à 60 francs les 100 kilos pris sur la chaussée, forment une 
valeur’ de 100 francs environ. L'empoissonnement a coûté 15 francs, les frais 
de pêche sont de 10 francs; restent 75 francs pour la rente du sol, l'impôt - 
et le profit de l'exploitant pendant deux ans, soit à peu près 30 fr. par an. 
pour le propriétaire. Le revenu de l’année d’assec paraît un peu plus élevé. Ê 
. Durant l’évolage, le sol s’est enrichi de détritus animaux et végétaux qui 
lui tiennent lieu d’une bonne fumure. Le quart de la surface annuellement 
en assec est habituellement cultivé en blé; les trois autres quarts portent de 
l’avoine. Grâce à ce mode ingénieux d'exploitation, qui a été souvent décrit 
et vanté par les auteurs, le revenu du sol inondé dépasse beaucoup, soit 
comme produit brut, soit comme produit net, celui des terres arables envi- . 
ronnantes. La culture en eau, considérée isolément, à donc encore des . 
avantages apparens; mais M. Dubost pense, comme le syndic du tiers-état = 
de 1683, que ces avantages sont plus que compensés par l’insalubrité. Il fait 
d’ailleurs remarquer, avec le même syndic, qu’étant placés dans le fond des 
vallées, les étangs occupent les parties les plus naturellement sers et 
qui donneraient dans tous les cas le plus de produits. 

Le bétail ne souffre pas moins que les hommes de cette situation rStérale. 
L'espèce chevaline en»Dombes a un passé brillant. L'histoire a conservé le 
souvenir de quelques chevaux dombistes montés par des rois de France et par 
des princes de la maison de Savoie dans des expéditions militaires. La créa- 
tion des étangs, en donnant aux chevaux un régime aqueux et de mauvaises 
conditions hygiéniques, a fait dégénérer la race. Le bétail à cornes est plus 
chétif encore; il vit exclusivement dans de mauvais pâturages pendant huit 
mois de l’année, et ne reçoit d’alimens en hiver qu’avec une extrême par- 
cimonie. Toùt le foin récolté servant à nourrir les chevaux et les bœufs de 
travail, il ne reste pour les vaches et les élèves que de la paille. Il y aurait « 
profit à réduire de moitié le nombre de ces animaux, pour les mieux nour- & 
rir, Car ce n’est pas la quantité de bétail qui importe, c’est la quantité de 
fourrage à consommer. La Dombes n’a que peu de moutons, et, beaucoup 
d’entre eux meurent de la cachexie. 

M. Dubost estime que les 34,000 hectares de terres arables, dde faite 
des étangs, des prairies et des bois, se divisent #peu près ainsi : une moitié 
en céréales d'hiver, un tiers en jachères, un sixième en cultures de prin- 
temps et d'été. Cette distribution, qui se retrouve dans toute la moitié mé- 
ridionale de la France, est-des plus vicieuses. C’est l’ancien assolement bien- 
nal, un peu amélioré, mais n'ayant pas encore perdu ses principaux défauts, 
l'étendue beaucoup trop grande consacrée aux céréales, et létendue non 
moins excessive des jachères. L’engrais manquant par suite de cette mau- 
vaise distribution, on n'obtient en grains qu’une faible récolte : on évalue 
en moyenne le produit en froment, semence déduite, à 10 hectolitres par … 
hectare, et le produit en seigle à 9.-Voilà de bien pauvres rendemens, cCom- 
parés avec ceux qu’on obtient dans les pays bien cultivés; il ne faut pourtant -m 
pas s’imaginer qu'ils soient exceptionnels : ils égalent la moyenne attribuée 
à la France entière par les statistiques, et bien certainement ils dépassent la 
moyenne obtenue dans le centre et dans le midi. M. Dubost se laisse quel- 
quefois entraîner par une ardeur bien naturelle; en voyant le triste état de 
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Jombes, il force un peu les couleurs. Cette exagération n’était pas né- 
aire. Qu’on puisse ou non en dire autant de bien d’autres pays, l’état de 
a Dombes n’en est pas moins regrettable en soi. La Bresse est un peu plus 
‘éloignée du débouché commun, elle n° a pas un sol beaucoup meilleur; elle 
_a été aussi couverte d’étangs, et elle est aujourd'hui deux fois plus riche, 

: D’après ce qui précède, on doit facilement deviner que M. Dubost conclut 
à la nécessité de dessécher les étangs. Ces étangs produisant aujourd’hui de 
Pengrais au lieu d’en consommer, le desséchement serait fatal, s’ils étaient 
-transforinés en terres arables. Aussi n'est-ce pas des terres, mais des prai- 
_ries, quil voudrait mettre à la place. Ges prairies arrosées augmenteraient 
dans une forte proportion la quantité des fourrages, et par conséquent des 
engrais. Il évalue à la moitié de la surface actuelle des étangs, soit 7,000 hec- 
| tares, ceux qui pourraient être avantageusement convertis en prairies; les 
7,000 hectares restans devraient se changer en pâturages. En même temps, 
| l'étendue des prairies artificielles et des racines devrait s'accroître, de ma- 
| nière à couvrir la presque totalité des jachères, et les 76,000 hectares de la 
| Dombes d'étangs arriveraient à la répartition suivante : | 


dr Prairies naturelles. ......,............ . 45,000 hectares. 
PONRTARRS UNSS AVR Re in 11,000 — 
MAR ART -nenieie ame aasitesese 12,000 ee 
Céroales INR MR Mises. : 17,000 — 
Prairies artificielles, racines , RS rustes2n 411,000 —— 
ŒOUTS, ChEMIRS, Et... ren... 4,000 — 


1 LE ne UMR IR 76,000 hectares. 


1l ne saurait être douteux que cette: répartition, qui consacrerait à la 
production des engrais les trois quarts du sol en culture, ne fût infiniment 
supérieure à l’ancienne. La suppression des étangs ferait disparaître la prin- 
cipale cause de l’insalubrité, et la Dombes deviendrait ce qu’elle doit être 
par son extrême proximité d’un débouché comme Lyon, un des plus riches 
pays de Culture de France. 

_L'unique question est dans la transition. M. Dubost évalue à 725 fr. par 
hectare les frais de transformation des étangs en prairies. Les élémens nous 
manquent pour discuter ce chiffre, nous ne pouvons que l’accepter. La con- 
version d’un étang de 10 hectares coûtera donc 7,250 fr. L'augmentation de 
valeur et de produit doit-elle être partout suffisante pour rémunérer une 
pareille dépense? Même en supposant que la rémunération soit assurée, où 
trouvera-t-on les capitaux nécessaires pour cette entreprise? Dans l’état 
actuel de la propriété en Dombes, et avec la direction si malheureusement 
imprimée aux capitaux depuis quelques années, il est peu probable qu’on 
arrive de longtemps à réunir les 5 ou 6 millions qu’exigera le desséchement 
des étangs et la somme bien autrement considérable que demandera l’amé- 
lioration générale du sol. L'opération ne peut donc se faire que lentement, 
au fur et à mesure des ressources. Suivant l'habitude universelle en France, 

On n’a pas manqué d’invoquer en Dombes l'intervention de l’état pour venir 
en aide à la transformation désirée. Dans une certaine mesure, cette inter- 
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vention est jtifiée: par la situation exceptionnelle du Pays; mais, si puissént | 
que soit l’état, il ne peut pas tout. Outre qu’onne saurait sans injustice. im- 4 
. poser au reste de la France de trop grands sacrifices en faveur d’une localité ;) 
quelconque, si intéressante qu’elle soit, quand tant d’autres auraient besoin  & 
de secours, il est difficile d'employer utilement sur un point donné. au-delà : É 
d’une somme déterminée ; tout excès de crédit conduit au gaspillage. D'un % 
autre côté, l’état ne peut pas procéder par voie de coercition pure et simple, LA 
et sans y joindre des secours en argent, à moins de violer le droit de pro- # | 
priété et de faire en définitive plus de mal que de bien. Son action légitime À 
et efficace se trouve contenue dans d'assez étroites limites. | 4 
À une époque où l’on ne doutait de rien, en 1790, quelques communes de | 
la Dombes demandèrent à l’assemblée nationale d’ordonner la suppression 
immédiate des étangs. Un propriétaire du pays, parfaitement compétent, 4 
‘Varenne de Fénille, écrivit sur ce sujet un très bon mémoire, publié dans « 
le recueil de la Société royale d'Agriculture de Paris. Varenne de Fenille 4} 
ne peut être considéré comme un partisan des étangs; il avait été au con- 
traire fortement attaqué comme un novateur dangereux pour en avoir dit ce | 
qu'en dit aujourd’hui M. Dubost. La première partie de son mémoire est con- M 
sacrée à démontrer de nouveau contre ces attaques l'utilité du desséche- M 
ment; mais dans la Seconde il combat avec non moins de force ceux qui * 
demandaient un desséchement général et. subit. « Cette proposition, dit-il, 
mettrait à la place d’un mal très grand un mal plus grand encore, en ce 
qu’elle aurait pour effet de métamorphoser les étangs en marais; on dirait 
un homme qui, atteint d’une maladie grave et sachant qu’il doit prendre * 
successivement plusieurs remèdés, proposerait à son médecin de les lui ad- 
ministrer tous le même jour. » C'est la même idée qui a été résumée plus 
tard dans ce distique latin : 


Incidit in Scyllam curans vitare Charybdim, 
Et stagnum fugiens incidit in paludem. 


Varenne de Fenille s'élève formellement contre toute idée d'employer la 
contrainte pour forcer les propriétaires à détruire leurs étangs ; le moyen 
qu'il propose consiste à imposer un peu plus les étangs en eau et un peu 
moins les étangs desséchés, afin d'amener les propriétaires à les dessécher 
progressivement, volontairement, sans commotion et sans-violence. 

. Malgré ces sages observations, l'assemblée nationale rendit le 11 septem- 
bre 1792 un décret ainsi conçu : « Lorsque des étangs, d’après les avis et 
procès-verbaux des gens de l’art, pourront occasionner, par la stagnatiod 
de leurs eaux, des maladies épidémiques ou épizootiques, ou que, par leur 
position, ils seront sujets à des inondations qui envahissent et ravagent les 
propriétés inférieures, les conseils-généraux des départemens seront auto- 
risés à en ordonner la destruction, sur la demande formelle des conseils- 
généraux des communes et d’après avis des administrateurs du district. » 
Ce décret ouvrait, comme on voit, une assez large porte à l'arbitraire, puis- 
qu'il autorisait la destruction des étangs sans indemnité; mais, comme il 

admettait encore quelques formalités pour constater l’insalubrité, la mesure 
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t insuffisante aux gens pressés, et lé 14 frimaire an 1 (4 septembre 
la convention rendit le décret suivant, un des monumens les plus cu- 
de l'ignorance et de la violence révolutionnaires : : 
« Art. 4, Tous les étangs et lacs de la république qu’on est ain Misaté 
mettre à sec pour les pêches, ceux dont les eaux sont rassemblées par 

igues ‘et des chaussées, tous ceux enfin dont la pente du terrain per- 
ile chement, seront mis à sec avant le 15 pluviôse prochain (en 
nois), par l'enlèvement des bondes et coupure des chaussées, et ne 
nt ré être remis en étangs, le tout sous. peine de. confiscation" au 
iofit des citoyens non propriétaires. 
LS «Art. 2. Le sol des étangs desséchés sera ensemencé en graines de maïs, 
| où planté en légumes propres à la subsistance de l’homme, par les proprié- 
taires, fermiers ou métayers, et si les empêchemens ou délais proviennent 
du défaut d’arrangement entre les propriétaires, fermiers ou métayers à 
cause des conditions des fermes, les propriétaires seuls en seront r'ESPORSA» 
| bles, sous les peines portées par l’article 4°. » 
|” Gette odieuse et ridicule loi ne fut pas exécutée et ne pouvait pas l'être. 
+ Non-seulement tous les propriétaires d’étangs auraient été ruinés du coup, 
| ce qui importait fort peu à la convention, mais la coupure des chaussées, 
| sans les travaux complémentaires qu’exige l’aménagement des eaux, aurait 
doublé linsalubrité, inondé les fonds inférieurs, tari la source principale 
È d'engrais, et rendu le pays tout entier inhabitable et incultivable, malgré la 
Clause monumentale qui ordonnait de semer immédiatement les étangs en 
graines de maïs et en légumes propres à la nourriture de l’homme. Ce qu’il y 
| a de plus curieux, c’est que l'administration publique, qui régissait alors les_ 

biens de l’église et des émigrés “placés sous le séquestre, c’est-à-dire une 
| grande partie des étangs, n’exécuta pas elle-même ces prescriptions. Dès 
| l'année suivante, il fallut révoquer la loi,et en vendant les biens confisqués, la 
nation vendit les évolages comme le reste, en garantissant aux acquéreurs 
la pleine propriété. La loi de 1792 elle-même, quoique non abrogée, est res- 
# tée une lettre morte pendant plus d’un demi-siècle, parce qu ’elle présentait 
* en petit les mêmes dangers que celle de 1793 en grand. 
| En 1856, une loi nouvelle a été rendue, mais celle-ci ne mérite que des 
) éloges; l'extrême complication des droits.sur les étangs mettait un obstacle 
| très grave au desséchement en rendant les licitations à peu près impossi- 
* bles, alors qu'on avait affaire à vingt ou trente intéressés pour des surfaces 
de 42 ou 15 hectares ; la loi nouvelle à déclaré rachetables les servitudes 
| de tout£ nature et simplifié beaucoup la procédure à suivre. En même temps, 
| le gouvernement a institué un service spécial d'ingénieurs pour le curage 
| des rivières, et fait commencer l’exécution d’un réseau de chemins qui doit 
| diviser le pays comme un damier. De plus, la Dombes se trouve placée de- 
| puis quelques années au milieu d’un triangle de chemins de fer, et on y a 
| établi à la Saulsaie une école régionale d'agriculture, entretenue par l'état. 
Ces conditions nouvelles suffiraient pour amener avec le temps la révolution 
| agricole, 

On ne s’en est pourtant pas contenté, et sous l'impulsion de cet esprit 
d'impatience qui a déjà plusieurs fois porté malheur à la Dombes, un autre 
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projet de loi a été présenté au corps législatif dans sa dernière session. Ce 


projet n’est pas encore converti en loi; il reste par conséquent soumis à la \ 
discussion. Le corps législatif a heureusement sursis au vote en demandant - 
un plus ample informé. Comme la loi de la convention, ce projet enveloppe . 


dans une suspicion commune tous les étangs de la Dombes, et permet d'en 

ordonner la suppression, sans autre formalité qu’un décret rendu dans la 
forme des règlemens d'administration publique. Seulement, comme-les idées 
économiques ont fait quelques progrès depuis 1793, au lieu d'exiger la des- 


truction des étangs en deux mois, le projet accorde un délai de quinze ans, \ 


et il ne parle pas des ensemencemens en graine de maïs. De plus, il consacre 


une somme de 2,500,000 fr., prise sur le budget de l’état, pour être disti- 


buée en prime aux re qui dessécheraient volontairement, et une 
autre somme de 2 millions pour Jeur être prêtée à 3 pour 100. Les intérêts 


menacés se sont défendus (1), et tout permet d'espérer aujourd'hui. que la * 
partie coercitive du projet sera abandonnée: si l’on veut absolument de la \ 


coercition, la loi de 1792 est plus que suffisante. Quant à l’autre partie, l’af- 


fectation des 4 millions et demi en primes et prêts, elle a naturellement plus ; 


de succès auprès des propriétaires dombistes, mais on peut douter qu’elle en 


ait autant auprès de la généralité des contribuables. Cette somme, ajoutée : 
à que ce que. l’état dépense déjà en Dombes, dépasse ce qu'il est raison- 


nable de consacrer à cette destination. Il ne s’agit après tout que. de 


14,000 hectares; la subvention serait donc de 320.fr. par hectare, dont plus L: 
de moitié en pur don, et sans compter les travaux extraordinaires. C'est. 4 
trop. Rien n’est plus fécond en abus de toute sorte, plus contraire à une + 


bonne direction du travail, plus nuisible au véritable esprit d'entreprise, 
que ce système arbitraire de primes distribuées Dieu sait comment. 
Il faut rendre cette justice à M. Dubost qu’il n’a rien demandé de pareil. 


Quel que soit son désir de voir disparaître les étangs, il respecte trop le droit « 
de propriété pour avoir recours à la contrainte, au moins sous uné forme gé- 


nérale, et il a un sentiment trop éclairé de la justice distributive pour attendre 


des contribuables des sacrifices excessifs. La loi de 1792, combinée avec celle 


de 1856, lui suffit. « Cette loi, dit-il en propres termes, peut désormais pour- 
suivre pacifiquement son œuvre et rendre peu à peu à ce pays la salubrité; 


le desséchement des étangs aura lieu, sans secousse trop brusque, tout le 
monde le désire, maïs inévitablement. » Nous irions même un peu plus loin“ 


que lui. 11 manque quelque chose à la loi de 1792 pour la rendre applicable: 
c’est la juste et préalable indemnité due aux propriétaires d’étangs recon-m 
nus insalubres dans les formes voulues par cette loi, et dont la destruction 


serait ordonnée. Un crédit annuel de 50,000 francs pendant dix ans-suffirait 


probablement pour ces indemnités ; à raison de 250 fr. par hectare, il per- 


mettrait de dessécher 200 hectares d’étangs insalubres par an, ou 2,000 hec-« 


tares en tout (2); le reste viendra de soi. 


(1) Conseil-général de l’Ain, session de 1859; rapport fait au nom d’une commission 
chargée de donner $on avis sur le projet de loi relatif à la suppression des étangs. 


(2) Le conseil-général de l’Ain porte à 385 fr. la valeur moyenne des évolages, mais 


cette évaluation paraît exagérée, en ce sens que la valeur de l’assec, qui ne représente 
aujourd’hui qu’une année sur trois, et qui y ajouterait désormais les deux autres, devrait 
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Avant tout, ici comme ailleurs, l’action des intérêts privés. _Gette action 
à pas été inerte, même avant la loi de 1856 et en l'absence de tout encou- 
sement exceptionnel. On estimait à 20, 000 hectares, en 1790, l'étendue 
_… des étangs, qui n’est plus aujourd’hui que de 44,000 ; ils ont reculé de plus 
_ d'un quart, et ce premier progrès n est pas dû aux lois révolutionnaires, il 
s’est accompli tout entier depuis 1815. En même temps, la durée moyenne 
_ de la vie a monté de 20 ans à 28, la population a passé de 18,000 âmes à 
E 25,000, le froment à gagné du terrain sur le _seigle, les prairies artificielles 
# ont pris naissance, les fermiers-généraux ont disparu, tout a marché. En 
% ‘admettant que les nouvelles mesures accélèrent le mouvement, on peut es- 
_ pérer que, d'ici à la fin du siècle, la Dombes sera délivrée de ses étangs : 

c’est tout ce qui est possible. On ne peut essayer d’aller plus vite sans tout 
bouleverser. ne 
On sait ce qui est arrivé pour le drainage depuis le fameux prêt des 
400 millions. Chacun a espéré drainer son bien aux frais de l’état, et les tra- 
| vaux particuliers ont cessé presque partout ; puis, on s’est aperçu qu’il fal- 
F. ait remplir une foule de formalités pour obtenir l'argent de l’état, et on ya 
pou 5 qui devait, Le les + do du drainage n’à servi 
ce qui se fait bed lémente se fait mal. Le principe de l'indemnité, si ue 
- qu’il soit, a lui-même des inconvéniens , S'il n’est pas appliqué avec une 
grande réserve, car il faut éviter que les propriétaires d’étangs aient intérêt 

à ne pas dessécher eux-mêmes et à attendre de se faire exproprier. Il n’y à 

que des considérations d'extrême urgence qui puissent justifier l'application 

de la loi.de 1792, et laut qui en est la conséquence forcée. 

Pour être: vraiment utile, cetté indemnité doit être réduite au strict néces- 
- saire et seulement pour les étangs les plus manifestement dangereux. Rien 

ne prouve que la Dombes ait intérêt à dessécher tous ses étangs sans ex- 

ception; il est au contraire très-probable qu’on aura avantage à en conser- 

ver une partie, soit pour relever les eaux dans un intérêt d'irrigation, soit 

pour alimenter des usines, soit pour tout autre motif, quand la question de 
|, salubrité ne sera plus en jeu. 
| En attendant, une conclusion manque au travail d’ailleurs si remarquable 
de M. Dubost; il la réserve sans doute pour la seconde partie. C’est l’indica- 
tion détaillée de la meilleure marche à suivre par les intérêts privés pour 
l'amélioration agricole et sociale de la Dombes, en sus du desséchement des 
étangs. Il à bien indiqué en termes généraux les principaux vices à corriger 
dans l’organisation actuelle : les remèdes, selon toute apparence, consistent 
dans l’adoption d’un système plus pastoral, dans l’achat d'engrais et d’amen- 
demens, dans l'emploi des machines; mais ce sujet vaut la peine d’être traité à 
fond. Tant que les terres arables ne rapporteront que 45 ou 46 francs par hec- 
tare, tandis que les étangs rapportent le double, la cause première des étangs 


s'accroître et faire en partie compensation; c’est une question de licitation entre les 
intéressés. Nul ne peut prétendre à fixer d'avance l'indemnité due aux propriétaires des 
évolages supprimés; cette indemnité devra varier suivant les cas, et ne pourra être jus- 
tement appréciée pour chaque étang qu'après un débat contradictoire; il ne s’agit ici 
que d’une évaluation générale et approximative. 
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persistera. M. Dubost combat avec raison l’idée qui a été mise en avant 
créer un plus grand nombre de fermes; on n’a déjà dépensé que trop 
gent dans des constructions improductives, et le nombre des hommes : 
déjà que trop grand pour le produit brut et pour la salubrité. Mie 
‘moins d'hommes et plus d'animaux, ou au moins des animaux mieu 
La population humaine viendra plus tard, elle doit suivre l’assainis T 
et non le précéder. Il doit être possible de démontrer, preuves en sb) : 
comment une étendue de cent hectares par exemple, qui occupe trois fa= 
* milles de cultivateurs, avec un supplément extraordinaire de bras en été, 
pourrait n’en occuper que deux sans supplément, et donner à la fois, sans. 
une trop forte émission de capital, une rente plus élevée et un plus grand 
profit. M. Dubost nous doit cette démonstration, accompagnée d'exemples 
positifs. Il aura beaucoup fait alors pour la Dombes. Les propriétaires se | 
ront-encouragés par la perspective de nouveaux bénéfices à dessécher eux- 
mêmes, et les cultivateurs moins nombreux ARR moins RENE 
aux effets du climat par suite AA régime. La 4" 
1 d’ irei. M. Dubost “ee qiè 
revenu net ; les Pts 


des ie ce serait fort me eur car les arbres sont ee ” pays un des | 
plus sûrs s moyens de com de Se arenne Me | | 


Rien n’est plus chimérique que la | le LPS sans dition d'un û 
état misérable à une condition brillante. ( dé fait pas en un jour l’œuvre 
: RP | 

de trois siècles. La Dombes paraît ropr ivaliser dans un temps donné. 
avec ce que nous ayons de mieux, elle a beaucoup de chemin à faire 
pour en arriver là; ce chemin ne peut se faire que pas à pas. Nos plus riches « 
provinces n étaient pas, il y à cent ans, dans une condition meilleure : elles 
ont marché progressivement; que la Dombes fasse de même. Sans doute il" 
faut moins de temps aujourd’hui pour les progrès agricoles, mais il en fau-" 
dra toujours, quoi qu’on fasse. Le quart environ du territoire national n est" | 
ni beaucoup plus florissant ni beaucoup plus peuplé, et la plupart de ces. 
contrées en souffrance n’ont ni les trois rivières de la Dombes, ni sés che | 
mins de fer, ni le voisinage de Lyon, ni les secours de l’état pour les tra. 
vaux publics, ni l’école régionale. Si l’état à d’autres secours à donner, qu 1 
songe à les répartir suivant les besoins. IL_est de mode aujourd’hui de cher 
cher partout des capitaux pour l’agriculture; ces capitaux n’ont qu'un dé 
faut, ils n'existent pas. C’est à l’agriculture elle-même de les former, comme 
elle a déjà formé ceux dont elle dispose. La Dombes ne peut: pas être aranc | 
chie de cette loi commune. % LÉONCE DE LAVERGNE. 
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2 Le rivage le sa But, ne nat non à +. à la mer ce carac- 
tère dé monotonie et de grandeur qui ne permet pas de la regarder 
longtemps sans être assailli de tristes pensées. Nous étions sortis 
presque gais, mon vieil ami M. d'Hersent et moi, pour faire notre 
n promenade du soir sur une des plus jolies plages de la Normandie; 
u® mais bientôt, dociles à la même impression et sans avoir besoin de 
“à nous la communiquer, nous nous étions écartés de la foule des pro- 
«à, meneurs pour aller nous asseoir sur des rochers que la marée basse 
x laissait à découvert, et d’où nous pouvions voir chaque flot venir à 
18 son’tour-expirer en murmurant sur le sable. Après nous être laissé 
‘Ÿ quelque temps bercer par ce bruit mélancolique, nous en vinmes à. 
"4 échanger nos pensées, et nous nous aperçümes sans trop de surprise 
que notre esprit: avait suivi le même chemin. Nous songions tous 
| deux à l’immensité de l'univers, à la fatalité de ses lois, au peu de 
4 place qu'y: ocoupent 1 nos destinées particulières, au néant de nos 
# | douleurs et de nos joies, au profond mystère dans lequel nous vi- 
x® vons énveloppés.: 
»$ : — Que de fois, me disait mon vieil ami, les poètes ont comparé 
‘1% notre-existence:à ces flots un moment soulèvés sur la mer pour être 
© aussitôt brisés sur la plage, et combien ils ont eu raison! Un peu 
| plus ou unpeu-moins de hauteur, quelques secondes de plus ou de 
moins de durée, quelques flocons de plus ou de moins dans leur 
| frange, d’écume, voilà-tout ce qui les distingue les uns des autres, 
 etpendant umseulinstant, car ils sont bientôt égaux dans le néant. 
| Que rie nous est-il donné de passer comme eux, sans jouir et sans 
| souffrir, sans nous-envier/les uns les autres, sans nous débattre avec 
TOME XXV: — 1% FÉVRIER 1860, | 33 
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emportement contre le sort! Et pourtant quel beau spectacle que 
‘ celui d’une âme fière en lutte avec elle-même, en lutte avec:sa des" 
tinée, qui ne veut pas se rendre, et qui traverse le monde en com 
battant! J'ai connu quelques-unes de ces âmes, une entre autres, - 
qui était pleine de grandes pensées et animée de l'ambition la plus 
noble, mais qui se trompait sur elle-même et sur son rôle parmi les. 
hommes, car elle n'avait été envoyée ici-bas, à ce qu'il semble, 
que pour souffrir sans profit pour personne. Vous avez sans doute. 
entendu parler du comte de Ferni, peut-être même l'avez-vous ren-. 
contré dans le monde? 

— Je l'ai seulement entrevu, répondis-je, et je ne sais de lui. 
que deux choses : c’est que vous l’honoriez d’une amitié particu- 
lière, et que, pendant un voyage à Saint-Pétersbourg, il a perdu 
subitement la raison et la vie. | 

— J'admets volontiers, dit M. d'Hersent avec un triste sourire, 
que mon ami Ferni est mort fou, car les passions les plus naturelles, : 
lorsqu'elles produisent des résolutions si extraordinaires, méritent M 
le nom de folie; mais il n’était pas fou de la facon dont la science 
et le monde l’entendent, et vous le comprendrez aisément, AOL ê 
vous connaîtrez la vérité sur cette RISEQES FO si È 


7 


J'ai connu Ferni très jeune encore dans une cours d'Italie où“ 
j étais alors ministre. C'était un esprit plein ‘de feu, élevé dans lesw ; 
doctrines libérales qui commençaient à émouvoir son pays; il avait 1 
un caractère loyal, une volonté énergique, avec une rare intelli- 
gence du temps où il vivait, des moyens qui pouvaient convenir le | 
mieux à l’accomplissement de ses desseins. Si heureusement Fo | 
de toute façon par la nature, si. peu chimérique et si résolu, ce. jeunes 
homme me parut destiné à servir utilement son pays, et m'inspiram .: 
bientôt une vive affection. Je l’aimais pour lui-même, je l'aimais". 
aussi pour la cause dont il me semblait devoir être un jour le sou-« 
tien. | 
Bientôt les événemens nous rene Je fus rappelé en France/® | 
et l'Italie entière fut enveloppée dans de stériles agitations, dont” 
vous savez aussi bien que moi l’histoire. Je suivis de loin le sort de. 
mon jeune ami dans cette mêlée. IL y montra du sens, de l'esprit ets 
du courage; mais la malheureuse destinée de Son pays l'emporta# 
et ses efforts agrandirent sa réputation sans servir sa cause. L'anar= 
chie blessait sa raison, le despotisme humiliait son cœur; il prit 
bientôt l'habitude de vivre hors de son pays sans renoncer à l’es= 
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pe lui domer un jour l’ordre et la liberté. Il parcourut. quelque 
ps l'Europe, accueilli partout avec l'attention dont il était digne. 
sieurs fois il ne fit que traverser la France; mais, il y a deux ans, 
i parut vouloir prolonger son séjour parmi nous, et, comme mon 
LA ; pour lui n’avait été nullement refroidie par son absence, je 
_me éicitai vivement de sa résolution. Quinze jours ne s'étaient pas 
ilés depuis son arrivée à Paris, que, venant un soir me trouver 
dans ma loge aux Italiens, il y réncontra M"° de Marçay. 
Vous avez trop présent le souvenir de cette aimable personne pour 
© qu'il soit nécessaire de vous la peindre; mais vous n’avez pu la con- 
maître aussi bien que moi, admirateur ému de tant de noblesse d'âme | 
_et témoin d’un malheur si achevé sous les apparences de la vie la 
plus brillante et la plus heureuse. Elle était fort jeune lorsqu'on la 
- maria à un homme qu’il lui était impossible d'aimer, et qu'avait 
seulement frappé l'éclat surprenant de sa beauté. M. de Marçay avait 
Ÿ bien été capable de sentir l'étrange séduction que cette jeune fille 
exerçait autour d'elle sans même en avoir conscience; mais il ne 
‘# pouvait en aucune façon apprécier ce qu'il y avait d’élevé dans le 
‘Ÿ cœur et dans l'esprit d’une femme qui eût fait le bonheur et l’or- 
pere des hommes les plus distingués de son temps. Après deux 
années d'une union malheureuse, et troublée par des débats que 
Mre de Marçay supportait | avec une rare dignité, mais qui humi- 
liaient son âme délicate et fière, M. de Marçay se rendit enfin la 
L justice de reconnaître qu’il ne pouvait vivre avec sa femme et se 
IS retira à Saint- Pétersbourg, où l’appelaient à la fois le soin de ses 
Ÿ_affaires et d'anciennes relations. 
if Ge fut une époque nouvelle dans la vie de M*° de Marcay, et aux 
© yeux de tous elle parut parfaitement heureuse. Comme le monde ne 
té | pouvait lui reprocher aucun tort, comme sa présence suffisait pour 
É _ embellir et animer un salon, et qu'il semblait impossible à ceux qui 
‘S la connaissaient de se plaire où elle n’était pas, elle était fort re- 
‘À cherchée et entourée de plus d’hommages que n’en aurait pu dési- 
8 rer la femme la plus insatiable d’admiration et de suceès..Ce qui 
‘@ entretenait autour de M° de Marçay cette foule empressée de pré- 
tendans, c’est qu'aucun ne passait pour avoir, réussi, et il paraissait 
ù À impossible que le cœur d'une si.belle personne, qui semblait créée 
1% pour inspirer l'amour et pour le sentir, ne finit point par s’émouvoir. 
IS En même temps la grâce accomplie de Mr° de Marçay, l engageant et 
‘%. anvolontaire abandon de ses manières, puis encore, pour-ne rien ou- 
1% blier, la fatuité à laquelle n “échappent pas complétement les hommes 
" les plus spirituels, faisaient croire à plusieurs que ce cœur était sur lé 
| point de serendre. Elle le niait hautement quand elle le croyait néces- 
saire et s’efforçait avec franchise de ne laisser d’illusion à personne; 
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mais “cette franchise: même était une! séduction nou elle, et 


que de la prendre au mot, on aiait mieux vivre à ses pie dans. | 


_-decontinuelles: alternatives de’ crainte et. d'espérance -Reten: 
ainsi sans effort et certainement sans calcul auprès d’el 


ne courra jamais le risque de rencontrer soh cinquième acte» 


Telle était à peu près la situation de M° de Marçay dans’ lé np. : 


lorsque Ferni la vit la première fois. Je ne puis songer sansotris- 


tesse à cette première rencontre. Ferni m'a dit cent: fois ‘depuis | 
qu'il n'avait ce-soir{là aucune raison de me voir, qu 1l'étart passé de- « 
vant le théâtre, puis revenu sur sès pas; “enfinil ‘était entré comme 
poussé par la main pesante: du sort. ‘Quelques nuits : ‘d'insomnie % 
avaient ajouté à la grâce naturelle de Mr* de Marçay l'attrait d'une « 
touchante langueur. Ses cheveux blonds étaient négligemment ré- 
jetés en arrière comme si elle était fatiguée’ de leur. poids, Sa tête M 
était appuyée sur sa main, et elle laissait errer son regard distrait M 
dans la salle; mais lorsqu’ elle: se retourna au nom de mon ami, quel $ 


charme dans ses mouvemens, quel sourire sur 'ses- lèvrès; quelle 


douceur dans ses yeux! Tout son être semblait es Aimez-moi. 1 
J 


C était l’incarnation vivante: Ge beau vers de a 


«+...  Mulier toto jactans à corpore amorem. | El RAA AU ï 


Et pourtant, jose le dire, elle ne songeait guère en ce moment à y 
inspirer de l'amour, ou plutôt elle n'y songeait jamais; elle était « 
ainsi, quoi qu'elle pût faire, et elle regar dait Ferni comme ellelavait M 


ce soir-là regardé vingt personnes, sice n’est qu’elle ‘ne pouvait | 
s'empêcher de lui témoigner quelque curiosité ‘et quelque intérêt, 


e1 oiibra de | 
gens qui nê pouvaient se résigner à ne- plus: la’ voir et qui étaient 
sans cesse hésitans entre l'amour et l'amitié, Mve de Marçaÿ' né dé. 
väit pas manquer d’exciter la jalousie de plus d’üné femmeé“incapable ù 
de garder-une cour si nombreuse à si bon marché, ‘ét la redoutable | 
accusation dé coquetterie ne tarda pas à peser sur cétte tête char- 
mante. « C’est Gélimène, » disait-on volontiers ; mais les plus mal- 
veillans étaient aussitôt obligés d'ajoutér : « C'estGélimène sans M 
perfidie, sans billets hypocrites, sans complimens meñteurs, etelle ) 


parce qu'elle m'avait souvent entendu parler de son mériteet de ses 3 


malheurs. Elle l’entretint donc avec esprit et‘avec bonté deson 
pays et de ses aventures; elle le loua discrètement, lui fit quelques 
questions, et sourit en le voyant si embarrassé pour ui répondre. 
Il balbutiait en effet quelques mots sans suite; et paraissaitisubite=« 
ment enivré; mais les habitudes de l’homme du monde/le rappez= 
lèrent bientôt à lui-même : il sut trouver'quelqües phrases se 
pour couvrir son trouble, et sortit précipitämment.s | 


/ 
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= Votre ami est’ bien extraordinaire, me dit en riant Mie de Mar-: 
js je ne l'aurais pas cru si timide. Lt, SE RÉGHE 
.—Ilnelest ordinairement pas plus qu'il ne Pé mais vos beaux : 
yeux l'ont troublé outre mesure, et le és sans qoute amoureux : E 
de vous, comme tant d’autres. | 3 
_— J'en serais bien fâchée, dit Me de nt j'aurais eu rie 
rà lé connaître, et me voilà forcée de l’éconduire. Avouez qu'il : 
est dur de ne pouvoir trouver dans le monde quelques amis désin- é 
téressés. Vous êtes une rare et bien heureuse exception. 5 
-— Ge-sont mes cheveux blancs qui me sauvent; mais mon ami 
| Ferni n’est pas un amoureux ordinaire, et ce qu il ma semblé déjà 
éprouver près de vous m'inquiète. Je le connais bien mal, ou il por: : 
tera dans l’amour lardeur et l'opiniâtreté ia il a reçues de la na- : 
“ture pour un plus utile usages “2 5 7 
AE Nous'allez Bien 7e at) monsieur d’Hersent! Plaideriez-vous 
Sa causer” = CF D è 
#2 SNôn; SE car je Pme ténrenient, et je vous saurai gré s de | 
lui dire non du premier coup et assez nettement pour le décourager. 
 — Géla est mal à vous de me parler comme à une coquette, car: 
VOUS | savez bien que la coquetterie me fait horreur, et que: je ne: 
| trompe personne. Si M. de Ferni fait la sottise de me faire la cour, : 
| il aura ce non bien net que vous demandez si prudemment pour lui, 
| et j y pérdrai peut-être un ami, car puisque vous l’avez jugé É 
| d'être le vôtre, il fût sans doute devenu le mien. 
| - Peu de temps après, Ferni s'était déclaré, et ayant reçu la ré- 
* ponse la plus franche du monde et l'assurance formelle qu'il n’a- 
{ vait rien à espérer, il quitta. Paris. — C'est pour toujours, me dit-il 
* en m'embrassant. — Deux mois plus tard , il entrait chez moi. 

— Je reviens guéri, me dit-il en riant, ou peu s’en faut. Vous: 
avez dû me trouver bien bizarre. Je ne sais ce qui m'a rendu si 
| maladroit auprès de votre aimable amie. Qu'il ne soit plus question : 
de ces enfantillages; je suis redevenu moi-même. Parlons de l'Italie. : 
Je ne me sentis point rassuré par l'air tranquille etile ton léger 
!| dé Ferni, et allant droit au fait : -— Retournerez-vous er M" de: 
 Marçay? lui dis-je en lé regardant bien en face. | 
| Certainement, répondit-il de l’airle plus indifférent. Il me semble 
difficile de n’y pas retourner. Croiriez-vous ! que, malgré ma sottise, 

elle à eu la bonté de s’ apercev oir de mon absence, de la regretter et 
| de demander à quelqu'un qui,me l’a répété pourquoi j'avais si subi- 
| tement quitté Paris? Je lui dois bien une visite,:et je la ferai, ne fût- 
"M ce que pour effacer la triste impression que j'ai dû lui laisser. 

|| -— Écoutez-moi, Ferni, lui dis-je aussitôt avec une émotion sin- 

cère. Je vous aime comme mon fils, et j'ai le droit de vous parler 
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comme le ferait un père. Ne retournez point chez M"° de Marçay. Je 
ne suis pas sûr de vous. Que vous le sentiez ou non, la vraie c 
de votre retour, c'est ce témoignage banal d'intérêt que, 
politesse, M”° de Marçay vous a donné après votre départ. Jess 
certain comme $i je le voyais que si vous retournez chez Pa 3 


pas une seconde fois la force de Dati Ce n "est. pas une coqu ette 
bien que le monde ait assez de prétextes et puisse citer .assez… 
d'exemples pour le croire. La coquetterie la plus habile ne pour=. 
rait donner à Me de Marçay plus de pouvoir que ne lui en a donné 
la nature pour retenir invinciblement auprès d'elle ceux qui l'ont“ 
une fois aimée. À vrai dire, vous ne l’aimez pas encore assez pour d 
qu’il vous soit impossible d'éviter ce malheur. Vous avez été vio-« 
lemment ému, je le veux bien, d’une première rencontre, soit que“ 
le genre particulier de sa beauté ait répondu à votre inclination na-« 
turelle, soit que vous fussiez ce soir-là disposé à vous laisser sé- « 
_ duire; mais qu est-Ce que cette surprise de l'imagination à côté de | 
la servitude où vous fera certainement tomber la fréquentation de . 
cette aimable femme? Si vous n’aviez comme tant d’autres rien de « 
mieux à faire en ce monde, je vous dirais volontiers : Aimez inuti- « 
lement Me de Marçay; c’est une occupation plus noble que le jeu M 
ou la débauche. Mais considérez si vous êtes disposé à faire de cet 
amour la grande affaire de votre vie : c'est tout ou rien; je vous M 
l’'assure, il faut choisir. Ë # 
Je lui aurais parlé plus longtemps encore si je n’avais senti que, « 
malgré l'apparence de l'attention la plus respectueuse, il m'éCOu- 
tait à peine et ne changeait point de résolution. “ É | 
— Que vous êtes bon et que je vous aime! me dit-il; mais vous ‘1 
prêchez un converti. Causons d’affaires plus sérieuses. | : 
Il retourna dès le lendemain chez Me de Marçay, y revint quel-« 
ques jours après, puis plus souvent, puis presque tous les jours, et. 
compta bientôt parmi les plus fidèles habitués de sa maison. J'étais” 
avec M°° de Marçay la personne qu'il-voyait le plus assidûment, ets 
après elle, j'en suis sûr, la personne qu’il aimait le plus au monde.m 
Il'avait renoncé à me cacher la vérité; j'avais renoncé de mon côté 
à des conseils inutiles; nous causions sans cesse et librement de 
son mal, et c'est avec ses confidences JR RSS que je vous achè-" | 
verai ce triste récit, : : | 
M"° de Marçay l'avait revu sans embarras, sans lui laisser croire 
en aucune façon que ce départ et ce retour fussent pour elle des af | 
faires importantes, sans sy montrer non plus complétement indiffé- 
rente. Ferni avait retrouvé tout son sang-froid, au moins en appa= 
rence ; il évitait soigneusement tout ce qui pouvait. amener une 
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plication :ou provoquer une rupture. Ils prirent. donc l'habitude 


monile et de la vie, de P art, de la politique, de tout ce qui pou- 
itéresser deux esprits vraiment distingués, et bien faits pour 
Ire. Gette confiance augmentait chaque jour, et plus leurs 
| Dsroient fréquens et sincères, plus ils étaient surpris 


ême éneniohst, pour ki mêmes défauts, la même sévérité 
ar les mêmes bassesses, la même sympathie pour. tous les genres 
e grandeur. Alors arriva ce que J'avais prévu : Ferni sentit son 
“amour devenir aussi profond, aussi incurable, qu'il avait d’abord 
| paru violent et léger. Ge n’était plus seulement ses cheveux, son 
regard, sa voix, son geste, qu'il adorait en elle; c'était le moindre 
‘À mouvement de son âme, le moindre éclair de son esprit, cette per- 
À pétuelle « consonnance qui les faisait ensemble, et comme à leur insu, 
vivre d'un même sentiment et d’une même pensée. — Ah! que je la 
à | | connaissais peu quand je croyais la connaître, me disait-il sou- 
t@ vent, et que je l’aimais d’une façon indigne d’elle quand j je croyais 
k A aimer! Vous qui êtes son ami, appréciez-vous à son prix cette 
+@ divine créature? Savez-vous à quel point elle est intelligente et gé- 
1# néreuse, comme le beau et le grand l’émeuvent, comme elle devine 
if tout ce qu’elle ignore, comme elle juge finement le monde, comme 
elle est tendre et loyale en-amitié, comme on pourrait marcher avec 
courage et aller loin, soutenù par son cœur! Est-il donc écrit là- 
E,| | haut que je ne serai jamais aimé d'elle? — Qui n’eût été touché 
| d'entendre Ferni parler de la sorte, et de voir son regard, ordinai- 
rement ferme et fier, obscurci par les larmes? Le plus souvent j'es- 
| sayais de sourire et de le consoler. — Vous allez un peu vite, lui 
| disais-je, en fait d’apothéoses. Certes personne ne sent mieux que 
el- | moi quel est le mérite de Me de Marçay, et combien elle est supé- 
| riéure à la plupart des femmes; mais tout ce qu'elle fait et tout ce 
qu “elle dit vous paraît plus admirable que de raison, parce que tout 
| cela vient d'elle, et que vous avez autant de plaisir à l’entendre qu’à 
k@, la voir. Nous cédez à cet éternel mirage de l'amour, qui, depuis 
it@| Adam, nous fait paraître beau et vrai tout ce qui sort Hg bouche 
#4! qu'on aime. 
if. = Je voyais cependant Ferni s’avancer par le plus doux chemin vers 
| une crise nouvelle, et cette crise ne se fit pas longtemps attendre. 
ji, Mie de Marçay commençait à lui porter une véritable affection, et 
4h! comme cette affection était sans doute fort éloignée de l'amour et 
11 | ne lui causait aucun trouble, elle né faisait aucun effort pour la ca- 
jé | cher. Elle témoignait du plaisir à le voir, du regret à le sentir ab- 


"|, Sent, et l'amical abandon de ses manières donnait un grand charme 
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à leurs longues causeries ; mais ce qui n'avait aucune impor 
aux yeux de M"° de Marcay en prenait chaque j jour A 
-yeux de mon malheureux ami. Il lui paraissait impossible que 
‘intimité croissante, que cet accord chaque jour: plus étroit de 
-sentimens et de leurs pensées n’aboutit point à l'amour, ou du moins 
à cette langueur indulgente qui amène souvent une plus grande | 
‘faiblesse. Il jouissait donc avec délices du moindre gage de la syni- 
‘pathie de M" de Marçay, : d’abord pour le plaisir immédiat dont. 
il se sentait l'âme inondée, puis comme d’une promesse muette d'un 
avenir plus heureux. Quand il avait. par hasard causé de longues 
‘heures avec elle en lui tenant la main, sans qu’elle songeñt à la 
reprendre, quand il avait pu, sans qu’elle parût s'en. offenser ou 
même le sentir, presser longtemps cette main si chère contre ses” 
lèvres, il revenait enivré, plus troublé que je n'aurais voulu, mais 
si heureux que je n’avais plus le courage de l'attrister par des 4 | 
-dictions fâcheuses. 

Il lui laissa voir énfin à elle-même l'espérance qui commençait à 
lenvahir. Il en vint peu à peu aux supplications les plus vives; 114 
on peut-être avec plus d'esprit qu’un-autre, mais aussi fatale- | 

ment qu'aucun autre, dans l'argumentation stérile et naïve de ces 
amans malheureux qui s'efforcent de prouver à celles qui les repous: 
sent qu'elles ont le plus grand tort de ne pas les aimer, qu'il serait 
de leur intérêt et presque de leur devoir de le faire, et qu’elles trou- M ke | 
veraient un bonheur assuré dans cet amour. Elle lui répondit avec . 
fermeté, mais avec douceur et presque avec tendresse, qu'il lui était w 
impossible de l'aimer, et que cela n’arrivérait jamais. Elle semblait M 
-attristée de l’idée qu’elle pourrait perdre par ses refus un ami qui 
lui était déjà cher; mais elle paraissait résolue à le perdre plutôt 
que de l’entretenir dans une vaine espérance. Ferni persistait ce= L | 
pendant avec une opiniâtre énergie dans ses raisonnemens et dans 
ses prières: elle s’émut de ses souffrances, et essaya d'y mettre un. KR ; 
terme par un aveu dont je ne pouvais alors apprécier la sincérité, | 
mais qui, vrai ou faux, devait coûter également à cette belle âme. 

C'était au commencement du mois de janvier. M"° de Marçay at, 
tendait Ferni ce jour-là et voulaït lui donner un.petit calendrier en 
bois sculpté que vous avez pu voir sur mon bureau, car Ferni men 
Va laissé, avec quelques autres objets, en partant pour Saint-Pé-\ 
tersbourg. Il entra avec l'agitation qui le dominaït depuis quelques” | 
jours, prit les mains de M"° de Marçay avec tendresse, et. commencan 
presque aussitôt à lui parler de son amour et de ses peines. Elle 
l’interrompit doucement pour lui offrir son petit présent, qu'il ac 
<epta avec une joie enfantine, comme s’il oubliait un inStarit tout Ie 
reste; mais bientôt, montrant du doigt, avec un triste sourire, LP 
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I ngue sûite de jours conténus ‘dâns ce petit espace, äl demända! à 
ke de. Marçay si elle se doutait de ce que la destinée avait puil 
écrire sur cette page encore férmée’de leur vie, s si leur amitié, que 
; son amour ébranlait sans cesse, pourrait durer jusqu’au bout de” 
cette ‘année, et si lui-même enfin pourrait vivre longtemps ainsi à 
côt s d'elle et sans elle. Puis, passant de cette idée à une plainte qui 
lui était familière, il s’écria qu’elle était une étrange créature, que 


| firmité morale et de sâcrilége, que pour lui il se résignerait plus 
aisément à son malheur, sil pouvait croire que le cœur qui Wii 


qu'un sur la terre, au lieu d'y passer comme une belle et froide * 
statue. 
- Ferni parlait avec feu, et eût sans doute continué longtemps en- 


métier 


qu'un instant auparavant il déclarait éxtraordinaire et presque re- 
|grettable que ce quelqu'un n’existât pas. Mais cela ne peut pas être! 
Ipoursuivit-il avec une anxiété douloureuse. Je connais tous ceux qui 
“vous entourent, et Dieu sait si-J'ai cherché à deviner s’il en était un 
seul parmi eux qu'il vous fût possible d'aimer! Non, vous n’aimez 


| que ce quelqu’ un n'existé pas, que vous venez de l’inventer pour 


pas, vous voulez me convaincre qu'il existe ; juer-lé donc. — Etil 
{la dévorait des yeux, épiant le momdre mouvement de ce beau 
visage. 

| Elle était très pâle; mais elle leva aussitôt la Main, ét dit d’une 
voix altérée : =— Je le jure! 

Ferni était debout et tenait l’autre main de Me de Marçay EE 
| les siennes. Il rejeta cette main avec une sorte d'horreur et se diri- 
xea vers la porte; mais il ne l'avait pas encore touchée qu'il enten- 
lit M®e de Marçay lui dire : — Vous ne voulez donc plus de mon 
etit souvenir? — Et elle lui tendait le calendrier. Cette voix, ce 
seste allèrent à l'âme de Ferni et changèrent brusquement le cours 
le ses idées. Il revint à elle, se jeta à ses pieds, couvrit ses mains 
ain lebaisers, lui dit tendrement adieu, et sortit presque heureux, au 
Î nilieu de son infortune, de s’être séparé sans emportement injuste 
j#n, l'une personne qu’il avait tant aimée, et qui, même après un Sem- 
1!” table aveu, lui paraissait encore, à son grand étonnement, ce qu’il 
1 vait de plus cher au monde. 


| coré; mais tout à coup il s'arrêta, ‘pâlit et parut avoir peine à se 
| soutenir. Il avait entendu Mwe°de Marçay lui dire : — Et si je ne 
| méritais: pas tous ces reproches, s’il y'avait en effet quelqu'un? 
— Quelqu’ un! s’écria Ferni, confondu de surprise et oubliant - 
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vivre sans aimer à son âge et avec sa beauté était une sorte d’in- 


| était refusé appartint à un autre, et qu’elle aimât au moins quel-: 


a 


{personne. — Et il ajouta d’une voix suppliante : — N'est-ce pas. 


| me guérir, que c’est un charitable mensonge?... Vous ne répondez 
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Malgré l’amère douceur. qu il avait trouvée danse ses. Aie . 


marqua de noir cette funeste journée sur at a a) a 
reçu d'elle, fit ses préparatifs de voyage, et arrangea tout pour sé. 
loigner le lendemain ; mais, pendant la dernière journée qu'il devait 
passer parmi nous, il rencontra un ami de M"° de Marçay. qui S'é- 
nna du changement de ses traits, et apprit avec surprise la nou=« 
velle de ce prompt départ. Le hasard fit que M“° de Marçay fut. 
presque aussitôt instruite de cette rencontre, et moins d’une heure 
après Ferni recevait un billet d'elle. On avait appris qu'il était. 
souffrant et sur le point de partir; quitterait-il ainsi Paris sans dire. 
adieu à ses amis ? ; 
Je serais le premier à blâmer Me de Marçay, si la coquetterie avait 
eu la plus légère part à cette démarche; mais la pitié seule avaitw 
conduit sa plume. ,Elle voyait avec regret s'éloigner un ami déjà 
bien cher; elle ne pouvait se résoudre à le laisser partir désespéré. 
Ferni accourut chez M“ de Marçay dans un trouble extrême, lui” 
” parlant tantôt avec douceur, tantôt avec amertume, et s’efforçant de: 4 
justifier un départ qu’elle remarquait comme un acte de faiblesse. 
— Ge qui me chasse d'ici, s’écriait-il, c’est la douleur intolérable 
que j'éprouve à ne pouvoir plus vous regarder sans penser que vous 
êtes à un autre, et par votre libre volonté, qu’en ce moment: même \ | 
peut-être vous venez de le voir. J 
Elle lui fit signe en souriant qu'il n’en était rien, Fe comme il la « 
regardait d’un air égaré, elle ajouta : — Il est bien loin d'ici, ete 
vous ne courez guère*le risque de le rencontrer, ni moi non pris € 
des centaines de lieues nous séparent. À 
Toutes les douleurs et toutes les joies sont rlédres pour la paus 4 
vre nature humaine, et Ferni, qui souffrait cruellement depuis deux 
jours, se sentit presque délivré de son supplice. Il ne songeait plus... 
à la triste réalité de cet autre amour, à l'existence certaine d’un ri 
val heureux; il était tout entier à cette idée qu'ici du moins Me 14 
Marçay ne lui était enlevée ni disputée par personne, qu'ici. du moins 
nul homme n'était plus près que lui de son cœur. Il s’assit à ses, 
pieds, lui prit une main qu’elle laissa reposer Sur ses genoux, dan 
la main de son ami, et l'heure passa pour Ferni triste et délicieuses 
tandis qu’il entretenait M" de Marçay de ses illusions détruites | 
des projets d’ambition et des rêves de bonheur qu'il avait formés, 
pendant qu'il espérait encore être un jour aimé d'elle, de:son ave” 
nir à jamais désolé par un incurable et inutile amour. Elle lui ré 
pondit avec douceur, l’exhortant à la résignation et au courage! 
flattant son orgueil, réveillant son ambition, lui montrant le charme: 


» l'étroite amitié qui pouvait toujours les unir. Tous deux parlaient 
Fr b basse, et leur entretien était souvent interrompu par de Jongs 


ui était livrée, et, machinalement sans doute, M° de Marçay lui 
rendait son étreinte. Quiconque les eût considérés ‘ainsi, incli- 
_nés l’un vers l’autre, les yeux humides, parlant à demi-voix 
1 se taisant, comme perdus dans leurs pensées, les eût certaine- 
- ment pris pour deux amans sincères doucement enivrés de leur 
© bonheur, et oubliant, dans l'échange de leurs tendres promesses, 
que le temps passe et que le monde existe. Qui aurait jamais Cru, 
au contraire, avoir sous les yeux une femme résolue à ne point 
se rendre, un homme consumé par les DEC de la jalousie et de 
Tamour? 
Ferni lui-même S'Y laissa presque tromper et ptit quelque es- 
és Aussi le lendemain fut-il étonné d’être reçu avec un peu 
- de froïdeur. Il voulut rompre: cette glace, reprendre l'éternel sujet 
| de son amour; on lui répondit si nettement que c'était peine inutile, 
non parut si étonné et si fatigué qu'il en parlât encore, qu'il sortit 
"accablé et sérieusement dégoûté de la vie. Cette fois ce fut moi qui 
le pressai de partir. Ces émotions si constantes et si vives avaient 
altéré sa santé, et je commençais à craindre pour sa raison. Il était 
devenu presque incapable de travail et même d'attention suivie pour 
“aucune chose. Un ouvrage qu'il avait entrepris sur l'Italie, et dont 
une partie déjà publiée lui avait fait honneur, restait interrompu, et 


| amis commençaient à remarquer sa sombre tristesse et ses distrac- 
{| tions continuelles. « Ce pauvre Ferni ne va pas bien, » disait-on au- 
| tour de lui d’un air mystérieux. Je jugeai qu’il fallait léloigner à 
{| tout prix, et je le conjurai de faire un long voyage. Je vis avec tris- 
l| tesse que sa volonté même était atteinte, et que la volonté d'autrui 
avait sur lui pour læ première fois quelque empire. Lui qui ordinai- 
rement ne savait ce que c'était que d'obéir, il m’obéit ce jour-là 
avec une docilité d'enfant et une sorte d’accablement qui me dé- 
“| chira l'âme. Je l’aimais plus tendrement que jamais, et j'étais navré 
“| de le voir partir. Plût à Dieu cependant qu’il ne fût jamais revenu! 
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| _ Ce qui me porte sur tout, poursuivit M. d'Hersent après un instant 


de Silence, à voir dans l’histoire de mon ami la main de la fatalité 


et une sorte de jeu cruel de la nature, c’est que je n’ai jamais pu 
bien comprendre pourquoi il a été impossible à M"° de Marçay d’ai- 


# 
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_ silences. Ferni pressait de temps à autre avec passion la main qui 


il Y avait peu d’ apparence qu il pût jamais reprendre la plume. Ses 


L 
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: écrivait purement notre langue, et la passion-qui l’inspirait l'empor- 
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‘ mer Ferni. Il est bei rare qu’une intimité aussi étroitaraiétel it: la 
“leur, nouée à leur‘à âge et poursuivie au milieu d’une libert | 
entière, n’aboutisse point à l'amour. Ferni n'avait: rien enclui | 
pô. déplairé à M"° de Marçay, et elle n’éprouvait point évidemr 
- pour lui une-de ces répugnances. insurmontables qui parfois s 
: rent deux personnes faites d’ailleurs pour s’aïmer. Puisque vous 
-vu:Ferni, vous vous souvenez sans doute qu'il plaisait géné 
ment. M" de. Marçay accéptait sans trop s’en plaindre les bruits du 
monde, car son intimité avec Ferni avait tous les caractères d’ur 
“amour partagé, et si quelques fins. observateurs -doutaient encore 
: succès de Ferni, si lui-même -évitait de son mieux tout ce qui pos 
: vait y faire croire, les esprits superficiels, qui forment toujours 
majorité, n'en doutaient pas. ‘ 
-». Quant à ce qu’ on appelle en amour l'union des: âmes: aies était 
- entre eux aussi complète qu'on peut l'imaginer, et lorsque not 
. serons à Paris, je, pourrai vous en convaincre envous faisant Tire © 
-leurs lettres où s'épanchait toute leur âme. Quoique étranger, Ferni 


tait souvent jusqu’à l’éloquence. Vous ne trouverez aucune:trace de 
: mauvais goût ou d'affectation dans ses lettres, tout y est vrai, élevé, 
- sincère; seulement il faut faire la part de l'amour qui lui montre 
: dans M*° de Marçay plus de perfections et plus de charmes ‘encore 
. que le ciel ne-lui :en avait fatalement accordé. Ce quime. surprit, | 
- extrêmement quand j'eus entre les. maïns toutes. ces: lettres, c'est | 
que les plus fortes et les plus éloquentes étaient précisément, écrites | 
..dans le.temps même où Ferni était incapable de tout travail. I re 
trouvait pour se plaindre de ses maux, pour convaincre M"° dé 
+ Marçay et pour l’attendrir, toute la vigueur de pensée et de. langages | 
- qu’il semblait avoir perdue pour tout le reste. Il le sentait lui-même" 
« Je ne suis bon désormais qu’ à vous écrire, dit-il un jour à. la fin 4 
- d’une de ses lettres. J’irais ainsi jusqu à demain, et plus loin, et tous 
: jours. Voilà certainement mes moins mauvais.écrits, mais ils ne me | 
- conduiront pas même.à la gloire. » À coup sûr, on ne peut publier 
: ces lettres, bien’ que la mémoire de Ferni ni de Me de Marçay n ‘sil 
pas sans doute à en souffrir; mais nous pourrons. les relire, et’ jé 
prouve un amer plaisir à y voir revivre avec toutes ses douleurs Vä ime 
ardente et déchirée de mon ami. 

Que vous dirai-je des lettres de M"° de Marçay? Vous n ne | 
nerez pas, avant de les avoir lues, qu’on puisse être à la fois si in” 
‘flexible et si tendre, donner et retenir, fuir. et se rapprocher, consoler 
sans guérir, refuser toute espérance sans tuer.tout amour, inspirer 

- à la fois et d’une manière si délicate tant d'admiration,. de tendresse, 
:de crainte'et de désir. Et dans tout cela, pas un mot.à effacer, pas 
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re, rien qui ne soit irréprochable.aux yeux même 
see et cruel uns de & ain ap ne top | 
LAS if  ÉATEID OS LS sé 

= qe Fées peeepe er mois. Férnià à 
| IS, Mais > fus:surpris et heureux. de, le trouver beaucoup plus 
: cal à et infiniment plus raisonnable qu'avant son départ. . soi 
Far Le er réfléchi,çme dit-il, depuis que je vous ai vu, et, 
| ous le pensez bien, c'est à a seule chose: qui m occupera 
É és or ais.en -ce monde. Je vois clairement aujourd’hui Ja cause vé- 
_ rita Lex de ré souffrances, ou plutôt l’occasion, toujours. la même, 
_ de laquelle-naissent entre Me ‘de Marçay-et moi ces crises: perpé- 


= he 
à 


tue î les qui ébranlent ma raison. Tout le mal vient de mon incurable 
_ manie d'aller ‘aurc evan! ‘d'explications quime déchirent et de pro- | 
| voquer, par mes Pie dés refus qui m’accablent. Si je prenais le 
_ parti:de jouir dufprésent'sans songer à l'avenir, ou du moins sans 
contiaindre par mesiquestions M#° de'Marçay à m’ôter toute espé- 
_rärice, qui m’empêcherait de vivre paisible et presque heureux au- 
pyiés-dielle? Est-il au monde ;uneuntimité plus douce que ne l'était 
 nâguère,.que ne le sera de-nouveau la nôtre? Peut-il exister, même 
-éntre,des! personnes. qui s'aiment, plus d'abandon et plus de con- 
fiance? Pourquoi. ne,pas!jouir des biens que le sort nous donne? 
J'en.ai sentiile prix depuis que je les ai follement per dus. J'ai vécu 
près delle dans une agitation bien douloureuse, mais que vous di- 
raïi-je de la vie que j'ai menée loin d’elle?_ C'était quelque chose de 
plus-que: la solitude, c'était le néant. Il.me semblait étouffer, faute 
—d'air-et de lumière, Je ne veux plus partir, je veux la voir tous les 
jours; mais je ne, veux plus lui rien demander. Je veux jouir de 
| L'heure présente et me figurer l'avenir à ma guise; je veux me nour-— 
rir d'illusions, -et jene lui donnerai plus aucune occasion de les dé- 
truire. Laissons faire le temps; nous sommes jeunes tous deux, u 
sons crédit de quelques mauvais jours à la fortune. 
| - Ferni:tint parole; il reprit avec M"° de Marçay sa vie d'autrefois, 
| mmais.il'en,bamnit ayec soin les agitations et les tempêtes. : Plus de 
questions, précises, plus de plaintes, plus de prières, rien autre chose 
| 
| 
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que le muet et constant témoignage d’un invintible amour, car il 
n'était pas au pouvoir-de Ferhi soit de cesser d'aimer. M*° de Mar- 
çay;soit de lui cacher qu'il l'aimât. S'il laissait comme malgré lui 

. son -àme, tout entière s’échapper dans chaque geste'et: dans chaque 
| wpärole, ibne disait:rien, il ne faisait rien qui pût contraindre M"° de 
LE Marçay.à.se,défendre: et à soufller sur.ses rêves. Elle l’entendait 
| pourtant sans qu'il parlât, et. se sentait comme assiégée en silence 
{| par un.opiniâtre adversaire,: aussi se faisait-elle parfois un. devoir 
| dexconscience del’avertir qu’il avait tort d'espérer, qu'il n'était pas 
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plus avancé qu ‘auparavant, et qu'il ne le serait jamais davantag 

mais alors, au lieu de s’emporter comme autrefois contre 1basne. ou. 
contre elle, Ferni lui disait en souriant : — À qui en avez-vous? Qui 
vous à rien demandé? Qui vous dit que je supplie et que j j'espère? 

— Vos yeux me le disent, et je leur réponds SERRE PR 
totjours. 

Il avait en effet, malgré lui, de étive à autre une sado sn re-. 
garder Me de Marçcay qui en disait plus que toutes les paroles, et 
à son tour elle laissait passer à son insu dans son regard la pitié 
dont elle avait l'âme atteinte. Elle mettait alors la main devant ses 
yeux, et lui disait en riant : — Voulez-vous bien ne re me ee 
der ainsi? | 

Il prenait cette main, la baisait avec une sorte de NE ati l'on 
parlait d'autre chose. 

Ils avaient pris l'habitude de tout se dire, et il la conspilèaié sur. | 
toute chose. Il avait repris le goût du travail, il s’intéressait de 
nouveau aux affaires de son pays. La vive intelligence et le noble: : 
cœur de M"° de Marçay suivaient Ferni dans toutes ses pensées. Ils : 
se voyaient sans cesse au théâtre et dans le monde, et il leur suffi- 
sait d’être un jour sans se voir pour sentir aussitôt qu'ils avaient 
une infinité de choses à se dire. La moindre interruption dans leur « 
intimité leur apprenait à tous deux combien ils s'étaient devenus ; 
nécessaires, combien l'affection, la confiance et l'habitude avaient | 
étroitement entrelacé leur vie. 

Ils vivaient donc dans une sorte de calme, et Ferni, qui prenait 
plus d’intérêt aux moindres actions de M"° de Marçay qu’à tout le 
reste de l’univers, suivait avec curiosité l'existence de cette jeune: 
femme si admirée, si enviée, si courtisée et, au moins én apparence, 
si peu sensible à tant d’ hommages. Elle avait la cour la plus nom— 
breuse et la mieux fournie qu’on ait peut-être jamais vue autour 
d’une belle personne, et les âges les plus divers, comme les condi= « 
tions les plus variées, y étaient représentés. Ferni plaisantait parfois 
Me de ! Marçay sur un certain nombre d'hommes mürs qui n'étaient 
pas les moins ardens de ses admirateurs. Il ee ne « Suzanne 
entre les vingt vieillards. » 

Mais ce qui confondait Ferni de surprise, ce fut la vue d'un cer- 
tain tiroir rempli de lettres qu’elle remit en ordre de très bonne 
grâce devant lui, un jour qu’elle partait pour la campagne. Me de 
Marçay en fit l'examen, et Ferni l’aidait en riant dans ce travail. Elle 
lui cachait certaines lettres, et il ne demandait à en voir aucune: 
mais il en parcourut plusieurs et put se convaincre qu’il ne connais- 
sait encore que très imparfaitement le nombre des adorateurs dont 
Me de Marçay contenait et calmait les transports soit par son 
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silence, soit par de re Aa 56 nes oc dans toutes les parties 
_ du monde. 

ÿ # Est-il possible, s'écria’ enfin Fernt, saisi du sorte da 
tion craintive, que vous puissiez sufire à un pareil labeur et mener 
de front tant de. gens et tant d’affaires ? Quoi! au milieu même de 
nos agitations les plus vives, quand vous paraissiez si émue de ma 
folie, si amicalement occupée de me guérir, vous aviez le temps et 
le courage d'entretenir le feu de toutes ces correspondances et de 
tenir tête à tant de monde! Vous êtes à vous seule tout un minis- 
tère, ajoutait-il en riant, et si j'avais pu porter dans les affaires la 
moitié de cette présence d'esprit et ae cette activité; Ï aurais peut- 
être affranchi mon pays. 

© — Vous me raillez, cher comte, _ vous êtes: injuste, lui dit-elle 
avec un air de noblesse et de bonté qui le rendit un peu honteux de 
| sa/sottise. Si Vous pouviez lire toutes ces lettres, si vous connais- 
| siez tous ceux qui les’ ont écrites, si vous saviez quels titres ils peu- 
| vent avoir à mon amitié, à ma reconnaissance, à ma sympathie, à 
| ma pitié si vous voulez, vous ne traiteriez point comme un calcul de 
| Coquetterie une conduite fort naturelle’ et inspirée par le seul sen- 
timent de la justice; mais vous êtes un égoïste et vous avez la pré- 
| tention de tout juger sans rien savoir. Tout cela s’expliquera de 
| soi-même; mettez-y un peu de patience; vous savez que dans dix 
: ans je dois vous raconter toute ma vie. 
. Elle avait en effet pris l'habitude de le renvoyer à dix ans toutes 
| les fois qu'il la pressait un peu soit sur son rival inconnu, soit sur 
| quelque autre sujet dont elle ne voulait point parler. 
| + == Dans dix ans, nous serons tous mofïts, disait alors Ferni, qui 
| ne croyait pas si bien dire. 

La vie de Ferni me paraissait cependant avoir pris un Cours plus 
| tranquille, et j'espérais enfin voir sa liaison avec M° de Marçay 
| aboutir à un dénoûment paisible, soit qu elle se laissât gagner par 
| tant d'amour, soit que l'amitié qu’ellé lui accordait finit par lui suf- 

| fire. Un jour que nous étions entourés de cartes et de livres et que 
| je le voyais avec plaisir $animer avec moi dans le débat d’une 
| Œuestion intéressante : — La tête est libre, is dis-je en riant, et le 
| cœur le deviendra bientôt. 

— En vérité vous avez raison, me répondit sur le même ton, et 
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. — Mais il lui 
| fut impossible de se contenir un instant de plus; il laissa tomber sa 
| tête dans ses maïns; et lorsqu'il la releva, je vis que son visage était 
| baigné de larmes. 

— Je suis perdu, me dit-il en Gbrorañt avec agitation dans la 
chambre. Je me sens et je m'observe, comme ferait le médecin le 
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plus habile: rongé-pañun mal mortel; Je: ne sais pourquotje l'aimit + 
ainsi et tous les jours davantage. N est-élle pas comme moi pe 
sière et. cendre? Ne, puis-je donc pas trouver ailleurs. dans le mo 
autant de beäuté, de: grâce, de: douceur, d'amitié même setup 
dessus tout cela;un: peu d'amour? Mais c'est:moi qui ‘nepuissaimeh 
ailleurs! Je suis-comme aveuglé pour tout le-reste: et je ne. annees 
qu'elle au monde, sans doute parce qu'il: estécrit: qu’elle ne-m'aià 
mera jamais. Ge motde.jamaïs vous faitisourire? Hélas! que-de:fois u 
j'en ai souri moi-même! Que de fois je l'ai crue près deis’émouvoirt | 
Que de fois j'ai interprété dans le séns de mes vœuxlson: geste, son . 
regard, sa parole! Si vous pouviez vous:intéresser. à toutesiles ni 
sères qui composent mon existence, je vous. dirais les circonstances, 
insignifiantes qui suffisaient pour me faire ivre pendant: plusieurs 
jours dans une sorte d'ivresse, comme fi l'heure étaitrenfin venue-où 
elle allait m’aimer. Mais quel.affreux réveil, quelle.chüte profonde 
après ces momens d'espoir et; d’oublil: Avez-vous wu parfois} un@ 
pauvre. mouche privée d'ailes gravir péniblement:la plume: d'un éco- . 
lier? Elle monte jusqu’au faîte; mais au moment où elle,va l'attein+ « 
dre, son persécuteur retourne la plume, et-la: victime remonte sans, | 
fin ni repos jusqu’à ce qu’on ait assez de ce jeu et.qu'on l'écrasei « 
Voilà mon supplice : il est pire encore; car-je le comprends tandis 7? 
que je l’endure; j'ai mes ailes, et je né veux point les ouvrir; j'aime 
mon ue et y "éclate en Jarre ete en paières lorsqu' on veut m'en; + 
tirer. . :v8 ai 0 
Je Fne Ferni hs et: toute copain me: porte cette fois! 
inutile. J'avais touché la blessüre que je croyaïs férmée,.et le sang" 
avait coulé de nouveau. Peu de temps après cet entretien, Me de M 
Marçay partit, accompagnée d’une amie, pour: passer l’été dans.un 
petit port de la Bretagne où Ferni né-tarda pas à la-rejoindre, La 
solitude, la liberté, Le vue de la nature rendirent. leur intimité plus 
étroite encore et plus tendre. Ils étaient presque inséparables; äls: € 
faisaient ensemble le soir de longues promenades, et, sous;le ciel\\ 
étoilé, Me de Marçay se faisait expliquer par Ferni. le mysiérienris 4 
arrangement des mondes, et les lois de ce vaste. univers. Ils redes-; 
cendaient sur la terre, et les sujets ne faisaient guère défaut à. leurs … k 
causeries. Ferni en venait enfin à ses peines, et M*° de Marçay l'é-a 
coutait avec douceur. Ils paraissaient si naïvement,heureux d'être | 
ensemble que M"° de Marçay disait en riant: — Ceux qui nqus voient pl | 
doivent se dire : Voilà deux amoureux qui passent! !, : 11. : HE 
L'oisiveté de la campagne donne, vous. le savéz, plus de prix 
encore aux nouvelles de Paris. Ils avaient donc pris l'habitude del 
lire ensemble leurs lettres, et le plus souvent. d'écrire ensemble 
les réponses. Ferni remarqua bientôt que certaines lettres.ne lub 
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étaient pas montrées , et que: ces lettres: savaient sur!l'humeur : de. 
.Mx® de, Marçay une visible, influence. Il sentit! dès: lors qu’elle ne, . 
Javait décidément pàs trompéhen: lui avouant qu’ ’elle. appar tenait à 
_ux autre-etib n'eut point de repos qu'il n’eût réussi à tout ap- 
rendre, comrhe un condamné qui veut entendre son arrêt. Il-soup=: 
connai qui pouvait être ce:fival:heuréux. Quelques bruits vagues, 
d'autres, indices! plus, clairs qui l'eussent depuis longtemps con. 
“aincu, si mon malheureux-amiln’eût voulu espérer contre toute. 
espérarice, avaient: dirigé : la pénsée de: Ferni sûr ün jeune marin 
parti pour.un/ long Voyage peu de temps:avant la rencontre de 
| Mus de Marcay.et. de Ferni dans: ma loge. Ferni prit un jour à part. 
Vamietquiravait accompagné Me de Marçay, et lui dit de l'air le. 
| plus naturel ; — On ne se: conduit donc: pas) bien là-bas? Me dé: 
| Marçay n’est pas toujours contente. de sês lettres? ! 
+ Nous savez donc que c’est lui, je _ croyais, y qu’elle vous 
l'eûtnommé? noPoinorot O9 SDS SD Hire: 

| si Jele savais, répondit. Ferni, — Et ï eut: le! courage de FFF au | 
der et d'écouter l’histoire. dela! liaison de Mv° de Marçay avec son 
rival. Il apprit qu'une longue absence etles propos du monde avaient 
| plus d'une fois refroidi leur union, qu’au milieu de l'hiver était ar- 
rivée uné lettre: qui ressemblait fort à une rupture. Ferni se sou- 
| vint en effet qu'un jour M" de Marçay, arrachant à un bouquet. 
| unétwiolette, avait'murmuré dévant lui:: — On m'a brisée comme 
| cette fleur. —,Et le même soir, comme ils lisaient ensemble la: 
lettiie.-sublime.-de «doña Julia, à. don Juan, M" de Marçay avait 
| laissé- échapper quelques larmes. Avec. quelle amertume Ferni se 
| rappéla.ces. ‘circonstances! — Sa vie a donc. toujours été double, se 
| dit-il, et je n’en.ai jamais eu/que. la moindre part: Je vivais tout en 
| elle la, meilleure moitié, de.son-âme ‘était loin de moi! — Et son 
| cœur se serrait à la pensée de cette différence et de sa solitude. Il 
| voulut-ne rien ignorer pourtant, et questionna longtemps encore; il 
| apprit enfin que le retour de ce jeune homme pouvait se faire at- 
| tendrepeut-être! un mois, peut-être davantage, qu’une réconcilia- 
| tion était en tout cas nécessaire, et pouvait être douteuse ou fragile. 
hÆérni se.défia de la première impression que lui causait la certi- 
_ tude; delson malheur. Il se dit rappelé par une affaire et partit pour 
| PäxiS. Après m'avoir communiqué ses angoisses et pris le temps de 
 réfléchirsilsrésolut d'attendre les événemens et de ne rien changer 
| darisysal conduite avec M*° de Marçay. — Je n’ai jamais été aussi 
| heureux que.là-bas, me dit-il; jy veux retourner. Ne songeons pas 
|| à l'avenir. Le jour où il faudra la quitter, ou jen mourrai, OÙ Ma 
|| guérison sera complète. De toute façon, je suis bien sûr de ne plus 
| lasrevoir,aussitôt qu’elle aura revu celui qu’elle aime. 
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Il repartit donc sur-le-champ, et la fortune, qui allait l l’accab 
d’un dernier coup, lui accorda encore quelques beaux 0e Soit. 
que Me de Marçay se sentit émue d’une passion si opiniâtre et si. 
profonde, soit qu'elle fût prise pour lui de pitié en songeant àF af 
venir, elle l’accueillit cette fois avec une véritable tendresse. Je puis. 
vous parler avec une entière franchise de ces derniers jours de leur … 
intimité, puisque tous deux ne sont plus, et que l’histoire vraie de 
cette passion vous intéresse. Me de Marçay n'avait jamais été avec 
Jui si enjouée, si affectueuse, si confiante ; elle le raillait et le flat. 
tait tour à tour. — Je vous détesté; — lui disait-elle en riant, et” 
elle s’appuyait sur lui avec langueur. Elle avait cessé de:se fâcher 
ou de le fuir quand il approchait ses lèvres de son front, de ses! 
cheveux, de son cou. Ges détails vous font sourire, et vous vous de-“ 
mandez sans doute pourquoi Ferni s’arrêtait si docilement. Nous ne » 
savez pas à quel point l’âme de mon ami S’étaït pliée à cette servi= 
tude, comme il tremblait de perdre cette femme en un instant et 
pour toujours, que de fois il était déjà retombé d'illusions presque. 
aussi douces. Il ne se sentait plus à l'épreuve d'une chute pareiïlle, 
et dans l’agitation suprême où était son âme, il avait le pressenti- » 
ment qu'être repoussé cette fois, c'était périr. Il arriva ainsi, enivré « 
d'amour, de crainte et d'espérance, jusqu’au jour qui devait mettre « 
une fin violente à sa longue épreuve. à 
C'était un jour d'orage, et tous deux Sétaient sentis en même 
temps accablés et irrités par cette lourde atmosphère. Sur le soir, « 
le ciel étant couvert de nuages, un vent assez fort se leva; et l'on 
entendit au loin le bruit du tonnerre, M*° de Marçay proposa une 
promenade en voiture on fit atteler, et ils partirent. À peine étaient- 
ils en route, que Ferni voulut attirer M" de Marçay près de lui. « 
— Laissez-moi, dit-elle, j'ai reçu aujourd hui une is cal- 
mante. 
— Une lettre de lui? dit-il avec anxiété. Donnez-la-moi, je vous M 
en prie. 1 
— Vous le voulez vraiment? La voici. — Et elle _ tendit Ja L 
lettre. ui 
Ferni prit cette lettre et se mit à Le lire. Il était assis ‘us le fond’ 
de la voiture, elle était en face de lui, et elle le regardait. Le jour 
tombait rapidement; à travers les nuages chargés d'électricité passait 
encore un peu de lumière de couleur livide. Ferni-lisait avec peine, 
mais 1l déchiffrait tout, parce qu’il voulait tout lire, et ces banales 
formules de l'amour satisfait prenaient à ses yeux un intérêt extra= 
ordinaire. Quand il eut fini, il tendit la lettre à M° de Marçay. — # 
Elle est fort tendre, lui dit-il, et il paraît fort joyeux de son pro- 
chain retour; cependant je crois qu’une autre femme que vous fe=n 
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 rait aussi bien son affaire, tandis si 4 n° Y a pour moi nu vous au 
monde. À 

= — Voilà une parole injuste, et vous 1 n’en savez rien. " 
… — Il ést vrai que je n’en suis pas bon juge, répondit Pere 
“Et, s'enfonçant dans un coin de la voiture, il garda le silence. Un in- 
stant après, Me de Marcay s ’aperçut qu ‘il pleurait; elle vint s’as- 
seoir près de lui et lui prit la main. — Du courage, disait-elle, 
Prés calme. ( 

* Mais sa douleur, un moment Cotengé, éclatait enfin en mou- 
ions convulsifs et en larmes abondantes. - — Que vais-je devenir? 
murmura-t-il; tout est fini. Non-seulement j jen "espère plus rien, 
mais je perds tout au monde. Il va revenir, et je ne vous verrai plus. 
__— Vous me verrez toujours, interrompit-elle, 

+ — Jamais! continua-t-il, et même aurai-je la force de l’attendre? 
0 fatale habitude de tout vous demander, de tout vous dire, de pen- 
ser et de respirer à vos ne Il me semble qu'il n’y a plus lise 
sonne sur la terre. js 

 — Vous ne me quitterez pas. | 

… — Ah! l’affreuse solitude; je me vois moi-même comme un enfant 
qu'on arrache avant le temps du sein de sa mère et qu'on jette sur 
la route aux pieds des passans. Qui va me parler, me consoler ? qui 
puis-je écouter et souffrir? qui me grondera, me louera doucement? 
| qui me donnera de chers petits conseils comme les vôtres? 

— Moi! toujours moi! disait-elle en lui pressant les mains ; mais il 
lentendait à peine et continuait d’une voix brisée par les pleurs : — 
Languirai-je seul ou chercheraï-je inutilement quelque femme qui 
| vous ressemble ? Où est-elle, la créature que je ferai semblant d’ai- 
mer? — Et il prononçait obstinément certains noms qui les faisaient 
| Sourire tous deux au milieu des larmes; mais il retombait auss tôt 
| dans son désespoir, attirait M"° de Marçay avec rage, puis l’écar- 
| tait de lui brusquement, la saisissait encore et paraissait sur le 
| point d’expirer de douleur à ses côtés. Les éclairs jetaient à chaque 
| moment une vive lueur sur leurs visages émus, et les sanglots de 
| Ferni étaient sans cesse couverts par les éclats de la foudre. Ils ar- 
rivèrent ainsi au bord de la mer, où ils quittèrent la voiture et allè- 
| rent s'asseoir auprès de quelques personnes de leur connaissance, 
| attirées en ce liéu par la sombre beauté de cet orage. Ferni trouvait 
ce spectacle en harmonie avec l’état de son cœur et prenait un amer 
Plaisir à le contempler. La mer était couverte d’un voile obscur, et 
Pon re pouvait la distinguer du ciel; mais d’éblouissans éclairs dé- 
Chiraient par instans les nues et inondaient d’une rapide lumière la 
) vaste étendue des flots. L'on entendait presque en même temps le 
| grondement du tonnerre, puis tout rentrait dans l'obscurité, et l'on 
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e voyait plus que l -phosphorescente:des, qui.vena 
. rbèe en te on la di Me de Der 
de Ferni; elle-avait. ei ana SOUS Son: mrant pressai 
affectueusement. sur. Son cœur, Il mr silence, ,entenc it | 
peine;ce qui se.disait autour de Fr retrévitait. ve ipondre lorsqu' 
Jui’ parlait, de peur que l'on ne,remarquât, J'altération : " voi 
| mais peu à peu un changement. se: fit dans cette. âme amenée 
mobile. Il oublia une dernière fois tout ce qui venait de l'agite 
_se laissant aller presque sans y penser au honbeundaseair nt OL 
si:près d'elle; de sentir battre.son cœur. et de la re touchée à 
ses-maux, il jouit d’un repos, délicieux après une;émotion si.violente. 
La pluie commença PHARE à He, 980 dot ils. rire nt 
sans se parler. 1j, : | ROVISE ONE BOY er 
À peme furent-ils seuls, que son SR sentiment. de ka réa- 
| Le. et de nouveau ses yeux. se remplirent, de larmes; mais,elle. le. G 1 
asseoir doucement. Près d' elle, et lui proposa de, lire. ensemble. Il 
était tellement habitué à lui obéir, qu’il trouva cela. tout naturel, 
Elle lisait haut, d’une voix enfantine, $ AUS O sans, cesse pour 
sourire.et.le regarder. Il larrêtait, plus. souyent.encore par ses. bai- 
-sers, et:si souyent qu'il fallut cesser. de lire. Elle paraissait n'avoir 
pas: Ja force de se défendre, et se, daissait aller avec, langueur à. se 
caresses. Enfin leurs, lèvr es,se. rencontrèrent, et Ferni,. qui m'a À 
mais menti, m'a juré qu'ils ayaient.mis tous,deux la même arde 
dans ce dernier: baiser; mais aussitôt: cette étrange créature pari 
le hair aussi sincèrement qu'un. instant, auparayant elle avait paru 
l'aimer. Elle s ’échappa brusquement de. ses: mains, .courut à la. fes 
nêtre, l’ouvrit'et s asgit sur le bord, le regardant. d'un.air de colère 
et de défi. Éperdu de douleur, il voulut:l’en arracher. M?° de Marc 
trouva des mots si cruels, elle. eut si bien d'art de le blesser et de le. 
confondre, qu'il recula, se croyant le jouet. d'un horrible. rêve et. 
prenant.en dégoût la création tout entière... Le jour. ment Ù 
i poindre, lorsqu'il rentra chez lui: 4... HE GES SH 4h) 
- En moins, d’uh instant, il avait pris, pour ny plus à revenir, uné. 
résolution. bizarre. et fatale, £t ce fut avec le, calme d'une âme tuer Ù 
gique, décidée sur son. sort, que le lendemain il entra chez elle: 11 
ne pouvait revenir, de sa sur prise en, la; regardant. Non-seulement les | 
émotions diverses qu’ elle avait paru éprouver .la veille, et, dont il. se À 
sentait brisé, n ‘avaient laissé aucune trace,sur ce, charmant, visage, | 
mais elle était éblouissante de fraicheur: jamais son teint n avait été ê 
plus transparent, jamais ses. traits. n “avaient, été: plus, har monieux ni 
plus calmes; et lorsqu’ elle leva sur Jui ses grands yeux limpides,, il 
crut sentir V aguement qu ‘elle : n' avait point « d'âme, Gependant il des 
vait l'aimer jusqu au dernier s SOupir, et d ailleurs il avait irrévocar. | 
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en ANS 68 x de conduite. Comme elle: lui demandait de 
velles, il néporht: qu'il avait. Sp: les. inOrÉs Sont malades hoa 
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nt $ parler de situe is A eedh ele D nee ce-n’est 
oint votre-faute, mais la mienne: Et. elle ajouta en. bissants da 
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de œ est- au revoir el faut. dire, son en TA rà 
re Que ferais-je sans NOUS: Lu 49h 25 Si 
Ces derniers mots étaient habituels rà Me, as Mareay., ous 


LA: -enjouée, moitié sérieuse, de. les dire, qui ravissait, Ferni, et 
qui l'eût décidé à tout plutôt que de s'éloigner d’elle, Ce: jour-là, il 
Ependantil put. répondre MR pRSSe de calme : — pÉ espère cer rat 
nent VOUS revoir. +. feu 2 
| ra Et, lui serrant une dre dis Le main, À 24 10 
# «Le. dessein qu’il avait concu avait quelque chose d’insensé et de cri- 
_-minel, et se ressentait du trouble de la nuit fatale qui l'avait enfanté; 
: mais une fois décidé.à à l'accomplir, Ferni retrouva.pour l’exécuter sa 
le - présence d'esprit et son énergie accoutumées. Il partit pour Saint- 
| = Pétersbourg, et, afin qu'on ne vit dans ce départ qu’une chose toute 
|: naturelle, il.se fit appeler par un de ses amis qui habitait cette ville. 
| À. peine arrivé en Russie, il donna quelques. signes d'un dérange- 
| Fées d'esprit. qui trompa tout le monde ; puis il parut redevenir 
dé + complétement maître de sa raison, et vécut. comme à Vordinaire 
| . avec ses amis. Il avait connu jadis M. de Marçay, et renoua..con- 
. naissance avec lui. I1l’amena, je ne sais comment, à venir.s'exercer 
| : autir au pistolet, et s’attacha:à montrer cejour-là une agitation ex- 
x - traordinaire. Enfin, dans. un-moment où deux pistolets se trouvaient 
| - Chargés et où son tour de tirer était venu sil:se plaignit à haute 
| _-voix de visions et de fantômes qui lui étaient envoyés par,ses, per- 
EF . sécuteurs. Presque aussitôt il se détourna subitement du but, fit feu, 
| et M..de Marçay tomba mort, Avant qu'on eût le temps de faire un 
- mouvement autour de lui, Ferni avait pris le second pistolet et s’é- 
tait fait sauter la cervelle. Cet accident, qui parut l'effet d’un accès 
- subit de folie, affligea tout le. monde à Saint-Pétersbourg, et vous 
- Nous.souvenez qu'il causa. dans Paris, où Ferni-s’était fait générale- 
| . ment aimer, la plus pénible surprise. Le suicide de Ferni ne laissait 
| à personne la possibilité de. peneniquee sa prétendue liaison avec 


k À Rerni parlait d’éloignement ou: de rupture. Elle, avait une facon, . 


ne put les entendre sans que son cœur fût près deise rompre, Ge 
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Me de Marçay eût été pour quelque chose dans ce double malheur. 
On le regretta d’ailleurs universellement, et presque tous les j jour- 
naux de l'Europe déplorèrent sa fin prématurée. FAP vs 
Je ne savais moi-même que penser, lorsque je reçus une lettre que: 
mon malheureux ami avait pris soin de me faire parvenir. 11 m'y 
remerciait en peu de mots, et avec effusion, de la tendresse pater— 
nellé que je lui avais toujours montrée. Il me priait de ne point le” 
juger précipitamment, et ajoutait qu’une lettre que M*° de Marcay. 
devait recevoir m’expliquerait sa conduite. Il me conjurait enfin d’a- 
voir toujours Ja même amitié pour elle, et plus encore, si vous pou- 
vez, ajoutait-il, car vous devez reporter sur elle toute F affection que. 
vous aviez pour moi. — Le soir même, je lus la lettre qu'il avait 
écrite à M"° de Marçay; elle était à peu près conçue en ces termes :. 
« Pourquoi mon amour a-t-il grandi à côté de votre froideur? 
pourquoi a-t-il résisté à votre amour avoué pour un autre? pour 
quoi enfin a-t-il survécu aux affreuses secousses de ces derniers» 
jours? Cest ce que je ne puis comprendre; mais il n’en est pas 
moins vrai que je meurs à cause de vous et en vous aimant. J'ai. 
voulu vous rendre un dernier service. La vie de M: de Marçay 
n'importe à personne, et je ne me fais pas grande conscience de la 
prendre pour vous donner une liberté qui va vous devenir néces- M 
saire. Vous allez revoir celui que vous aimez. Son âge, sa légèreté 
peut-être, à coup sûr la nécessité de se marier, rendraient votre 
union bien fragile, si M. de Marcay vivait encore. Je sais d’ailleurs 
que vous n'êtes nullement insensible à l'opinion du monde, qui 
pourrait vous devenir un jour injustement sévère. Mariez-vous donc. k 
Je ne vous demande même pas de vous souvenir que j'aurai été 
pour quelque chose dans ce bonheur. En tout cas, j'ai la consolation 
de n’avoir point troublé votre repos autant que ceux qui vous con- 
naissent imparfaitement pourraient le croire. Je me suis bien sou" 
vent demandé depuis huit jours s’il valait mieux pour moi vous 
avoir connue que d’avoir mené la vié très différente à laquelle je 
me croyais destiné. Pourtant, tout bien considéré, je me crois en- 
core votre obligé. Vous perdre au moment où je pensais vous at-" 
teindre était l’enfer; mais vous espérer était le ciel. Vous m'avez 
torturé, mais vous m'avez fait vivre, et, grâce à vous, l’âme que je« 
rends à Dieu ou au néant aura connu en ce monde des émotions 
plus fortes qu’il n’est donné d’en sentir à la plupart des hommes. 
Je souhaite ardemment que vous soyez heureuse; je souhaïte aussi 
que, si mon nom frappe parfois votre oreille, il n’éveille en vous. 
aucun sentiment de regret ni d’amertume. Vous n’avez voulu me 
faire aucun mal, et vous n'êtes point coupable de mes douleurs. 
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la mienne, » 
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avait surprise et vivement afligée; mais elle ne sentit ce qu’elle 
avait perdu avec lui que quelque temps après sa mort. Il fallut le 
retour de son rival et les diverses contrariétés qui suivirent ce re- 
tour pour lui remettre pleinement en mémoire l'être aïmable et vrai- 
ment bon qui avait tant soulfert à ses pieds. Elle comprit qu'elle 
n avait eu d'autre raison pour ne point l'aimer que son engagement 
envers un autre, et qu'une froideur naturelle qui lui faisait toujours 
attendre en vain une sorte de mouvement intérieur et comme un 
signal d'aimer. J’évitais de lui parler de Ferni, mais je w aperçus 
bientôt qu’elle parlait de lui volontiers, et cherchait les occasions 
d'amener son nom sur mes lèvres. Elle me rappelait, et parfois avec 
attendrissement, telle parole, telle action de mon ami qui l'avait 
frappée.-— Vous souvenez-vous, me disait-elle, comme il parlait de 
telle chose, comme il était ému de telle autre? Je le vois encore en- 
rant chez moi presque tous les jours avec son air triste ou joyeux, 
selon la disposition qu'il croyait lire sur mon visage. Comme il avait 
plaisir à me parler et à m’entendre! comme il m’interrogeait du re- 
gard et comme il paraissait vraiment m'aimer! J'avais pris l'habi- 


accoutumée, je règarde machinalement du côté de la porte, comme 
| si je m'attendais à le voir entrer. N'est-ce pas que vous l’aimiez 
beaucoup? Vous m'avez toujours dit que c'était un noble cœur. 

- J'avais peine à retenir mes larmes en voyant revivre ainsi mon 
| ami dans les paroles de Me de Marçay; mais un nouveau chagrin 
| ne tarda pas à s'ajouter au regret amer que la mort de Ferni m’a- 
| ait laissé dans l'âme. Je voyais M"° de Marçay s’éteindre insensi- 
. blement à son tour. Son cœur battait souvent à l’étouffer, elle avait 
| des crises nerveuses très fréquentes, et ne connaissait guère plus de 
repos. Elle abusait inutilement de l’opium. Cette étrange créature 
_nen était pas moins belle. Aussitôt que son deuil fut passé, elle 
_rentra dans le monde; elle semblait y chercher une distraction plutôt 
qu'un plaisir. Sa tristesse ne lui avait rien ôté de son charme; sa 
langueur était devenue plus touchante. Ce fut aux Italiens, dans ma 
loge, qu'un vaisseau de son cœur se brisa et qu’elle fut assez dou- 
cement surprise par la mort. Elle était à cette place même où Ferni 
l'avait vue pour la première fois, et il n’y avait pas un instant qu'un 
Visiteur étant entré, elle s’était retournée pour lui sourire. Gela lui 
arrivait rarement sans que l’image de Ferni ne me traversàt l'esprit, 
et cette lois Le geste, le sourire, avaient si bien été les mêmes que je 


_ Cette lettre parut émouvoir M» de Marçay, que la mort de Ferni 


tude de tout cela, et quelquefois, quand j'entends sonner son heure 


avez suivi votre destinée, et vous ul avez été que l'instrument 
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n'avais pu ‘échappér à à ce crüel souvenir. Un moment Sphés AOUEN 
tail pu as | à je Eparer AÉC 
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ir d Hérsent s arrété ‘et je ne pus m ane du Jui dire ja 
Qu'était-cel au juste que Me de Marçay ? Était-elle vraiment la per— 
sonne que Ferni a si violemment aimée, ou ne faut-il voir en’elle* 
qu’ une femme ordinaire, un peu plus ones et un peu plus i ins 
sensible que de-raisoh? © -. arE LP LNÉ 30 
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‘— Qui le saura | amais? répondit M. d'Herserts avec sb 
amertume, Tout ce. C ui est en ce monde a-til un prix véritable ou 
seulement la valeur qu F attachent notre cœur et nos yeux? Voyez. 
cé erel étoilé, cette mer immense; pour vous et pour: moi, que de 
‘poésie, que de grandeur! Le pêcheur qui est derrière nous ne 
voit dans ce ciel que des points brillans qui aident sur la mer à re- 
trouver son chemin; et la mer lui paraît un immense réservoir dei 
poissons qui le nourrissent le plus souvent et quelquefois le dévo- 
rent. Qui a tort et qhi a raison de lui ou de nous deux? Ou plutôt: 
n’avons-nous pas tous également raison, et le ciel et la mer ne sont- °\ 
ils: pas également tout cela? Ce que nous aimons vaut après tout cel 
que nous valons nous-mêmes. Pour moi, je croirais volontiers que ! M 
Me de Marçay était à la fois la créature singulière et sublime que : ; 
Ferni a tant aimée et la femme insignifiante qui a aimé si facilement * 
son rival. Elle était l’un et l autre sans doute et autre chose encore * « 
que nul œil hümaïn n aperçut en elle, car la nature est infinie ane D | 
ses œuvres, et elle n’a pas créé une âme qui n’ait autant de pro 
fondeurs inconnues que l'Océan. Ce qu'il y a de certain, c’est qu "elle À ; 
a rarement formé une aussi belle et'aussi aimable personne, et que * 
la lame qui a déchiré le cœur de Fernïi était un des ouvrages de ce Le | 
genre les plus finement travaillés et les mieux réussis rs on ait | 
jamais vus dans le monde. | à 
M. d'Hersent se tut, et comme la nuit était venue, nous nous re- “1 | 
tirâmes lentement devant la mer montante, dont la voix piste | 


avait re ce triste récit. ; ; x 
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D. momens avant de sf ra ciguë, rs disait à ses 
 eciples éplorés qu'il était sûr de la divine bonté. Il suffirait que 
| ces paroles eussent été prononcées ou du moins écrites aux envi- 
| rons de la quatre- vingt- quatorzième olympiade pour qu'il fût difficile 
| de refuser à la raison humaine la faculté de s'élever par:ses propres 


| forces à la certitude de l'existence de Dieu. Et comme on ne saurait 


| apparemment parler de Dieu sans en concevoir quelque idée, cette 
notion, quelle qu’ellè soit, est déjà, suivant l’étymologie du mot, 
| ane certaine théologie. Et comme. cette théologie est due à la lu- 


| mière naturelle, il est donc vrai qu'il y a une théologie naturelle. 


| Ainsi l'ont pensé, d’accord:avec les philosophes, les plus grands doc: 
teurs de l église. Il serait inutile de le rappeler, si dans ces derniers 
tempsil ne s'était rencontré des esprits acharnés à le. contester. On 
comprend malaisément pourquoi, s'ils n'étaient résolus à tout dé 
truire ensemble, la révélation et la raison. Comment fonder la pre- 


| mière en effet sans la seconde? Comment ne pas dire, avec un saint 


admiré de saint Louis, que « l'existence de Dieu est une de ces véri- 


| tés qui ne sont pas des articles de foi, mais qui servent aux articles 
| de foi de préambules, et que la foi suppose la connaissance natu- 
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elle, comme la grâce la nature, et la perfection le perfectible 2 
Ce n’est donc menacer aucune croyance que de chercher à fon- 
der par la raison celle qui soutient toutes les autres, et l’intérêt le 
_ plus légitime s'attache aux travaux récens inspirés par un sujet 
éternellement nouveau. Dieu est pour le moins aussi vieux que lé 
monde, et cependant le monde doit continuer de faire effort pour le 
connaître sous peine de renoncer à se connaître lui-même. Ce sera 
toujours le plus digne emploi des forces de l'esprit humain que de 
rétablir incessamment son droit de croire en Dieu contre ( ceux qui le 
lui disputent, et qui veulent lui couper les ailes sous prétexte de 
briser ses fers. Dans chaque pays, à toute époque, cette vérité si« 
haute et si vulgaire prend la forme d’une question, sans cessem 
d’être attestée par le commun langage, et cètte forme suit dans ses 
variations l’état des esprits et des sciences. Les doutes n’ont pas tou 
jours la même origine ni la même expression, les argumens doivent 
se modifier avec les objections, ou bien, sous la diversité des mots 
et des sentimens, il est bon de montrer un fonds immuable de lu= 
mière et d’obscurité qui tient aux conditions du problème. Là aussi 
il ÿ a du permanent et du passager. Ce qui persiste, c'est la vérité à 
connaître; ce qui varie, c’est la connaissance de la vérité. En France» 
par exemple, la politique dispose en grande partie de la religion et 
de la philosophie; l’une ou l’autre est en crédit suivant que la poli= 
tique est à l'espérance ou au découragement. De R leswicissitudes des 
choses éternelles. Cependant éternelles sont les vérités fondamen-« 
tales, et la raison, en y revenant sans cesse, remonte à sa source et. | 
revendique son privilége de naissance. Il peut donc être utile et il 
est toujours à propos d'observer le mouvement et le résultat des 
études concernant les principes de toute religion dans les sociétés“ 
les plus éclairées. En Angletérre, la préoccupation n’en est jamais 
interrompue, et la théologie naturelle y est une science classique 
qui n’est pas négligée un instant. Elle y'est regardée comme indis= 
pensable à la théologie chrétienne, qui sans elle languirait. Sans in- 
sister sur les rapports de l’une et de l’autre théologie, surtout sans 
nous engager dans les nuages de la haute métaphysique, nous vou" 
lons essayer de ramener l’attention des lecteurs sur l’état réel des 
recherches de théodicée, et montrer que les travaux de la science, :4 
correspondent aux idées les plus See les D usuelles, dans | 


À 
lesquelles tout le monde a été élevé. : Li 
(a 
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Je voudrais donc d’abord, non pas exposer philosophiquement 
mais raconter comment nous sommes amenés dans la vie réelle à 
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ée de Dieu, et à toutes les pensées comme à tous les sentimens 
t cette idée est le fondement. Les nn aiment à en 
h ri l'origine dans la nature de l'esprit humain. Ils s’attachent 
à prouver qu’elle lui est aussi nécessaire que les lois mêmes de son 
aeüvité, et fait corps pour ainsi dire avec la raison : noble et légi- 
time ambition, que je suis loin de leur reprocher et que j'ai ressen- 
M ituofuis: mais notre prétention est ici plus modeste. Ge sont 
7. positifs que je voudrais retracer; c'est aux souvenirs de 
n de nous que j'entends m'adresser, et cherchant à les ranger 
dans leur ordre historique, je voudrais les suivre pas à pas, et re- 
monter les degrés de la pensée et de la croyance religieuse. 
| Il me semble que la première révélation de Dieu est faite à l’en- 
fance dans lestermes par lesquels commence la Bible. Ces paroles 
si simples, et qui expriment. le fait le plus solennel que le temps ait 
reçu dans son sein, l’orphelin seul les entend pour la première fois 
d'une autre bouche que de celle d’une mère. C’est la mère qui se 
[réserve d'annoncer au fruit de ses entrailles la vérité qui l'éclaire et 
là console, soit que, dirigeant les yeux de l'enfant sur un livre de 
gravures, elle lui montre, dans quelque lointaine copie des peintures 
|de-Michel-Ange ou de Raphaël, les premières scènes de la création, 
soit que, promenant son doigt sur les pages usées d’un petit livre 
d'histoire sainte, elle lui fasse épeler ces mots : « Au commence- 
| ment, Dieu créa le ciel et la terre. » 

| Dieu a fait le monde, telle est l’idée générale dont la Genèse, abré- 
 gée pour l'enfance, lui donne la forme narrative; mais en même 
temps cette idée, sous sa forme abstraite, prend place dans la rai- : 
| son naïssante. Elle y est reçue à la faveur d’une notion fondamen- 
| tale que la raison a déjà conçue et appliquée des milliers de fois, 
quoiqu’ elle n’en connaisse distinctement ni l’origine, ni l'expression, 
ni l’universalité. Cette notion est cellé que les philosophes appellent 
| la notion de cause. C'est parce que nous savons préalablement qu un 
| fait qui commence a une cause, quoique nous soyons encore inca- 
|pables de nous prononcer à nous-mêmes ce principe général, que 
| dès nos plus tendres années nous concevons ce qu’on nous apprend, 
| quand on nous dit que le monde. a commencé et qu’il est l'ouvrage 
de Dieu. 

. «De cette notion de cause, nous faisons dans cétie circonstance une 
application par analogie; car aucune expérience ne nous a nettement 
| suggéré l’idée d’une cause créatrice. Nous n’avons connu que. des 
| effets nouveaux, produits par une cause externe ou interne dans 
| ce qui existait déjà. Nous n'avons vu changer que la forme de la 
| matière. Les effets mêmes, plus diréctement, plus irréfragablement 
| COnnus, qui se passent en nous, ne sont que des phénomènes nou- 
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veaux ans un être dératle qui les a précédés. C’est donc, je le ré 
pète, par analogie que de l'action des causes connues nous indui= 
sons la possibilité d’une cause créatrice, c’est-à-dire d’une cause qui 
produise à la fois la substance et le phénomène. Si; comme il arrive: 
quelquefois, souvent même, mêlant le sacré et le.profane, on com 
binait l’enseignement juif avec la tradition hellénique, et l'on met-. 
tait Je chaos d'Hésiode où d’Ovide en arrière de la création, l’ action 
della cause divine serait un peu plus comparable à celle des causes’. 
que ñoûs avons vues agir. Je dis comparable, car en toute hypothèse : 
là cause divine ne peut être exactement assimilée à aucune des causes : 
que discerne l expérience. Elle serait créatrice encore, quand la ma! 
tière serait éternelle. La naissance des êtres déterminés bien com 
pr ise implique déjà ce que nous entendons d’essentiel par création. < | 
Mais n ’oublions pas que nous parlons des enfans, et que ces pro-? 
blèmes les toûchent peu. À peine quelque question jetée en passant? 
par ce besoin de comprendre qui s'éveille et s'endort tour à tour 
däns leur intelligence est-elle venue embarrasser un moment la’! 
mère souriante, plus fière de ce que l'enfant lui demande qu “’humi- { 
liée de né. pouvoir ré répondre. Ces curiosités s’allument et s ’éteignentà 
comme des lueurs passagères, et l'esprit reste sans. trop d'effort 
dans'ce brouillard qui remplit tous les abords de l'infini. Ce qu'ilé 
saisit mieux, ‘ce qu'on craint moins de lui représenter, ce sont les 
preuves partout visibles de l'existence d'un suprême auteur desi 
choses. On ne parle guère à un enfant dés objets de l’histoire 
naturélle ‘sans ui faire remarquer, quelquefois même un peu à la 
légère, des combinaisons de moyens et de buts qu'on aperçoit. ou à 
qu'on croit apercevoir! dans l’ordre général des phénomènes. Aprés 
avoir enseigné le fait de la création, grâce’à l’idéé de la cause qu'A- 
ristote nommait efficiente, on cherche à expliquer l’ensemble et 
l'harmonie des choses créées L par la notion de la cause qu’Aristote: 1 
nommait finale. On montre dans les merveilles de la naturé le ré 
sultat d’un art souverain. On ne craint même pas d'insister outre 
mesure sur ce point de vue, et l’on remplit l esprit du jeune disci-? ï 
ple de suppositions spécieuses, subtiles, hasardées, qui passent à la 
faveur d’une idée fondamentalement vraie, l'ordre du monde. .- 4 
Cependant cette idée ne peut être tenue pôur un certain degré de 
connaissance théologique que lorsqu’ elle à été développée en un rai- 
sonnement qui prouve ce qu'il suppose. Or, quelque parti qu’on ait 
pris de ne point faire de philosophie avec les enfans, on ne manque 
guère de leur communiquer de bonne heure l'argument métaphy=® 
sique que notre pédanterie désigne sous le nôm d’ argument phy-* 
sico-théologique. À défaut de toute autre voie, en voici une par 
laquelle il parvenait nécessairement aux enfans élevés au commen-®# 
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hf de ce sa Un’ dés prémiéis ouvrages qui Sérihientà leur 
endre A A tait üh traité! de morale conintt dans les classes 
e nôm de Séecte. Le preriér. livre ‘est intitulé de Dieu, et 
emier livré ün des} mièrs paragraphes qu'il'fallait de 
traduire ainëi : Dé même que si lon ‘entre dans 
: o rum, dès qu’on voit en toutes 
el ‘la: mèsure, ï i ‘on'ne peut penser que tout 
: lieu sans cause, “mais!oh comprend’ qu’il ÿ a quelqu’ un qui 
omman 'eb qui est obéi; de”même et bien plus encore, à la vué 
de fantae atigetnehss de tant! de vicissitüdes, dé l'ordonnance 
gulière d'autant et d'aussi grandes choses que les corps célestes) 
donnance dont l’inmense et infiñie antiquité. né $’est janais dé- 
men ti € $,'on doit nébessairenient Dr | jue tant dé mouvémens 
| na g s par K igence. » Je me rap 
ces es sine ane raité de lu Nature des 
tabs la première éxpression générale « ue’ j'aie ‘entendue 
Ye ent pris du spectacle is ‘du monde ën favéur d is l'existence 
| rdonnateur suprème." bison sl 559 ,olds-sis na 
À C'est'ainsi quela ‘croyance en Dieu est' driges ef une notion éliires 
aceusibe, saisissant, "et qui, bien que familière, populaire même, 
st réstée philosophique. Parmi les anciens ét les modernes, elle à 
épis uné foulé dé” belles” pagés, et même des’ ouvrages entiers} 
(qui se lisent-encoré avec 'profit: Arhesure que! Ja science de la nà- 
ture s’est perféctionnée, l'arguinient à transformé ses applications; 
Imais, nthogé ‘avec plus dé discernement, appuyé sur des faits 
hbieux: avérés et rhiéux connus, il n'a pas chargé: au fond et n'à 
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Er RodePase il à His rs parmi(les principes a Te olee 
P die naturelle: le jour où, dans le livre qüien est le “code fonda 
mental, lé révélateur du système du‘ménde en a tiré! pour ‘conclu 
sion générale, scholium generale, l'existence d’uné cause premièr e, 
dont T L Fig da et De volonté sont l'origine ne ME qui lui 
lestéoumis (y/092 ol Jisins 604 i 
Due Cette idée ‘scientifique! et philosophique. ést”aussi une fée: dre: 
tienne; c’est Voltaire lui-même qui la retrouve dans le verset : «Les 
cieux racontent là gloire de Dieu, cœlr enarrañt gloriam Dei. » 
Prise ‘äbsolument ét sans commentaire, élle ne conduit guère qu'à 
Ja motion d'un dieu’ ordonnäteur ‘du. mondé, qui n’en est créateur 
(qu “autant qu'il l’a produit sous la forme ‘du ciel et de la terre : il 
n'ést'l'auteur que du Cosmos phénoménal que décrit Humboldt, et 
|Escoe la: Science rite et calcule ; mais cette idée se concilie égale- 
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ment avec la notion d’un créateur absolu, qui a tout fait, Ja forme 


et la matière du monde, et qui a tiré du néant l'existence de toutes 


choses, excepté lui. Ge second sens de l'argument est le plus géné- L 


ralement reçu, grâce à l'interprétation orthodoxe du début de. la 
Genèse. C’est ainsi véritablement qu'il est Gen avec la co 
chrétienne. 


La critique moderne à serré de si près cet. PS An" AE S est. 4 
tellement prévalu de l’abus qu’on en avait pu faire, Bacon et Des" 


cartes ont si sévèrement proscrit les causes finales du domaine de la 
science, qu’il est bon peut-être d'insister sur la valeur d’une consi= | 
dération théologique qu’ il ne faut ni exagérer ni rejeter. 

Ceux qui la nient afin de nier ce qu’on en conclut, c ont 
Dieu même, veulent que l’ordre du monde soit l'ouvrage du hasard 


ou de la nécessité. Ces deux mots se retrouvaient sans cesse sous la … 


plume des athées du dernier siècle. Ils expriment deux hypothèses, 
dont la première est certainement la plus absurde, car la supposi- 


tion du hasard nie l’ordre lui-même. Le sens du mot, si le mot 


hasard est définissable, est la coïncidence des disparates. Si ‘tout 
est fortuit dans la nature, la stabilité en est bannie. Les phénomènes 
actuels ont pu coïncider une fois , mais le hasard et la permanence 
impliquent. Quant à la nécessité, ce n’est plus avec la stabilité 
qu'elle serait incompatible, c’est, Newton l’a dit, avec la variation. 


La nécessité, pour mériter son nom, doit être aveugle. Et comment 


une nécessité aveugle aurait-elle produit la diversité, la succession, 
le retour des phénomènes? Si elle n’est pas aveugle, la nécessité 
n’est plus que le nom profane de l’ordre divin. Cet ordre, étant le 
résultat durable de lois constantes, dont quelques-unes sont éter- 
nelles, a reçu comme l'empreinte d’une intelligence et d'une vo- 
lonté immuables. Dieu est l’être nécessaire, et il a imprimé aux 
choses cette nécessité secondaire qui n’est que la stabilité de leur 


nature, condition de la possibilité de l'être. Maintenant que tout, 
dans les rapports des choses, soit moyen et but, que tout résulte 


d’une adaptation dont notre intelligence aurait: le secret, c’est affir- 
mer bien au-delà de ce que nous révèlent l'expérience et la raison, 
c'est réaliser tout ce qu'on imagine. L'existence de Dieu n’a pas 
besoin pour être prouvée de cette finalité universelle; il suffit qu'il 
y ait lieu de reconnaître dans la nature un certain dessein, comme 
disent les théologiens anglais, et, sans en multiplier les preuves 
autant qu'ils l'ont fait, il peut être permis d’en donner une. 

Je ne sais si tout le monde a réfléchi que, s’il n’y avait pas.d’yeux, 
la couleur n’existerait pas. En lui-même, et abstraction faite du 
sens et de l'organe de la vue, le monde est incolore. Je ne dis pas 


qu’en l'absence de l’homme et des animaux la cause de la couleur . 
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césserait Rite: La lumière serait : les ondulations de l’éther_ 


continueraient de s’accomplir, et la structure des corps demeurerait 
telle qu’ils se comporteraient avec les rayons lumineux de manière à 
produire ces différences d'effets possibles sur des organes possibles, 
différences que nous appelons couleurs; mais tandis que les con- 
ditions d'existence de la matière subsisteraient, tandis que les pla- 


nètes dans leur course, la neïge-et la pluie dans leur chute suivraient 


les lois de la pesanteur, tandis que la chaleur du soleil fondrait les 
glaces et durcirait la terre, et que les végétaux s’élèveraient verti- 


_calement et s’étendraient latéralement par le volume de leurs troncs 


et la projection de leurs branches, tandis qu’en un mot aucune des 
lois de la physique, de la chimie, ne serait suspendue, tous les phé- 
nomènes de l’optique seraient réduits à des phénomènes de méca- 
nique, et la lumière et ombre, en tant qu’elles produisent, avivent, 
éteignent des teintes diverses que nos sensations seules nous ap- 
prennent à distinguer, seraient comme si elles n'étaient pas. Elles 
existeraient comme causes, non comme effets. | 

. Supposez maintenant que l'homme ou d’autres êtres vivans vins- 
sent au monde avec cet organe de la vue, si artistement composé 
dans toutes les espèces que la nature en a douées, et que la lumière 
n’existât pas, ou plutôt que rien dans la constitution de la lumière 
et des corps ne füt disposé de manière à produire sur cet.organe la 
sensation de la couleur, si le monde en un mot était incolore, ou 
même rigoureusement monochrome, sans aucune diversité d'ombre 
et de teinte, il serait invisible. L’organe de la vue serait comme nul. 
Rien n’est visible, les formes comme les distances, qu’à l’aide de la 
couleur. Sans la coùleur, là vue n’ajouterait rien absolument aux 
connaissances que nous obtenons . le toucher, dont elle est l’utile 
auxiliaire. 

- Ainsi d’une part la couleur, le Te de couleur n’est pas 
nécessaire. L'ordre général de la nature n’en a pas besoin, le sys- 
tème du monde peut s’en passer. D'un autre côté, l’œil et la vue 


seraient inutiles et comme non avenus, si la constitution de la lu- 


«mière et des corps n’était pas telle que de certaines affections très 
connues en résüitassent éventuellement pour cet orgañe. Mainte- 
nant qui voudra soutenir que c’est par hasard que la rencontre des 


ondulations-lumineuses et des surfaces étendues produit, en sus 


de leur rôle dans le système du monde, cet effet additionnel qu'on 


appelle la visibilité pour de certaines machines organiques qui pou- 


vaient ne pas exister, ou bien que c’est par une aveugle nécessité 
que certains êtres qui n’ont pas toujours été sur la terre y sont sur- 
venus munis d'un appareil compliqué tel que toute la mécanique 
de l’optique, parfaitement indépendante en soi de leur existence, 
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“lui occasionne dés affections aboutissant à des ne et'à des 
motions sans aucun ‘rapport de: ressemblance assignable à vec: les 
causes physiques qui les déterminent? Le monde est invisible err Soi, 
il n’est visible qu ’à la condition qu'il : tk ait-des yeux, il‘ 1e devient 
dès qu’il y en-a. Comment ne pas croire que les yeux: sont faits pour 
voir, et que le monde est fait, ‘entre autres choses, pour'être vu? 
Comment ne pas croire que le phénomène de la: couleursieheditin: 
indispensable entre l’objet et le sens, est un moyen prédéterminé? ! 
Nous sommes donc:loin de rejeter avec le: dédain de quelques 
sbloronhcs religieux la preuve la plus usuellé et la plus-saisissable 
de l'existence de Dieu, celle qui compose: à elle’seulé à peu près 
toute la philosophie théologique de bien des hommes éclairés. 

-: Mais reprenons cette éducation religieuse que: nouslavons piomis à 
d suivre pas à pas. Si nous feuilletions ‘encore les livrés qu'onmet 
dans les mains des plus jeunes:écoliers, nous y trouverions bién 
vite des passages où ils apprennent, en supposant qu'ils ne Païent 
pas appris de la bouche. de leurs parens, que tous'les peuples-ont 
reconnu telle chose que la Divinité:! Cicéron ce’ grand'instituteur 
de toute jeunesse classiquement: élevée, se complaît autant à invo- 
quer à l’appui de la croyance en Dieu le consentement général que 
l'ordre de l’univers. Lé consentement général estune autorité impos 
sante; l'esprit en est naturellement touché, et ipeut-être est-ce pour 
les grandes masses der l'humanité ‘une des: principales sources de 
toute foi religieuse que la-déférence à unetträdition à‘peu:prèstuni- 
verselle. Le respect, la sympathie, limitation, l'habitude,’ d’autres 

principes encore. de notre nature mous-portent à penser comme les 
autres ont pensé, et s’ilen était différemment, lavie$erait beaucoup 
trop courte pour découvrir par nous-mêmes tout ceïque nos devanz 
ciers ont trouvé par l’expérience ou la réflexion. Le consentement 
général n’est donc pas en soi une‘preuve:à dédaïgner;ceélnest pas 
du moins leffieacité qui lui manque, et cette preuve à été admise 
et développée par: habiles gens. L'église l'a Rp va sés 
cours de théologie. | 

Je ne crois pas qu’en fait de métaphysique ARTS li te 
majorité des gens qui:ont reçu de l’éducationraille beaucoup au- 
delà de ce qui vient d’être dit. Aicela se réduit assez communément 
toute la théologie naturelle. Je devrais ajouter quelques-développe- . 


mens qu'on y joint d'ordinaire sur les attributs «de la Divinité ét . 


les conséquences morales qui en résultent pour les! hommes: &i, du 
moment où la théodicée touche ‘au sentiment. et au-devoir;telle ne 
devenait presque toujours, au lieu d’une simple ‘philosophie; une 
religion proprement dite. C’est en générälau nomduchristianisme, 
c’est dans le langage qu’il enseigne et sous les:formes qu'il prescrit, 
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que les rapports de l'homme à Dieu sont annoncés à la jeunesse, 
C'est grâce à cette transformation toute-puissante que des vérités 
abstraites, qui seraient arides ou indifférentes pour beaucoup d’es- 
prits, s'emparent de l’âme, et peuvent devenir pour une nature 
heureusement douée l'aliment le plus pur et le plus sain de l’intel- 
ligence, la plus auguste règle de la volonté, la plus pénétrante 
consolation du cœur. Tout le monde, comme nous disons en Europe 
et'en Amérique, est élevé dans le christianisme, tout le monde est 
chrétien, au moins. dans une certaine mesure, et c’est grâce à ce 
saint enseignement des nations et des familles que des deux plus 
nobles parties du monde s’élève ce cri universel, ce cri du respect 
et de l'amour: Notre Père qui êtes aux cieux! 

La foi n’est pas cependant partout la même, elle a ses diversités; 
elle manque à un grand nombre, et là où l’on n’aperçoit plus l’homme 
de la grâce, il faut parler encore à l’homme de la nature. D'ailleurs, 
de même que sans s'arrêter aux merveilles sensibles de l’univers, en 
écartant pour ainsi dire les plus beaux phénomènes, il est permis 

et il est utile de regarder le système du monde comme un problème 
_ purement mathématique et de ne voir dans le ciel étoilé que la 
mécanique céleste, c'est un droit et une fonction de la raison que. 
de s’abstraire elle-même de la religion, et de chercher à déterminer 
sous leur forme la plus rigoureuse et la plus scientifique les pures 
idées qui sont comme l'essence de nos croyances morales et reli- 
gieuses. Le ciel de l’âme aussi a sa géométrie. 

Les théologiens éclairés, les Bossuet et les Fénelon, sont loin de 
répudier cette théodicée- philosophique, et c’est le métier des mé- 
taphysiciens que d’en reprendre incessamment l'étude. Sans les 
suivre dans les recherches épineuses dont elle est semée, nous 
devons donc continuer à exposer Le plus clairement que nous pour- 
rons le progrès ordinaire des idées religieuses comme idées pures, 
même en nous réduisant à celle-ci, la preuve de l'existence de Dieu. 

Cette preuve est double jusqu'ici, le consentement général et 
l'ordre du monde. Le ciel nous préserve de chercher à ruiner l’une 
ou l’autre : à Kant seul cette témérité est permise, mais il faut 
bien mesurer la portée, fixer la valeur de la double preuve, fût-ce 
afin d'expliquer pourquoi l’esprit humain ne s’en est pas contenté. 

- Quelque autorité qu'on attribue au consentement général, il n’est 
pas une preuve péremptoire pour un philosophe ni pour un chré- 
tien, une preuve du moins qui puisse être admise sans restriction 
par l'un ni par l’autre. Pour le philosophe, la constance et la perpé- 
tuité d’un témoignage ne démontrent pas autant la réalité de la chose 
témoignée que la permanence dans la nature humaine d’une raison 
«de croire ce qu'elle affirme. Ce peut être vérité, ce peut être erreur. 
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Ïl y a, si l’on veut, présomption de vérité; mais il n ya preuve que 
d’un fait permanent de notre nature qui engendre et motive le con 
sentement à une certaine idée. C’est ce fait qu'il faut démêler, étu- 
dier, afin de savoir si sa réalité prouve la vérité de ce qu "il atteste. 
Cela ramène à chercher dans l'esprit humain et dans la raison même. 
l'origine et la garantie de l'idée religieuse. C'est ce qu'ont fait les. 
philosophes lorsqu'ils ont prouvé Dieu par l'idée de Dieu. , 
Pour le chrétien, l’accord de l'humanité le persuade del’existence. 
et de l’unité de Dieu bien moins que la foi dans une révélation spé. 
ciale et primitive. La certitude, sinon la vérité de cette double. 
croyance est:pour lui bien plutôt le privilége d’une:race élue quele. 
patrimoine commun de l’espèce. Elle a été confirmée, cette croyance, » 
développée, complétée par les diverses théophanies dont l'Ancien 
Testament contient le récit, et surtout par la plus grande de toutes, « 
sujet divin du Nouveau Testament. Le christianisme est essentielle. 
ment une tradition particulière. Toutes les traditions, hors la chré-. 
tienne, sont entachées d'erreur ou d'imposture; elles s'appellent de. 
fausses religions : on ne voit donc pas comment leconsentement aux 
fausses pourrait servir à établir un dogme de la vraie. Aussi, tandis 
qu'autrefois le consentement général était cité en preuve. par les 
théologiens, il est maintenant représenté comme un souvenir affai- 
bli, comme une traduction altérée de la révélation primitive. Sui- 
vant cette doctrine, qui est nouvelle, maïs qui a fait d'assez grands 
progrès dans l’église, la tradition générale doit toute sa valeur à ce 
qu’elle à conservé de la tradition particulière. L’humanité n’a ajouté 
que du faux au vrai de la révélation première. C’est donc le chris-. 
tianisme qui fonde l'opinion universelle du monde, et non l'opinion 
universelle du monde qui appuie un seul des dogmes du christia- 
nisme. Quoi qu'on pense de cette théorie un peu hasardée, il de- 
meure que le consentement général mérite plutôt considération qu'il 
ne commande l’adhésion. En fait, il n’en exerce pas moins une. 
grande influence; en fait, il se présente dans la réalité pour chacun 
. de nous comme un fragment local et national. La religion est pour 
chacun de nous une tradition de famille et une institution sociale, A 
” ce titre, elle est revêtue d’une grande autorité, et c’est ainsi res- 
treint que le consentement de tous détermine le nôtre. Cependant 
on remarquera qu'il nous attache au moins autant à ce qui est par- 
ticulier qu’à ce qui est universel dans les croyances. Demandez à un 
Écossais pourquoi il est presbytérien, à un Anglais pourquot il est 
épiscopal, à un Français pourquoi il est catholique : sa réponse sincère 
sera la plupart du temps qu’il est de l’église dans laquelle ilest né. 
Le consentement de la majorité, et par suite celui de l’universalité, 
n’est donc pas une preuve logique, mais il se pourrait qu'il fût um 
moyen de persuasion plus puissant qu’une preuve logique. Gepen- 
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dant il reste établi, je crois, que, comme pierre de touche du con- 
sentement général allégué en preuve de l'existence et'de l’unité de 
Dieu, le philosophe devra recourir à l'étude de l’esprit humain, le 
chrétien à la révélation, et l’un et l’autre s ’appuieront ainsi sur 
des preuves d’un ordre qui leur paraît ‘supérieur: +. -: 
Venons à la preuve par l'ordre du monde. Elle a généralement 
autorisé. Jes déistes à élever léur temple idéal Deo optimo Mmaxzimo ; 
mais ils.ont avec raison traduit cette belle inscription par ces mots : 
Au Dieu très bon-et très grand. C'est en effet ce que prouve et‘ tout 
ce que prouve l'argument, un Dieu très bon et très grand,-et à part 
quelques métaphysiciens, les anciens les plus éclairés ne se sont 
pas formé une autre idée de Dieu. Le spectacle du Cosmos avec ses 
beautés, mais aussi avec ses imperfections, ses incohérences, avec 
l’antagonisme des forces qui le régissent, n’atteste que le triomphe 
laborieux du principe de l’ordre sur le désordre, et partant une in- 
telligence qui partout a laissé son empreinte, celle de la sagesse et 
de la bonté, en assurant la durée et l'harmonie de son ouvrage. Ce- 
pendant la beauté de l’ensemble n’est que celle d’un système où, 
tout compte fait, le bien l'emporte sur le mal. Sans doute ilest bon, 
sans doute il est sage et puissant, celui qui a réglé cet ordre et qui 
le conserve; on ne peut se lasser d'admirer par quelles combinai- 
sons profondes, par quels savans artifices tout est réglé et maintenu 
de manière à surmonter des obstacles toujours subsistans, à résister 
à des causes de destruction toujours agissantes, enfin quelle habileté 
suprème semble à chaque instant sauver l'univers. Partout se décèle 
un sublime architecte; mais tout ce spectacle ne nous révélerait pas, 
si nous n’en puisions ailleurs la connaissance, un Dieu tout-puis- 
sant et infini, le Dieu créateur de la foi, le Dieu parait de la méta- 
physique. 

51 donc nous voulons nous élever à quelque: connaissance de Ka 
nature de Dieu et concilier son existence avec ses attributs, l’ar gu- 
ment en question ne peut plus suflire au chrétien non plus qu’au 
philosophe, et l’un et l’autre sont obligés de chercher dans la révé- 
lation et dans la raison une notion moins imparfaite de la Divinité 
où une démonstration de son existence qui soit plus en ailes À avec 
ses perfections. 

“Ici le christianisme nous enseigne des dogmes qui ne sont qu à. 
lui. Une révélation devait nous apprendre cé que nous aurions 
ignoré sans elle. C’est ainsi que l’église nous révèle le dogme de Ia 
Trinité. Malgré les analogies qu'on a prétendu trouver dans Platon 
et les Alexandrins, je persiste à croire que l’idée de la Trinité est 
essentiellement chrétienne, et que l'esprit humain ne s’y serait 
point élevé par lui-même. Il faut donc laisser à la théologie posi- 
tive les dogmes révélés et connus seulement par la révélation. Il y 
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a dans le christianisme des vérités plus générales, je veux dire plus: 
généralement connues, puisqu'elles sont communes à l’orthodoxe,. 
à l’arien, au déiste, même au païen ou au mahométan éclairé. Ges 
notions que le christianisme enseigne sans les discuter ni les dé- 
montrer sont par exemple celles-ci : Dieu est un “APTE — su bé | 
parfait, — Dieu est le créateur du monde. 

Ces notions chrétiennes, se rencontrant aussi dans certaines 
théodicées philosophiques, sont donc aussi des notions de la raison, 
de la pure raison; car apparemment aucune sensation, aucune 
expérience ne nous les suggère. Pour que Dieu soit créateur, il faut 
que tout ait commencé; or c’est dans l’esprit-humain seulement que 
nous pouvons trouver cette idée, soit comme principe démontré, 
soit comme. croyance natur elle. Il n’est certes pas moins vrai que 
ni la perfection, ni la notion d'un pur esprit n’ont été dérivées d’une. 
expériénce actuelle, et la raison seule est capable de pareïlles con- 
ceptions. Si donc il était possible de fonder l'existence de Dieu sur. 
une de ces idées, par exemple sur celle de sa perfection, cette dé- 
monstration ne serait point, comme la preuve tirée de l’ordre du 
monde ou du consentement universel, dérivée d’un fait d'expérience 
ou de perception directe, une preuve à posteriori. Elle pourrait par 
conséquent être à un certain point qualifiée de preuve à priort. 
Toutes les preuves de ce genre, étant puisées directement dans 
l'esprit humain, ont plus ou moins ce caractère sie de tirer ” 
l’idée de Dieu l'existence de Dieu. 

C’est surtout à Descartes, comme cHaénss sait, qu'il faut recourir 
pour connaître ce genre de preuves. Il en a donné deux distinctes 
qu'on a confondues à tort, et dont la meilleure est celle où il fait 
entrer l’idée de cause. Elles ont été si souvent exposées qu'il est 
inutile d’y revenir. Rappelons seulement que la principale de: ces. 
preuves n’est pas entièrement originale, et qu'on pourrait en re- 
chercher le type initial dans saint Anselme, dans saint Augustin et 
jusque dans Platon; ajoutons que la preuve ou les preuves de Des- 
cartes ne sont pas les seules qui aient été dites à priori ; plus d'une 
fois à tort ou à raison, on a cru pouvoir démontrer l'existence de 
Dieu par sa nature même, ce qui est le propre de ces sortes de 
démonstrations. Or comme la nature de Dieu n’est pas objet d'ex- 
_périence, mais notion purement rationnelle, c’est donc toujours à 
l'idée de Dieu qu’il a fallu revenir pour remonter jusqu'à lui, et 
tel est en effet le procédé cartésien, et malheureusement pour Des- 
cartes, le procédé cartésien a été celui de Spinoza. Le danger de la 
preuve par l’idée de Dieu, c’est le spinozisme. Je rappelle le danger: 
pour qu'on ait soin de l’éviter. 


. 
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! Cicéron nous à conservé dans sa version à latine un beau passage 
d'Aristote où l'admiration religieuse que doit inspirer le spectacle 
de l'univers est vivement peinte, et il range l'écrivain grec parmi les 
philosophes à qui l’ordre a révélé l’ordonnateur. Il aurait pu ajou- 
tér que c’est Aristote qui a mis dans la science la cause finale sous 
son nom, et qu il en a fait pour ainsi dire la loi de la nature, en 
répétant sans cesse ces mots pris longtemps pour axiome : « La na- 
ture ne fait rien en vain. » Une fois même il s’oublie, et il appelle 
la nature Dieu. Cependant ne serait-ce pas là une doctrine exoté- 
rique qui Voilait sa vraie pensée et dissimulait sa métaphysique? 
Quand il veut arriver à Dieu même, il le cherche dans la constitu- 


tion de l’être, et ne le déduit ni ne l'induit de F expérience de choses 


sensibles. C’est tout au plus le premier ciel (et le premier ciel n’est 
pas Dieu) qu’il conclut de l'existence du mouvement par la néces- 
sité d’un premier moteur; mais le Dieu vrai, l'acte pur, la pensée de 
la pensée, il semble l'atteindre directement et l’affirmer 4 priori, 
quoique ce ne soit au fond qu’ un corollaire de sa' métaphysique. 
Cependant ce Dieu-là n’est ni l’auteur ni l’ordonnateur intelligent 
du monde qu'il ne peut connaître, lui qui ne pourrait sans déchéance 
avoir mis la main à la nature. C’est ainsi que chez les philosophes 
d'Alexandrie l'artiste divin, le démiurge à qui le monde doit l’'har- 
monie, la beauté, la réalité actuelle, est néanmoins placé bien au- 
dessous du premier principe. 

Cette inconséquence ou cette duplicité de doctrine ou de méthode 


dans Aristote a pérmis à la philosophie du moyen âge de faire tour 


à tour la théologie à priori et à posteriori. Le passage d’un pro- 
cédé à l’autre, d'un point de vue à l’autre point de vue, est si fa- 


_cile qu’il nous échappe quelquefois, et que nous ne nous aperce- 


vons pas toujours que nous avons changé de voie. À proprement 
parler, rien dans la science n’est rigoureusement à priori, puisque 
l’homme est toujours donné, et avec l’homme l'esprit humain. Nos 
principes les plus élevés, ceux que nous imposons à l’expérience et 
que nous ne tenons pas d'elle, ne font pas cependant leur apparition 
dans l'esprit préalablement à toute perception extérieure, à toute 
conscience de nos opérations intérieures. On peut donc imaginer ai- 
sément que tout est inféré à posteriori de nos connaissances empi- 
riques, et les disciples les plus fervens d’Aristote ont pu croire lui 
être fidèles en niant toute notion directe de la Divinité, et en ratta- 
chant cette notion à la sensation même. Saint Thomas d'Aquin, tout 
pénétré qu'il est de la métaphysique de son maître, soutient obsti- 
nément comme une vérité essentielle que, Dieu ne pouvant nous 


me 
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être connu par lui-même, son existence a besoin d’ê tre démontrée, 
qu’elle ne peut l'être que par son effet, qu’en un mot « notre en- 
tendement est conduit par les choses sensibles à la connaissance 
divine, c’est-à-dire à connaître de Dieu qu’il est. » 

En effet, l'argument de la nécessité d’un premier moteur, qui tient 
la plus grande place dans la scolastique peut à la rigueur être rat 
taché à l'expérience, et saint Thomas, qui y insiste encore plus que 
sur l'argument tiré des fins du gouvernement du monde, s’est, de 
son aveu, Classé parmi ceux qui nadmettent en théologie naturelle 
que des preuves à posteriori. Je sais bien que parmi celles qu'il 
admet, on en pourrait désigner qui n’ont point ce caractère, et qui 
même offrent une certaine analogie avec les preuves à priori du 
cartésianisme; mais il ne s’en est pas aperçu, il doit être jugé par 
ses intentions : l’inconséquence d’Aristote l’a gagné à son insu, et 
Arnauld a eu raison de l’ opposer à Descartes. 

Toute la scolastique n’est pas dans saint Thomas, et pe pourrait, 
en cette grave matière, lui trouver des adversaires; mais au moment 


où la scolastique S ’écroule, Bacon en France et Descartes en Angle- . 


terre s'élèvent à la fois contre Aristote, l’un pour fonder une mé- 
thode plus empirique que la sienne, l’autre pour établir une autre 
méthode d'observation ; l'un pour raffermir par l'induction mieux 
traitée la science à posteriori, l’autre pour donner dans la con- 
science une base expérimentale à la science à priori; l’un pour 
montrer Dieu au sommet des phénomènes, l’autre pour le montrer 
à la source des idées, tous deux d'accord cependant pour chasser 
la considération des caüses finales de la connaissance de la nature. 

Dans la proscription dont il les fr appe, Bacon certainement exa- 
gère la sévérité. Elles n’ont point fait à la physique tout le mal 
qu’il leur impute. Elles mériteraient d'ailleurs toutes ses accusations 
qu’elles ne devraient pas disparaître à son commandement, et la raï- 
son persisterait à reconnaître une harmonie intelligente dans l’ordre 
de l’univers. Moins le cosmos semble la perfection réalisée, plus les 
combinaisons qui en assurent la durée et la stabilité attestent un 
profond dessein. Il faut nier l’ordre ou concevoir une intelligence 


cause de l’ordre. Bacon lui-même a confessé que la Providence peut 


être connue par ses ouvrages, et il n’a pas découragé ses compa- 
triotes, si fidèles à sa gloire, du soin de chercher dans la nature des 
marques d’une suprême sagesse. Bien au contraire, ils se sont adon- 
nés avec une persistance ae DE à cette investigation. C’est le 
sujet d’une multitude de bons livres anglais. Dans aucun pays, 1l ne 
s’est publié autant de traités de théologie naturelle où fût faite une 
plus grande part à la contemplation de l’ordre universel. La téléo= 
logie a été longtemps en Angleterre la base de la théologie. 

Gette démonstration appuyée sur les sciences naturelles devait 
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particulièrement toucher une nation qui aime à fonder toute con- 
_ naissance certaine sur l'expérience et l'induction, et comme il est 
rare que l'esprit humain ne contracte pas une partialité exclusive 
pour la méthode qu’il préfère, on compte en petit nombre les écri- 
vains anglais qui se montrent sensibles aux preuves à priori de 
l'existence de Dieu et surtout qui daignent accorder une sérieuse 
attention aux deux argumentations de Descartes. Un Anglais car- 
tésien est difficile à trouver, même à l’époque où le cartésianisme 
; portait le trouble dans les deux universités, et Malebranche, plus 
heureux que son maître, eut du moins un disciple éminent dans 
John Norfis, que Locke a pris la peine de réfuter. 

Ce n’est pas qu'on ne püût prouver à Cudworth, à Locke lui- 
même, que leurs argumens en faveur de l'existence de Dieu n’em- 
pruntent pas beaucoup plus à l'expérience que ceux de Descartes; 
mais il faut descendre j jusqu’à Samuel Clarke pour trouver un Anglais 
de quelque renommée qui tente résolûment d'établir à priori 
l'existence de Dieu. Clarke avait passé par Descartes pour arriver 
à Newton, et quoiqu'il ait rejeté la philosophie du premier avec 
“. Sà physique, on sent toujours qu'il à traversé son école. Ce n'est 
pas un pur baconien, ni un disciple de Hobbes qui eût écrit le 
Traité de l'existence et des attributs de Dieu. 

L'auteur de ce célèbre ouvrage ne cache pas qu il n’est point 
content de la preuve à posteriori. Les phénomènes naturels prou- 
veraient tout au plus qu'il y a eu, depuis que ces phénomènes ont com- 
mencé, un être assez sage et assez puissant pour les produire et les 
conserver, mais que cette cause première ait existé ou doive exister 
de toute éternité, ils ne le prouvent pas, et jamais de l’existence de 
Pimparfait on ne déduira valablement l'existence de la perfection. 
La preuve à posteriori ne peut servir à établir un seul des attributs 
de Dieu, et qu'est-ce que Dieu sans aucun attribut divin ? Quant à 
la preuve à priori, elle prétend bien, il est vrai, démontrer l’exis- 
tence par les attributs mêmes; mais les difficultés que rencontre 
l'argument principal de Descartes attestent assez qu'il n’est pas 
suffisamment clair et démonstratif, et on répugnera toujours à con- 
clure de la possibilité de concevoir l'existence au nombre des per- 
fections d'un être qui les aurait toutes à l'existence certaine de cet 
être. La véritable manière de prouver Dieu serait donc, comme l’a dit 
Leïbnitz, «de chercher la raison de l'existence du monde, qui est l’as- 
semblage entier des choses contingentes, dans la substance qui porte 
la raison de son existence avec elle. » C'est là ce que Clarke a essayé. 
Il pose d’abord que quelque chose existe de toute éternité, puisque 
quelque chose existe aujourd’hui, ou que l'existence de l'être con- 
tingent prouve celle de l’être nécessaire. Puis il établit déductive- 
ment que l'être nécessaire est nécessairement indépendant, im- 
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muable, infini, intelligent, etc. Enfin il démontre NES la série des 
attributs divins. C’est dans la nécessité, dans la conception de l'être 
nécéssaire, qu il voit le caractère d’une preuve véritablement à 
priori. La sienne lui paraît mériter ce titre, en ce qu'elle se fonde 
sur une conception immédiate et nécessaire, quoiqu’elle suppose la 


connaissance préalable de l'existence des choses, et que cette con= 


naissance soit expérimentale. 


Clarke ajoute bien à cette démonstration une autre idée beaucoup. 


plus hardie, beaucoup plus hasardée, qu'il tenait probablement. de 
Newton, et qui a provoqué son importante controverse avec Leibnitz; 
mais cette doctrine, qui identifiait en quelque sorte l’espace et le 
temps avec la Divinité, n’est pas inséparable de sa démonstration, 


qui seule nous occupe ici et qui ne passa pas sans objection. Il eut 


à répondre aux lettres polémiques d’un gentilhomme du Glocester- 
shire, qui n’était pas autre que le célèbre Butler, à cette époque 
étudiant en théologie dans une académie dissidenfe de ce comté. 
- Il y avait alors dans l'église anglicane un docteur Waterland, moins 
connu que Butler, mais encore cité comme un des meilleurs inter- 


prètes de la doctrine orthodoxe de la Trinité. Clarke professait avec. 


ménagement l’arianisme/ mitigé de son maître Newton, et la ques- 


tion fondamentale de la divinité de Jésus-Christ était alors l'objet 


des débats des théologiens. Daniel Waterland, qui avait figuré avec 
honneur dans la discussion, eut même une conférente sur le vrai 
sens du dogme avec le docteur Clarke devant la reine Caroline, 
alors princesse de Galles, renommée pour son esprit, ses goûts de 


métaphysique, et correspondante de Leibnitz. Malgré sa foi vive et 


ombrageuse, le docteur avait traversé la dispute sans rompre abso- 
lument avec son adversaire, et il ne l’a jamais combattu qu'avec de 
justes égards. Leurs dissidences théologiques s’étendirent néanmoins 
jusqu'à la philosophie, et Waterland joignit comme appendice aux 
recherches de Law sur les idées de temps et d'espace une lettre ou 
dissertation sur l'argument à priori tendant à PEQUVÉE F exISENCE 
d’une première cause. 

Dans cet ouvrage, fort digne d’être lu, Waterland s'occupe d'abent 
de la nouveauté de l'argument, et après en avoir fait remonter la 
condamnation jusqu'à Clément d'Alexandrie, il soutient que saint 
Anselme lui-même ne l'eût pas approuvé sous sa forme nouvelle. 
C’est, selon lui, l'étude de la métaphysique d’Aristote dans les 
mauvaises traductions du moyen âge et dans les commentaires des 
Arabes qui a pu seule i inspirer une prétention téméraire, réprouvée 
par les plus grands des scolastiques. En première ligne, le maître 


de saint Thomas, Albert le Grand, dit en propres termes : « La 
créature fait connaître Dieu à posteriori. » Roger Bacon, Richard : 


de Middleton, Duns Scot (je ne cite que les autorités britanniques) 
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ont été d'accord avec de grands docteurs étrangers pour contester 
la possibilité de prouver Dieu à prtori, et plus récemment Cul- 
verwell, l'auteur d’un traité estimé sur læ religion suivant la lu- 
mière naturelle, Cudworth, l'évêque Barlow, l’archevèque Tillot- 
son, enfin Humphrey Ditton, qui a écrit postérieurement à Clarke, 
se sont rangés à la même opinion. 

IL y aurait bien quelques remarques à faire sur la manière dont 
Waterland discute les autorités qu'il cite; mais il vaut mieux l’en- 
tendre lui-même quand il conteste à l'argument de Clarke d’être 
valable à priori, puisque c’est une conclusion d’une nécessité de 
conception à une nécessité d'existence. C’est au fond le reproche si 
souvent adressé à la preuve de Descartes, de passer gratuitement 
. de l’existence idéale à l'existence réelle. Comment d’ailleurs prou- 
ver à priori l'existence d'une première cause, puisque rien n’a la 
priorité sur elle? Dieu ne peut avoir de principe que lui-même. Or 
la tentative audacieuse d’une démonstration impossible offre le dan- 
ger d’ébranler là vérité qu'elle veut affermir. Elle suppose la fai- 
blesse de toutes les preuves qu’elle tend à remplacer; elle les con- 
damne pour se justifier, et comme elle ne réussit pas dans sa 
justification, elle met l'existence de Dieu au rang des théorèmes à 
démontrer. 

‘Malgré la sévérité de ce jugement, la voie où était entré Clarke 
n’a pas été abandonnée : son autorité, si grande dans la première 
moitié du xvrr° siècle, à un peu baissé; mais elle n’est pas annulée. 
Goleridge, implacable pour toute école qui ne relevait pas de Pla- 
ton, dit quelque part qu’il soupçonne Clarke d’avoir été surfait. En 
marchandant, nous lui laïsserons pourtant encore une grande va- 
leur, et dans toute recherche sur le théisme, il devra conserver une 
honorable place. Après lui, sans se laisser décourager ni par son 
exemple ni par $es objections, des écrivains qui ne sont guère con- 
nus qu'en Angleterre, le révérend Moses Lowman, l'évêque Hugh 
Hamilton, ont encore essayé de démontrer à priori l'existence de 
Dieu, et il n’y à guère que quinze ans qu’un Écossais, William Gil- . 
lespie, a entrepris, après une revue de tous les argumens de ses 
prédécesseurs, d'en présenter un nouveau qui échappât à ie les 
critiques qu'ils ont à ses yeux justement encourues. 

L'ouvrage de M. Gillespie est certainement intéressant et curieux. 
Il est intéressant, parce qu’il est impossible de discuter avec plus 
de bonne foi, de faire de plus consciencieux eflorts pour mettre dans 
tout leur jour et ses propres idées et ses objections aux idées des 
autres. On sent qu'il a vivement à cœur de ne faire injustice à per- 
sonne, de ne tromper personne, et de livrer sa pensée tout entière à 
l'examen qu'il semble provoquer. L'ouvrage est curieux aussi par 
la thèse à laquelle il est consacré. La voici : supposé qu'il y ait une 
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substance FRA nécessairement, . cause intelligente de toutes 
choses, il est démontrable que cette substance est infiniment éten- 
due. Cette idée a pour but d'employer en preuve de l'existence de 
Dieu l'impossibilité où nous sommes de concevoir une limite à l’es- 

e. De cette première proposition : l'étendue infinie ou l’infinité 
détendue existe nécessairement, — de ce principe démontré lui- 
même par voie psychologique, l’auteur déduit, avec tout l'appareil des 
formes géométriques, que cette infinité détendue est nécessairement 
un être, un être simple, unique, qu'il en est de même de l’infinité de 
durée, et qu’enfin cet être infiniment étendu et durable est néces- 
sairement intelligent, omniscient, tout-puissant, entièrement libre, 
complétement heureux, parfaitement bon. 

M. Gillespie raconte ensuite qu’ une fois en possession Le cette 
argumentation, publiée, je crois, vers 1837, il vit un jour aux 
vitres d’une petite boutique de libraire, dans une des grandes rues 
d'Édimbourg, une nouvelle édition de l’Age de la Raison de Thomas 
Payne, et qu’il entra alors pour représenter au vendeur que c'était 
un livre infime; mais il trouva dans la boutique quelqu'un qui lui 
apprit qu’une société d’athées se réunissait dans la ville tous les 
dimanches soir. Il se mit aussitôt en rapport avec un membre de. 
cette société, et, lui donnant pour elle un exemplaire de sa démon- 
stration, il le chargea de lui porter de sa part le défi de la réfuter. 
Une personne fut désignée comme prête à répondre; mais cette per- 
sonne ayant finalement refusé la provocation, il la renouvela dans 
une adresse imprimée à l'Aréopage ou Société zététique (1). de 
Glasgow. Cette association, plus nombreuse, plus habile, plus in- 
struite que celle d’ Édimboures professe, dit-il, les mêmes principes 
d’athéisme. Elle lui fit connaître par écrit que son défi était accepté 
dans les termes où il l'avait posé, et, comme une de ses conditions 
était que la discussion ne serait pas orale, on lui annonçait qu'un 
membre de la société lui préparait une réponse qu’elle imprimerait 
à ses frais. En conséquence il reçut l’année suivante, avec une lettre 
de la même main, un exemplaire d’une Réfutation de l'Argument à 
priori tant de Samuel Clarke que de M. Gillespie, par Antitheos. 
C’est pour répliquer-à cet ouvrage qu'il a publié une troisième édi- 
tion du sien. Il y discute avec beaucoup de soin soit les critiques, 
soit la thèse de son adversaire, qui ne me paraît pas avoir donné 
beaucoup de force et de nouveauté au triste lieu-commun dont il a 
pris la défense. Si M. Gillespie ne met pas un grand talent au service 
d’une cause sacrée, c’est un réviseur méthodique de doctrines et 
d’argumens, et dans son nouvel effort pour éclaircir et fortifier ses. 
raisonnemens, il les suit pied à pied, les développe avec une con- 


(1) Zététique, qui cherche, un des noms donnés aux sceptiques. 


LA THÉOLOGIE NATURELLE EN ANGLETERRE. 999 
science exemplaire, et, conduit par les nécessités de sa thèse à discu- 
ter les différentes théories de l'espace, il en donne Île tableau analy- 
tique, et met ainsi le lecteur en mesure d'apprécier en parfaite con- 
naissance de cause la valeur de sa découverte. Je doute qu "elle reste 
comme un progrès dans la science, mais elle nous a valu un livre que 
les gens faisant profession de métaphysique ne liront pas sans ir 


ET 


Pas moins que Clarke, qui écrivait cent ans avant lui, M. Gillespie 
ne s’est montré sévère pour les preuves ou considérations qu'on 
emploie communément au service de la croyance en Dieu. Il a nié 
de nouveau la possibilité de tirer d'aucune l’infinité d’un seul des 
attributs divins. On ne peut guère croire cependant que, plus que 
le docteur Clarke, il fasse renoncer ses compatriotes à demander à 
la nature de confesser son auteur. Il ne se passé guère d'année sans 
que la Grande- “Bretagne voie paraître plusieurs essais sur la théo- 
logie naturelle, où les sciences profanes sont appelées au secours de 
la science sacrée. Généralement fidèles à l’ exemple de Newton, les 
physiciens anglais ne se lassent jamais d’en revenir là; mais pour 
la plupart ils vont plus loin, et pénètrent jusque dans le domaine de 
la théologie révélée. IL y a même des institutions publiques des- : 
tinées à encourager ce double genre de recherches. Robert Boyle, 
que son siècle mettait comme physicien peu au-dessous de Newton, 
avait maintes fois soutenu dans ses écrits l'harmonie des conclu- 
sions de la philosophie naturelle avec les dogmes de la religion. 
C’est l’objet de l'ouvrage auquel il a donné ce titre singulier : The 
Christian virtuoso. Et, non content d’avoir plaidé la cause par ses 
propres écrits, il a institué, sous la surveillance de l’évêque de 
Londres, des- lectures: ou sermons publics pour la défense de la 
religion naturelle et révélée. On a recueilli une partie de ces dis- 
Cours; l’ouvrage de Clarke a même commencé par en être un. À la 
seule inspection des titres, on ne voit pas que l’argument des causes 
finales dans la nature ait été proscrit de la chaire: il tient une grande 
place dans le premier discours, la Folie de l’Athéisme, par le doc- 
teur Bentley, et c'est le sujet du seizième, ou de la Démonstration 
de l'Existence et des Attributs de Dieu d aprés les œuvres de la Créa- 
tion , par Derham. 

Le révérend Francis Henri Egerton, € comte de Bridgewater, qui a 
résidé longtemps à Paris et qui y est mort en 1829 sans y laisser, 
que je sache, la réputation d’un apôtre, avait composé et imprimé 
sans le publier un ouvrage pour la défense du christianisme. Par 
son testament, il a mis une somme de 8,000 livres sterling à la dis- 
position du président de ka Société royale de Londres pouf défrayer 
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la publication d'un ou plusieurs ouvrages sur la puissance, la sa- 
gesse et la bonté de Dieu manifestées dans la création. Chaque ou- 
vrage devait être imprimé à mille exemplaires, et tous les profits 
de la vente appartenir aux auteurs. Il est fésulté de cette fondation 
huit ouvrages dont les auteurs ne sont pas inconnus au-delà du dé- 
troit, Thomas Ghalmers, Kidd, Whewell, sir Charles Bell, Buckland, 
Kirby, Prout, Roget. Ces huit ouvrages composent la collection des 
Bridgewater treatises, auxquels on en adjoint ordinairement un 
neuvième, un fragment de Charles Babbage publié en 4837. Cette 
collection est terminée, et le vœu du testateur est accompli. 

Enfin en 1774 un négociant d’Aberdeen, nommé Burnett, a en 
mourant légué une somme de 4,600 livres sterling pour être distri- 
buée tous les quarante ans en deux parts, — l’une des trois quarts, 
l'autre du quart, — aux auteurs des deux meilleurs écrits sur l'exis- 
tence de Dieu et l'excellence de la religion, prouvées d'abord par 
des raisons indépendantes de la révélation, puis par des raisons 
- prises dans la doctrine chrétienne. Les.trois juges du concours 
doiyent être élus par les ministres de l'église et les professeurs des 
colléges de la ville d’ Aberdeen, et à la première échéance, qui a eu 
lieu en 1814, le grand prix a été décerné au docteur Brown, prin- 
cipal du collége du Marechal, et le second à l'archevêque actuel de 
. Cantorbery, le révérend John Bird Sumner. En 1854, les juges du 
concours, parmi lesquels figurait M. Henri Rogers, ne reçurent pas 
moins de deux cent huit ouvrages. Ils en distinguèrent douze, dont 
trois furent mis hors ligne : le premier prix fut obtenu par M. Thomp- 
son, et le second par le révérend John Tulloch, principal du collége 
de Saint-Andrews. L'ouvrage de M. Thompson, Théisme chrétien, à 
paru la même année que la Foi en Dieu et l’athéisme moderne com- 
parés, par M. Buchanan. Nous signalerons ces deux ouvrages remar- 
quables dans la multitude de ceux qui paraissent sur le même sujet. 

En Angleterre, la théologie naturelle, quoique distinguée de la 
théologie révélée, en est, comme nous l’avons dit, rarement sépa- 
rée, et presque jamais la séparation n’arrive jusqu’au divorce. C'est 
donc les yeux fixés sur le christianisme, l’esprit rempli des ensei- 
gnemens de l’Écriture, que M. James Buchanan, alors professeur 
de théologie apologétique à Édimbourg et maintenant successeur de 
Chalmers dans la chaire de théologie systématique, a mis en con- 
traste la foi en Dieu avec l’athéisme. Son ouvrage n’en est pas 
moins tout éclairé des lumières de la science humaine, et il se re- 
commande aux philosophes comme aux simples fidèles. Il dénote 
une connaissance et une intelligence des problèmes et des systèmes 
dans leur dernier état qu’on voudrait trouver fans les écrits de tous 
nos professeurs de théologie. 

En admettant avec un écrivain français, M. Bouchitté, que le 
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choix des preuves de l'existence de Dieu a été dans un certain rap 
_port avec les progrès de l'esprit humain, M. Buchanan pense qu’au- 
«une sorte de preuve n’a été inconnue à aucune époque, et que 
toutes les preuves ontologiques ou physico-théologiques, à priorë 
“et à posteriori, doivent être concurremment employées, quoique 
rangées avec ordre, et composer ce qu il appelle la preuve de Dieu. 
‘Chacun des argumens particuliers n’est en quelque sor te qu’une des 
parties, une des considérations graduées dont l’ensemble établit 
dans l'esprit la conviction religieuse. Ainsi de ce fait d’évidence na— 
turelle que quelque chose existe, ‘il résulte indubitablement qu'il 
existe quelque chose par soi-même et de toute éternité. Les athées 
ne le nieraient pas, et c’est déjà la preuve que le passager peut croire 
à l'éternel, et le fini à l'infini. Puis l’existence de esprit, c’'est-à- 
ut d’un être qui pense, veut, à. conscience de sa pensée et de sa 
volonté, quelle que soit d’ ailleurs sa nature, est également un fait ir- 
 æéfragable. Or, comme cette existence, qui est celle de l’homme, a 
commencé, elle a une cause, et cette cause ne peut être mécanique, 
<ar-elle ne peut manquer d'attributs qui ‘répondent à ceux de son. 
effet. Cette conscience de l'être intelligent comprend un certain 
ordre de pensées, qui, étant essentiellement morales ou offrant le 
caractère de l'obligation, se rapportent à une loi, et il suit que l’au- 
teur intelligent de l'être intelligent est nécessairement législateur. 
D'un autre côté, il est impossible de contempler le monde sans 
‘éprouver une impression suivie d'une réflexion, et l’une et l autre 
sont successivement la poésie et la philosophie de la nature. Cette 
philosophie nous montre partout les marques d'un dessein, et ce 
dessein, M. Buchanan, comme tous les écrivains de son île, se plait, 
à le prouver, à l’illustrer par des exemples nombreux, trop nom- : 
breux même; car il faut une critique plus sévère dans le choix des 
enchaînemens de phénomènes qui peuvent attester l'adaptation des 
moyens à une fin. L'observation lui montre des vestiges de création 
ou du moins de commencement des choses. La prétention même d’é- 
crire l'histoire naturelle de cette production successive l’a consta- 
tée comme un, fait. Que les espèces organiques aient commencé au 
moins n'est pas douteux, et leur existence actuelle atteste un créa- 
teur, ou tout au moins un formateur. Parvenu ‘ainsi à la notion 
d’une cause intelligente, si, au lieu d'étudier l’objet qui la suggère, 
‘on considère le sujet qui la conçoit, on peut concevoir avec saint 
Anselme ou Descartes l'être absolument parfait, avec Clarke l'être 
nécessaire, et l'unité de dessein dans l’univers, l'harmonie de ce que 
suggère l’objet et conçoit le sujet, donne l’unité de Dieu. Enfin, 
comme il y a une corrélation évidente entre les propriétés de la ma- 
tière et les facultés de l’homme, comme les premières ne paraissent 
pas nécessaires, mais contingentes, il apparaît ici la plus grande 
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des causes finales, l'adaptation: réciproque du Cosmos et de l'esprit 
humain, et cette nouvelle considération de l’unité écarte l'idée 
d’une matière préexistante et première indépendante de Dieu: 
Une fois la conviction obtenue que la finalité est la loi du monde, 
nous pouvons, nous. devons supposer que toute chose a une fin, 
même quand cette fin nous est inconnue, C’est la réponse qu'il faut 
faire aux objections tirées de l'existencé du mal contre celle de Dieu. 
Nous connaissons trop peu l’ordre pour affirmer que le mal bo 
pas sa raison. Mais il n’est pas nécessaire de tout connaître pou | 
fier à l’idée de cause, c’est-à-dire à l’un de ces principes impérieux 
que le scepticisme seul peut méconnaître. En vertu. de ce principe 
et d’autres semblables, nous reconnaissons dans l'univers et'ses : 
phénomènes l'existence et l’ordre, la cause de l'existence et de Vor< 
dre, quelque chose enfin de la nature même de cétte cause. Cette: 
théologie fondamentale repose sur une RE de l'esprit Ha 
main qui n’est plus contestée. 
. Gependant ’athéisme existe, et même il a fai de récens progrès, 
que M. Buchanan date de la révolution française, car avec saint Paut 
il appelle athée quiconque vit sans Dieu. Aussi compte-t-il dans 
l’'athéisme quatre doctrines assez différéntes : celle qui soutient d a- 
près Aristote l’éternelle existence du Cosmos dans sa matière et dans. 
sa forme, puis celle qui, en admettant le commencement du monde, 
Jui pr ésuppose, d’après Épicure, l'éternité de la matière et du mou- 
vement, puis encore celle qui tient Dieu et le monde pour coéternels, : 
le premier ayant la supériorité non l’antériorité, ou la doctrine stoi- 
cienne; enfin le panthéisme. La seconde de ces hypothèses peut se: 
gombiner avec une théorie de développement qui a reçu des em— 
* plois bien divers. Tantôt, appliquée à l'univers physique, elle le fait - 
sortir par degrés d’un état nébulaire supposé par Herschell et adopté: 
par Laplace; tantôt, confondant comme Oken la physique et la phy= 
siologie, elle change l’atome en un point infusoire qu’elle élève peu 
à peu à l’organisation, à la végétation, à la vie, à la sensibilité; tan— 
tôt encore, prenant la marche de l'humanité pour le mieux connu des 
progrès, elle distingue trois états nécessairement successifs de l'esprit 
et de la société, le théologique, le métaphysique, le scientifique, et 
c'est alors le positivisme d’Auguste Comte; tantôt enfin elle s'étend 
à la religion elle-même, et la représente comme progressive avec . 
les âges, en sorte que l'inspiration primitive aurait besoin des efforts” 
de l'humanité pour que les vérités révélées s’éclaircissent et s’épu- 
rent. Cette dernière théorie, qui paraît celle du père Newman, une 
des lumières du catholicisme anglais, est rapprochée des systèmes 
d'athéisme, parce qu'en accordant au temps le pouvoir de modifier 
l'idée de la Divinité, elle tend à obscurcir et à ébranler le fondement 
de la théologie naturelle, | 
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Ces exemples indiquent j jusqu 1 duels détails est arrivé M. Bucha- 


man dans sa revue des doctrines qui lui paraissent mettre en péril 
‘la croyance en Dieu. Il va sans dire qu'il en regarde le panthéisme 


4 


‘comme l’ennemi le plus direct, et il ne lui ménage pas les coups. H 
Patiaque sous toutes ses formes, sans épargner aucune des hypothèses 


du matérialisme ou du fatalisme. Je suis obligé de dire que parmi 


des doctrines qui l’inquiètent se classe un certain libéralisme reli- 


-gieux qu'il attribue aux écoles spiritualistes françaises ; le car actère 
‘de cette doctrine lui paraît être de reconnaître, par voie d’éclec- 
tisme, certains principes communs à toutes les croyances tenues 


pour sacréés, et de faire consister la religion dans un état de l'âme, 


toujours disposée à embrasser avec plus d'assurance et d’ardeur cer- 
taines idéessous la forme d’une révélation que sous celle d’une phi-. 
Josophie. D'une religion subjective, dit-il, le fond serait indifférent. 


Quoi qu il en soit de ce dernier jugement, M. Buchanan, après 


cette revue qui serait difficilement plus complète, résume tous les 
caractères et toutes les conséquences de la manifestation naturelle 


de Dieu. Il est loin de contester qu'à elle seule elle nous impose 
des devoirs envers l'être souverain qu’elle nous fait connaître; mais 
elle ne prouve pas qu’elle soit Yunique manifestation de la Divinité, 
et nous sommes tous nés au sein d'une croyance qui admet une ma- 
nifestation surnaturelle, une révélation proprement dite, dont les 
monumens nous environnent. Il nous faut donc accepter la vérité 


de cette imposante tradition, ou l'expliquer par une autre cause 


que sa divine origine. et cela serait le sujet d’un nouvel ouvrage. 
Dès à présent l’auteur remarque les rapports de la manifestation 


surnaturelle avec la maniféstation naturelle. L’une confirme l’autre, 


elles se répondent, et le christianisme éclaircit les obscurités, rem- 


plit les lacunes, satisfait les besoins que la philosophie religieuse 
avait laissé subsister. Là encore se montre une convenance, une 


adaptation, une finalité du même genre que celle qui, visible dans 


le monde, à servi à fonder la théologie naturelle. Ne serait-ce pas le 


cas d'en tirer les mêmes conséquences pour la religion révélée? Tou-, 


tefois, et quoique celle-ci seule puisse devenir réellementune religion 
pratique, M. Buchanan ne voudrait pas qu'on s’attachât exclusive- 


ment aux vérités particulières qu’elle enseigne. Malgré tant d’efforts 


- pour mettre à la mode cette étroite manière de penser, la médita- 


tion des vérités universelles ne doit pas être abandonnée, et elle pro- 
fite même à la foi dans l'Évangile. 

Cette analyse ne peut donner qu’une imparfaite idée de l’ouvrage 
de M: Buchanan, dont le mérite est dans les détails. Non que l’au- 
teur ait cherché à relever ses pensées par des effets de style : il écrit 
avec clarté, avec justesse, avec mesure, et rien de plus; mais son 
ouvrage vaut surtout à mes yeux par l'exactitude avec laquelle il à 
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. recueilli, classé, analysé, les questions, les solutions, les objections 
et les variantes des doctrines principales. On ne saurait souscrire à 
tous ses jugemens, mais on ne peut disconvenir qu'il n'ait tout dis- 
posé avec méthode, exposé avec loyauté, commenté avec. intelli- 
gence.. C’est un tableau étendu et fidèle de tous les états connus de 
la pensée et de la croyance en Europe sur les fondemens de toute 
_religion. On s'aperçoit, en lisant l’ ouvrage, que C ‘est un Cours écrit, 
et l’auteur s’est plus occupé d'enseigner que de plaire; ceux qui ai- 
ment à apprendre ne lui en sauront pas moins de gré: son ouvrage 
est de ceux qui fourniraient un aliment inépuisable à la réflexion. 
Quant au fond de la doctrine, elle est assurément, saine et louable, 
quoiqu’elle ne paraisse pas satisfaisante de tout point, et qu'elle ne 
soit pas établie partout avec une puissance irrésistible. En généralk. 
l'auteur expose encore mieux qu’il ne discute. Il ne voit pas toujours. 
les difficultés dans toute leur force, il ne fait pas toujours pour: les 
vaincre des efforts proportionnés à leur gravité. Il donne quelquefois 
des assertions pour des démonstrations, et suivant le génie écossais : 
il se fie à l'empire naturel de ce qu'il croit la vérité sur un esprit 
“droit : il a plus de sens que de dialectique. Il a fait encore un de ces 
livres qui ne persuaderont guère que ceux qui sont déjà persuadés; 
mais sont-ils nombreux, les livres dont la puissance aille Pa ac | 
que cela? | 
Nous risquerions peut-être de nous répéter et era sous une 
forme sommaire qui.ne laisserait pas apercevoir les différences, 
les mêmes questions et les. mêmes solutions, si maintenant nous 
suivions dans sa marche l’auteur du Théisme chrétien. M. Thompson 
diffère peu de M. Buchanan par la manière générale de considérer son 
sujet, et il est remarquable qu'ayant travaillé dans la solitude, ainsi 
qu'il nous l’apprend, et ne donnant aucun signe d'affiliation à au- 
cune université, ni même d’attachement particulier à aucun maître, 
il ait publié un ouvrage dont l’esprit offre tant d'analogies avec 
l'esprit qui anime l'ouvrage du professeur de théologie d Édimbourg . 
Les deux publications sont de la même année, et à moins que l'un 
n’ait suiviles cours de l’autre, cet accord sans concert est un titre 
de plus à l'intérêt du public. D'ailleurs une attentive comparaison 
ferait ressortir plus d'une différence. Si le livre de M. Thompson 
contient moins de détails, indique des lectures moins variées, offre : 
à l'étudiant sérieux, au philosophe de profession moins d'occasions 
de recherches et de vérifications à faire, il est mieux composé, il va 
mieux aux lecteurs ordinaires. C’est un ouvrage.bien fait, qui, avec 
plus d'ordre et de variété, s’empare de l’esprit et le dirige mieux. 
dans la voie que l’auteur à parcourue. En même temps que l’auteur du 
T'héisme chrétien fait une plus grande part, suivant la prescription du, 
programme, à l'apologie de la théologie chrétienne, il porte dans la. 
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- défense de la théologie naturelle plus de philosophie. Sil parait, peu 
connaître les maîtres de l’antiquité, il a lu avec fruit les principaux 
modernes, il est plein de Leïbnitz et se montre familier avec Male- 
‘branche. Justement persuadé qu'on ne peut rien discuter ni rien 
établir touchant les vérités de cet ordre, si l’on n’a d’abord posé les 
-fondemens et déterminé les procédés de la connaissance humaine, 
“ilcommence par une psychologie médiocrement originale, mais sage 
-etcorrecte, et qu'auraient approuvée Reid et Hamilton. Il établit 
surtout que:la philosophie est loin d’être, comme l'ont prétendu par 
une singulière coalition les partisans d’un naturalisme empirique et 
ceux d’un surnaturalisme dogmatique, une école de variations et 
_de discords, et que certaines conséquences des théories de Locke, 
de Berkeley ou de Kant, ne suffisent pas pour donner gain de cause . 
au scepticisme. Locke, Berkeley. et Kant lui-même ont leur part 
d’affirmation, et quoi qu’on pense de leurs objections contre cer- 
taines croyances du sens commun, les principes de la religion natu- 
relle seront établis, s’ils le sont aussi bien que ces croyances mêmes, 
si l’existence de Dieu n’est pas plus douteuse que notre propre exis- 
tence ou celle du monde extérieur. Or c’est à une certitude égale que 
M. Thompson entend amener les vérités dont il s'occupe. Il y réus- 
sit d’une manière que d'excellens ‘esprits trouveront suffisante, en 
montrant que, bien qu'aucune preuve particulière ne soit de tout 
point parfaite, leur nombre et leur accord forment une évidence 
convaincante contre laquelle il ne s'élève que les difficultés com- 
munes à toute connaissance humaine. Point de savoir qui ne soit 
mêlé d'ignorance, point de connaissance où il n’y ait de l'inconnu. 
Comment donc n’y en aurait-il pas dans la connaissance de Dieu? On 
voit que M. Thompson, comme M. Buchanan, forme de toutes les 
preuves particulières une preuve multiple et concordante ; c’est 
ainsi que, sans affaiblir la certitude générale qui en résulte, il peut 
limiter la valeur de chaque argument isolé, et cette dE chape 
est faite avec autant de bonne foi que de sagacité. 

Sûr de ce premier point d'appui, il se livre avec confiance à la 
recherche des attributs de. Dieu, ou, comme ül dit, il contemple 
dans la nature la manifestation du caractère divin. C’est alors qu'il 
voit éclater, avec la sagesse, la sainteté ‘et la bonté de Dieu, et qu'il 
scrute ce que nous pouvons découvrir du plan de la création. Les 
grands problèmes de l'univers physique et du monde moral passent 
devant lui. Dans sa manière de les poser et de les résoudre ou de les 
éclaircir, on retrouve tout ce que la raison a pu concevoir jusqu'ice 
d'évident, de persuasif ou de plausible sur des problèmes compa- 
rables souvent à ceux que l'algèbre appelle indéterminés, parce 
qu'ils contiennent plus d’inconnues que d'équations. Le quatrième 

TOME XXV, | 36 j. 


562 k .  REVUE-DES DEUX MONDES. . 


livre est consacré à la manifestation du caractère divin, non plus 
dans la nature, mais dans l’Écriture sainte, et l’auteur soutient avec 
la même justesse de sens et de langage contre le déisme une thèse 
correspondante à celle qu'il a soutenue dans les trois. premiers 
livres contre l’athéisme. Ce morceau d’apologétique pourrait être 
plus étendu et plus développé; tel qu’il est, il ne manque pas de 
solidité, et rien de bien essentiel n’y est'omis. Je le regarde comme 
un excellent abrégé des principes et des raisonnemens de la théo- : 
logie orthodoxe contre le rationalisme encore chrétien ou purement 
philosophique. En tout, la lecture de cet ouvrage peut être con- 
seillée à quiconque veut, sans se perdre dans l’examen: technique 
et minutieux des controverses, se rendre raison des dogmes natu- 
rels et révélés, et prendre parti avec connaissance de cause dans 
‘un débat qui inquiète le monde. Je ne m'étonne pas que le-livre du 
Théisme chrétien ait eu en Angieterre un. succès très général, et 
qu'il en paraisse, par livraisons d’une feuille, une édition populaire. 


Les deux ouvrages dont nous venons de parler représentent avec 
fidélité et avec une certaine distinction l’état d'esprit et le-mouve- 
ment des opinions de nos voisins en ce qui touche la philosophie 
religieuse. On en pourrait citer d’autres d’un mérite moindre, mais 
qui auraient la même signification. Ce qui nous frappe particulière- 
ment dans ceux-ci, c’est une connaissance et une préoccupation 

manifeste de la philosophie contemporaine. Les deux auteurs ne 
se montrent étrangers à aucune doctrine de quelque renom, et ils 
suivent les questions dans les dernières transformations qu’elles ont 
subies. Cependant on peut dire qu’ils écrivent en hommes qui sa- 
vent la philosophie plutôt qu’en philosophes. Ils n’ont point à cœur 
d'établir, par la critique ou la discussion, quelque négation ou 
quelque vérité nouvelle. On sait d’avance quelle sera leurthèse, et 
d'avance on devine quels adversaires ils vont combattre: Il:n’en est 
pas de même lorsqu'on ouvre le livre d’un philosophe proprement . 
dit. S'il n’a pas encore produit de système, on se demande, avant 
de lire la première page, ce qu'il veut et à qui il en veut, et l'on 
commence avec incertitude et curiosité. C'est dans cette disposition 
d'esprit qu'on doit aborder un ouvrage qui à fait du bruit en An2 
gleterre depuis un ou deux ans, sous ce titre significatif : Examen 
des Limites de la pensée religieuse. Sur ces mots seuls, on se doute 
qu'on à affaire à un ouvrage de philosophie. 
.… L'auteur, M. Mansel, à débuté, je crois, par des Prolégomènes de 
Logique qui lui ont mérité les éloges de son maître, sir William Ha- 
milton, dont il publie en ce moment avec M. Veitch les leçons iné- 
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dites. Il est aujourd’hui lecteur de philosophie morale et métaphy- 

_ sique à Magdalen-College, dans l’université d'Oxford. Sa compétence 

est donc entière pour attaquer par leur côté philosophique les pro- 

blèmes de la théodicée; mais sa position académique, son titre 
d'oxonien; sa qualité de membre de l’église établie, ne permettent 

guère de soupçonner en lui un | théologien téméraire, faible ou com- 
plaisant sur l'orthodoxie. En effet, il ne l’est pas, et son livre at- 
teste une véritable sévérité dans la foi, et même une certaine ar- 
deur chrétienne qui n'affecte pas l'impartialité. Cependant il est 
bien de cette école écossaise, devenue plus difficile et plus stricte 
en dialectique par son commerce avec l’école de Kant, et telle que 
l'a faite et laissée sir William Hamilton. L'œuvre de cet éminent 
penseur est surtout en effet d’avoir plus étroitement combiné l’ob- 
servation et la critique, d’avoir cherché à corriger, par une plus 
grande recherche de subtile exactitude, ce laisser-aller, cette sorte 
de crédulité systématique que l’on reprochait à ses prédécesseurs, 
sans compter le secours de vaste et minutieuse érudition philoso- 
phique qu’il est venu apporter à l'ignorance un peu volontaire de 
_ Reïd et de ses contemporains. A-t-il par là réussi à changer la fonte 
-en acier; à donner plus de force, plus de trempe, plus de pointe, à 
la doctrine qu'il à ainsi reforgée? Est-il parvenu à en chasser le 
dernier grain de scepticisme qu’elle contient? C’est une question; . 
mais il est certain que dans le parti-pris avec lequel Thomas Reid 

proscrit presque toutes les conclusions de la métaphysique ancienne 
etmoderne, dans cette continuelle inscription de faux contre presque 
toutes les théories de la science, ne respire pas une grande con+ 
fance dans la raison, mère de la métaphysique et de la science. 

Lorsque, de son côté, Kant est venu attaquer l’une et l'autre, et 
_ contester leurs droits et leurs dires, il poursuivait une œuvre plus 
analogue qu’on ne le croirait d’abord à celle du professeur de Glas- 
gow. Le rationalisme critique de l’un est sur la même voie que l’ap- 
pel au sens commun de l’autre, et pour l'honneur de la philosophie 
spéculative, c'est presque la même chose que de soutenir qu’il faut 
s'en rapporter à certaines croyances instinctives, parce qu'elles 
sont des faits, ou que, pour être des faits, elles n’en courent pas. 
moins le risque d’être des illusions. En toute chose, le fait séparé 

du droit est d'une médiocre valeur. Si donc, formé et aguerri par 
l'étude de la philosophie grecque et de la philosophie germanique,” 
Hamilton a porté plus de rigueur dans l’enseignement des Écossais, 

il n'est pas sûr qu'il ait affermi les bases de leur doctrine. Et lors- 
quil à insisté sur ce point, mis par lui dans un jour nouveau, que, 

la détermination étant à la fois la forme et l’essence de la connais- 
sance, rien ne pouvait être connu que limité conditionnellement, il 
a éliminé de la science l'absolu et l'infini, il a encore rapproché, 
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exhaussé les barrières del esprit humain, et mis en interdit. ‘une 
bonne partie de la métaphysique et presque toute la théologie reçue. 
Je le remarque, parce que M. Mansel s’est montré.son fidèle disciple, 
et qu’à tomber dans les mains d’un philosophe, la théologie n'a rien 


gagné comme science, si même elle n’y à compromis jusqu’à ce titre : 


modeste de servante de la foi que lui avait conservé la scolastique: 
Il existé à Oxford une fondation de John Bampton, chanoine de: 
Salisbury. C’est un legs destiné à rémunérer chaque année l'auteur 


de huit: lectures pour la défense des principes essentiels: duchris-. 


tianisme. Comme l’enseignement religieux ne fait pas faute à lunr- 


versité, l'usage s’est introduit de consacrer ces leçons. à: l'examen. 


de quelques questions nouvelles ou à l'exposition de quelques. nou— 
velles vues qui intéressent la philosophie de l’orthodoxie.. Elles of. 


frent par là même un attrait particulier de curiosité, et sont comme. 


un cours supérieur de théologie transcendante. C’est par les Bamp— 
ton Lectures que, dans le temps, le docteur Hampden produisit une. 
nouvelle critique de l'interprétation du dogme qui parut une cen— 


sure des trente-neuf articles de l’église, et qui l'aurait exposé à à être, 


déclaré schismatique, si, au lieu de cela, il n’était devenu. évêque. 
C'est par les Bampton Lectures que le révérend Henri Mansel intro- 
duit une doctrine qui ne lui vaudra pas les mêmes attaques qu'au 
docteur Hampden, mais qui, suivie. dans ‘toutes ses applications; 
pourrait bien atteindre plus gravement les formulaires et les con- 
fessions de foi libellées en termes d’école, car au fond.M. Mansel 
a consacré son court passage dans une chaire de théologie SGfaUr 
. trer qu'il n’y a pas de théologie. 

Il ne le dit pas aussi crûment, et surtout il ne cherche pas à dé- 
gager ainsi la religion de la science pour la désarmer : 1l pense au 
contraire assurer son empire en le limitant, et la délivrer d'une en- 
nemie en la délivrant d’une infidèle alliée. Pour bien faire connai- 
tre son livre, écrit avec beaucoup de talent, où partout se montrent 
une foi vive, une conviction sincère, la sagacité et la lucidité d’un 
esprit vraiment philosophique, il faudrait disposer de plus d’ espace 
que nous n’osons en prendre ici. Qu'il nous suffise de dire qu'aux 
premières pages la défiance de l’auteur se déclare contre le dogma- 
tisme. et le rationalisme. Sans être nécessairement hostiles au chris- 
tianisme, tous deux, même à pieuse intention, peuvent l'altérer où 
l’'affaiblir, l’un en ajoutant, l’autre en retranchant à l’Écriture; l’un 
en traduisant sous forme de dogmes scientifiquement déduits les 
croyances évangéliques, l’autre en les réduisant à des abstractions 
dont elles ne seraient plus que les figures symboliques. Dans l’une 
et l’autre tentative se trahit la prétention d'obtenir une connaissance 
de Dieu plus égale à lui, plus divine, parce qu’elle serait moins 
humaine. On se figure qu’elle le sera moins en effet, quand on l'aura 
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épurée de certaines images qu’on accuse d’anthropomorphisme , 
comme si c'était agrandir la notion de Dieu que de la simplifier, 
comme si les qualifications abstraites que nous lui donnons pour 


attributs étaient moins des idées humaines que les traits sous les 


quels notre imagination le personnifie. La notion de Dieu poursuivie 
par la science suppose une philosophie de l'infini, c’est-à-dire une 
philosophie impossible. Cette critique, dont l origine est fort recon- 
naissable, conclut à la nécessité de porter l'examen non sur l’objet, 
mais sur le sujet de la religion, non sur la théologie naturelle ou 
révélée, mais sur l’esprit humain dans ses rapports avec ce dont 
elle traite. Au lieu de prétendre en vain à une idée didactique de 
Dieu qui serve ensuite à contrôler les dogmes particuliers, on doit 
étudier la pensée religieuse en elle-même, c’est-à-dire l'intelligence 
Ou la raison relativement à Dieu, et. l’on trouvera que la connais- 
sance, astreinte comme elle est à la forme de la conscience, suppose 
dans son objet la limitation, la relation, le temps, toutes choses 
_ que l’on exclut à priori de à Divinité; on trouvera, en d’autres 


termes, que, le fini ne pouvant concevoir l'infini, le personnel ne 


pouvant concevoir l'absolu, il y a contradiction entre le sujet et 
Tobjet. Or, comme la contradiction ne peut être une qualité des 
choses , elle est dans la manière de penser; elle est ici dans une 
prétendue science des choses divines, et trouver Dieu par la raison 
est impossible. Cependant l’idée de Dieu, la croyance en Dieu est 
dans humanité. C'est qu'elle n’y est pas de par la raison pure. En 
fait, elle vit sous la forme concrète d’un sentiment profond de dé- 


pendance envers un maître souverain et d'obligation morale envers 


un législateur. Ces croyances mêmes ne sont pas dans notre esprit 
sous cette expression aride et générale ; elles ont plus de couleur, 
plus de relief, plus de corps, et elles n’en exercent que plus d'em- 
pire, elles n’en satisfont que mieux tous les besoins de notre nature. 


C'est qu'elles n’ont pas pour but la perfection de la connaissance, 


mais la perfection morale; c’est qu'elles sont plutôt régulatives 
qu'instructives, et par conséquent il ne faut pas en demander la 
démonstration scientifique. Il suffit qu'elles soient appuyées d'un 
concours de raisons probables, et qu ‘adressées pour ainsi dire à 
toutes les parties de nous-mêmes, sans contenter exclusivement la 


raison spéculative, elles s'emparent de l'homme tout entier. Les 


conséquences de cette théorie générale en faveur de la révélation 
se présentent d’elles-mêmes, et l’on sent que M. Mansel a pu trouver 
là le point d'appui d’une nouvelle apologie du christianisme. 

Ge que nous ne pouvons qu'indiquer ici, c’est le parti qu'a su 
tirer de cette théologie critique un esprit vigoureux formé aux 
exercices d’une école” vraiment philosophique; nous pouvons ga- 
rantir à tous ceux qui s’attachent à l'étude sacrée ou profane de la 
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théodicée qu'ils trouveront dans l'ouvrage de M. Mansel sur toutes 
les questions et toutes les solutions tantôt des vués, tantôt des dis— 
CusSions qu on fera bien désormais d’avoir présentes, quand on 
voudra s’en mêler. Je ne conseillerais pas plus à un esprit fèrme 

de s’embarquer dans ces recherches sans connaître les huit leçons. 
de M. Mansel que sans avoir approfondi la critique kantienne contre 

les antinomies de la raison; mais, après cet éloge, grand sans doute, 

il faudra que l’habile dialecticien nous permette de lui dire cé que: 

le lecteur aura déjà pensé : c’est que l'idée de transporter TJexamen: 
de l’objet de la religion au sujet qui la conçoit, et de convaincre de 

contradiction la raison aux prises avec l'infini, est le procédé de’ 
Kant doublé d’une argumentation de Hamilton; c’est que le recours, 

en désespoir de métaphysique, aux croyances positives non raison— 
nées, mais puissantes sur la conscience pratique, pour remplacer 
où confondre les conceptions de la raison spéculative, n'est que 
l'application à la religion de la méthode des Écossais en philosophie 
combinée avec une imitation à fin chrétienne du subterfuge r'espec- 
table par lequel Kant, pour sauver la religion, l’a réduite à la mo- 

rale. Seulement le philosophe par là sécularisait à religion ; c’est 
la morale que M. Mañsel sanctifie. Dans les deux cas, je crains bien 

que, si l’on plonge au fond de la doctrine, on ne rapporte, äu lieu 

de la vérité, le scepticisme. Ceci exige quelques développemens. 

M. Mansel n’échappe pas au sort.trop commun des philosophes, 

il triomphe dans la critique. La vérité nous force à en convenir, les 

généralités des meilleures théologies offrent des difficultés insolu— 

bles et prêtent à des objections accablantes. 11 n’est nullement cer- 

tain qu’objections et difficultés résultent toutes nécessairement et 

de la nature du sujet et de celle de l’esprit humain. Sans doute 
l'essence divine est insondable, notre intelligence sans doute et 

faillible et bornée ne doit jamais mieux sentir sa faiblesse qu'en 

présence de la suprême intelligence ; mais, avant de supprimer tout 

rapport purement intellectuel entre notre esprit êt Dieu, il faudrait 
avoir la certitude que plusieurs des obscurités qui les séparent ne 

sont pas le résultat naturel, mais accidentel, de certaines erreurs 

nullement inévitables de la raison. Je suis prêt à concéder que la 
théodicée, même dans l'église, a empiété par-delà la raison et la foi, 

et que, grâce à quelques affirmations téméraires et malheureuses, . 
elle s'est créé de grands embarras et a donné quelques facilités à. 
l’athéisme. Quant à moi, je n’hésite pas, et j’en accuse principa- 
lement Aristote. Il n’a pas eu moins que la prétention de connaître 
intimement la nature de l’être; c’est là qu’il a voulu trouver Dieu. 
Il le définit pour ainsi dire tout entier. Pendant tout le moyen âge, 

de pieux docteurs ne se sont pas fait le moindre scrupule de sui- 
vre cet exemple, comme si l’Écriture ne les avait pas dans vingt 
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“passages mis en garde contre une semblable témérité, Il serait aisé 
de montrer combien d’attributions contradictoires sont restées de 
Ja philosophie scolastique dans la théodicée moderne et ont parti- 
-culièrement servi à la fortune du panthéisme; mais de certains excès 
_de doctrine, de certaines imprudences dé la spéculation. conclure à 
un fonds de contradiction incurable dans toute science théologique, 
c’est reproduire le plan d'attaque de tous les ennemis de la philo- 
sophie contre elle, c’est suivre la marche de tous ceux qui ont voulu 
forcer la raison au scepticisme. Me répondrez-vous : ; Qu’ importe, si 
le procédé est légitime et si l’attaque porte coup? Ici je n’appren- 
-drairien à M. Mansel en disant que tout scepticisme lance lui-même 
le trait qui revient le frapper. La contradiction qu'il impute, il y 
tombe. M. Mansel à pris pour épigraphe ces mots de Hamilton : 
« Aucune difficulté ne s'élève en théologie qui ne se soit préalable- 
“ment élevée en philosophie. » De cette proposition, qui d’ailleurs 
voudrait être expliquée, qu’entend-il inférer? Que les difficultés 
-sont surmontables ou qu’elles ne le sont pas? Solubles, il faut lés 
résoudre en théologie comme en philosophie. Insolubles, fermons 
_nos livres et taisons-nous. M. Mansel est pour les difficultés insolu- 
bles. Il en trouve autant dans l'hypothèse de l’incrédulité que dans 
-celle de. la foi. Tant mieux: mais ce n’est pas la question. Il en 
trouve autant dans la théologie naturelle, autant dans la théologie 
-dogmatique, quand fl ne s agit même que de l’idée de Dieu. Ainsi ile 
foi, dès qu'elle est science à un certain degré, est contradictoire et 
tombe sous les coups de la dialectique. Pour elle donc point de sa- 
dut, si elle ne devient étrangère à toute dialectique, si elle ne de- 
:meure la foi sans la.science. Dans cet état, elle peut défier les objec- 
tions; le raisonnement, parfaitement valable quand on l’emploie 
«contre l’une, n’est plus de mise avec l’autre. Pour quel motif? On 
ne le dit pas. Pourquoi? Je le compr ends, si c’est l’inquisition qui. 
linterdit. Je le comprends encore, si le raisonnement est sans puis- 
_ sance effective. Mais, nous parlons en liberté, et il n’est que trop 
vrai que la foi la moins raisonnée ne résiste pas toujours à des ar- 
gumentations qu‘on prétend tirer du sens commun; or ce n’est pas 
l'en défendre que de lui conseiller de ne rien écouter. La discus- 
sion est ouverte, et puisqu'on discute, il faut raisonner. Ge serait 
prendre un singulier moyen de se tirer de péril que de s’abstenir, 
sur ce fondement que le raisonnement est pliable en tout sens, que 
les philosophies les plus religieuses, les théologies les plus ortho- 
doxes recèlent. des contradictions, et qu’en d’autres termes on ne 
peut rien savoir de Dieu. Au fond, c’est à cette conséquence que 
pourrait être poussé M. Mansel. Fil dirige des critiques contre les 
notions théologiques, c’est apparemment parce qu’il croit ces criti- 
ques bonnes, et il les croit bonnes, parce qu’elles sont communes à 
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la théologie et à la philosophie. C'est dire que la raison n'édifie rien 
qu'elle ne puisse détruire. Le procès intenté à la théodicée est fait 
à la raison même. Il est donc impossible-de disculper M. Mansel, 
malgré tout son esprit, d'être atteint du mal que Platon appelait 
misologie. La chose est grave pour un philosophe, et s ‘il était fidèle 
en philosophie à la méthode qu'il nous a fait connaitre, son COurS 
devrait être un cours de scepticisme. | 
Il ne serait pas le premier qui aurait enseigné le scepticisme sans 
être sceptique, et voulu affermir les croyances en décriant les idées. 
. Tel est assurément l'espoir de M. Mansel, lorsqu'il réduit presque: 
toutes nos connaissances théologiques au sentiment de la dépen- 
dance et de l'obligation; mais en alléguant ces deux sentimens ow 
ces deux croyances comme des faits, il néglige d’en assigner l'ori- 
gine et de nous dire comment il fonde leur autorité. S'il entend que 
c'est ainsi et sous cette forme que l’idée de Dieu pénètre pour la 
première fois dans les esprits, le fait aurait besoin d’être établi, et 
je crois qu’en réalité la simple notion d’un Créateur précède sou- 
vent l’idée plus développée d’une relation de dépendance et de de- 
voir. S'il veut dire que cette relation est intuitivement reconnue 
dès l’origine des sociétés, il faudrait refaire l'histoire, qui-nous 
montre trop souvent, chez les peuples naissans, pour toute religion 
la crainte de quelques puissances malfaisantes qui seront tout ce 
qu’on voudra, excepté Dieu lui-même. Le culte d’un roi législateur 
au lieu d’un tyran capricieux n’est dans sa pureté la croyance po- 
pulaire que chez des nations éclairées par des lumières surnatu- 
relles ou formées par les progrès de la civilisation à la réflexion et à 
la raison. Si ce sont en effet les lumières surnaturelles que M. Man- 
sel invoque, s’il veut dire que les croyances qu’il recommande sont 
le fond du christianisme, que c’est par elles qu’il faut commencer et 
qu'on peut finir, le conseil peut être bon, la leçon utile. Gepen- 
dant, outre que c’est s'adresser, non pas à la pensée religieuse de 
l'humanité, mais à la seule pensée chrétienne, c'est dire qu on à la . 
foi quand on à la foi, et qu’à ceux qui ne l’ont pas, ce n’est pas la 
peine d’en parler. Il n importe g guère qu ’ils sachent s’il y a un Dieu. 
Que diriez-vous en effet, si k connaissance de Dieu est pour le 
cœur, et non pour la raison, à celui qui ne ressent pas cette pieuse 
crainte? Et s’il manque du sentiment, comment lui donnerez-vous * 
l'idée? Il s'en passera. Les idées religieuses sont essentiellement 
pratiques, et qui ne s’en sert pas n’a pas besoin d’en avoir. Cette 
conséquence serait dure, et quoique l’auteur ne l'ait pas tirée de 
ses principes, 1l conviendra que considérer les idées religieuses 
comme sentimens, non comme vérités, c’est ne leur accorder d’au- 
tre prix que le bien qu’elles font. Je ne veux pas rappeler que 
cette manière de raisonner peut être et souvent a été employée à 
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la défense de l’erreur, et qu’elle profiterait même à des religions 
fausses; bornons-nous à dire que c’est l'opposé de l'enseignement 
religieux dans tous les pays chrétiens. La réponse à la question : 
Qu'est-ce que Dieu? contient dans tous les catéchismes catho- 
liques une définition ou du moins l'énonciation d'une série d’at- 
_tributs qui ne peut. être comprise que par un acte de la raison 
pure, et le dogme de la Trinité y est ensuite expliqué en termes abs- 
traits qui sont éminemment scientifiques. Avant de nous enseigner 
tous nos devoirs, on tient à nous apprendre envers qui ils nous lient. 
Je n'ai point sous les yeux les livres d'instruction chrétienne desti- 
nés à la jeunesse en Angleterre ; mais dans le Symbole d’Athanase, 
prescrit à l’église anglicane, je lis des passages, et dans les articles 
de foi qu’ elle professe des articles, comme le premier et le second, 
qui expriment certainement de la métaphysique sacrée, et qui ne 
sont pas en eux-mêmes. des préceptes de morale ou des appels au 
sentiment. Cé serait donc mutiler l'enseignement chrétien et divi- 
ser la foi que d'inférer de ce que l'un et l'autre doivent aboutir à 
Ja pratique et régler l'âme et la vie que l'instruction n’est pas en 
même temps leur but. Ce serait tendre à mettre les œuvres au- 
_ dessus de la foi, et faire pour le christianisme ce que Kant a fait 
pour la religion naturelle, ne lui décerner d'autorité qu’en vertu de 
la morale. Get excès vaudrait mieux, je l'accorde, que l'excès con- 
traire, et le pasteur ferait plus de bien à son troupeau en l’intimi- 
dant par la puissance d’un maître qu'en l'appelant à méditer les 
perfections de l’auteur de tout bien; mais ce serait une nouveauté 
dans toutes les églises, et je ne crois pas qu’à la longue la religion 
gagnât beaucoup à cet aveu sans cesse répété, que, les notions les 
plus hautes et les plus générales sur lesquelles elle s’appuie étant 
_ toutes sujettes à l'accusation d’être contradictoires, elle n’a pour 
elle que des probabilités, et peut se passer d’ autres preuves, parce 
qu'elle est régulative et non spéculative. 

Saint Paul dit en termes exprès : « Nous connaissons en partie , 
en partie nous prophétisons, et quand le parfait sera venu, le par- 
tiel disparaîtra. » C'est-à-dire, en langage moderne, nous avons 
une part de science, une part de révélation, et ce n’est qu'avec Dieu 
que cessera cette connaissance imparfaite. Ces mots sont la vérité: 
même. Et il ajoute : « À présent nous ne voyons que par le miroir, 
nous ne savons qu'énigmatiquement; » ce qui revient à dire qu à 
présent notre connaissance est indirecte et rerhplie d’obscurités. 
Ces paroles, en nous avertissant de l'imperfection obligée de notre 
savoir sur la terre, nous autorisent à déterminer, selon nos for- 
ces, notre part de gnose et notre part de prophétie, c’est-à-dire à 
discerner ce qui est science et. ce qui est révélation. Là est le fonde- 
ment de la distinction entre les deux théologies, et l’on ne peut 
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anéantir l’une au profit de l’autre, encore moins dans toutes deux. 
cé qui est savoir pour s’en tenir à l’inspiration, sans nous ôter une- 
des deux parts que nous accorde l’apôtre. L'Écriture comme la phi= 
losophie consacre donc les deux sources ‘où les théologiens philo- 
sophes cherchent à puiser la vérité, et prémunit les Buckianan ét: 
les Thompson contre le découragement où le kantisme nets de | 
M. D les voudrait plonger. | 
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Le meilleur frtss à retirer de la tctte de son ouvrage! comme de: 
tout autre inspiré par la philosophie critique , c’est la résolution de: 
n’adopter sans un sévère examen aucune des vues métaphysiques. 
admises en théodicée; c’est de ne pas accepter par une confiance: 
excessive dans les traditions de l’école toutes les énonciations sur 
la Divinité que les hommes ont cherché à jeter, pour le combler, 
dans le vide de leur ignorance. Aussi rien ne paraît-il plus utile et 
plus opportun que d'appliquer à cette partie sacrée de la métaphy= 
sique les méthodes dè vérification qui ont eu de si heureux succès 
dans d’autres régions/de la philosophie, et qui, en Hmitant peut- 
être le champ qu’elle parcourt, y ont assuré sa-marche et son droit 
même de propriété. Je ne veux pas avoir tant parlé des autres sans 
m exposer moi-même. Pour se permettre autant la critique, il faut 
savoir l’encourir, et puis, quand il s’agit d’un tel sujet, il y à un air 
de puériletimidité à parler sans cesse de questions, de problèmes, 
d'objections, et à se tenir sur la réserve comme si l’on craignait de se 
commettre en les abordant. Ce n’est pas un de ces points d'extrême 
théorie qu’on peut laisser à décider à d’autres, én attendant pa 
tiemment qu'ils aient pris la peine de le faire pour savoir qu en. 
penser. 

Dieu est une idée, et tant que notre condition ne changera pas, ir 
ne sera qu’une idée, non pas en soi, il est la réalité même, mais 
pour la raison. Dans les questions philosophiques qui touchent aux: 
existences, nous avons d'ordinaire pour noûs instrüire la conscience 
et la perception. Les phénomènes de notre vie intérieure, les opé- 
rations et les lois de notre esprit nous sont signifiés par la plus irré— 
sistible des autorités, la conscience, et depuis Descartes il n’est plus. 
guère permis de méconnaître dans la pensée le signe et la preuve : 
de l’existence. La perception, c’est-à-dire ce jugement naturel que 
nos sensations nous suggèrent touchant leur cause extérieure, nous 
atteste une réalité indépendante de nous, qu’un pyrrhonisme in-. 
sensé par vient à contester, non à rendre douteuse. Enfin un rapport 
constant, un accord au moins suflisant entre les lois des phéno- 
mènes et les principes de notre raison nous révèle une harmonie: 
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générale entre ce qui est moi et ce -qui n'est pas moi. De là une 
foule de connaissances qui peuvent avoir leurs lacunes, leurs obscu- 
rités et leurs. incertitudes ; mais quelques questions qui s'élèvent sur 
les existences' ainsi connues et garanties, on n°y perd j jamais la lu- 
mière ni l'appui des connaissances directes. L'expérience trop dé- 
-criée. par certains philosophes, mais j ‘entends l'expérience interne 
-et externe, celle de la sensibilité et de la raison combinées, est un 
flambeau que rien ne peut éteindre. | 

Assurément, de la conscience et de la perception, des connais- 
sances directes qu’on leur doit, on peut dériver la notion de Dieu ; 
mais Dieu n’est pas pour cela l’objet de la perception ni de la con- 
‘science. La notion de Dieu sera toujours l’œuvre pure de la raison: 
<'est ce que nous entendions en disant que pour l'humanité Dieu est 

une idée. | 

M: les notions qui sont pour nous s plus qu'une ét qui tiennent 
immédiatement de la conscience ou de la perception, ont cette pro- 
priété d’être ce que les philosophes appellent représentables. L'ima- 
-gination peut se représenter nos actes intimes, les phénomènes 
-extérieurs, l'expérience qui les combine et éclaire les choses par la 
pensée. La connaissance de Dieu obtenue par la raison, qui élève 

seule les questions d’origine, ne peut pas, ne doit pas être repré- 
sentée : elle ne peut être que conçue. Il n’en est pas ainsi de toutes 
les idées qui semblent aussi purement rationnelles. Les vérités 
géométriques n’ont toute leur nécessité, toute leur exactitude que 
‘comme vérités idéales; mais on peut en une certaine mesure se 
les représenter, soit en concevant des figures imaginaires, soit en 
les appliquant aux formes réelles des objets de la sensibilité. L'idée 
-de cause, le principé de causalité, comme on dit, est un pur prin- 
-cipe de l'intelligence; mais outre qu'à chaque instant l'expérience 
nous en fournit des applications au moins apparentes, on ne doit 
plus guère ignorer après Maine de Biran comment nous pouvons 
nous représenter la cause en acte, comme un fait de consciente que 
-nous reproduisons à volonté. 

Cette faculté nous est refusée, quand nous pensons à à Dieu; je 
parle philosophiquement et de l'humanité telle qu'elle est. Pour que 
a notion de Dieu comportât une certaine représentation, il faudrait 
être-Abraham ou Moïse, ou plutôt un de ces hommes choisis qui 
virent avec une joie pleine de frayeur et de respect celui qui venait 
‘à eux en. marchant sur la mer de Galilée. C’est précisément le ca- 
ractère et le privilége de la révélation que de faire cesser jusqu à 
un certain point cette pure idéalité de Dieu, que de satisfaire à un 
besoin de la nature humaine qui voudrait ne croire aux existences 
que susceptibles de représentation, que de nous rendre en une cer- 
taine mesure Dieu même représemable, Et cependant pour la pos- 
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térité cette représentation indirecte n’est que transmise par la foi, 
ce n’est qu’un souvenir emprunté à à la tradition. Assurément la notion 
de Dieu en est plus vive et plus puissante, et ses effets pratiques em 
sont plus certains, plus étendus, plus faciles; mais il est de l’essence: 
du souvenir, de la tradition, des connaissances fondées sur des évé- 
nemens historiques, de se prouver autrement que les connaissances 
qui se dérivent de la nature de l’homme et du monde. Aussi d’un 
avis unanime, de saint Thomas d'Aquin au révérend Henri Manset, 

les deux théologies, celle de la raison pure, celle de la révélation, 
_ comportent des preuves différentes, s'adressent différemment aux 
facultés de notre esprit, et comme l’une suppose l’autre, il faut les 
admettre toutes deux, et traiter de chacune séparément. Par consé- 
‘quent il ne faut pas demander à la théodicée philosophique, à celle 
pour qui Dieu est une pure idée, d'employer et de satisfaire nos fa- 
cultés représentatives. Ce serait une faute de méthode; une habi- 
tude invétérée peut nous porter à la commettre, mais cette faute à 
engendré bien des idolâtries et des superstitions, et elle est la source 
de plus d’une erreur moins grossière, mais dangereuse encore, qui 
altère et obscurcit de très estimables théologies. Cette seule consi- 
dération suffit pour nous avertir de ne pas souscrire sans restriction 
à cette pensée de Hamilton qui assimile aux difficultés de la philoso- 
phie celles de la théologie. Les faits de la perception et de la con- 
science ne peuvent donner naissance aux mêmes Ce que les 
pures conceptions de la raison. | 

Néanmoins, si la théologie rationnelle à ses difficultés particu- 
lières, elle est possible, puisqu’elle existe. Comment donc la raison, 
nonobstant toute clameur de scepticisme, s’é élève-t-elle certe 
ment à l'idée de Dieu? 

Kant à dit du sublime, dans une phrase sublime elle-même, qu'il 
éclatait dans le ciel étoilé et la conscience du devoir; mais, sublimes 
tous deux, l’un et l’autre spectacle peuvent aussi manifester Dieu à 
la pensée. Si l’on daigne se rappeler ce que nous disions en com 
mençant des deux principales preuves de la Divinité, ne les retrou- 
vera-t-on pas dans la contemplation de la voûte céleste et du beau 
moral, astre de l’âme? Oui, par un acte de la raison qui n'en est 
‘pas même le plus difficile effort, par une conception de l'esprit qui 
n'est ni contradictoire ni hasardée, nous affirmons ces deux propo- 
sitions : Dieu est l’auteur du monde, Dieu est le bien. J'ai beau re— 
garder, je ne puis apercevoir par quel côté le criticisme pourrait 
surprendre à ces deux croyances une difficulté logique invincible. 
Que l’existence du monde, réduit même à l’ordre actuel, suppose et 
atteste un auteur, que l’idée du bien dans notre esprit suppose et 
atteste également un type, une origine, une cause, C est chose plus 

facile à établir qu’à contester, et telles sont les deux preuves ou les 
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deux conceptions irrésistibles qui s'unissent, se pénètrent l’une 
l'autre et se combinent en une certaine connaissance de Dieu; car, 
bien que nous conseillions une grande circonspection dans le déve- 
loppement de ces notions générales et simples, on peut ajouter, par 
exemple sur la foi de l'ordre visible du monde, que la cause en est 
intelligente; on peut dire, sur la foi de notre propre pensée, que 
Dieu est le bien souverain, suprême, parfait, en ce sens qu’ainsi 
que dit saint Anselme, rien de meilleur ne peut être cohçu. Ainsi 
Dieu est le bien suprême et la cause intelligente du monde ; de là 
il ne faut pas grand raisonnement, il ne faut que regarder dans la 
conscience, pour connaître d'une manière générale les rapports et 
les devoirs qui nous unissent à lui. C’est la nature même qui lie en 
nous ces notions de la Divinité à des sentimens qui sont le fond de 
toute piété. , 

Voilà, je crois, l'essentiel de toute philosophie religieuse. Je ne 
nie pas que la réflexion ne puisse développer encore ces notions mé 
_cessaires; mais il y faut beaucoup de prudence, et c’est ici qu'on 
doit écouter les conseils critiques de Kant et de M. Mansel. On peut 
étendre un peu la science de Dieu, en disant ce qu’il n’est pas : en 
_ core est-il sage de ne pas trop s’avancer. On ne doit pas, malgré 
de grands exemples, dans le vain espoir d'approcher d’une défini- 
tion parfaite de Dieu, lui multiplier des attributs inventés par le 
raisonnement, et se jeter ainsi dans un abîme d'’insolubles. Il semble 
que quelques écrivains aient pris à tâche, en parlant de Dieu, de 
le composer de contradictions pour le mettre hors des conditions 
de tout être et de le rendre impossible pour le rendre plus surna- 
turel. Des théologiens eux-mêmes n’ont pas Re évité cette faute 
que les philosophes. 

«Il nous suffit, dit Leïbnitz, Fa certain ce que c'est; mais le 
comment nous passe et ne nous est point nécessaire. » t. ce qu'en 
nous représentant les choses directement connues, nous croyons 
mieux savoir comment elles sont, nous nous épuisons en efforts pour 
nous rendre Dieu représentable. Comment en effet, sous quelle forme 
se représenter la cause du monde ou la perfection? Il ne faut qu'en 
concevoir idée, voità tout. La difficulté vient.de ce que, malgré un 
penchant naturel à en réaliser l’objet, on ne peut, sans quelque tein- 
ture de la dialectique platonicienne, montrer aisément que dans ce 
cas l’idée même suppose une existence aussi sûrement que dans les 
cas ordinairés le font la conscience et la perception. L'existence sur 
la foi de l'idée est la conception la plus élevée de la raison pure, et 
elle n'appartient qu'à la philosophie. 

CHARLES DE RÉMUSAT. 
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Le jour où le général Canrobert fit sa première reconnaissance 
sous les murs de Sébastopol (1), le plateau destiné au bivouac des 
armées assiégeantes me parut un site merveilleux. Cétte terre que 
j'ai vue ensuite si nue, si aride, si dévastée, qui semblait ne plus 
produire que des obus et des boulets, cette terre alors était sou- 
riante, parée de verdure, couverte d’ ombrages, parsentée de mai- 
sons à la physionomie patriarcale et opulente, où les riches familles 
de la ville venaient sans doute passer leurs loisirs. Le général Can- 
robert voulut visiter un édifice que j'ai vu souvent depuis, et ja- 
mais sans indifférence : c'était un grand bâtiment appelé le Monas- 
tère, situé sur les rives de la Mer-Noire, tout près de l’endroît 
consacré au Souvenir d'Iphigénie. Ce monastère, habité par des 
moines dont les prières n’ont pas été troublées un seul jour, est 
resté pour moi un des lieux les plus agréables et les plus émouvans 
de ce monde. Ils appuie à un bois inculte que, par un caprice obs- 
tiné de mon esprit, je n'ai jamais pu parcourir sans me rappeler 
le plus nn, le plus romanesque et le plus bizarre : à mon sens de 


(4) Yo la Revue 4 15 janvier, 
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tous d. récits d'Hoffmann, le Majorat. C’est dans un bois semblable : 
que je me représente ces chasseurs fantasques, jouets des puissances 
invisibles, poursuivis par des rêves étranges et d'idéales amours, Si 
les bois du Monastère ont une poésie germanique, le Monastère : 
même a une poésie tout italienne. Quoiqu'il soit habité par des 
moines grecs, il est frère de ces couvens qui s’épanouissent entre 
des eaux vives et des vignes grimpantes sur cette terre où la reli- 
gion, comme la Madeleine d'un grand maître, s’étend sous des om- 
brages enchantés. Cette pieuse demeure’a des jardins disposés en 
terrasse au bord de la mer, où l’on arrive par d’élégans et spacieux 
escaliers. Ainsi se trouvent échelonnés les uns au-dessus des autres 
des. arbres aux chevelures épaisses. Le promeneur, aux étages les 
plus élevés, peut voir tous ces flots de verdure se balancer à ses 
pieds. Au bout de ces jardins, c’est là mer couronnant cette grâce 
de sa majesté, et toutefois gracieuse elle-même dans son apparition 
éblouissante. en ces lieux privilégiés, car l'horizon du Monastère 
n’est point cette morne étendue d’eau, sans cadre, sans limite, qui 
a quelque chose de pesant et d’oppresseur. La mer se montre là 
, entré des rochers aux formes harmonieuses et hardies, de vrais ro- 
* chèrs antiques, faits pour être entourés Dr les Océanides et fournir 
un piédestal à Prométhée. | 
Le supérieur du couvent vint recevoir le général Canrobert. C’é- 
tait un homme âgé déjà, aux traits réguliers, à la longue barbe, 
portant le costume religieux avec beaucoup de grâce et de dignité. 
Le général lui promit de véiller sur son monastère, où l’on mit sur- 
le-champ un poste. Jai su dépuis que le sergent qui commandait 
les hommes préposés à la garde de cette pieuse demeure avait, avec 
la bonhomie enjouée de nos soldats, conquis l'affection de toute la 
communauté. En toutes les contrées où le pousse l’esprit de géné- 
reuse aventure dont notre pays est animé, le soldat français est tou- 
jours le même. Je l'ai vu en Afrique, le lendemain d’un combat 
dans les montagnes, aider le Kabyle qu'il avait vaincu la veille à 
* bâter un âne ou à porter un fardeau. L'histoire rapporte que les 
Gaulois étaient ainsi. Ce génie expansif et secourable, qui fait sou- 
rire par les formes-familières dont il se revêt, est cependant peut- 
être une des forces les plus sérieuses de notre nation. Ce n’est pas 
avec-une portion de son cœur que la France remporte ces étranges 
victoires, ardentes comme la foi du moyen âge, pures comme les 
vertus antiques; c’est avec son cœur tout entier. Ghez elle, la bonté 
et le courage vont du même pas; seulement c’est d’un pas leste, 
hardi, joyeux, et qui n’est point fâché d'être réglé par les accens du 
tambour. 
Je me rappelle que l’on fit remarquer au général Ganrobert une 
sorte de cabine construite à l'extrémité du jardin, sur le rivage 
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de la mer. Là vivait, Jui dit-on,-un: “Moine qui depuis soixante ans 
n'avait pas quitté cette retraite; même pour remonter aux étages : Su 
périeurs de son couvent. Quelles pensées devait avoir sur ce monde 
cet homme vivant en compagnie des flots, au pied de cette terrasse 

qu'il avait renoncé à gravir! J'ai songé plus d’une fois à ce soli-: 
taire. Quand on leur signale une de ces âmes qui, sans recourircà 
la ressource impie du suicide, ont devancé lé temps où nous devons : 
tous entrer au sein des choses éternelles, les hommes engagés dans : 
les voies bruyantes de cette terre sont parfois saisis de: singulières 

rêveries. Je livre ce vieux moine aux songeurs de toutes les condi-! 
tions; c’est à peine s’il avait entendu le bruit de notre canon:Il doit 
être encore dans sa cabane; sur les rives où:ses pieds ont pris ra 
cine, à moins quela mort, qu ‘il étreint ras tant BERG ne L ait 
<uie enlevé. 

: Notre reconnaissance sous Sébastopol fut suivie de nôtre etes | 
Fa dans le bivouac où nous devions si longtemps rester.Le général 
Canrobert s'établit près d’une maison détruite, dont bientôt tous’les : 
débris disparurent. À l’époque où se dressèrent nos tentes, le jardin. 
de cette maison en ruines existait tout entier encore : c'était un jar- 
din paisible, avec d’é troites allées bordées d’arbres fruitiers. Une de 
ces allées, resserrée éntre deux haies de pruniers, se liait pour moi 
à d’intimes et lointaines pensées. Je trouvais un charme:singulier à ce 
lieu, le charme de ces vieilles démeures, revues après nombre:d'an- 
nées par quelque hasard de la vie, où l’on s'’avance le cœur ému et 
comme oppressé, faisant sortir à chaque pas-des murs lézardés, de 
l'herbe poussée dans la cour, maints souvenirs, semblables à ces 
oiseaux familiers qui voltigent un instant autour de vous, puis s’ar- 
rêtent pour vous regarder. La guerre et les voyages ont augmenté 
mon attachement pour des objets qui ne sont ni de chair ni de sang. 
Il m'est arrivé continuellement d’être pris d’une affection. subite 
pour quelques troncs d’arbres et un coin de terre. Partout nous ren- | 
controns tout d’un coup avec étonnement et surprise quelque chose | 
de nous. D'où viennent, dans ces lieux inconnus où le “hasard seul 
nous a conduits, ces lambeaux retrouvés de notre vie? Quels souffles 
les ont enlevés de notre cœur et dispersés ainsi sur tous les points du 
monde ? 

Rien de plus simple que le bivouac du OI aénéral PE à 18 
lequel j'étais campé. Le maréchal Saint- Arnaud avait laissé à son 
successeur une de ces grandes tentes arabes, offrant à leur sommet 
une seule arête qui forme une ligne festonnée. Cette tente, que je x 
n'ai jamais pu voir sans me rappeler nos guerres. africaines, qui 
bien des fois l'hiver, par un ciel brumeux, m’a fait songer, avec un 
serrement de cœur, au généreux soleil dont elle avait été si long- 
temps imprégnée, cette tente servait de salle à manger au eériérel 
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avant la construction d’une grande baraque qui plus tard opposa 
aux brises de la mauvaise saison ses planches disjointes. Quant à 
l'abri même où demeurait le commandant en chef de l armée, © était 
_ une tente grossière qu’ un étroit fossé et un petit mur de boue en- 

| tourèrent seuls aux jours rigoureux, tente bien connue du soldat, 
dont l'aspect avait quelque chose de glacé lorsque la toile était toute 
rigide de neige, et qui par cela même pourtant à certes réchaufté 
plus d’un cœur, en y faisant pénétrer la A en EU vertu de 
l'exemple. “ 

J'avais établi ma demeure auprès d’un pan de mur ile dont les 
pierres désunies ne semblaient se soutenir que par une loi mysté- 
rieuse d'équilibre. Si ces pierres ‘étaient une menace, elles étaient 
aussi une protection , car elles opposaient un obstacle aux vents 
d'automne qui commençaient à soufller sur notre plateau. Derrière 
ce frêle rempart, j'häbitais une de ces grandes tentes que l’on ap- 
pelle tentes de campement par opposition à ces tentes-abris que les 
soldats portent sur leur dos. M. de La Tour du Pin partageait avec 
moi cette vaste maison de toile, où se réunissaient aux heures des 
répas tous les officiers de mon détachement. Cette tente n’est pas 
un des plus mauvais gîtes où mes destinées m’aient logé. Je com- 
mençai à m y familiariser avec cette singulière vie, en même temps 
_aventureuse et sédentaire, que désormais nous allions mener. Les 
- débuts de cetté existence n'avaient rien de rude. Le ciel était en- 
core clément : dans le pays qui nous entourait, les maisons s’effon- 
draient, les arbres étaient frappés; mais l’œuvre de destruction qui. 
allait donner à nos yeux des spectacles si désolés était bien loin d’é- 
tre accomplie. Nous marchions à travers des campagnes vivantes. 
Pour ma part, je faisais chaque j jour des excursions dont je rappor- 
_tais une sorte de gaieté qui avait quelque chose de profond et de 
doux. Cette gaieté, comment ne l’aurais-je pas eue? J'avais de la 
liberté ce qu’en comporte ma vie, de l’insouciance ce qu’en comporte 
mon âme. Enfin le danger se montrait à moi sous cette forme et 
dans cette mesure où il flatte d'ordinaire tous les goûts. 

-Sébastopol n avait pas tardé à sortir de son silence. Quand ils 
avaient vu tout le mouvement qui se faisait autour d'eux, les Russes 
s'étaient mis à nous envoyer des projectiles, lancés par ces pièces 
de canon au calibre gigantesque, à la portée démesurée, dont leurs 
forteresses étaient garnies. Par instans, dans les lieux où l’on pou- 
vait se croire le plus en sûreté, en traversant le sentier d’un ravin, 
en longeant quelque maison isolée, on entendait dans l’air un long 
bruissement, puis sur le sol le son pesant d’un corps qui tombe. 
C'était quelque boulet égaré qui venait se jeter à travers notre pro- 
menade. Quelquefois du sein des herbes froissées s’élevait un petit 
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nuage de fumée, accompagné de ce bruit métallique, d’une mélan- 
colie singulière, que font les projectiles creux en se brisant. C'était 
quelque obus ou quelque bombe venant lancer leur accent péné- : 
trant au milieu de nos rêves et de nos pensées. Dans les excur-. 
sions marquées par ces continuels incidens, j’ai songé souvent à. 
un livre de Jean-Jacques fort admiré de ma jeunesse, les Réveries 
d'un promeneur solitaire. Je me demandais quel parti pourrait tirer 
de tout ce qui s’offrait à mes yeux un être doué de cette parole 
merveilleuse qui communique à tout ce qu'elle touche une souve- 
raine et impérissable vertu. Imaginez-vous un seul momènit tous ces 
phénomènes d’un monde plein de grandeur et d'imprévu se produi- 
sant sous les pas d’un hommé asséz puissant pour faire jaillir l'élo= 
quence des faits les plus humbles et les plus habituels de cette. 
terre : quelle œuvre étrange et splendide viendrait prendre place: 
parmi les œuvres de l'intelligence humaine ! Mais une loi secrète 
veut que d'ordinaire ce que j’appellerai les grandes apparitions de. 
cette vie ne se présentent point à ceux qui pourraient lés décrire. . 
Peut-être Dieu a-t-il, dans sa sagesse, résolu de garder à la région 
de la mort, du sacrifice et du péril, tout le sublime attrait de son 
mystère, en n’y conduisant pas ceux qui possèdent l’art, le goût: et 
le vouloir de dire, ou en les frappant tout à coup d'une sorte de 
discrétion altière aussitôt qu’ils y ont pénétré. 

Le premier officier qu’ait atteint le canon de Sébästopol ft un 
capitaine du génie, Schmitz, qui aujourd'hui à sa place dans un 
petit cimetière, à l’endroit même où il est tombé.. Toutes les fois: 
que le nom d'un mort vient s'offrir à mon esprit, je trouve un pieux 
plaisir. à l’écrire. Schmitz commence pour moi cette longue proces- 
sion d’ombres amies que je pourrais évoquer de la Crimée. Je me 
rappelle le jour et le moment où l’on vint m’apprendre sa/mort. 
Depuis, tous les jours et presque toutes les heures devaient Être. 
marqués par des trépas. 

Dès que nos travaux d'attaque fret sérieusement commentés 
le feu de la place prit quelque chose de régulier et de soutenu. Les 
Russes n'envoyèrent plus à travers la campagne autänt d'obus voya- 
geurs et de boulets vagabonds:; ils essayèrent de diriger tous leurs 
feux sur nos travailleurs. Toutefois, pendant cette partie du siége, 
ils furent continuellement trahis par la longue portée de leurs 
pièces. Tout autour de Sébastopol, au-dessus de nos:tranchées com- . 
mencées, nombre de projectiles venaient encore bondir presque à 
l'entrée de nos camps. Le soldat attendait avec impatience le:mo- 
ment où notre canon allait répondre au canon russe. Le jour où 
notre feu s’ouvrit fut un jour d’allégresse universelle. Je n’étais ap- 
pelé du côté de la ville par aucun service; mais, entraîné par le 
sentiment public, j'allai avec quelques officiers de mon détachement 
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Noir ce qui se passait vers ces murs entourés d’une ceinture blanche 


comme un navire qui lance d’incessantes bordées. Les premières 
heures de cette matinée sont restées dans mes souvenirs gaies, sou- 
riantes et lumineuses, enfin avec un attrait tout particulier, sem- 
blable à un attrait de jeunesse, que je m'explique par les espé- 
rances dont 5 cœurs étaient remplies. Nous courions à travers la 
campagne. L’âme humaine prête tellement son existence à ce qui 
l'entoure, que les boulets mêmes dont les bonds parfois arrivaient 
jusqu’à nous me semblaient avoir quelque chose de joyeux. Mal- 
heureusement nôtre attente fut trompée. Bien des heures sanglantes 
nous séparaient du succès que chacun déjà saluait avec tant de con-. 
fiant enthousiasme. Quelques bâtimens apparens placés à l’entrée 


_de la ville, troués par nos boulets, déchirés par nos obus, deve- 


naient de véritables haillons de pierres; mais les forts ennemis res- 
taient intacts, ou du moins subissaient des dégâts qui ne se trahis- 
saient point par le ralentissement de leur feu. Les coups de notre 


. ärtillerie au contraire étaient évidemment moins pressés. Soudain 
“on entend un bruit retentissant et prolongé, se détachant avec une 


prodigieuse vigueur de tous les sons dont l’oreille est assourdie. Ge 


bruit est accompagné d’un nuage de fumée épaisse et brune : c’est 


une explosion. Un magasin à poudre vient de sauter dans une de 


nos batteries. Sébastopol montra dans la journée du 47 octobre 


1854 quelle puissance de défense elle pouvait déployer. Autour de 
cette ville, c'était une autre ville tout entière que notre armée allait 
être obligée de construire. Je regagnai tristement ma tente; puis, 
Dieu merci, comme en campagne il n’est point de chagrin qui dure, 


je pensai que ce siége, en se prolongeant, amènerait mille incidens 


curieux, déroulerait toute la série de ces grands spectacles*qui sont 
d’abord les fêtes des yeux, plus tard les richesses du cœur. 


. Les spectacles héroïques ne devaient point longtemps se faire at- 


tendre. Le 24 octobre au matin, nous entendons le canon du côté 
de Balaclava. Je recois l’ordre de faire monter mes spahis à cheval 
et d’escorter le général en chef. T1 n’y à plus dans l’air cette lumière 
et cette chaleur que réunissait le ciel de l’Alma. Nous sommes à la 


_ finsde l'automne? nous marchons vers les mauvais jours. Cependant 


l'atmosphère a: encore de la transparence et de la douceur. Nous 
traversons âu galop une vaste Fiemdne de terrain, .et nous arrivons 
aux limites de notre plateau. 

A notre droite s'élèvent les hauteurs de Baliolava: au-dessous de 
nous s'étend cette vallée.profonde qui est bornée par la Tchernaïa; 
en face de nous, l'extrême horizon du paysage est formé par cette 
admirable chaîne de montagnes aux cimes d’une blancheur écla- 
tante, aux feux violets et diamantés, dont le Tchaderdagh fait partie, 
Toutes nos troupes ont pris les armes. Le général en chef s'arrête 
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de sa personne auprès d'une redoute où est établie une batterie 


turque. Je mets pied à terre et j'entre dans cette redoute; d’où par 
tent à de longs intervalles des coups de canon qui nous attirent 


quelques projectiles russes, mais des projectiles maladroits, déchi- 
rant à nos pieds les tes sur lesquels nous nous sommes 
établis. 

. Lord Raglan vient de réfute le général Canrobert: une confé- 
rence qui s'établit entre ces deux chefs me donne tout le loisir d’exa- 
miner la vaste scène que peuvent embrasser mes yeux. Les Russes, 
qui ont surpris quatre redoutes occupées par les Turcs dans la val- 


lée de la Tchernaïa, en avant des lignes anglaises, attaquent Bala-" 


clava. Une portion de leur cavalerie se dirige vers les ï ghlanders, 
qui les attendent de pied ferme. Tout à Coup voilà deux régimens 
anglais qui s’ébranlent et viennent couvrir cette infanterie. Ge sont 
deux régimens de dragons: l’un de ces régimens porte le casque; 
l’autre, si ce n'était la couleur écarlate de l’habit, rappellerait en 


. tous points les grenadiers à cheval de notre vieille garde. C’est le 


régiment écossais des dragons gris; ces cavaliers doivent leur nom 
à la robe de leur monture. Ils sont tous d’une haute stature, que 


leurs bonnets à poil/fait paraître plus élevée encore. Russes, An- 


glais, se précipitent les-uns sur les aütres. Nous avons ce spectacle 
si rare à la guerre d’un vrai combat de cavalerie. On voit se croiser 
les lames de sabre, on entend le bruit des coups de pistolet et de 
ces énergiques hurrahs qui sortent avec tant de puissance des poi- 
trines britanniques. Cette action est de courte durée. Les Russes 
sont battus; ils se retirent, laissant sur le champ de bataille des ca- 
davres d'hommes et de chevaux dont quelques heures après les 
amateurs de grands coups admiraient les larges blessures. Favoue 
que ce combat m’avait charmé. Épris avant tout des choses passées, 
j'avais vu avec joie en plein xrx° siècle une chevaleresque Angle- 
terre que je n’aurais jamais pensé rencontrer hors des pages de 
Shakspeare. Ces dragons gris me faisaient tous songer à Hotspur; 
je les avais appréciés pour la première fois dans notre marche de 
flanc. Débarqués après la bataille de l’Alma, ils étaient venus nous 
rejoindre en traversant avec une intrépide confiance un pays occupé 
par l’armée russe. Nous les avions vus déboucher un matin au mi- 
lieu de ces forêts où se pressaient nos bataillons. On les avait ac- 
cueillis avec chaleur; leur aspect avait causé uné sorte. d'émotion; 


leur conduite venait de répondre aux martiales espérances qu’avaient 


fait naître leurs allures. J’avais l'esprit tout occupé de ce grand ét 
. éclatant tournoi, prouvant qu’il ne faut désespérer en ce monde 
d'aucune tradition, et que l’oriflamme des anciens âges peut trou- 
ver encore à certains jours, chez les peuples même mordus le plus 
profondément au cœur par l’industrie, des mains vaillantes pour le 


| 
| 
| 


nie: 
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porter, quand tout à coup commença une action bien plus émou- 
vante encore que celle dont je venais d'ê tre le témoin. 

.Me voici arrivé à cette étrange charge de la brigade légère qui a 
entouré d’une popularité héroïque lord Cardigan et ses hussards. 
Ces hussards, je les aperçois encore avec leurs pantalons amarante 
et leurs pelisses bleues à tresses jonquille, enfin dans toute l’at- 
trayante élégance d’un de ces uniformes justement chers au cœur 


‘et aux yeux des jeunes gens. Ils chargent, mais contre qui? contre 


quoi? On n’aperçoit devant eux, autour d'eux, que des masses de 
baïonnettes et des redoutes garnies. de canons. Aussi ne tardent- 


ils pas à disparaître dans une fumée blonde, tant les éclairs qui la 


sillonnent sont nombreux et pressés. Par momens on les entrevoit 
dans une wraie clarté d’apothéose; puis le nuage ardent se reforme 
autour d'eux. Enfin cette charge est finie, les voilà qui reviennent, 


_ ou plutôt voilà l'âme de cette troupe qui revient dans quelques être 


miraculeusement préservés. Voilà le souffle, voilà le nom de cette 


famille militaire ramenés par quelques débris ; dans la PMpartes de 


ses membres, cette famille n’existe plus. 
Maintenant quel but a été atteint? qu'a produit en passant sur ce 


we champ de bataille ce tourbillon d'hommes et de chevaux si rapide- 


ment disparus? Voïlà ce qu’ on se demande à la fin de ce combat, si 
Fon peut même appeler ainsi cette lutte d'hommes contre de la mi- 


. iraille et des boulets. Le caractère anglais fait vivre l’un à côté de : 


l'autre deux esprits de La nature la plus opposée, dont les contrastes 


“excitent toujours notre étonnement. L'un de ces esprits est froid, 


calculateur, traitant souvent avec une singulière dureté, mêlée de 
morgue et de colère, toutes les pensées entrainantes, auxquelles 
s'ouvre sans cesse l'âme de notre pays. C’est à cet esprit que la race 


britannique confie la conduite habituelle de ses intérêts dans le 


monde. l’autre esprit est violent, emporté, bafouant tout à coup 
la prudence humaine avec une verve de témérité dont notre audace 
elle-même s’étonne. Je crois que la charge de lord Cardigan fut une 
boutade de cet esprit-là : une magnifique et immortelle boutade! 
Notre cavalerie ne fut pas inactive à Balaclava. Au moment où la 
vaillante troupe. dont j'ai essayé de peindre l’élan était ramenée 


‘comme par un vent de feu, je vis briller au soleil ces vestes bleu 
. clair si justement redoutées des Arabes. Deux escadrons du 4° chas- 
“seurs d'Afrique, lancés par le général d’Allonville, faisaient, pour 
“dégager le flanc des Anglais, une charge intelligente et heureuse. 


Gest là mon dernier souvenir de ce combat. Les Russes renoncèrent 
à leur attaque, ils n’essayèrent même pas d'occuper les redoutes 
qu'ils avaient prises aux Turcs le matin. Le général Ganrobert des- 
cendit dans la vallée, où il resta longtemps. Nous apercevions les 
troupes ennemies, mais devenues immobiles, formant devant nous, 
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dans l'espace, des taches noires où de sombres lignes qu'aucune . 


clarté n’illuminait plus. Bientôt je sentis sur mes épaules cette frai- 


cheur du soir qui, à la fin des journées d'automne, est toute rem 


plie de tristesse, comme les larmes qu’elle suspend à chaque brin 
d'herbe. Ces grandes ombres, si chères aux poètes, commencèrent à 
s'étendre sur la vallée. Chacun reprit le chemin de son bivouac. Je 


trouvai dans ma tente avec une joie profonde le colonel de La Tour 


du Pin, qui avait pris part en volontaire à la charge de la cavalerie 


anglaise. Un boulet, en brisant la jambe de son cheval, l'avaït arrêté | 


dans sa course. Il revenait sans blessure de cette sanglante mêlée, 


où l'avaient entraîné le goût de l'aventure, les séductions du péril 


et les antiques traditions de l'esprit guerrier chez notre nation. 


_VIL 


Un des plus grands épisodes assurément de la guerre que j essaie 
de raconter n’occupe qu'un point dans ma mémoire, seulement 


c’est un point rouge et brûlant. Je veux parler de la bataille d’In- 


kerman. Là, plus que jamais, ] appliquerai dans toute leur rigueur 
les règles que je me suis imposées; je donnerai uniquement de ce 
vaste tableau l'espace étroit que mon regard a parcouru. Ge qu'un 
soldat peut apercevoir à travers des rideaux de fumée, dans le coin 


obscur où le hasard l’a placé, voilà tout ce que. je prétends dire. *. 4 


Comment s’enchaînaient entre eux des faits qui ne m'ont apparu 
qu'isolés? quelle composition formait cet amas de personnages dont 
je n'ai vu qu'un nombre restreint? quel ensemble présentait enfin 
cette action dont je n'étais moi-même qu’un humble détail? Ge sont 


des questions pour lesquelles j je n’ai point de réponse. Ceux-là seuls 


doivent me lire qui, pénétrés de la maxime antique, trouvent un 
intérêt pour l’homme dans tout ce qui est humain, aïment à savoir 
comment s'offrent au premier venu, comment demain s’offriraient à 
eux ces rapides et formidables événemens dont s’occupe un siècle, 
ces heures qui ont des ailes AE un glaive, commie les me de la 
Bible. 

Le 5 novembre, je m’éveillai sous:ma tente, ne Sahau point s'il 
faisait nuit ou jour, car la toile qui m’environnait de toutes parts 
était tellement obscurcie et pénétrée par une longue pluie, qu’elle 
était devenue un obstacle inexpugnable pour la faible lumière d’une 
matinée d'automne. Tout à coup il me sembla entendre, dans plu- 
sieurs directions à la fois, un bruit d'artillerie et de mousqueterie ; 
puis ma tente s’ouvrit brusquement, un sous-officier m apportait 
l'ordre de monter à cheval avec tous mes spahis. En quelques mi- 
nutes, mes chevaux furent scellés, mes hommes prêts. Mon déta- 
chement se trouva sous les armes devant la tente du général en 
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chef, qu'il devait escorter. Le général Canrobert parut bientôt, il 


monta à cheval, et, suivi de tous ses officiers, il se dirigea au galop. 


du côté de Balaclava. J'ai vu quelquefois la guerre planer sur les - 
rues des villes, plus souvent je l’ai vue planer sur des campagnes; 


_ mais toujours en ces momens qui précèdent les extrêmes périls et 


les énergiques efforts, j'ai trouvé une physionomie semblable aux 
lieux où les dangers allaient s’abattre. (és espaces, où dans un in- 
stant vont se croiser lés projectiles et se pousser les flots dés mê- 
léés, sont envahis par une solitude qui à quelque chose d’ardent et 
d'inquiet. Les troupes, en se groupant pour combattre, laissent des 
vides autour d'elles. Rien de plus menaçant'et de plus sévère que 
ne l'était, au moment où je me reporte, l’aspect de notre plateau. 

Le ciel, tout chargé de brouillards et de pluie, abaiïssait sur nous 


un vaste voile d’un gris uniforme. Le sol où galopaient les chevaux 


était glissant et détrempé. Les tentes se détachaient à peine, aux 
plus prochains horizons, sur le fond de morne et pâle lumière qui 


les entourait. Pourtant le regard parcourait encore assez d’étendue 


| 
i 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


pour apercévoir de temps en temps avec netteté de longues rangées 


_ de baïonnettes, indiquant que l’armée entière avait pris les armes. 


Le généralten chef courait de toute la vitesse de son cheval vers les 
lieux où se faisaient entendre les détonations. Ce fut ainsi qu’en le 
suivanñt j ‘atteignis à peu près l'endroit d'où quelques jours aupara- 
vant j'avais assisté au combat de Balaclava. Là étaient dirigés quel- 
ques boulets russes. Des. bataillons ennemis groupés à nos pieds 
semblaient tenter une attaque. Le général en chef reconnut sans 
doute d’un seul coup d'œil que cette attaque était simuléé, car ce 
fut à peine s'il arrêta son cheval pour jeter un regard dans la vallée; 
il reprit la course rapide qui jusqu'alors l'avait emporté, et bientôt 
se trouva aux lieux mêmes où devait se décider le sort de la journée. 
Plus nous approchions de cet étroit champ clos où furent enfer- 


. més les combattans d’Inkerman, pluë l'obscurité se faisait autour de 


nous; la fumée se mêlait au brouillard, et formait une région de té- 
nèbres où cependant j'ai vu se détacher plus d’une figure que je 
n'oublierai pas; puis l'air se remplissait d’un concert dont il me 
semble encore que par instans je retrouve chaque note dans mes 
oreilles. C'était ce sifflement aigu des balles qui fait songer au fouet 
des furies, le gémissement de l’obus, triste et pénétrant comme la 
voix d'un instrument qui se brise, enfin ce long frémissement de la 
bombe que l’on dirait produit. par les ailes de quelque gigantesque 
oiseau: Dans cette course, qui avait les allures que les ballades alle- 
mandes prêtent aux chasses magiques, mes spahis traversèrent le 

camp de ces tirailleurs algériens qui allaient conquérir une si écla- 
tante et si juste gloire. À la vue des haïks et des burnous rouges, 
une explosion de clameurs joyeuses sor ut de cette troupe musul- 
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mane. Les enfans guerriers de l'Algérie échangèrent à travers ce 
brouillard des sourires où rayonnait le soleil de leur pays: Bientôt 
_à côté de mes cavaliers je vis un détachement de chasseurs d’Afri- 
que; c'était l’escorte du général Bosquet, qui venait de sa sir 
se porter au-devant du général Canrobert. | 

Cette rencontre avait lieu vers un point du plateau. où l'on Fees 
établi un télégraphe ; quelques pas encore, et nous.allions nous trou- 
ver sur le théâtre même de l’action. J'avais eu à la bataille de l'Alma 
la vision splendide d’une victoire; un instant la bataille d’Inkerman 
me fit comprendre ce que pouvait être un héroïque revers. Nous 
étions parvenus au camp des Anglais, Les boulets avaient renversé 
toutes les tentes, et on voyait couchés sur une terre presque aussi 
humide de sang que de pluie ces magnifiques grenadiers de la reine, 
l'orgueil de leur armée et de leur nation. Tous ne gisaient point sur 
le sol pourtant, et ce qui m’a le plus frappé peut-être dans cette 
journée où j'essaie en ce moment de revivre, c’est.une petite troupe 
de ces intrépides soldats contraints à se replier sous le feu écrasant 
des Russes. Je les apercevais sous ce ciel brumeux, marchant de ce 
pas lent et solennel dont on suit les convois funèbres, et se retour- 
nant de temps en temps. Comme ils avaient la capote grise et le 
bonnet à poil, ils me rappelèrent tout à coup de nobles et déchirans 
souvenirs. Il me sembla que je lisais vivante, dans les caractères. 
mêmes où Dieu et le sang français l’ont tracée, une de ces pages 
immortelles que nous ne voudrions pas arracher de notre histoire 
malgré tout ce qu’elles remuent de douleur en nous. De là une sorte 
d’attendrissement étrange qui resserrait et pourtant exaltait mon 
cœur. 

Les émotions nées pour moi ds cette illusion ne pouvaient pas 
être de longue durée. L'action avait une trop vigoureuse étreinte 
pour ne pas étouffer toute songerie. Le bruit redoublait, le feu de- 
venait à chaque instant plus vif. Je ne sais si ce fut le brouillard 
ou la fumée qui se dissipa un moment, mais je vis à une assez courte: 
distance de grandes masses grises, sillonnées dans toute leur éten- 
due par une ligne de rapides éclairs : c’étaient les Russes, établis 
sur notre plateau, où ils essayaient de nous foudroyer. Je compris, 
alors ce qui se passait; je vis qu’il allait y avoir entre deux armées 
une lutte semblable à celle de deux athlètes au bord d'un abime. 
Ces Russes, dont nos pères disaient : « Il faut les tuer deux fois, » 
étaient là sur ces hauteurs, dans ce coin de terre où nous avions 
planté notre drapeau, entre la mer et des bastions ennemis toujours 
grondant, toujours fumant. Ce fut alors qu’eut lieu cet eflort su- 
prème qui couvrit nos camps de leurs cadayres: et finit par les pas 
brisés au pied de nos positions. 

Pendant quelques instans, je perdis de vue le général Canrobert, 
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qui. disparut au milieu de la fumée. Il avait voulu aller reconnaître 
lui-même et sans escorte les endroits où devait se porter la furie 
française, indispensable cette fois, mais qu ’il s'agissait de diriger. 
Cette furie, j'entendais dire autour de moi qu’une charge spontanée 
du général Bourbaki l'avait déjà fait connaître aux Russes. Seule- 
ment cette charge avait été exécutée par une poignée d hommes : 
Cétaient maintenant des régimens entiers qui devaient la renou- 
veler. Cependant les. feux ennemis redoublaient d'intensité. Je me 
rappelle un coin du champ de bataille où mes spahis restèrent 
‘assez longtemps avec quelques hommes du 4° hussards, les chas- 
_seurs d'Afrique qui escortaient le général Bosquet, et le fanion du 
général'en chef, porté par le jeune sous-officier qui avait accompa- 
gné le maréchal Saint-Arnaud à la bataille de l’Alma. Nous avions 
à notre gauche ce moulin d'Inkerman dont on fit, je crois, plus 
tard une poudrière. C était une sorte de tour à l'aspect mélancolique 
et délabré, d’un assez heureux effet au milieu de ce paysage animé 
d’une si terrible vie. À peu près en face de nous était le bassin du 
carénage, car quelques projectiles dé vaste dimension, décrivant 
d'immenses courbés, nous parurent envoyés par la marine russe. 
Du reste, il étäit difficile de reconnaitre d’où soufflait cet ouragan 
de fer qui balayait notre plateau. Tandis « qu au-dessus de nos têtes 
l'air s “emplissait de mugissemens, la terre à nos pieds recevait toute 
sorte de meurtrissures. C'était tantôt le boulet venant exécuter une 
série de bonds désordonnés avec cette brusquerie incivile qui lui a 
valu son surnom soldatesque, tantôt l’obus tombant lourdement sur: 
le sol pour s’y briser et jaillir en mille éclats qui faisaient tournoyer 
les chevaux. Il n’est rien, comme on l’a répété tant de fois, dont 
l'esprit français ne s'amuse. Un sous-officier de hussards me fait 
| remarquer que des projectiles viennent successivement de briser la 
| selle arabe de mon maréchal-des-logis fourrier et d'atteindre dans 
- leurs montures mon brigadier-fourrier et mon maréchal-des-logis 
| chef. « Décidément, me dit-il, les Russes veulent démolir tous vos 
| Le era fe 
Nos voisins les chasseurs d’Afrique sont encore plus m maltraités 
que nous. Un de leurs officiers est gravement blessé à la poitrine, 
et une bombe, tombant d'aplomb sur leurs têtes, leur écrase sept 
ou huit hommes. Je vois reparaître le général en chef avec le bras 
en écharpe; il vient de recevoir une blessure à l'épaule. En ce mo- 
ment même, une colonne d'infanterie passe devant lui au pas de 
charge; j'entends quelques voix qui s’écrient : « Il est encore 
blessé! » L’entrain de ces hommes qui tout à l'heure avait fait de 
ce jour brumeux une journée radieuse, on peut l’admirer, on peut 
le deviner, on peut le sentir, on ne peut le rendre. Je vis, entre 
autres, un vieux sous-officier à chevrons serrant entre ses dents, au 
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coin de sa bouche, sous une moustache brûlée, une pipe noircie, 
une pipe sœur assurément de cette pipe héroïque qui figure dans le 
testament de La Tulipe. Cet homme marche comme le vrai fantassin 
de notre pays : le cœur bat à regarder ses pieds. Un boulet arrive 
de plein fouet, et enlève une file à côté de lui; il ne ralentit pas 
cette marche intrépide, seulement il tourne une seconde la tête, et 


le regard qui se peint dans ses yeux, je l'ai emporté dans ma mé-. 


moire : il y à toute la poésie du devoir et toute la philosophie des 
. batailles dans le regard de ce soldat, - 

Le général Canrobert se promène dans Les enflamioé où est 
resserrée l’action. Je vois passer, vers le moulin d’Inkerman, un 
homme qui se dirige vers lui : c’est lord Raglan. Le chef de l'armée 
anglaise monte un beau cheval qu’il manie avec aisance malgré son 


bras mutilé; son visage, soigneusement rasé, est empreint de ce: 


calme qu’on n’a jamais pris en défaut. Je me rappelle qu'au mo- 
ment même où il aborde le général Ganrobert, un boulet décrit une 
courbe au-dessus de sa tête et vient tomber à ses pieds. Un entre- 
tien a lieu entre les deux généraux. Quelles paroles échangèrent-ils? 
Je l’ignore; je sais seulement que notre infanterie continue à se ruer 
contre les Russes. Bientôt, dans cet air brumeux qu’on se prend à 
respirer. tout à coup avec joie, avec ivresse, avec fierté, on sent la 
présence de la victoire. 

À peine notre succès était-il décidé, que le ciel eut envers nous 


cette bonne grâce de s’éclaircir un peu. Un: instant même, sa teinte | 


grise s’éclaira d’un pâle rayon de soleil; cette fugitive clarté s’éva- 
nouit bien vite, mais la pluie cessa entièrement, et le brouillard ne 
reparut plus. À l'heure où se tiraient les derniers coups de canon, 
je parcourus le champ de bataille. Je crois que l’on a vu bien rare- 
ment, sur.un terrain aussi limité, pareil entassement de cadavres. 
En quelques endroits, l’on était obligé de descendre de cheval. Les 
corps étaient amoncelés les uns sur les autres; c'était une véritable 
foule à travers laquelle il fallait se frayer un passage, mais une 
foule d’êtres inanimés et couchés sur le sol. Dans cette population 
de morts, deux hommes attiraient l'attention universelle : c’étaient 
deux Russes. blonds tous deux, tous deux d'une taille élancée, se 
ressemblant par les traits de leurs visages et par toutes les formes 
de leurs personnes. Ces deux jeunes gens, les deux frères sans 
doute, avaient voulu s'unir dans la mort : chacun avait fait de sôn 
bras un oreiller pour son compagnon; -les mains qui n'étaient pas 
engagées sous leurs têtes s’étreignaient sur leurs poitrines. Il y 


avait dans ce groupe ainsi enlacé quelque chose qui aurait tenté un 


sculpteur. Un calme plein de noblesse et de douceur régnait sur ces 
figures, qui ne rappelaient en rien le type tartare. Je songeai, je ne 
sais trop pourquoi, à ce couple fraternel de l'antiquité qui, en ré- 


; 
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compense d’un acte de piété filiale, reçut du ciel une mort rapide 
ét sans terreur. Ces deux cadavres sont restés dans mon esprit pré- 
cisément parce qu'ils m'ont semblé tout différens de ce que sont 
d'ordinaire les dépouilles dont se couvrent les champs de bataille. 

Ces corps dont la vie s’est.si brusquement retirée ont produit 
presque toujours sur moi uñe impression qu'au premier abord on 
est tenté de repousser comme pernicieuse et cruelle, mais qui, à 
l'examen au contraire, me semble toute remplie de consolation et 
d'enseignement. Je trouve que pour la plupart ce sont de véritables 
haïllons, ne rappelant plus rien des souîles qui leur prêtaient, il 


ya quelques momens à peine, tant d'émouvantes apparences. Si 


jamais la Psyché antique, devenue désormais l'âme chrétienne, m’a 


_ semblé une prisonnière. ailée dont tout à coup la geôle s ’écroule, 


assurément c’est à la guerre. Les sanglans débris dont le sol est 
jonché après une chaude action paraissent. des ruines que la terre 
aura le droit. d’enserrer, où rien n’est resté de ce qui appartenait 
au ciel. Et quand on vient à se rappeler devant ces objets muets, 


froids, déformés, devant ces choses sans nom, comme l’a dit le 


plus éloquent orateur de notre église, quand on vient à se rappeler 


- les créatures vivantes, passionnées, radieuses, que ces mêmes ob- 
_ jets, que ces mêmes choses-étaient tout à l'heure, on sent d’une 
manière invincible, avec une raison enflammée et soulevée par la 
foi, que cette matière où nulle parcelle n’est demeurée visible d’un 
‘siriche, d’un si éblouissant trésor, n'est point cette mystérieuse 


puissance, ce soin, cette tendresse de Dieu, qui mérite de $ MPo 


l'homme. , 


Ce ne fut point seulement la mort qui affaiblit l’armée russe à 
Inkerman,-cette journée nous donna un grand nombre de prison- 


niers. Je vois encore les longues colonnes d’ennemis vaincus que 


Ton dirigeait vers nos camps; parmi ces soldats que nous livrait le 
sort des armes, j'en remarquai un surtout : c'était un blessé; un 
projectile qui l'avait atteint au Visage avait causé chez lui un de 
ces étranges phénomènes que, produisent les blessures des armes 
modernes. H était. vivant, bien vivant, il marchait même d’un pas 
ferme. Cependant sa face tout entière n’était qu’une immense plaie. 
Le regard était parti de-ses yeux sanglans et déchirés. On eût dit 
une de ces vigoureuses études d’écorché auxquelles se plaisent par- 


fois de grands peintres. Gest toujours dans quelques figures que se 


résume en définitive pour nôtre intelligence impuissante la pen- 
sée des plus vastes actions. Cet homme à la taille haute et droite, 
se-tenant debout, s’avançant encore sous le voile rouge que sa bles- 
sure collait à ses traits, représentait admirablement, à mon sens, 
la vaillante armée que nous venions de vaincre. Inkerman est assu- 


rément une des batailles où de tous les côtés on a déployé le plus 
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d'énergie. Couvert d’un lambeau humain < ou d’un morceau de fer, 
chaque pouce du terrain où s'était passée cette lutte disaitce jour- 
là ce que dans trois armées on avait tenté et accompli. ns 

En regagnant mon bivouac, je passai devant une grande tente où 
était établie l’'ambulance anglaise. Deux piles semblables à ces mon- 
eaux de boulets qu élève l'artillerie flanquaient cet asile des cou- 
rageuses douleurs. Seulement ces piles étaient formées de bras et 
de jambes. Je le répéterai sans cesse, je n "éprouve aucune répu- 
gnance à retracer les tableaux de cette naturé. Ils n ont jamais ar- 
rêté sur le seuil de notre carrière.un seul de ceux que Dieu avait 
destinés à y marcher. Loin de là, je suis convaincu qu’ils excitent 
les âmes. Il y a deux mondes remplis de soufles trop violens pour 
que la raison humaine essaie d'y hasarder sa lampe ; elle y serait 
éteinte sur-le-champ. On ne peut y marcher qu'avec deux flam- 
beaux plus forts que tous les vents de la terre, avec l'enthousiasme 
et la foi. Ces deux mondes que chacun a nommés, que chacun à 
reconnus, celui des combats, celui de la prière, celui des champs 
de bataille, celui de l'église, arborent hardiment, à leurs entrées, 
les enseignes de leur/gloire, qui sont des images de supplice, des 
instrumens de mort et de tortures. 

J'ai entendu raconter maintes choses d’Inkerman: j'ai dit le peu 
que ‘j'en avais vu. Pendant que nous soutenions à l'extrémité, de 
notre plateau cette lutte acharnée que termina une victoire si né- 
cessaire, nous entendions à notre gauche, du côté de la mer, le ca- 
non des Russes tentant une violente entreprise contre nos tranchées. 
Je regrette de ne point pouvoir raconter ces combats, où le général 
de Lourmel trouva une mort qui pénétra de regret’ et d'admiration 
toute l’armée. J'ai ignoré certainement et j'ai bien mal vu peut- 
être nombre de choses qui se passaient près de moi et presque sous 
mes yeux; Comment donc pourrais-je retracer, en suivant les lois 
que je me suis prescrites, ce qui s'est passé si loin de mon regard? 
Ce qu'on saisira, je l'espère, à travers mes souvenirs, tels qu'ils 
sortent aujourd'hui de mon esprit, c’est le caractère même de la 
brillante et terrible action à laquelle j'ai assisté. La, même gloire 
environne Alma et Inkerman: mais ce sont deux journées bien diffé- 
rentes toutefois : l’une gracieuse et sereine, l’autre sombre et vio- 
lente, représentent la guerre sous le double aspect où elle s'offre sans 
cesse. La Crimée devet tour à tour demander à nos soldats tout ce 
qu’on peut attendre de leurs âmes. Nous les avons vus emporter 
d'assaut leur première victoire, puis, par un héroïque élan, chasser 
l'ennemi des hauteurs où ils ont placé leurs drapeaux. À présent 
nous allons les voir constans, résignés, opiniâtres, donner au monde 
l'exemple des seules vertus qu’on était tenté de leur refuser. Ce 
n’est plus seulement contre les hommes qu'ils soutiendront leur 
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infatigable lutte. Plus d'une fois, dans la tranchée, la neige fon- 
dra Sous les gouttes de leur sang. Ils prendront leur revanche des 
boulets et des frimas qui ont combattu leurs pères. 


PARLE SD our FA 
. Neuf jours après la bataille d’Inkerman, l'hiver inaugurait son 
règne sur notre plateau avec un cruel appareil. Le 44 novembre fut 
marqué par une tempête que l’on peut placer parmi les plus rudes 
épreuves de notre armée. J'étais couché sous. la tente que je parta- 
geais avec M. de La Tour du Pin. Tout à coup je suis réveillé par 
une secousse violente. Je sens le heurt d’un bâton à ma tête : c’est 
mor abri avec ses. supports qui vient de s’écrouler sur moi. Je me 
dégage de la toile humide qui m’enveloppe:; je me trouve alors sur 
un sol où tombe une pluie mêlée de neige et que parcourent les ra- 
fales d’un vent furieux. À quelque distance du gite que venait de 
menlever l'ouragan était une tente turque habitée par un officier 
de mon détachement, Les tentes turques, grâce à leur forme sphé- 
rique, offrent une incroyable résistance à la tempête. Mon coMmpa- 
_gnon et moi nous trouvons donc un nouvel asile; mais, je l'avoue, 
je regrette ma maison. Je m'étais attaché à ce logis passager et am- 
bulant, comme si je l'avais reçu par héritage. Le soir même d’In- 
kerman, j'y avais passé quelques bons instans, entouré d’amis que 
j'étais heureux de revoir: F'avais retrouvé sur le seuil de cette de- 
meure, maintenañt abattue, le colonel de La Tour du Pin, avec une 
blessure à la joue qu’il avait reçue en allant se mêler à nos tirail- 
leurs. Pourtant mon désastre est bien peu de chose auprès de tous 
ceux dont je suis le témoin. | He 
Derrière le quartier-général s’élève un vaste bâtiment de bois où 
| lon à établi une ambulance. Le vent s'attaque aux charpentes de 
ce récent édifice, qui s'écroule bientôt, comme un rempart emporté 
par une volée de boulets. On entend alors un de ces bruits douloureux 
qui vont éveiller au fond du cœur des échos dont on est longtemps 
à se délivrer. Ge sont les cris des blessés, qui reçoivent dans leurs 
corps meurtris de nouvelles atteintes, qui gisent sur une terre gla- 
cée, et dont la pluie fouette les plaies. La vaste étendue de nos 
camps offre un aspect que les flots seuls me semblaient pouvoir 
prendre pendant les tempêtes. Au-dessus de nos tentes s'étend un 
vaste ciel d'une couleur blanchâtre, qui ressemble lui-même à une 
immense voile déchirée par un ouragan. Ce n’est pas l'obscurité qui 
nous entoure, mais quelque chose de mille fois plus cruel, cette 
téinte morne, ingrate et dure, qui se joue sur la cime des vagues 
autour des navires près de sombrer. Les arbres qui ornaient et-pro- 
tégeaient les lieux où la guerre nous a conduits ont déjà presque 
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tous disparu. Rien ne s’oppose. plus aux jeux terribles des vents à 
travers ces espaces dévastés, qui en maints endroits n’ont pas d’au- 
tres confins que la mer. Dieu sait tout ce que nous envoie de bruits 
lugubres et de souffles désordonnés ce redoutable voisinage des ré- 
gions où l’homme n’exerce qu'un empire incertain, où de tout temps 
il a cru se sentir dans le royaume d’esprits désespérés et insoumis. Je 
me rappelle avec plaisir cependant la soirée et la nuit qui suivirent. 
pour moi cette tempête. Malgré des obstacles de toute nature, notre 
cuisinier, qui avait son laboratoire en plein air, était parvenu, après j 
des efforts surhumains, à nous faire cuire du riz, et nous avions 
reçu le matin même des rations d’eau-de-vie. On : nous servit donc, 
sous cette tente turque qui avait bravé louragan, une vaste gamelle 
remplie d’une soupe épaisse et fumante, dont le seul aspect avait 
quelque chose de réchauffant et de consolateur. Le plus grand, le 
plus magnifique des livres a rendu immortel un plat de lentilles; 
je ne vois point de quel droit je dédaignerais le souvenir de ce riz 
bienfaisant pour lequel ÿ j'ai gardé une vraie et profonde reconnais- 
sance. D'ailleurs, jen suis convaincu, depuis bien longtemps les re- 
pas ont dans notre vie un tout autre rôle que leur rôle visible ét. 
matériel. C’est ce que:nous à indiqué lui-même le divin fondateur 
de notre religion en choisissant pour les plus touchantes communi-. 
cations de son âme céleste l'heure de la réfection corporelle. Si les 
mets dont se repaissent la mollesse et l’oisiveté peuvent devenir 
parfois de funestes embüches, il n’y a que bénédiction à coup sûr 
dans la nourriture austère qui soutient une vie de labeur. Travail- 
ler, répète-t-on souvent, c'est prier; eh bien! manger, c’est plus 
d'une fois remercier Dieu. Voilà qui me permet, je l'espère, de glo- , 
rifier mon plat de riz. Maintenant je parlerai dans une langue plus 
profane du punch qui, le soir du 14 novembre, égaya notre tente, 
grâce à notre eau-de-vie de distribution. On avait retrouvé au fond 
d’une cantine quelques morceaux. de sucre. On les: jeta dans une. 
gamelle où fut versée l’eau-de-vie, et bientôt au milieu de nous 
s'élevèrent ces belles flammes bleues que l'on se prend toujours à 
saluer comme lés apparitions d’un pays féerique, tant elles ont: 
quelque chose d’attrayant, de spirituel et de mystérieux. Puis cha- 
cun de nous alluma sa pipe et s'établit, derrière les nuages du tabac, 
dans un bien-être inespéré. La soirée finie, on s’enveloppa de tout 
ce qu'on put trouver de couvertures et de burnous pour braver le 
froid de la nuit; nous étions serrés les uns contre les autres dans un 
espace si étroit que ce froid ne nous atteignit point. À demi engagé 
dans le sommeil, j’entendais notre tente soutenir une lutte désespé- 
rée contre la tempête. Par momens, le bâton qui servait de support 
craquait comme le mât d’un navire, et un véritable tonnerre roulait 
dans les plis de la toile sonore. Tous ces bruits se confondaient pour 
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moi avec les frémissemens de l'aile des songes qui m’ emportaient 
dans les profondeurs de leur royaume. Je goûtais dans sa béatitude 
_ cette paix connue de tous ceux qui savent combien, malgré des cimes 
inquiètes, d implacables abîmes, de crüels sentiers, la vie des péril- 
leuses aventures est une vallée qui abonde en heureux et calmes 
Es 

dé 4: de temps après cette rude avisé du 1 novembre, il se 
fit un grand changement dans ma situation. La pétite troupe que 
je commandais reçut l’ordre de retourner en Afrique. Les spahis, 
-comme on l’a répété souvent, ne se recrutent point de la même ma- 
nière que les tirailleurs algériens. Ce sont des personnages impor- 
tans, appartenant à la noblesse de leurs tribus. La guerre comme ils 
la pratiquent dans leur pays, c’est-à-dire à l'automne ou au prin- 
temps , quelque expédition rapide qui les rend à leurs tentes avec 
des prouesses à raconter, voilà ce qu'ils recherchent et ce qu’ils 
aiment; mais cette guerre longue, âpre, patiente, qui demande les 
vertus de la pauvreté, répugne à leurs natures sensuelles. Doués 
d’une élégante et généreuse bravoure , toutes les’ fois qu’il y a de la 
poudre dans l'air ils Sont gais, ils sont fiers, ils s’épanouissent; quand 


A: cette excitante odeur vient à leur manquer, quand ils ne sentent au- 


tour d'eux que la misère, une sombre tristesse les prend. Puis il 
était arrivé à mon détachement ce qui arrive si vite en campagne à 
toute troupe légère, ik avait bien diminué. Enfin il fut décidé que les 
spahis régagieraient leurs foyers. J’éprouvai de vives angoisses. 
Abandonner aû milieu de son cours cette entreprise dont j'avais vu 
les débuts, laisser tout à coup, sans en connaître la fin, ce grand 
. drame qui me captivait si puissamment, cela me semblait une cruelle 
chose. Le général en chef consentit à me prendre pour officier d’or- 
-donnance. Je pus suivre dès lors avec un intérêt nouveau tous ces 

faits énergiques et brûlans qui entraînaient tant d’existences dans 

leur continuel mouvement. 

J'allai m’établir au quartier-général, sous une tente turque dres- 

* sée au-dessus d’un vaste trou. Le colonel de La Tour du Pin, qui 

, partageait avec moi ce nouveau gîte, en a vanté les charmes dans 
des lettres que je voudrais pouvoir transcrire ici. Cette tente ronde, 
formée d'une étoffe blänche et cotonneuse, lui faisait, disait-il, l’ef- 

fet d'une coupole d’albâtre, et lui donnait, à son réveil, toute sorte de 

riantes idées. Notre coupole fut bien prompteément obscurcie par 

toutes les scories que la boue et la neige attachèrent à ses parois; 

cepéndant je lui ai toujours trouvé de la grâce; puis le trou que re- 

couvrait ce dôme était un gîte philosophique où j'ai passé d’excel- 

lentes heures. Un troupier, quelque peu versé dans l’art du fumiste, 

avait pratiqué, à l'une de ses extrémités, une cheminée dont on ne 

pouvait point se servir, mais qui donnait quelque chose de patriar- 
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cal à notre Le et nous permettait de croire à à des pénates. .. 

lits, deux escabeaux et une petite table formaient notre mobilier. 

Cette petite table était quelquefois chargée de bons livres que nous 

lisions avec un incroyable: plaisir. Jamais je n’ai goûté. comme en 

campagne ce commerce avec les esprits disparus que permet la ma- 

gie du livre. À moitié sorti de ce monde, habitant d’une région qui 

n’est ni la mort ni la vie, on abandonne son cœur avec complaisance 

aux pensées que lui envoient des âmes qu’on rejoindra peut-être 

dans quelques heures. Puis on juge de maintes choses avec une sin 
eulière bonne foi et une bien profonde douceur. Peut-être revien- 

drai-je sur les lectures que nous avons faites sous cette tente turque. 
En tout cas, je rends ici hommage aux aimables hôtes qui sont venus 
nous y tenir compagnie. M"° de Sévigné, entre autres, à pénétré 
dans notre trou; elle l’a réjoui de sa belle humeur, enchanté de son 
beau langage; elle l'a éclairé un moment par l'apparition de cette 
sereine et touchante élégance dont elle sut faire une sœur de sa rai, 
son et de sa piété. 

Tel était le réduit que-je quittais sans cesse pour ee Poe %e 
général. Canrobert dans ses courses continuelles aux tranchées. Dès . 
mes premiers pas dans,cet immense labyrinthe qui allait s ’agrandis- 
sant et se compliquant: chaque jour, je compris que j'avais sous les 
yeux une œuvre unique peut-être entre toutes celles qu'ait jamais fait 
entreprendre la guerre. (était une ville tout entière, avec des rues In- 
nombrables, que notre armée construisait autour de Sébastopol. Ce fut 
un dimanche que, pour la première fois, je pénétrai avec le général 
en chef dans cette cité nouvelle, s’attachant aux flancs de l'ancienne ; 
cité qu’elle voulait détruire, comme un vaisseau dans un combat naval 
s'attache aux flancs d’un autre vaisseau. Les tranchées les plus éloi= 
gnées de la place, celles qu’on avait construites les premières, me rap- 
pelaient ces rues désertes que l’on trouve parfois dans les faubourgs 
des villes les plus populeuses. Elles servaient encore de passage à nos | 
soldats, mais nulle troupe n’y résidait plus. Elles n'étaient animées 
cà et là que par quelques boulets perdus, par quelque bombe lourde - 
et maladroiïite parvenue au bout de son vol pesant. Au fur et à me- 
sure que l'on se rapprochait des murs ennemis, le spectacle chan- 
geait. Maints bruits, maints mouvemens nous annonçaient que des 
faubourgs nous passions aux quartiers vivans et tumultueux. L'air 
commençait à se remplir d’un vague bourdonnément de balles: au 
lieu de la bombe fatiguée, du boulet hors d’haleine, nous sentions 
passer au-dessus de nous la bombe dans la période ‘ascendante de 
sa course, le boulet dans toute la furié de son premier jet. Lom de 
traverser des rues désertes, on traversait des rues peuplées comme 
celles des villes aux jours de fête, et offrant mille scènes variées. De 
temps en temps on apercevait le long d’une gabionnade une toile ta- 
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chée de sang tendue entre deux brancards : c'était la civière. Malgré 
son aspect lugubre, cette machine ne répandait aucune tristesse au- 


. tour d'elle; tout à coup elle emportait un mort ou un blessé, puis 


revenait prendre sa place parmi des gens dont la vie se continuait 
paisiblement. Plus d’un officier lisait quelque vieux journal, tout en 
surveillant ses tirailleurs, qui de leur côté lançaient tranquillement 


leur coup de fusil entre deux bouffées de tabac. Le général en chef 


sesplaisait à entretenir chez le soldat. cette utile et sage insouciance. 
Bien souvent il s'arrêtait pour adresser à un troupier, qui l'écoutait 
tout en déchirant sa cartouche, quelques mots pleins d’un enseigne- 


ment salutaire, dont le brusque passage d’un projectile rendait le 
_ sens plus saisissant et le caractère plus élevé; je me rappelle entre 


autres un boulet qui vint à fouetter l’air tout à coup sur sa tête et 
sur celle de son interlocuteur pendant qu’il parlait de cette commu 
mion dans le péril que nous offre perpétuellement la guerre. Jamais, 
dans aucune réunion humaine, nul incident ne contribuera plus ef- 
ficacement que ce boulet à un irrésistible effet d’ éloquence. 

. J'entendis ce jour-là dans les tranchées un son que l'air y à porté 
plus d’une fois, et que jamais, pour ma part, je n'ai recueilli avec 
indifférence. Sébastopol renfermait de nombreuses églises. Tout à 
coup voilà qu aux bruits divers dont nos oreilles sont frappées il se 
mêlecune paisible et lointaine harmonie : ce sont les cloches qui 


prennent leurs graves ébats. Je me rappelle alors les pages élo- 


quentes de René, et avec ces pages bien d’autres choses, car dès les 
premiers jours de ma vie, longtemps avant de comprendre le génie. 
qui léur à rendu un immortel hommage, j'avais pour les cloches une 
tendre vénération. Je me les représentais dans leurs donjons aériens, 
sous les formes de hautes et brillantes dames, tenant à la race des 


fées malgré la sainteté de leurs demeures. Les ondes sonores dont 


elles remplissent l'air des villes, qui envahissent jusqu'à l’atmo- 
sphère de la chambre où se ferment chaque soir nos yeux, se liaient 
dans mon esprit à la pensée de robes majestueuses secouant de leurs 


plis frémissans toute sorte d’harmonieux trésors. Les cloches de Sé- 


bastopol éveillèrent’au fond de moi tout ce chœur de pensées et 
d'images. Seulement, en venant nous trouver ainsi à trâvers le fra- 
cas du canon, les fées de mon enfance me semblaient avoir pris 
quelque chose de ces saintes femmes qu'aucun péril n'arrête quand 
elles veulent accomplir en ce monde leur œuvre Puissant de 
douceur. 

Le général en chef allait régulièrement aux trancliées. Raconter 
une de nos journées, c’est les raconter toutes. Si, comme le pensait 
ce René dont à l'instant même le souvenir vient de s’offrir à moi, le 
bonheur est dans la monotonie, je puis dire que j'avais trouvé le 
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bonheur. Le bruit du canon était devenu pour nous un bruit sem- 
blable à celui de la mer pour qui en habite les rives. Il jetait dans 
notre existence une sorte de grandeur rêveuse dont nous avions à 
peine la conscience. Quand le soir, après de longues heures passées 
aux tranchées, je me couchais dans le trou que j'ai décrit, je l'écou= 
tais avec plaisir ; je trouvais à cette voix lointaine le charme endor- 
meur des vagues en ce moment où la douce ‘chaleur d’une lumière 
créatrice commence à se répandre dans notre cerveau, et où nos 
pensées se transforment pour devenir ces ds: vivans re on nomme 
des songes. | 1 

_ Je sais encore un lieu et: une heure où cette voix Anicechants du 
canon prenait un caractère étrange : c'était la petite chapelle en 
planches qu’on avait construite à l'extrémité du quartier-général, 
et l'heure de la messe le dimanche. Que ceux dont l’âme est remplie 
d’un goût secret pour tout ce qui est marqué au sceau des grandes 
tristesses mettent un instant la tête-dans leurs mains, et tâchent de 
voir ce que je vais essayer de dire, Par un'jour froid et brumeux, 
quelques hommes sont rassemblés dans une baraque aux cloisons 
minces et sillonnées de larges fissures. Le froid pénètre de tous cô- 
tés dans ce réduit. Il est huit heures, c’est-à-dire une heure äâpre, 
revêche, pleine d’ingrats malaises dans les matinées de décembre. 
Au seuil de la porte entr'ouverte commence une nappe de neige, 
dont quelques flocons ont énvahi le sanctuaire sous'le pied des 
fidèles, marquant les pas de chacun par une trace humide-et glacée. 
En ce pauvre temple point de lumière adoucie et voilée; une morne 
et rude clarté, venant d’un ciel dont les espaces blanchâtres se 
montrent à travers des. vitres grossières. Devant un autel aussi 
simple qu'un autel puisse l’être, paré uniquement des objets indis- 
pensables à l'exercice de notre culte, un prètre célèbre le mystère 
de la messe. Au murmure régulier de ses prières se mêle un bruit 
uniforme et continu : c’est la voix du canon qui gronde là-bas, dans 
la tranchée, où vont aller tout à l'heure ceux qui se recueïllent en 
ce moment. Je me rappelle une de ces explosions du canon accom- 
pagnant tout à coup les magnifiques paroles du'credo : « je crois en 
Dieu, créateur des choses visibles et invisibles. » Ces choses invi- 
sibles, La voix qui parvenait à nos oreilles nous avertissait qu’elles 
étaient près de nous, que notre vie déjà leur appartenait autant 
qu'à tous les objets sensibles dont nous étions environnés. 

Quelquefois pourtant, sur ce fond de bruits monotones dont notre 
atmosphère -était remplie, se détachaient soudain de grands bruits 
violens, furieux, exaspérés. Tout à coup le soir, ou bien au milieu 
de la nuit, éclatait une longue et ardente fusillade, rappelant, par 
ses pétillemens pressés et impétueux, les feux d'artifices à leur 
bouquet : c'était la ville et la tranchée qui, lasses de rester en face 
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l'une de l’autre à se faire une guerre de ‘canonnadé; s’abordaient et 
se prenaient corps à corps, après avoir échangé à bout portant les 
feux d’une intrépide mousqueterie. Ges luttes nocturnes éveillaient 
la sollicitude du général en chef, qui voulait en connaître tous les 
détails et en récompensait soigneusement les héros; mais cette sol- 


 licitude, ce qui va la faire éclater dans toute sa puissance et toute 


7 nece, c'est la saison où nous sommes engagés. | 

J'ai été témoin, avec toute une armée, de la force expansive que 
peut trouver une âme animée par un sentiment du devoir qui touche 
à ce qu'il y a de plus passionné dans la charité. Ces soldats français 
que l’on accusé, comme la nation dont ils sortent, de rencontrer 
dans la vigueur même de leur nature un obstacle à toute entreprise 
qui demande une obéissance résignée aux lois invincibles de la né- 
cessité, et du temps, il faut les maintenir, sinon dans l’inaction, du 
moins dans un état de laborieuse et meurtrière attente, où l’on exi- 
gera d'eux incessamment les sacrifices dont leurs instincts les éloi- 
gnent le plus. Ce jour si désiré de l'assaut, où leurs âmes se repose- 
raïent par avance, s’ils pouvaient en avoir à leur horizon l'apparition 
nette et distincte, ils ne lé connaîtront même point, ils ne sauront pas 
quand ils le verront luire. En attendant ce moment, que dérobent à 
leurs veux les brumes d’un obscur et hasardeüx avenir, il faut qu'ils 


restent attachés dans le fossé qu'ils ont creusé, derrière le gabion 


qu'ils ont élevé, à une terre rougie de leur sang, et cela pendant 
des mois entiers, dans une saison inclémente, sous la verge glacée 
du froid! Que-j'aimerais à pouvoir rendre l’aspect de nos camps par 
certaines matinées d'hiver! Le ciel et la terre, également blancs, ne 
semblent composer qu’un immense suaire. Il y a pourtant quelque 
chose qui s’agite dans les plis de ce linceul : c’est la population 


guerrière de notre plateau. En regardant avec attention le sol, on 


aperçoit çà et là comme un amas de petits monticules se confondant 
par leur couleur avec la neige dont ils sont entourés, et qu’ils do- 
minent à peine : ce sont les tentes-abris. Là sont accroupis quelques 
hommes derrière ce rempart d’une toile couverte par l'humidité des 


e ? 
nuits d’un enduit.qui glace et meurtrit les doigts. Poursuivez avec 


attention l'examen de ce terrain, et vous distinguerez aussi, je ne 
sais trop à quels signes, à des sillons creusés par des roues, à une 
surface luisante et dure où l’on sént la pression des pas, vous dis- 
tinguerez des espaces que l'on appelle des routes. Sur ces routes, 
vous voyez se mouvoir de longues files d'êtres en capotes grises, 
sans armes et pliant sous de pesans fardeaux : ce sont nos soldats 
qui reviennent du port de Kamiesh, ‘où ils ont été chercher des 
boulets. Pour rendre ce que ces hommes m’ont bien souvent fait 
éprouver, j'ai besoin d'aller une fois de plus chercher une image 
dans ce sanctuaire peuplé de formes impérissables, qui toutes ré- 


L 
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pondent si mystérieusement aux grandes émotions et aux grandes 


scènes de l’âme et de la vie humaine. J’ai vu, dans ces soldats por- 
tant des boulets, notre armée entière portant le signé de cette mort 
violente qu elle accepte à toute heure avec une soumission glo- 
rieuse; j'ai pu penser au Christ qui porte sa croix. | RL 
Si les camps même ont ce triste aspect, quel spectacle oirité la 
tranchée ! C'est là qu'il faut entrer un matin, quand les ‘troupes 
n’ont pas été relevées encore. Imaginez-vous ces hommes qui 
viennent de passer sous le ciel, dans un fossé, appuyés à une ga- 
bionnade, toute une nuit de décembre ou de janvier! Quelques-uns 
d’entre eux ont trouvé dans le froid un ennemi si âpre, si furieux, 
qu'à cette bataille des frimas ils ont reçu d'inguérissables bles- 
sures. Les voilà impotens : ils ont eu une main ou un pied gelé. 
Mais le plus grand nombre est debout, dispos, poursuivantsa labo 
. rieuse tâche avec une indomptable énergie. Si la nuit qui vient de 
finir a été mârquée par quelque entreprise des assiégés, les civières 
qui se dressent entre les parapets sont toutes rigides d’un sang 
glacé, et çà et là, tout en marchant sur la neïge, on se rougit les 
pieds. Le jour qui vient de succéder aux-ténèbres dans ces lieux de 
mort et de souffrance ressemble à ce jour que les passagers d’un 
navire perdu voient se lever sur les implacables solitudes d’une 
mer haineuse et sans pitié. Il vient ajouter à la cruauté des objets 
qu'il éclaire, en versant-sur eux, avec sa lumière, le pesant ennui 
des choses cent fois revues et répétées. Ainsi à travers son créneau 
le tirailleur, quand les ombres se dissipent, aperçoit devant lui 
cette même ville au front morne, ‘où la vie ne se trahit que par la 
fumée du canon. La tranchée se remontre à lui sous ses traits inva- 
riables. Les balles écrêtent la cime des parapets: un boulet qui ren- 
verse un gabion, une bombe qui éclate dans le fossé, continuent la 
série des accidens quotidiens. Rien n’est changé autour do cet 
homme, ni dans son cœur heureusement. | 
C'est à ce cœur que le chef dont je veux parler ne cessera pas 
de s'adresser un instant. Rien de plus singulier, même de plus | 
émouvant, que la visite du général Canrobert aux tranchées les ” 
jours où l'hiver redoublait de rigueur. Non-seulement on n'enten- 


dait point sur ses pas une seule plainte, un seul murmure, mais sa 


venue au contraire était fêtée par un concert de paroles joyeuses. 


Tous ces braves gens, devant lesquels il passait, trouvaient pour le 


saluer un sourire, sourire attendrissant, sourire sacré comme les 
souffrances d’où leur simple et touchant héroïsme le faisait jaillir. 
Quant à lui, il s’arrêtait sans cesse, dans ses courses prolongées 
souvent jusqu à la nuit, pour adresser à l’un et à l’autre quelques 
mots d'encouragement familier. Les endroits qu'il éhoisissait de 
préférence pour ses stations étaient ceux où l’on était le moims à 


| ce 
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_ couvert des feux ennemis, où passaient le plus de boulets, où sif- 
_ flaient le plus de balles. Il n’y avait point là entraînement aveugle 
d’une bravoure irréfléchie : c'était le calcul instinctif d’une géné- 
_reuse intelligence. Plus d’ une fois, comme en une occasion que je 
rappelais tout à l'heure, balles et boulets se mêlèrent à ses entre- 
tiens avec un heureux à-propos. Ges images sensibles du péril don- 
naient aux plus modestes discours une hauteur et une portée que, 
je crois, l'on demanderait en vain à toutes les ressour ces de l’art 
oratoire. | | 
. I n’y avait point dans la vie journalière du oh de détails que 
le général en chef ‘craignit d'aborder. Une nuit avait été particu- 
 lièrement marquée par une abondante pluie de neige. Cette pluie 
s'était arrêtée tout à coup, et, sous les souffles du matin, cet amas 
de neiges tombées était devenu dur, rigide : la laÿe glaciale s’était 
figée. Les chevaux ne pouvaient point marcher sur une surface. 
glissante où les hommes même étaient obligés de s’avancer avec 
précaution. Le général sortit à pied; jé l’accompagnais. Il se diri- 
gea vers le bivouac d’un régiment nouvellement arrivé. La mort 
_ semblait régner sous ces tentes dressées de la veille, au sein de ce 

pays désolé. Sauf les sentinelles, aucun homme n'était debout: 
L’unique moyen de soutenir la lutte à laquelle ils étaient appelés 
manquait à ces nouveau-venus. Ils n'avaient point de bois. Où en 
trouver sur ce plateau transformé en désert, qui ne semblait plus 
produire que des boulets? Le général se penche vers une tente; il 
appelle, il secoue quelques hommes, pressés les uns contre les 
autres, cherchant l'oubli de leurs misères dans l’engourdissement 
d’un funeste repos. Il les engage à faire du feu. On attache sur lui 
des regards étonnés. «Nous n'avons pas de bois. — Allons, mes 
enfans, suivez-moi. » Ils accompagnent; au bout de quelques pas, 
le voilà qui s'arrête, et: du bout de sa canne il désigne, au milieu 
d’une surface blanche et unie, quelques pousses noires, minces, 
frêles, presque imperceptibles,: de petites branches semblables à 
des brins d'herbes que le moindre vent eût fait frissonner. « Voilà 
du bois, » leur dit-il. Les soldats se mettent à rire, ils croient à 
une plaisanterie qu'ils ne comprennent pas; mais ils sont distraits 
et un peu réchauffés par le mouvement, ce qui est déjà quelque 
chose. Le général s’écrie ensuite : « Qu’on aïlle me chercher une 
pioche. » La pioche arrive, et sous les yeux du chef, qui dirige la 
fouille, on remue la neige, puis la terre, à l'endroit où s'élèvent ces 
tiges menues. Bientôt c'est un vrai trésor que l’on découvre. Une 
énorme souche dessine l’un après l’autre ses contours rugueux, et 
finit par apparaître tout entière aux regards des travailleurs ébahis. 
«Partout, leur dit le général, où vous verrez ces pousses brunes 
que vous dédaigniez tout à l'heure, donnez un coup de pioche, et 
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vous trouverez une bûche de Noël. » Voilà un régiment réveillé, des 
corps réchauftés, et' des esprits enrichis d’une de ces leçons pra- 
tiques, chères à tous ceux mas Dieu a faits et être Ja de: 
guerriers. 5: à Si : ROUTE. | 
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Je crois que l’on à maintenant une idée exacte de notre vie pen- 


dant cet hiver. Pour ma part, je songe à ce temps avec plaisir, et je 
ne pense pas que le charme de ces’heures soit uniquement pour moi 
la lumière dont le passé revêt toute chose. Pour tous ceux que cer- 
taines parties du monde extérieur ont profondément lassés et qui 
n’ont jamais perdu l'habitude de hanter le monde intérieur, mon 
existence d'alors eût été d’une douceur secrète.‘Un Werther s'yse- 
rait guéri, un René s’y serait consolé. J'avais autour de moï ce que 
j'aime le mieux du mouvement terrestre, ce qui assurément en est 
le moins froissant, même pour les esprits les plus étrangers à mes 
goûts, si ce sont des esprits fiers, délicats et aisément: offensés. J’a- 
vais sous les yeux ce mouvement de la guerre qui épargne les âmes 
aux dépens des Corps: fj'étais livré à cette action, d'une généreuse et 
facile nature, qui ne vous impose aucun devoir fâcheux, ne vous con- 
triste par aucune obligation mesquine, qui, au lieu de vous lier à la 
. vulgarité, vous en affranchit, qui vous permet.de vous créer dans le 
bruit tout un royaume d’enchantemens solitaires et silencieux. Je 
saluai sous ma tente le L°"-janvier avec mélancolie assurément, mais 
avec quelle absence d’amertume! Si ce jour m’apparaissait sans le 
cortége bien-aimé, et pour la plupart d’entre nous toutefois si dou- 
loureusement éclairci, des affections pieuses et ancien#es, de quelle 
sotte et irritante escorte. il était dégagé! Le 1° janvier au matin, en 
ouvrant ma tente, je promenai mes regards avec une muette satis- 
faction sur le tapis de neige immaculée qui m’entourait. Je pensai à 
ce pavé de Paris, qui à cette époque semble recéler dans sa boue 
plus noire et plus sordide qu'à l'ordinaire toutes les JE vul- 
gaires de la grande cité. 


1 appris un jour, au milieu de nos pétur guerrières, une nou- 


velle qui, loin de nous, dut servir de texte à bien des entretiens 
Lord Raglan n’habitait certes pas une demeure somptueuse, mais 
il n’était point établi sous la tente, comme-le général en chef de 
l'armée française. Il occupait, dans la direction du champ de bataille 
d'Inkerman, une petite maison qui s'était conservée à l'abri de toute 
dévastation. Je ne sais quel pouvait être avant nous le propriétaire 


de ce modeste asile. À l'extrémité d’une grande cour semblable à 


une cour de ferme s'élevait une sorte de pavillon couvert en tuiles, 
qui, dans un temps et dans-un pays où chaque chose aurait eu son 
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aspect habituel, n'aurait attiré les yeux par aucun caractère frap- 
pant. À cette époque de destruction, dans ces régions bouleversées, 
_cette habitation avait la profonde originalité d'être une maison tran- 
quillement assise sur ses fondemens. Aussi j pi allais toujours avec 
plaisir. Malgré ma prédilection pour la tente, je respirais volontiers 
entre.ces murs comme un parfum oublié de civilisation. Puis je 
trouvais à cette maisonnette quelque chose de patriarcal qui me ré- 
-Jouissait dans ces contrées tourmentées. Enfin la chambre où je res- 
tais d'ordinaire pendant que le général Canrobert conférait avec lord 
Raglan était habitée par un officier aimable et bon, destiné à ne plus 
revoir le pays d’où j'évoque aujourd’hui son souvenir. C'est dans la 
chambre du colonel Vico que me parvint la nouvelle dont je veux 
parler. Gomme tous les lieux où s’est produite pour nous l'apparition 
soudaine de quelque grand événement, cette pièce est restée dans 
ma:mémoire pleme Sims clarté qui n n'en laisse pas dans l’obscurité 
un seul coin. . 
Sur un mur blanchi à la chaux, le crayon du lan al Vico avait 
dessiné une petite scène composée avec une singulière élégance. 
C'était une scène de bal. Des femmes assises entre des candélabres 


et des fleurs nous rappelaient une vie dont nous étions séparés 


comme par la pierre d’un sépulcre. J'avais un goût particulier pour 


-ce dessin. Je le contemplais à la manière dont les enfans contem- 


plent les gravures, en envoyant mon esprit s’y promener. Le jour 
dont je parle, mes pensées et celles de mon hôte prirent une allure 
imprévue, La conférence des généraux en chef se prolongeait; 
l'ombre commençait à envahir notre-chambre, et-l’ombre est comme 
Je son : elle recèle toujours en elle quelque chose de vibrant et 

‘ému. L'un de nous se prit à‘ dire : « Si nous allions apprendre 
quelque grande nouvelle! Il me semble qu'il y a quelque grande 
nouvelle dans l'air. » Et là-dessus longues dissertations sur-tous 
les signes mystérieux qui trahissent la présence encore secrète de 
quelque nouveauté dans notre vie. Au milieu de ces propos, un aide- 
de-camp de lord Raglan entre rbiersi ae tés et nous dit : « Messieurs, 
l'empereur Nicolas est: mort. » 

Quand un de ces hommes que Dieu a faits grands et radieux 
comme des étoiles vient à choir tout à coup, des hauteurs qu’il oc- 
cupait, dans l'abîme éternel, c’est pour chacun de nous une sur- 
prise toujours renaissante. Le ‘cri biblique : comment le puissant 
est-il tombé? s'échappe d’un millier d’âmes obscures. Les plus sim- 
ples, devenant philosophes à leur insu, se perdent en méditations 
infinies sur ces illustres trépas. L'empereur Nicolas était un de ces 
souverains qui prennent pour loi suprême de leurs actions le mot 
célèbre de Louis XIV, et partant, agrandissent ici-bas jusqu’à des 
proportions immenses les formes visibles de leur figure, en aspirant, 
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pour le confondre avec leur propre séuflle, le souffle d’une nation 
tout entière. Ses ennemis eux-mêmes. n’ont jamais imaginé de lui 


contester sa grandeur. Les-officiers inconnus renfermés dans cette 


petite chambre pleine de ténèbres se mirent à deviser sur cette mort. 
Une illusion inhérente à cette puissante espèce d’événemens leur fit: k 
croire un instant que tout autour d'eux allait changer. Le bruit mo- 


notone du canon tonnant au loin dans la tranchée les rappela bientôt 
aux réalités de leur existence présente. Pour nous en effet, rien n’é- 
tait changé. En admettant qu’un jour ce que nous apprenions alors 
dût exercer quelque action décisive sur le monde, ce jour, même 
prochain, ne luirait que pour un certain nombre d'entre nous: La 


guerre est loin de rétrécir nos horizons, puisqu'elle nous rapproche 


de l’avenir immortel: mais elle supprime l'avenir terrestre. De là 
cette insouciance à laquelle le soldat revient bien vite, après avoir 
sacrifié un instant par habitude à ces dieux de la vie coutumière qui 
s'appellent l'inquiétude et l'espérance. KT SERRE 
Ge que je viens de raconter. se passait au mois de mars, Les tra- 
vaux du siége à cette époque venaient de prendre encore un nouveau 
développement. L'attaque de la tour Malakof avait été décidée; cettè 
décision avait entraîné $ur notre droite la: construction de tranchées 
armées et nombreuses comme celles de notre gauche. L'entrée de ces 


tranchées était quelque chose de mérveilleux. Imagimez-vous un im- 


mense ravin s'étendant entre des rochers à pic d’où l’on montait, par 
une rampe abrupte, aux terrains accidentés que couronnaient nos 
canons et nos soldats. J'ai pénétré dans :ce ravin à bien dés heures 
du jour et de la nuit, et j'y ai-constamment éprouvé le sentiment 
d’une puissante admiration. Une nuit surtout, ces lieux m'ont offert 


un spectacle d’une majesté sinistre et sauvage qui réclamerait un 


peintre et un poète. Sur ma tête, entre les immenses parois du 
goulfre où je cheminais, j’apercevais un ciel lugubre; une lune sem- 


blable à une divinité redoutable et voilée se montrait derrière une. 


nuée en même temps noire et transparente comme un crêpe funèbre. 
Pour que rien ne manquât à la sombre tristesse du tableau, quelques 


oiseaux de ténèbres battaient de leurs aiïles les flancs déchirés des. 


rochers. Je vis quelque chose s'avancer au fond de ce Tartare; je 
reconnus une civière sur laquelle’ était jeté un cadavré. Après avoir 
marché quelques instans dans cette vallée de deuil , On trouvait à 
droite le chemin montant qui conduisait à nos travaux. Sur cette 
route, dans l’excavation d’un roc, habitait le major de tranchée. 


Quand le feu de la place était ardent, quelques obus envoyaient sou- 


vent leurs éclats jusqu'au seuil de ce logis d’anachorète. 

Les boulets du reste étaient devenus plus communs que les pierres 
dans ces ravins de Sébastopol, qui, suivant une étrange loi de ce que 
je serais tenté d’appeler la poétique providentielle, étaient dans une 
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si émouvante harmonie avec tout ce qu’ils encadraient. C'était sur- 
_ tout derrière nos batteries que ces ravins s’emplissaient de projec- 
_ tiles. Un brülant amas de fer lancé par la place allait s’enfoncer en 
_ partie dans ces gorges profondes où l’on était sans cesse forcé d’er- 
rer. Dans les sentiers que l’on suivait au fond de ces vallées rocail- 
leuses, les bombes jetaient parfois la nuit une lumière utile. Je ra- 
conterais avec plaisir plus d’une excursion nocturne dans ces lieux 
à la fois bruyans et déserts, si je ne craignais de lasser ceux qui me 
suivent en les promenant éternellement dans le cercle où notre ac- 
tivité était renfermée.. HER | i, 
Malgré ce qu'il avait d’inflexible, ce cercle cependant, à certaines 
heures, apparaissait tout illuminé et agrandi par le puissant éclat 
des spectaclés imprévus. Un soir, je ne me rappelle plus à quelle 
époque, je sais seulement que c'était le jour où on ouvrit avec la 
poudre ces tranchées que les soldats baptisèrent. du nom expressif 
_ d’entonnoirs, on put vraiment se croire transporté à l’une des scènes 
entrevues par les sublimes visionnaires des saints livres. L'explosion 
de nos mines, le feu de nos attaques, les décharges de la ville fai- 


sant tonner à la fois toutes ses pièces, avaient produit un oura- 


gan humain d’un aspect aussi formidable que les tempêtes mêmes 
de Dieu. Le sol tremblait sous ces incessantes détonations, et le 
paysage entier, ce paysage sans arbres, ‘sans maisons, ce royaume 
visible de la destruction, était sillonné dans ses vastes espaces par 
de tels éclairs, que les chevaux tournaient sur eux-mêmes, en proie 
à de folles terfeurs. Je suis peu frappé d'ordinaire par la grandeur 
des objets matériels. Le reflet d’une âme ardente sur un visage no- 
_blement passionné me frappe plus que'la lueur d’un incendie sur 
les murailles d’un palais. Je trouve qu’il est difficile aux choses les : 
plus puissantes d'atteindre les hauteurs où nous porte la moindre de 
nos pensées. Eh bien! je dois dire que ce soir-là le fer et la poudre 
me parurent mériter un sincère hommage; ils avaient une grandeur 
d'êtres vivans, on pourrait même dire d'êtres surnaturels, car ils se 
montraient dans la splendide horreur qui devait environner aux âges 
bibliques les anges chargés des colères célestes. 

Cependant notre armée s'était considérablement augmentée. Au 
milieu même de l'hiver, nous avions vu arriver la garde impériale. 
Je l'avoue, les premiers grenadiers que j'aperçus.en faction, sous un 
ciel neigeux, devant de longues files de tentes, me causerent une 
impression de plaisir. Je ne crois pas à la puérilité des uniformes. 
Ces couleurs éclatantes, ces ornemens. étranges, que de tout temps 
et en tout pays nous voyons la guerre adopter pour le costume de. 
ses desservans, ont, suivant moi, un sens profond. Comme l’habit 
du prêtre, l'habit du soldat désigne un homme que sa condition met 
à part du rèste de la société. Par”ce qu'il a de bizarre, d’insolite, 
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parfois d'inexplicable dans ses élégances, de troie prôïique de 
sauvage dans sa majesté , le costume militaire représente les idées, 
les instincts , la passion, la foi en un mot dont il est un des signes 
extérieurs. La folie de l'épée, comme la folie de la croix, $ ‘ex 
au dehors par cet appareil qui étonne et blesse même quelques 
froides intelligences, mais qui conquiert après tout des milliers de 
cœurs généreux. Parmi les vêtemens guerriers, ceux qui sont con- 
sacrés par quelque glorieux événement de notre histoire, qui rap-' 
pellent quelques grandes émotions patriotiques, ne deviennent-ilse 
pas quelque chose de semblable au drapeau, c'ést-à-dire des objets 
que l’âme à faits siens, où elle salue sous la matière tout un.ordre 
de nobles pensées? Pour en revenir à mes grenadiers, je vis avec 
joie, sous ce ciel brumeux, dans ce pays lointain, près de cette ville : 
entourée de fumse ce bonnet qui me Faites PAUSE et de 
Moscou. | | 

Ce fut à Raub ste que le général en chef vibes les premières 
troupes de la garde, au moment où elles venaient de débarquer. Je 
m'aperçois que je n’ai pas encore parlé-de Kamiesh. C'était un port 
excellent, mais un triste village. Sur les bords de la baie providen- 

tielle où s’entassaient les vaisseaux qui nous apportaient nos MUNI- 
tions et nos vivres, une colonie de marchands s'était installée. A côté ! 
des demeures mercantiles s’élevaient de grandes constructions où 
l'intendance avait ses magasins. Un seul mode d’édifice existait pour 
cette variété d’usages : c'était la baraque, cette sœur vulgaire de la 
tente, qui ne vous attache point plus solidement qu’elle à la terre 
où le sort vous à envoyé, et n'a point cet aspect attrayant, cette élé— 
gance aérienne de la toile, mobile, légère, soumise à tous tes vents, 
comme les destinées qu’elle abrite. 

Je ne hais point les palais en bois que les rives du Bosphorè'r mê- 
lent à leurs palais de marbre; ils sont peints, ils sont sculptés; ils 
ont l'ambition de plaire aux yeux, ils expriment à leur manière le 
louable et gracieux désir d’être un ornement en ce monde. Malheu- 

reusement nos baraques de la Mer-Noire né les rappelaient guère: 
Quand ces habitations maussades, négligées, chétives, S'appuyant 
à un sol détrempé, dessinaient sur un ciel gris leurs toitures char- 
gées d’un amas de neiges boueuses, nous aurions senti le spleen 
ouvrir ses ailes noires au fond de notre cœur, si le spleen n'était pas 
une harpie réservée par une volonté divine aux lieux où vivent l'oi- 
siveté et le luxe. 

Je ne puis songer à ce pauvre village, grelottant sous un ciel d'hi- 
ver, sans me rappeler une rencontre que je fis un soir dans ses envi-. 
rons. J’aperçus à pied, sur la route que suivaient les convois et les. 
corvées, un homme jeune encore vêtu d’un habit ecclésiastique. Get 
humble voyageur portait le nom d’un de ces brillans seigneurs qui 
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vinrent en Crimée, au temps de la grande Catherine, dans cette ex- 
cursion mêlée de périls et de fêtes que le prince de Ligne a racon- 
tée avec tant de verve. J'ai eu de tout temps pour le prince de Ligne 
une tendresse particulière; il avait, comme Hamilton et M*° de Sé- 
vigné, cette parole fée qui doue de charmes étranges et imprévus . 


= tout ce qu’elle touche. En voyant devant moi le prêtre dont je parle 


en.ce moment, je retrouvai, étincelantes en un coin de ma mémoire, 
. les lignes que consacre à l’un de ses ascendans le plus spirituel et le 
plus généreux courtisan du dernier siècle. En quel appareil cet ob- 
-scur visiteur, des âmes abordait cette contrée, parcourue autrefois 
par un des siens avec tant de pompe! Mon esprit se plut en ces ré- 
_ flexions. Quelle mystérieuse vertu aura toujours le sacrifice! n'im- 
porte sous quelles formes il traverse cette terre, dès qu’il vous cô- 
toie, vous voilà ému. Qu’une goutte, une seule goutte du sang dont 
il féconde éternellement le monde vienrie à tomber par hasard sur 
votre cœur, même en He sous un ciel glacé, une feux ardente s’y . 
épanouit. | : 
La voie où vient de mn engager se vd de mes pensées et de 
mes souvenirs me conduit tout naturellement à des régions que je 
me reprocherais d'oublier. Je veux parler des lieux où nos soldats 
soutiennent contre la souffrance, dépouillée de la pourpre des ba- 
tailles, contre la douleur nue, repoussante, hideuse, leurs suprèmes, 
leurs plus courageuses luttes : je veux parler des ambulances. L’am- 
 bulance qui m'’a le plus frappé est celle du quartier-général. Depuis 
l'accident qui avait renversé le 14 novembre tout un édifice de plan- 
ches sur les lits de nos malades, on avait creusé, près du quartier- 
général, une vaste tranchée que l’on avait recouverte en toile. Le gé- 
néral en chef visitait souvent les blessés. Je pénétrai un jour, sur 
ses pas, dans cette galerie souterraine où se pressaient des couches 
alignées en longues files. Ge jour-là, l’air était froid, le vent âpre et 
chargé de neige; mais la plus rude, la plus cruelle bise semblait 
quelque chose de bienfaisant lorsqu'elle venait vous frapper au visage 
dans cette atmosphère embrasée, par des soufles fiévreux, d’une cha- 
leur oppressive et malsaine. Les deux extrémités de ce corridor lu- 
gubre étaient seules éclairées par la pâle lumière du dehors; toutes 
les autres parties étaient envahies par une ombre. où l’on distinguait 
à peimé çà et à, autour d’une chair morbide, quelque linge ensan- 
glanté. Comme il arrive cependant au sein de toutes ténèbres, la vue 
semblait acquérir bientôt une puissance indépendante de ses lois 
ordinaires; avec cette étrange force que donnent tout à coup au re- 
gard l'émotion de certains spectacles et l'énergie de la volonté, on 
voyait dans ses moindres détails un cruel et sublime tableau. Ce 
sacrifice dont je parlais tout à l'heure, je ne le côtoyais plus cette 
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fois, je l embrassais, je Je pénétrais, je descendais dans ses profon- 
deurs sacrées, je sondais ses redoutables mystères. . | 

. Le général en chef trouvait dans son cœur des paroles pleines de 
vie qui ranimaient tour à tour ces patiens sur leur douloureux gra 
bat. Il répétait à ces élus de la souffrance les mots magiques qui 
font donner à nos soldats, avec un sourire, jusqu à la dernière goutte 
de leur sang. Il parlait au mutilé de l'accueil qui fêterait son retour 
parmi les siens, à l’agonisant de ces amours qui fleurissent jusque 
dans le trépas, de Dieu et. de la patrie. Je n’oublierai jamais cette 
revue d'hommes rangés pour la plupart sur le seuil d’un autre 
monde. Elle resplendissait d’une grandeur idéale plus éblouissante 
mille fois que toutes les grandeurs visibles. Au lieu de visages ani- 


més, de formes robustes, l’œil ne voyait que des figures hâves, toutes D | 
semblables à des fantômes; au lieu d’uniformes étincelans, c'étaient 


des draps trempés déjà par les sueurs de maintes agonies; enfin tout 
l'appareil de la misère, tous les apprêts du sépulcre remplaçaient 
l'appareil de la gloire et les apprèts du combat. Mais on sentait là 


quelque chose de plus émouvant que le roulement du tambour et 


même que le salut altier du drapeau; on sentait à cette revue de 
mourans, non plus les signes, mais la présence même des choses 
invisibles et sacrées pour lesquelles on embrasse la mort. 


X. 


Le général en chef m’ordonna un matin de monter à cheval et de 
l'accompagner. Il prit la route des tranchées de droite. Tout à coup 
il s'arrêta devant une grande baraque où j'entrai avec lui. Dans le 
coin de cette baraque, on avait dressé un lit où était couché, avec 
une blessure mortelle, le général Bizot. 

Il m'avait été permis bien souvent de voir le pénétul Bizot dans 
les tranchées. C'était une bravoure à part que celle dont était doué 
ce chef intrépide de notre génie : c'était une bravoure en harmonie 
avec la nature même de l’arme qu’il contribuait si puissamment à 
illustrer. Sans cesse debout sur les parapets, poursuivant sa tâche 
savante avec une calme et infatigable ardeur, il: avait l'air de ne 
compter pour rien les projectiles de toute sorte dont il était en- 
touré. Un matin, au détour d’une tranchée, cet homme, qui depuis 


plusieurs mois chaque jour bravait impuñément la mort, fut atteint. 


par une balle qui lui brisa la mâchoire et causa dans son corps tout 
entier de graves désordres. ‘tas Pants perte fut imminente pour 
notre armée. 

Nul homme ne pouvait mieux comprendre et plus aimer que le 
général Canrobert ce cœur droit et honnête du général Bizot, ce 
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. cœur semblable à une lampe utile, où brillait constamment une 
flamme pure, entretenue par une huile précieuse : l'amour du de- 
voir servi par le goût du travail. Aussi ce fut avec une triste émotion 
que le général en chef pénétra sous l'abri où gisait son compagnon 
et son ami. Le générat Bizot avait la tête enveloppée de bandages. 
Quand il vit s'approcher de son lit le chef sous lequel il servait, avec 
un sentiment de déférence militairé qui eut quelque chose de sin- 
_gulièrement touchant, il essaya de se soulever. Il pouvait encore 
parler, seulement sa parole se ressentait de la nature même de sa 
blessure : elle avait déjà le son profond et voilé que la mort donne à 
la parole humaine. Après avoir remercié le général en chef, il lui 
dit que tout allait bien. Il ne parlait pas, ‘bien éntendu, de son en- 
veloppe brisée, où il sentait la vie prèsede disparaître, mais du siége 
de Sébastopol, dont il avait reçu à l'instant même de bonnes nou- 
velles Il était arrivé sans effort, par le seul fait de cette blessure 
mortelle, à ce qui est assurément le plus parfaitiétat de l’âme, à une 
. complète abnégation. Il ne tenait plus à ce monde que par son inté- 

 rêt à l'œuvre pour laquelle il allait mourir. 

Quelques jours après, on l’ensevelissait à quelque distance du 

- moulin d’ Inkerman, en face de ces tranchées où il avait erré si sou- 

_ vent. On entendait tonner à ces émouvantes funérailles, non point 

. un canon de parade, mais le canon du combat, qui ne mesurait pas 
ses coups, et qui, à l'heure même où nous conduisions ce deuil, 
créait plus d’un deuil obscur. Autour de la bière qu’allait enfouir 
cette terre déjà gorgée de tant de morts, se tenait la plus étrange 
réunion d'hommes qui ait peut-être jamais assisté à une cérémonie 
funèbre. Le général Canrobért, lord Raglan, Omer-Pacha, les chefs 
de trois armées, tous trois de religions différ entes, étaient debout 
près de la sombre ouverture où il faut que chacun soit jeté à son 

_ tour pour aller aux régions de la lumière. 

‘ Le général Canrobert voulut prononcer quelques paroles avant le 
bruit de cette première pelletée de terre qui est elle-même d’une si 
terrible éloquence. Sous la double inspiration de ce qui l’entourait 
‘et de ce qui se passait dans son cœur, il trouva des accens d’une 
merveilleuse puissañee. Il eut des pensées d’une lueur hardie et im- 
prévue. Après avoir évoqué en quelques mots celui dont le cercueil 
était devant lui, -après avoir appelé l'hommage de tous sur une exis- 

 tence que sa parole venait de rendre visible et lumineuse au bord 
de cette fosse : « Dieu, s’écria-t-il, devait à un pareil homme une 
récompense; cette récompense, il la lui a donnée par la pont que 
doit ambitionner chacun de nous. » 

Ce rapide discours produisit une impression profonde sur un au- 
ditoire ému déjà. Il ramena les esprits à l’ordre de pensées dont ils 
ne doivent jamais s’écarter aux jours où les mâles enthousiasmes 
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sont nécessaires. Le général Bizot était aimé: sa mort avait causé 


une de ces tristesses si rares en ces momens où là mémoire est im 


puissante à retenir les noms de tous ceux qui succombent. Sa sim- 
plicité, sa bonté, sa valeur prodigue et sans faste, lui avaient con- 


quis plus d’une affection que peut-être il ne soupçonnait point. Les 


sapeurs qui creusaient sa fosse, ceux qui portaient sa bière, avaient 
des larmes dans les yeux. Un attendrissement si contagieux’ sé ré- 


pandit dans la foule, quand le général Canrobert éleva la voix pour 


lui adresser les adieux suprêmes, qu'un de mes voisins, jeune offi- à 
cier égyptien attaché à l'état-major d'Omer-Pacha, se mit à fondre 


en larmes. Malgré ce qu’elle avait de bizarre, la sensibilité de ce 
pauvre musulman me téucha. Je contemplais ce visage oriental, 
éclairé par deux grands yeux noirs tout rayonnans de pleurs, avec 


une surprise bien exempte de toute ironie; je songeais à ces fra 


ternités inattendues qu’engendre la guerre, et à ces lois impéné= 
trables du destin, qui peut donner à votre convoi des pleureurs sur 
qui vous comptiez si peu. : so 


Si les scènes lugubres abondaïent forcément dans notre vié ÿ 


nombre de spectacles vivans et joyeux trouvaient aussi moyen de Sy 
placer. Puisque je’ viens de nommer Omer-Pacha, je ne dois point 
passer sous silence les souvenirs que son arrivée m’a laissés. Rien de 
plus:curieux que les troupes égyptiennes qui débarquèrent avec lui 
en Crimée. Malgré leur costume européen, ces guerriers, enlevés 
aux rives du. Nil, avaient quelque chose d'insolite que je considérais 
comme une bonne fortune pour mes yeux. Dans une grande revue 
qui fut passée près de Kamiesch, je me rappelle avec un plaisir tout 
particulier des sapeurs nègres, en tabliers rouges, qui semblaient 
appartenir uniquement à un royaume dont les intérêts pourtant 
n'étaient pas en jeu, le royaume de la fantaisie. Quant à Omer-Pa- 
cha, il n'avait rien dans sa personne qui fit songer à l'Orient. Son 
origine était sur ses traits, également étrangers à la béatitude som- 
nolente des Asiatiques ou aux farouches ardeurs des Africains. 

Un jour, au milieu d’un champ presque vert, car le printemps 
commençait à refleurir en dépit des hommes sur notre terre san- 
glante, une tout autre armée que l’armée turque offrit aussi une fête 
à mes regards. Les Piémontais venaient de. nous rejoindre. J'aper- 


çus pour la première fois ces troupes élégantes que j'étais destiné à 


revoir. dans une guerre si différente de celle où elles m'apparais- 
saient. Les hommes portent toujours avec eux quelque chose de leur 
patrie. Dans le poétique uniforme des bersaglieri, j'entrevis cette 
Italie quê j'avais saluée jusqu'alors de si loin, en gagnant soït VAfri- 
que, soit la Turquie, à l'horizon des mers ou derrière les cimes des 
montagnes. Dans ses habitudes, dans ses allures encore plus que 
dans ses vêtemens, l'armée piémontaise nous apportait la figure, le 
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actère, le souffle du pays qui nous l'envoyait. Ainsi, au milieu de 
-chan p décoré d’une verdure naissante où j'arrivai un après-midi, 
musique militaire bien dirigée, composée d’éxécutans habiles 
cet nombreux, jetait à nos oreilles assourdies par le canon une vive 
| et légère harmonie. Que jouait cette musique? Je l'ai oublié; mais 
| _je me rappelle encore l’essaim d'images qu'elle a poussées dans 
mon esprit, tournoyant dans ses flots comme des atomes dorés dans 
| un raäyon:de soleil. Hi | 
_ L'armée anglaise nous rat: si aussi, ses passe - temps : na- 
| “tionaux. À quelque distance de Balaclava, près d’un amas misé- 
_ rable de: maisons que l’on appelait Carani, s'étendait une vaste 
_ plaine où les. Anglais avaient organisé des courses. Les chevaux de 
| toute nature étaient admis dans ces fêtes hippiques, les bêtes déli- 
cates et précieuses appartenant à la cavalerie de nos alliés, les éner- 
| giques montures que nous fournit l'Algérie, enfin jusqu'à ces petits 
_ chevaux turcs et tartares que le ciel à faits pour les longues rou- 
tes, les âpres sentiers et les rudes labeurs. Je prenais un plaisir ex- 
trème à ces courses, qui empruntaient leur plus grand attrait aux 
raCircOnsances et aux lieux. Les Anglais, qui sont accoutumés à dé- 
 fendre avec tant d’opiniâtreté leurs habitudes contre toutes les 
| forces de la vie-extérieure, apportaient dans ce divertissement une 
ardeur consciencieuse. Un jour, dans une de ces suspensions d'armes 
qu'amène quelquefois, après des sorties vigoureuses, le désir com- 
mun aux assiégeans et aux assiégés d’ensevelir paisiblement leurs 
fra un officier français vint à parler au milieu d’un groupe d’of- 
| ficiers russes des courses de Garani; ce propos, qu'aucune -prémé- 
ditation-n’avait inspiré, montrait à nos adversaires, dans l’armée des 
| alliés, une sérénité d'esprit et une liberté d’allures qu'ils étaient du 
reste dignes de comprendre. 

Puisque j'ai entrepris d’ esquisser un tableau dés scènes que pré- 
sentait ce vaste siége, des mœurs qu'avait créées cette longue 
guerre, je-ne dois pas laisser dans l'ombre l’aspect qu’offraient nos 
tranchées aux heures rapides des armistices. Aussitôt que le dra- 
peau blanc; signe d'interruption du feu, s’élevait sur un des bas- 
tions de la ville assiégée, on voyait nos parapets se garnir des bonnes 
| et franches figures de nos soldats. En face de nos parallèles, der- 
| rière les ouvrages avancés des Russes, se montraient d’autres vi- 

sages, pour la plupart aussi animés d’une expression de curiosité 

sans fiel: Ce n'étaient plus des‘ennemis, c’étaient des voisins qui se 
regardaient. Chaque tirailleur reconnaissait au-dessus du créneau 
qui répondait au sien l'être avec qui, pendant de longues héures, 
11 avait échangé des coups de fusil. Des deux côtés, on s’examinait 

Sans Colère, même avec une sorte de bienveillance. La gaieté fran- 

çaise s'abandonnait parfois à des Plaisanteries reçues avec cette 
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bonhomie qui est de toutes les armées. Quand le dise qui indi- . 
quait cette trève venait à s ‘abaisser, toutes les têtes se retiraient 


en même temps derrière leurs abris habituels, et quand le signe pa- 


cifique avait entièrement disparu, le feu reprenait de part et d’au- 
tre, les balles recommençaient à venir se loger dans les gabionnades 
ou se promener en sifflant dans les tranchées. Il est arrivé plus d’une 
fois, dans ces courts intervalles entre la guerre des longues heures 
et la paix d'un moment, qu’une tête curieuse semblait sur le point 
de s’attarder au-dessus d’un parapet ou d’une embuscade.-Alors, en 
face d'elle, un geste charitable lui indiquait d’avoir promptement à 
se rendre invisible. Peut-être ces faits sembleront-ils à quelques 
hommes une arme contre la guerre. Empruntant à Jean-J acques ses 
accens indignés à propos de la superstition païenne, ils s’écrieront : 
« Vous voyez bien que l'instinct moral la repousse des cœurs.» Pour 
moi, dans les'actes de cette nature, je salue ce sentiment à la fois 
humain et altier, délicat et viril, qui porte avec tant de jeunesse un 
vieil et glorieux nom, destiné, je l’ espère, à ne pes S ‘éteindre encore, 
qui s appelle là chevalerie. ù 

Notre vie était remplie de tous les incidens que je viens de-pein- 
dre, quand arriva un événement qui a laissé en moi des traces vives 
et profondes encore; malgré les années écoulées. Un matin, le géné- 
ral en chef réunit autour de lui ses officiers, et leur apprit qu il 
abandonnait son commandement..Je sus alors, par mes propres im- 
pressions, ce que l’âme humainé peut avoir parfois d’impersonnel, 
comment à certaines heures on peut sentir soudain toutes les énergies 
de sa vie se mouvoir dans une existence complétement étrangère à 
la sienne. Ce que j'éprouvai fut ressenti par tous les cœurs avec une 
force que je ne saurais rendre. Cette résolution, pleine d’une si in- 
contestable grandeur, produisit une émotion dont il serait impos- 
sible aujourd’hui de faire comprendre toute l'étendue et toute la 


puissance. « L’abdication du général Ganrobert, écrivait M. de La. | 


Tour du Pin, c’est la mort de M. de Turenne. Voilà une armée en- 
tière dans l’attendrissement. » Le capitaine expérimenté et hardi que 
cet acte inattendu portait aux degrés les plus élevés du commande- 
ment en avait le premier apprécié la générosité et la noblesse avec 
une chaleur connue de tous. On se répétait sous les tentes des en- 
tretiens entre le général Canrobert et son successeur; cés entretiens 
sont acquis désormais à l’histoire : il y règne un caractère que l’on 
est toujours tenté de refuser à son époque, et qu’on est convenu de- 
puis des siècles d’ appeler un caractère antique, pour le goes dans 
les plus lointaines régions du Re 
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SAINTE-MARTHE ET LA HORQUETA. ‘ 


PRE 

: Sainte-Marthe est située dans un paradis terrestre. Assise au ae 
d’une plage qui se déploie en forme de conque marine, elle groupe 
ses maisons blanches sous le feuillage des palmiers et rayonne au 


soleil comme un diamant enchâssé dans une émeraude. Autour de la : 


ville, la plaine, s ’arrondissant en un vaste cirque, se relève en molles 
ondulations vers la base des montagnes. Gelles-ci étagent l'un au- 
dessus de l’autre leurs gigantesques gradins diversement nuancés 
par la végétation qui les recouvre et l'air transparent dont l’azur 
s’épaissit autour des-hautes cimes: des nuées s ’effrangent en lon- 
gues trainées blanches dans les vallées supérieures, s’enroulent en 
écharpes sur les sommets, et de cet amoncellement de nuées, de 
pics, de montagnes de toute forme, jaillit la superbe Horqueta, dont 
le double cône, dressé au-dessus de l'horizon, semble régner sur 
l'espace immense. Les énormes contre-forts sur lesquels s'appuie le 
pic à deux tètes PEpig ter, à à droite et à gauche deux chaînes de 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre 1859. 
TOME XXV, 39 
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montagnes qui se recourbent autour de la plaine de rs. 
abaissent par une succession de chutes gracieuses la longue arête 
de leurs cimes, et de chaque côté du port vont plonger dans la mer 
leurs hardis promontoires portant chacun une vieille forteresse 
ruinée. Ainsi la plaine semble soulevée entre les bras du géant 
Horqueta et doucement inclinée comme une corbeille de feuillage 
vers les flots éblouissans de lumière. Le promontoire du nord se 
continue par une chaîne sous-marine et se redresse au-dessus de. 
l’eau pour former le Morillon et le Morro, îles rochèuses qui servent 
de brise-lames au port. L'ensemble du paysage enfermé dans cette 
enceinte est d’une harmonie indescriptible : tout est rhythmique 
dans ce monde à part, limité vers le continent, mais ouvert du côté 
de l'infini des eaux: tout semble avoir suivi la même loi d'ondulation 
depuis les hautes montagnes aux cimes arrondies jusqu'aux. lignes 
d’écume; faiblement tracées sur le sable. Aussi qu’il est doux de 
contempler cet admirable tableau! On regarde, on regarde sans 
cesse, êt l’on ne sent point les heures s'envoler. Le soir surtout, 
quand le bord inférieur du soleil commence à plonger dans la mer 
et que l’eau tranquille vient soupirer au pied des falaises, la plaine 
verte, les vallées obscures de la sierra, les nuages roses et les som- 
mets lointains, saupoudrés d'une poussière de feu, présentent un 
spectacle si beau qu’on cesse de vivre par la pensée et qu'on ne sent 
plus que la volupté de voir. Geux qui ont eu le bonheur d’avoir sous 
les yeux ce paysage grandiose ne l’oublient jamais. Un de mes ami 
grenadins, auquel, avant d'aller à Sainte-Marthe, j avais demandé | 


quelques renseignemens, ne put me répondre que par un RER | 


de regret et par ce mot : hélas! 
L'intérieur de la ville ne s’harmonise pas avec la magnificence de 
la nature qui l'environne. Sainte-Marthe est le premier établissement 
que les Espagnols aient fondé sur la côte-ferme grenadine, et, malgré 
l'ancienneté de cette origine, malgré son excellent port et son titre. 
de capitale du Magdalena, malgré la splendeur que l'avenir lui ré- 
serve sans doute, elle compte au plus une population de quatre mille 
habitans. Les. rues, larges et coupées à angles droits, comme celles 
de toutes les cités âgées de moins de quatre siècles, n’ont jamais été 
pavées; pendant les jours de forte brise, elles n’offrent à la vue qu’une 
perspective de tourbillons de sable où le passant n’ose pas s’aven- 
turer. Les maisons sont en général basses et mal construites; dans’ 
les faubourgs, elles ne sont même que de simples cabanes en pieux 
et en terre; les toits en feuilles de: palmiers sont peuplés de scor- 
pions, d’araignées- innombrables. En 1895, trois siècles après la 
fondation de Sainte-Marthe, un tremblement de terre renversa plus 
de cent maisons, lézarda la cathédrale et:les quatre églises. Depuis 
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“cette époque, les monceaux de briques rompues et de plâtras n’ont 
_pas été déblayés, les ruines n’ont pas été consolidées, les lézardes 
bäillent de plus en plus; seulement le temps a décoré d'arbustes 
les murailles penchantes, et sur la haute coupole de l'Iglesia-Mayor 
tressé une verte guirlande toute bariolée de fleurs jaunes et rouges. 
. Dans cette ville, encore aussi délabrée que le lendemain du trem- 
“blement de terre, je ne vis qu'une maisonnette neuve et les fonde- 
méns d’un édifice inachevé qui devait servir à un grand collége 
vpn asie La demeure du plus riche commercant de la ville, jadis 
véritable palais, n’offre plus, du côté de la mer, qu’ un ensemble de 
_ ruines; des murs chancelans entourent le jardin rempli de débris 
‘amoncelés; des fûts de colonnes, des chapiteaux jonchent le sol; dés 
arbres PpenR croissent au milieu. des pierres. Malgré ces traces du 
désastre de 1825, Sainte-Marthe est loin de produire sur l'esprit la 
_. -mêmei impression lugubre que Carthagène: les rues sont plus larges, 
- les maisons.que n’a pas renversées le tremblement de terre sont blan- 
… -chies à la chaux ou peintes de couleurs gaies, et puis la nature est 
_Si belle qu’elle jette un reflet de sa beauté sur la ville tapie à ses 
pieds au milieu des arbres. Depuis le partage de la Nouvelle - Gre- 
nade en huit républiques fédératives, Sainte - Marthe a voté la con- 
-struction d’un phare sur le Morro, établi plusieurs institutions d’uti- 
2e. chti publique, fondé une école d'enseignement supérieur. Puisse-t-elle 
tenir à honneur de mériter son titre de capitale d’un état souverain ! 
Devant les maisons, au centre de la vaste courbe dessinée par la 
ES lage, s élèvent les ruines d’un ancien fort dont les murailles à demi 
_ rongées s ’émiettent pierre à pierre dans les flots envahissans, Les 
Ex: _bongos de la Gienega, chargés de bananes, de poissons, de noix de 
coco, ancrent au pied de la forteresse, et c’est au milieu des blocs 
—-atle pierre, sur le sommet des remparts, que les Indiens étalent leurs 
denrées. Les femmes de la ville, en général assez court vêtues, y 
wiennent-en foule chercher leurs provisions de la journée. Rien de 
“pittoresque comme ce marché tenu en plein air, sur des murs qui 
surplombent la vague bleue. 
Les grands navires d'Europe et des États-Unis mouillent: à un kilo- 
|: Metfé plus au nord, au fond même de l’anse et au pied du promon- 
toire qui la protége contre les vents du nord et lés vents d'est. La 
| plage qui s'étend entre le port et la ville est bordée d’un côté par la 
-mer, de l’autre par des salines quelquefois inondées. Le soir, elle sert 
de promenade à toute la population, et les piétons, les cavaliers, les 
voitures la parcourent en tout sens. La douane, un entrepôt ruiné, 
une jetée, quelques tentes de feuillage dressées au-dessus des bal- 
lots de maïchandises, sont les seules constructions élevées sur le 
port, qui, loin HaLAppar aître comme un centre d'activité, semble plu- 
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tôt un lieu de plaisir. À tout instant du jour, des nageurs blancs et 
noirs plongent du haut de la jetée, s’ébattent comme des tritons au- 
tour des navires et changent l’eau bleue en une vaste étendue d’é- 
cume; les sambos oïsifs restés sur la rive et les matelots appuyés . 
contre le bordage des navires jugent des exploits des nageurs, et 
-par de longs applaudissemens rendent hommage au plus habile. 
Aussitôt après les premières heures de la matinée, consacrées au 
marché, les places et les rues de Sainte-Marthe perdent la physio- 
nomie affairée que leur avait donnée le concours des Indiens, et le 
far niente y devient aussi général que sur le port ‘les quatre ou 
cinq cents boutiques ouvertes à tous les coins de rue et offrant aux 
acheteurs une petite provision de bananes, de cassave, d’allumettes 
chimiques et de chicha se désemplissent ; les habitans de Gaïra, de 
Mamatoco, de Masinga se retirent en caravane, poussant devant eux 
une longue procession d’ânes et de mulets. Alors les Samarios, res- 
tés en possession de la ville, commencent leur sieste, où bien, s'as- 
seyant au seuil des portes, conversent gaiement sur les incidens de 
la matinée, tandis que les señoritas, à l'extrémité des frais corri- 
dors, se bercent dans leurs hamacs. suspendus aux colonnes des pa-. 
tios. À mesure que Lx chaleur augmente, les Voix S ’éteignent peu à 
peu, les insectes mêmes cessent de bourdonner : on dirait que la 
ville entière repose et s’alanguit sous une atmosphère de volupté. 
Le travail semble un effort inutile dans cet heureux climat, où la 
_ paix descend des montagnes vertes et du ciel azuré. Comment blä- 
mer ces populations de s’abandonner à la joïé physique de vivre 
lorsque tout les y invite? La faim et le froid he les torturent j jamais; 
la perspective de la misère ne se présente point devant leursesprits; 
l’impitoyable industrie ne les pousse pas en avant de son aiguillon. 
d’airain. Ceux dont tous les besoins sont immédiatement satisfaits 
par la bienveillante nature ne cherchent guère à réagir contre ellè 
par le travail et jouissent paresseusement de ses bienfaits « ils sont 
encore les enfans de la terre, et leur vie s'écoule en paix comme 
celle des grands arbres et des fleurs. Souvent aussi la chaleur, sans 
être accablante à cause de la brise qui la tempère toujours, est tel- 
lement forte que toute activité devient fatigue, car Sainte-Marthe 
est située sous l’équateur météorologique du monde, et latempéra- 
ture moyenne y est de 29 degrés.centigrades, Quand les vallées et 
les plateaux de la Sierra-Nevada seront peuplés par des centaines ‘ 
de milliers d'agriculteurs, alors les Samarios, aujourd’hui si peu 
actifs, seront entraînés dans le grand tourbillon du travail, et le 
commerce aux bras immenses s’emparera de Sainte-Marthe comme 
il s’est emparé de tant d’autrés villes tropicales qui s’endormaient 
aussi sous un ciel enchanteur. De nos jours, ‘la capitale de l’état du 
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Magdalena ne fait guère que le commerce de transit : elle reçoit de 


l'étranger des cargaisons d' étoffes, marchandises peu encombrantes 


qu’on peut facilement expédier vers les marchés de l’intérieur; en 
échange, elle envoie en Angleterre une grande partie de l'or obtenu 


. par les mineurs de l’état d’Antioquia, et en Allemagne quelques 
L chargemens de tabac. Le total des importations et des exportations 


s'élève à énviron 45 millions de francs par an. Qu'il serait facile 
d'augmenter cette somme, comparativement insignifiante , si L'T0n | 
voulait s’adonner sérieusement à la culture du sol! 

Gomme tous les habitans de Sainte-Marthe, je me sentis moi- 
même dès les premiers jours enivré de cet air voluptueux et chargé 
d’aromes qui s'élevait de la plaine. Cependant mes heures ne se per- 
dirent pas entièrement : bien accueilli dans toutes les maisons où je 
me présentai, jeme fis des amis qui s’empressèrent de répondre à 


mes diverses questions avec une obligeance toute castillane; en me 


promenant sur la plage, je liaï conversation aussi souvent que pos- 


. sible avec les pêcheurs indiens ou métis; de toutes les manières, je 


tâchaï d'étudier sur le: vif les mœurs, les croyances, les habitudes 


de la population. Pour connaître les principaux produits de la plaine, 


je n’eus qu’à errer le long des sentiers et à pénétrer dans les jar- 
dins, où l’on m'offrait des fruits de toute espèce à des prix d’une in- 


: croyable modicité. C’étaient des figues, des bananes de plusieurs 


variétés, puis des nisperos à la chair couleur de sang, des ananas, 


des papayes, ‘des ciruelus ou prunes des tropiques, des aguacates 


(avocats), des #7angos à l'odeur de térébenthine, des goyaves, le 
marañon où pomme d’acajou, dont le parfum vaut à lui seul un fes- 
tin, le guanabano, qui rappelle le‘goût des fraises dans le vin sucré, 


et tant d’autres productions exquises dont la nomenclature exigérait 


un dictionnaire en règle. Dans cette plaine fortunée et sur les pentes 


LA 


de ces montagnes où le soleil mürit d’un même rayon les fruits les 
plus suaves de tous les climats, il ne serait pas difficile de redevenir 
frugivore comme nos premiers pères, et d'abandonner l’affreux ré- 
gime de la chair et du sang pour celui des végétaux qui croissent 
spontanément du $ein de la terre. 

Sous nos tristes climats du nord, pendant la saison d'hiver, bien 
des actes de la vie causent une véritable souffrance. Le matin sur- 
tout, 1l faut presque de la force d’âme pour s’éveiller résolûment, 
prendre plaisir au ruissellement de l’eau glacée sur le corps, aux 
caresses mordantes de l'air extérieur qui fait une irruption soudaine 
par la fenêtre entr ouverte. Combien au contraire le réveil est suave 
et délicieux dans les doux pays du midi, dans une plaine comme 
celle de Sainte-Marthe! Les vagues parfums des corolles qui s’en- 
tr ouvrent viennent flotter dans la chambre, les oiseaux battent de 
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l'aile et gazouillent leurs mille chansons, l'ombre du fsutiRes se 
dessine sur la muraille blanche et joue avec les rayons naïssans. 
On respire avec enivrement, on se sent THRPRVO par cette. atmo- 
“sphère si douce, si fraîche, si vivifiante. ; «ts Se DDR 

Dès le point du jour, les cavaliers et les piétons couvrent les che- 
mins qui mènent au petit fleuve Manzanarès, ainsi nommé par lés 
conquistadores en souvenir du ruisseau de Madrid, et chacun va 
" choisir une anse ombragée pour y faire ses ablutions du matin. Le 
sentier que je prenais d'ordinaire passe à travers les jardins. Les 
hautes herbes en tapissent si bien les bords, les arbres pressés en- 
trelacent si bien leurs branches en forme de voûte, qu'on pourrait. 
se croire dans un immense berceau de verdure. Le soleil fait péné- 
trer çà et là une aiguille de lumière, et par de rares échappées ap= 
paraissent les feuilles en panache des cocotiers se‘balançant à dix 
mètres au-dessus des arbres du chemin. Les ciruelas jonchent le sol, 
les émanations des fleurs épanouies et des fruits mûrs se répandent 
dans l'air. Souvent on rencontre de jolies Indiennes passant au trot 
sur leurs ânes, et l’on échange le salut d'usage : « Ave Maria! — 
Sin peccado concebida. » Arrivés au pont du Manzanarès, monu- 
ment remarquable dans son genre, puisqu'il est le seul de la pro- 
vince, mais se composant simplement d’un tablier en bois assez mal 
posé sur des culées déjà lézardées et penchantes, les groupes se 
séparent, chaque baigneur descend la berge en ‘s’aidant des bran- 
ches des caracolis ou des mimosas, et va s'étendre sur Je sable mi- 
cacé de la rivière, semblable à une mosaïque d’or et d'argent. À cette 
heure matinale, tous les oiseaux chantent, , les essaims. de mous- 
tiques ne tourbillonnent pas encore dans l’äir, da chaleur du soleil 
n’a pas traversé l’épais-branchage des arbres, et l’eau, à peine des- 
cendue des montagnes, garde encore la fraîcheur du rocher. Après 
quelques minutes de ce bain délicieux, on remonte sur la rive, puis 
‘ on se disperse dans les jardins avoisinans. Telles se lREERER les ma- 
tinées à Sainte-Marthe. 

Une grande partie de là journée est sn Lérete à faire la sieste, 
du moins par les hommes, car les femmes, actives dans tous les 
pays du monde, n’interrompent.que rarement leurs travaux de mé- 
nage: Quand la chaleur était trop forte pour me permettre une ex- 
cursion le long du fleuve ou de la plage, il ne me restait qu'à m’ Ér, 
tendre dans mon hamac, un livre à la main. La maison que j'avais 
louée pour la modique somme de vingt francs par mois était vaste, 
bien ombragée, entourée d’un beau jardin. Quelques jeunes gens, 
avides d'apprendre comme le sont sans exception tous les Néo-Gre- . 
nadins, venaient converser avec moi et m’interroger avec la char- À 
mante liberté du pays; étranger à peine débarqué, je trouvais déjà | 
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dans ma nouvelle patriè bien plus de ES affection qu'on: 


n’en trouve d'ordinaire dans sa ville natale. Une chose qui me frappa 
d'abord, c'est la remarquable intelligence de tous les j jeunes gens. 
que je connus à Sainte-Marthe. Ils s'expriment avec une élégante. 
facilité et s'élèvent naturellement à une éloquence quelquefois ver- 
beuse, mais toujours entraînanté. Outre l’espagnol, ils parlent en: 
général une ou deux langues vivantes, le français, l'anglais, l’al- 


lemand ou le hollandais. Très curieux de tout ce qui vient de lé- 


tranger, ils savent se procurer une certaine éducation superficielle 
qui leur permet de converser sur tous les sujets. Cette éducation, 
ils la doivent entièrentent à eux-mêmes, car dans les écoles la dis- 
cipline est complétement nulle, et pour agir sur les enfans il faut 
leur parler comme à des hommes libres. Les institutions républi- 


 caines ont donné dans tous les pays d'Amérique un tel ressort à la 


volonté que les enfans comme les hommes n’admettent plus l’obéis- 
sance. Pour se faire respecter, les professeurs doivent simplement 
prendre le titre d’ami, et, loin de faire usage de la moindre auto- 


rité, n'agir que par la douceur. En Louisiane, un directeur français 


ayant introduit dans son collége une discipline sévère, les jeunes 
gens se mutinèrent et brülèrent l'établissement. 
Chez ces enfans, si chatouilleux sur la question de leur dignité 


. personnelle, le point d'honneur est heureusement très exalté et l'é- 
mulation peut leur faire opérer des prodiges. Il suffit de leur mon- 
trer de la confiance pour qu’ils cherchent aussitôt à la justifier par 


leur activité. En cela, les hommes de la Nouvelle-Grenade ne diffe- 


rent nullement des enfans, et dès qu ils sentiront leur honneur en- 


gagé à faire prospérer leur pays, à fonder des écoles, à ouvrir des 
routes, à cultiver leurs vastes territoires, il est certain qu'ils feront 
tout ce qu'il est possible d'attendre d'eux. Le point d'honneur est le 
principal levier avec lequel on pourra soulever ce peuple et le lan- 
cer dans la voie du progrès; c’est la grande vertu qui révèlera toutes 
les autres. Ces vertus sont nombreuses : si l’on peut reprocher aux 
Colombiens une certaine paresse morale, on ne peut nier leur intel- 
ligence, leur bravoure, leur affabilité et surtout leur modestie. Avec 
quelle grâce touchante ne rejettent-ils pas ‘leur propre patrie dans 
l'ombre lorsqu'ils parlent de la France, qui pour eux est le repré- 
sentant le plus glorieux des races latines! 

Le jeune homme le plus remarquable avec lequel je liai connais- 
sance s'appelait Ramon Diaz. C'était un mulâtre âgé de dix-huit ans 
à peine ; 1l avaït eu le temps déjà d'acquérir une instruction solide. 
En compagnie d'un voyageur européen, il avait étudié l’ornitholo- 
gie et la botanique dans la plaine qui entoure la ville; après le dé- 
part de l'explorateur étranger, il avait continué ses recherches tout 
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seul. Aidé ensuite de quelques livres, il avait su rédige pour son 


usage personnel des cours de philosophie, de littérature, de géomé- 


trie. Cependant la variété de ses connaissances ne lui avait pas in- 


spiré la moindre ambition ; il restait sans fausse honte dans la téenda 
de sa mère, où il vendait peut-être une quinzaine . de bananes par 


jour. S’il était sans ambition ‘ il n’était point sans orgueil, et savait 


bien que ce n’est pas la position sociale, mais la: os Racrtanaie 


qui fait la valeur de l’homme. 


Ramon Diaz et ses amis n'étaient pas re à égayer mes jonenéser | 


j'avais aussi d’autres visiteurs : le singe attaché à une longue corde, 
qui, las de se balancer à une branche, venait de temps en temps 
me donner une accolade; le perroquet, qui me récitait les noms de 
tous les enfants du quartier et s ’interrompait souvent par le cri de 
burro! burro! (âne! âne!), appris sans doute des Indiens, qui en- 
couragent ainsi leurs montures; la petite perruche verte, qui pen- 


chait la tête d'un air timide et câlin, comme pour demander un 


baiser, puis lustrait avec son bec ses ailes étendues, et gazouillait | 


joyeusement quand je lui jetais les fruits rouges du cactus. Ainsi 


entouré d'amis, et d'ailleurs un peu affaibli par la chaleur, je ne pou- 


vais consacrer toutes mes heures au travail. Cependant mes études, 
pour’n être pas austères, n’en étaient pas moins profitables. On peut 
apprendre aussi même en jouissant, et le balancement de mon ha- 
mac, les ombres des feuilles découpées sur le parquet à travers 
tes colonnes de bois du patio, la vue de la coupole lézardée de la 
cathédrale se dessinant en violet sur le fond bleu du ciel, toutes ces 
choses servaient à graver irrévocablement dans mon esprit chacune 
de mes réflexions. Dans le silence du cabinet, surtout pendant les 
nuits froides et lugubres de nos pays du nord, celui qui cherche la 
vérité la découvre nue dans toute sa majesté sereine, et peut la re- 
garder face à face sans que rien vienne troubler sa contemplation. 
Gette conquête a quelque chose d’héroïque ; elle est certes la plus 
essentiellement humaine, mais elle est sohtaire pour ainsi dire et 
n'emprunte sa poésie à rien de ce qui l'entoure. Au milieu de la na- 
ture tropicale, cette puissante magicienne qui embellit tous les’ob- 


jets, chaque pensée devient en même temps un tableau; les froides 


_abstractions du nord s’harmonisent avec le milieu qui les environne, 


et souvent une idée attend pour pénétrer dans l esprit qu'un rayon 


de soleil se fasse jour à travers le feuillage. cer âmes vibrent à 
l'unisson de la grande âme de la terre. 


Avec la soirée viennent les bals et les ee Les joueurs 
de tambourin et de castagnettes se réunissent au cor des rues et. 


improvisent des concerts que des enfans imitent de loin à grand 
renfort de chaudrons et de crécelles. Les jeunes filles se rassem- 
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blent chez celle de leurs amies qui célèbre sa fête patronale, ét 
dansent autour d’un reposoir décoré de fleurs et de guirlandes; à 
côté de l'image de la patronne sont suspendus tous les objets pré- 
cieux qu’on a pu trouver dans la maison : des colliers, des bracelets, 
des éventails, des pièces d’étofle, de vieilles estampes françaises 
représentant l’ensevelissement d’Atala ou la mort de Poniatowski. 
Les ménétriers, jouant avec une espèce de furie leurs aigres ritour- 
nelles, sont juchés sur des meubles recouverts de pièces de calicot, 
et ne se reposent que d'heure en heure pour absorber à la hâte un 
verre de chicha. Entre qui veut, soit pour danser, soit pour goûter 
aux rafraîchissemens qui circulent aux frais de l'hôte et dé ses 
_niñas.. La maison devient propriété publique, et cela tous les soirs 
jusqu’ à l'anniversaire de la fête d’une autre jeune fille. 

Grâce à la beauté des nuits, les promeneurs sont encore plus 
nombreux sur la plage que les danseurs dans les salles de bal. Ceux 
qui n’ont pas vu la splendeur des nuits tropicales ne peuvent se 
figurer combien sont douces les heures passées sous la lumière voi- 
ée des nuits équatoriales ; ils ne savent pas jusqu’ où peut s'élever 
la jouissance exquise de l'être physique caressé par la limpide atmo- 
_sphère qui le baigne : tous les sens sont flattés à la fois, et chaque 
mouvement est si doux à faire qu'on pourrait se croire dégagé des 

chaînes de la pesanteur. Le ciel, où les étoiles scintillent avec une 
- clarté quatre fois plus grande que dans la zone tempérée (1), est 
_ presque toujours libre de nuages, et l'on y peut contempler tout 
entière l'arche flamboyante de la voie lactée. La lumière zodiacale, 
que la plupart des astronomes américains prétendent être un anneau 
. semblable à celui de Saturne, arrondit son orbe immense à l’occi- 
dent ; au sud, apparaissent comme des flocons de neige les nuages 
magellaniques, groupes de constellations aussi vastes que notre ciel 
et cependant perdus comme une vapeur dans l'infini de l’espace. À 
chaque instant, des étoiles filantes, beaucoup plus volumineuses en 
apparence que celles de nos climats et laissant toujours derrière elles 
de longues trainées de diverses couleurs, traversent le ciel dans tous 
les sens. Parfois on dirait les fusées d’un feu d'artifices; cependant 
je n'ai jamais entendu la moindre explosion. Cette circonstance, le 
nombre et le volume des étoiles filantes semblent donner un grand 
poids à l'opinion des savans qui ne voient dans la plupart de ces 
météores autre chose que là combustion spontanée des gaz échappés 
aux marécages. En effet, ilne fermente nulle part autant de matières 
putrescibles que dans les lagunes des forêts tropicales, et les gaz qui 
s'en élèvent constamment suffisent sans aucun doute à former de 


(1) D’après Alexandre de Humbo'dt. 
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véritables nuages dans les régions supérieures de latmosphère. 
Une chose contribue encore à augmenter l'influence presque eni- 
vrante des nuits tropicales sur l’organisme : les parfums des jardins 
et de la forêt. Les fleurs de chaque espèce s'ouvrent l’une après 
autre et versent dans l’air la senteur spéciale qui les distingue. 
Quelques-unes de ces odeurs, entre autres celle du palmier COTU&, 
font une irruption soudaine et envahissent brusquement l’atmo- 
sphère; d’autres, plus discrètes, : s'insinuent avec lenteur et s'em- 
parent graduellement des sens, mais toutes se succèdent dans un 
ordre régulier. et produisent ainsi une vraie gamme de parfums. A 
limitation de Linné, qui proposait de construire une horloge de 
fleurs où les heures seraient marquées par l’épanouissement des 
corolles, MM. Spix et Martius, les célèbres explorateurs du Brésil, 
voulaient faire une horloge tropicale où chaque division du temps 
eût été indiquée par une odeur différente, s’échappant-d’une fleur 
-ntr'ouverte comme la fumée s'échappe de l’encensoir 
Après m'être installé à Sainte-Marthe, il me restait à faire quel- 
ques excursions à travers la plaine et dans les montagnes qui l’en- 
ferment de leur gigantesque amphithéâtre. Ma première course fut 
pour le promontoire qui borde du côté du nord les salines et le port 
de Sainte-Marthe, et dont les falaises abruptes commandent si fière- 
ment les flots. Grâce à une ravine étroite ouverte par les eaux de 
pluie dans les rochers d’ardoise, je pus gravir, non sans peine, jus- 
qu’à l’arête vive du promontoire, où m’attendait un spectacle magni-. 
fique. À mes pieds, du côté de l’est, se déployait le port de Taganga, 
plus ouvert, mais beaucoup plus vaste que celui de Sainte-Marthe, 
et cependant bien rarement visité, si ce n’est par une goëlette de 
contrebandiers ou une barque d’Indiens. Malgré mon désir de con- 
templer plus longtemps les deux golfes si gracieusement arrondis de 
chaque côté de la chaîne étroite, la violence du vent me força bientôt 
à descendre un grand escalier de roches’et à me tapir sur le’sable 
dans une grotte défendue des vagues par des récifs en désordre. 
Le vent alizé se fait toujours sentir avec une très grande force à 
une certaine hauteur au-dessus du niveau de la mer; à la surface 
même des vagues, il est retardé par la friction de l’eau sur laquelle * 
il glisse, tandis que plus haut il n’éprouve aucune résistance et 
souffle avec toute son énergie : toujours les voiles supérieures des 
navires sont plus fortement gonflées que les basses voiles. Au 
moyen de petites hélices fixées sur les mâts, on pourrait mesurer 
l'intensité du vent à diverses hauteurs et refaire pour les courans 
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atmosphériques les calculs que l'ingénieur de Prony a faits pour 
-les fleuves : on apprendrait ainsi à quelle hauteur au-dessus du 


niveau de la mer se fait sentir le maximum de force du vent alizé 


dans chaque saison et dans chaque latitude. Ce travail, qui, pour 


être complet et concluant, demanderait du reste de très nom- 


breuses expériences, serait rendu plus facile par la régularité avec 
laquelle ce vent de là zone tropicale souffle sur les eaux:-loin de se 
propager, comme les vents de nos climats, par une succession de: 
bouffées violentes que séparent des intervalles de repos, la brise 
alizée se méut à travers Fespace avec une impulsion ours égale : 


c’est un courant dont la vitesse ne change pas. 


Ma-seconde excursion fut plus longue et moins facile que la pre- 
mière. Il s'agissait de traverser à son embouchure le fleuve Manza- 


_ narès, de longer la plage j jusqu aux ruines du fort de San-Carlos et 
de gravir la montagne qui le domine. Rien de plus aisé en appa- 


rence; mais je comptais sans une république de chiens sauvages, 


qui avaient. établi leur campement sur la rive gauche du fleuve, et 
_ me laissaient pas sans bataille envahir leur domaine. À peine avais-je 


traversé la barre, longue levée de sable alternativement baïgnée par 
les eaux douces du Manzanarès et les eaux salées de la mer, que je 


vis cinq mâtins vigoureux se lever. d’un bond des hautes herbes où 


ils étaient couchés et s’élancer vers moi, l’œil ardent, le cou tendu. 
En un instant, -j étais environné, et les cinq gueules frrieuses s'ou- 
vraient pour.me dévorer, lorsque, me saisissant d’un morceau de 
bois échoué sur le sable, je cassai la mâchoire à l’animal le plus 
acharné. Ce fut un coup de théâtre; les mâtins s'arrêtent, remuent 
la queue en signe d'affection, et se couchent.à mes pieds. Plus que 
tous les autres, le chien à la mâchoire pendante et ensanglantée me 


regarde avec une servile tendresse. Ce revirement soudain valut 


pour moi, je l'avoue, la lecture, d’un long article d'histoire ou de 
philosophie. Que d'hommes, que. de peuples se sont ainsi courbés: 
sous la main qui les frappait! Combien d'esclaves n’y a-t-il pas en 
Amérique qui ont gémi sous le fouet du commandeur, qui n'ont 
jamais pu goûter les plus simples joies de la famille, et qui cepen- 
dant aiment lâchement jeurs maîtres, et sacrifieraient même leur 


Vie pour. eux! 


‘Une demi-heure après, j'arrivais au fort de San-Carlos, dont les 
bastions se dressent sur un rocher en travers de la plage. Les mu- 
railles sont démantelées, les canons, exposés depuis plus d’un siè- 
cle à l’âpre vent de la mer, tombent par écailles rouilleuses, l'Océan 
s’est creusé des grottes dans les casemates. Rien de plus paisible 
que tout cet appareil de guerre ébréché par le temps; nulle part on 
ne peut mieux rêver qu'au pied de ces remparts qui depuis si long- 
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temps ont cessé de menacer les navires. Malheureusement, du haut 
du fort, on jouit d’une vue assez bornée, si ce n’est du côté de la 
mer, qui se déploie à l'occident dans toute son immensité, et Jon 
ne: voit du côté de la terre qu'un étroit horizon de rochers et de 
cactus. Pour contempler dans toute sa beauté le panorama de la | 
plaine, il faut se risquer sur les pentes très escarpées de la mon- 
tagne au pied de laquelle a été bâti le fort. Les difficultés de l’as- 
cension commencent à la base même du mont. Les roches ardoisées 
dont il se compose sont formées d’une masse très friable qui se dé- 
sagrége sous le pied et roule en débris le long des escarpemens. 
Les seules plantes qui croissent dans les anfractuosités appartien- 
nent à la famille des cactus, et sont hérissées de: formidables épines; 
le sol même est tout jonché de ces dards acérés. Pour gravir à tra- 
vers ces pierres qui cèdent sous les pas, où l’on court risque à cha- 
que instant de perdre l'équilibre, il faut poser son pied avec la plus 
grande prudence entre les épines et insinuer délicatement son corps 
sous les troncs et les rameaux entrelacés des cactus. Un seul faux 
pas causé par une pierre roulante, un seul geste maladroit, et l’on 
peut s'aveugler ou sé blesser grièvement en s’enfonçant dans les 
chairs comme des paquets d’épingles. Jadis les Espagnols de la Co- 
lombie plantaient aux abords de leurs forteresses des rangées dé 
cactus, et ces fortifications végétales étaient plus difficiles à se 
chir que des murailles et des fossés. 

Afin de mieux connaître l'aspect général de ces nona el où je 
désirais m’établir, et me familiariser en même temps avec les dan- 
gers qu’elles offrent, je résolus de m’enfoncer dans la montaña (1) 
et de m’élever aussi haut que possible sur les flancs de la Horqueta. 
Quand je demandai quelques renseignemens sur cette montagne, on 
voulut me dissuader et m'effrayer par la description d’une foule de 
dangers imaginaires : on me parla de serpens et de tigres (jaguars); 
un Indien, fort en arithmétique, prétendit même qu’il y avait'exac- 
tement une trentaine de ces animaux, quatorze mâles et seize fe- 
melles, rôdant sur les pentes de la Horqueta. Un autre m'affirma 
qu’il existait dans les vallées süpérieures une tribu de sauvages qui 
avaient pour habitude d’assassiner les étrangers au moyen de flè- 
ches trempées dans le venin du curare. Un troisième soutint que 
les montagnes étaient enchantées, et que, parmi les naturels, d’ha- 
biles sorciers s’entendaient avec le diable pour garder l’entrée de 
leurs défilés. Celui qui franchit la première gorge,. me disait-on, 
doit braver des torrens de pluie qui descendent du ciel en vérita- 
bles cataractes. Si la force et le courge ne lui manquent pas, et 


(1) Forêt vierge. 
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qu "1 atteigne le second. défilé, il est assaïlli par un ouragan de neige; 
si, malgré la tempête, il continue à gravir Je roc, alors le diable en 
personne vient à sa rencontre et montre ses cornes au voyageur obs- 
tiné. Cette fable s'appuie sur un fond de vérité et peut donner aux 
gens superstitieux une vague: idée de la’ superposition des climats 
sur les flancs des hautes montagnes. En effet, la Sierra-Nevada, po- 
sée comme une barrière gigantesque en travers du chemin suivi par 
les vents alizés, recoit dans ses vallées toutes les vapeurs qui s’élè- 
vent de la mer; l'après-midi, vers deux,heures ou trois heures au 
plus tard, même pendant les deux saisons des sécheresses annuelles, 
alors qu'un impitoyable azur s’étend sur la plaine, l'orage éclate 
dans la sierra, et les vapeurs se précipitent en torréns de pluie 
dans les vallées inférieures, en ouragans de neïge sur les pentes 
élevées. Plus haut encore s'étendent les paramos, plateaux dé- 
serts où ceux qui ne sont pas habitués aux courses de montagnes 
sont souvent pris de vertige; ce vertige, à quoi l’attribuer, si ce 
n’est aux maléfices du démon? Je craignais peu les sortiléges; mais 
en l'absence de guides je ne pouvais guère me flatter de découvrir 
seul les défilés praticables et les sentiers frayés par les tapirs à tra- 
vers les fourrés. À Sainte - Marthe, pas un seul homme, blanc, noir 
ou sambo, n'avait pénétré dans la sierra jusqu’à la base de la Hor- 
queta. Quarante jours avant mon arrivée, une dizaine d'hommes, 
munis de provisions et d'armes, étaient partis pour la montagne dans 
l'espoir d'obtenir du gouvèrnement une concession de 16,000 hec- 
tares de terres excellentes, promise à celui ou à ceux qui découvri- 
raiént un col facile par léquel on pourrait tracer un sentier jusqu’à 
la ville de Valle-Dupar, située en droite ligne à vingt-cinq lieues au 
sud-est; mais l’expédition, loin- de franchir la erête de la sierra, re- 
_ descendit par une vallée latérale au village de la Fundacion, près de 
la Cienega. Il est certainement incontestable que ces montagnes sont 
d’un très difficile accès; cependant on ne peut trop s’étonner qu’un 
sommet haut de plus de 4,000 mètres et se dressant à moins de 
quatre lieues de distance de Sainte-Marthe soit resté complétement 
inexploré jusqu’à ce jour. Les pics les plus élevés n’ont pas même 
reçu de noms, ef personne n’a jamais su me dire quel était le San- 
Lorenzo, souvent cité dans les ouvrages de Humboldt. Je présume 
que ce grand voyageur désignait ainsi la Horqueta. | 
Ne pouvant trouver aucun Espagnol qui voulût me servir de 
guide, je me rappelai la promesse que j'avais faite à mon ami Zamba 
Simonguama et je résolus d'aller le visiter dans son village de Bonda 
pour me faire accompagner par lui dans la montagne. Je deman- 
_ dai naïvement où était situé Bonda, mais on me regarda d’un air, 
étonné. « No hay gente en la sierra (il n’y a personne dans la 
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sierra). — Comment! les villages sont déserts? — No, pero no hay 
gente, le digo, no hay que Chinos (non, mais il n’y a personne, 

vous dis-je, il n'y a que des Ghinois). 5 Doublement étonné par 

cette assertion contradictoire qui niait l'existence d’habitans dans 

les villages et affirmait en même temps que des Chinois s’y étaient. 
établis, j'insistai pour avoir la clé de cette énigme, et j’appris que” 

les habitans de la plaine, blancs et noirs, étaiènt seuls connus sous 

le nom de gente (gens); quant aux Indiens, ils n’avaient pas droit 

au titre d'hommes, ils n'étaient que des Chinôis. Ce nom, de même 
que celui d’Indiens, évidemment imposé aux indigènes de l'Amé- 
rique par les premiers conquistadores, est une nouvelle preuve 
que les Espagnols étaient fermement persuadés d’avoir découvert 
les côtes orientales de l’Asie. Christophe Colomb croyait que les 
côtes de Veragua, près de Portobello, étaient à neuf journées: de 
marche de l'embouchure du Gange. Pour lui, l’île de Cuba n’était 
autre que le Japon ou royaume de Cipango, la Côte- Ferme était: 
une péninsule de la vaste et mystérieuse Terra Sinensis, et les 
Peaux-Rouges étaient des Chinois ou des Indiens. Dans l'embarras 
du choix, on leur donna les deux noms, dont l’un'a été adopté en 
Europe, tandis que l’autté S’est perpétué dans le pays jusqu’à nos 
jours. Longtemps les fiers Castillans refusèrent le nom d'hommes 
aux indigènes et les traitèrent comme des bêtes brutes. Les nègres 
importés d'Afrique ne furent ‘pas respéctés davantage dans l’ori- “4 
gine ; mais, par suite des croisemens et de l'abolition de l'esclavage, | 
le mélange entre blancs et noirs s’opéra graduellement, tandis que 
les Indiens restaient à l’écart dans leurs vallées montagneuses. Peu 
à peu les nègres et les mulâtres, avec leur outrecuidance naïve et 
la puissance d’assimilation qui les distingue, se sont rangés hardi- 
ment dans la gente, et laissent aux Indiens seuls la qualification 
dédaigneuse de ninguno (personne). Il va sans dire que nul ne fait 
cette distinction injurieuse dans les états plus civilisés de la Nou- 
velle-Grenade, sur les hauts plateaux, où les Indiens forment la 
“plus grande partie de la population et sont dèpuis longtemps nés à | 
la vie politique. Les tribus indiennes qui ne sont point encore fu= 
sionnées dans la masse du peuple et vivent à part dans leurs vil- 
lages ou leurs ranchos sont les seules que les habitans des villes 
se permettent de traiter ainsi; elles forment tout au plus la ving= 
tième partie de la population néo- grenadine. 

- Le désir de voir ces Chinos ne pouvait: qu'augmenter mon ardeur 
pour l’excursion de la Horqueta. Mon ami Ramon Diaz s’offrit à 
m'accompagner jusqu'à Mamatoco, village indien situé à une lieue. 
de Sainte-Marthe, sur la rive gauche du Manzanarès. Le large sen- 
tier qui mène à ce village traverse les jardins, longe au nord de la 
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“plaine la base dé la chaîne montagneuse, puis s’engage dans un 
défilé entre cette chaîne et quelques mamelons rocheux couverts de 


cactus: C’est par là que, pendant les fortes crues, le Manzanarès 


. déverse ses eaux et menace là ville de Sainte-Marthe. Dans chacune 
_de ses inondations, il apporte avec lui d'énormes quantités de sable 


qui recouvrent les chemins de leur masse mouvante et rendent la 
marche extrêmement pénible. Au-delà du fleuve, que l’on traverse 


_ à gué, la route devient excellente, et l’on atteint en quelques mi- 


nutes le village de Mamatoco, longue rue bordée de cabanes et 
aboutissant à une petite place où s’élève une maison à fenêtr es et à 
vérandah, appartenant au consul anglais. 

Presque tous les Indiens, hommes, femmes et enfans, étaient 
occupés dans leurs jardins et dans leurs champs de cannes; la rue 


était déserte , et les seuls habitans du village semblaient être les 


“vautours gallinazos, perchés sur. les toits de feuilles de palmier. 
Rien de spécial ne me retenant à Mamatoco, je pris congé de Ramon 


. Diaz après avoir demandé les renseignemens nécessaires, et je 


nm empréssai de gravir le sentier montueux qui mène à travers les 
forêts à la belle vallée de Bonda. Mon ancien compagnon de voyage, 


| Simonguama, me reçut avec une explosion de joie et courut appeler 


tous ses amis pour fêter avec eux ma bienvènue par une bouteille 
de chicha; ensuite il me servit un repas de fruits et de pichipi- 


“chis (1), et me fit promettre de passer la nuit dans sa cabane. Pour 


m'en faire les honneurs, il me montra ses outils, ses instrumens et 
jusqu’à ses habits; mais! il oublia de me présenter à sa femme, In- 
dienñe éffarée, dont la chevelure en désordre flottait au vent comme 
une crinière de cheval, Jamais son mari ne lui adressait la parole; 


= ilse contentait de lui donner par signes des ordres qu’elle compre- 
_ nait du reste admirablement, et s ’empressait d'exécuter aussitôt. 
Devant les étrangers, la femme de l’Indien est toujours une esclave 


muette. D'où vient cet effacement absolu de l’épouse, lorsqu'elle 
voit pénétrer un tiers dans la cabane conjugale? Peut-être d’un raf- 


. finement de jalousie chez l'époux. Avec cette religion qu’il met en 


général dans tous ses actes, il considère sa femme plutôt comme une 
institution que Comme une personne; elle est sa propriété par ex- 
cellence,-et pour mieux la sauvegarder, il ne veut pas même qu’elle 
soit admirée, Le musulman voile sa femme; plus jaloux encore, 
l’Indien l'abaisse systématiquement devant l’étranger : il en fait une 


. esclave, lui défend la parole, presque le regard, lui ôte toute indi- 


Ms et la supprime pour ainsi De. 


(A). Petits coquillages bivalves offrant une certaine Dune avec le cardium escu= 
lentum. : 
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Mon titre de ue me valut un accueil empressé de u part 
de tous les Indiens invités par Zamba. Les pirates français, qui jadis 
écumaient la mer des Antilles et qui ont laissé tant de sanglans sou- 
_venirs sur les côtes de la Colombie et de l'Amérique centrale, n’en 
voulaient qu'aux frégates, aux plantations, aux villes espagnles, et 
dans leurs expéditions prenaient souvent les Indiens pour compa- 
gnons de meurtre et d'incendie. De là sans doute cette popularité 
qui s'attache au nom de Français. Malgré moi, je devenais solidaire 
des anciens pirates de l’île à la Tortue. . ©. | 

. De même que les autres tribus de la Sierra-Nevada de nie 
Marthe: toutes connues par les noms de leurswillages; Gaïra, Ma- 
matoco, Masinga, Taganga, la tribu des Bondas descend de l’ancien 
peuple des Taironas, qui, lors de l’arrivée des Espagnols, cultivait 
les vallées et les pentes des montagnes jusqu’au pied même des 
glaces, et pouvait, dit-on, mettre plus de cinquante mille combat- 
tans sous les armes. Plus d’une fois il repoussa les Espagnols en 
bataille rangée, et La plage de Gaïra garde encore le souvenir d’une 
lutte terrible où toute une armée d’envahisseurs blancs fut exter- 
minée jusqu'au dernier homme. Cependant les Indiens, attaqués 
de nouveau, durent à Ja fin céder devant la discipline et les armes 
à feu des Européens! et probablement ils ne doivent qu'aux re- 
traites de leurs montagnes d'avoir en partie échappé au fer et à 
la flamme. Aujourd'hui les descendans des antiques Taironas sont 
dans un état de transition. Ils ne sont pas encore entrés dans le cou- 
rant de la vie civilisée, comme leurs frères des états de Santander 
et de Boyacà, et cependant ils ne vivent plus dans la fière et sau- 
vage liberté d'autrefois. Ils ne parlent même plus la langue de leurs 
pères, et depuis la guerre de l'indépendance, qui les a transformés 
en soldats et en citoyens, ils ont perdu le sentiment de la petite 
patrie locale pour se rattacher à la grande patrie grenadine. C'est 
dans ce nouveau patriotisme qu'est le germe de leur ré ÉRMIEn 
future. 

Les caciques des Indiens de la sierra n'ont jamais eu qu une au 
torité librement consentie par tous les membres de Ia tribu; mais 
autrefois cette autorité décidait sur tous les procès, prononcait tous 
les jugemens d'une manière absolue et sans appel. Aujourd'hui les 
caciques ne sont en réalité que de simples juges de paix,-et toutes 
les affaires importantes doivent être portées devant le tribunal de 
Sainte-Marthe. Simonguama l'avait appris à ses dépens. S'il eût été 
jugé dans sa tribu, il n’aurait certainement pas été condamné à la 
forte peine qu’il avait dû subir pour avoir pénétré de nuit dans la 
cabane d’un mulâtre de Mamatoco et l’avoir complétement pillée. 
Chaque peuple à sa morale : aux yeux des autres Bondas, Zamba 
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n'avait commis qu'une peccadille, et quand il revint du resiaio, il 
n'avait rien perdu de sa dignité personnelle. | 
— Malgré les apparences, la religion des Indiens de la sierra diffère 

également de celle des Samarios. Il est vrai qu'ils n’adorent plus le 

_ soleil: en général, ils ont même dans leur cabane une petite image 


_de la Vierge fixée à un pieu par une épingle ou par un clou; mais 
ils ne sont pas catholiques pour cela. La sainte Vierge leur semble 


une bonne petite déesse, suffisante tout au plus à la protection du 
foyer, mais complétemieñt impuissante au dehors de la cabane. 
Qu'ils franchissent le seuil de leurs portes, aussitôt ils voient les 
deux grandes pointes bleues de la Horqueta se dresser au-dessus 
des forêts et des pics. Cette double cime, c’est la grande, la redou- 
table déesse de toutes les tribus qui vivent sous son ombre: c'est 
elle qui arrache des nuages au ciel pour les ceindre autour de son 


_ front, c’est elle qui épanche les torrens de ses gorges et de ses val- 


lées, elle qui mugit par la voix des orages; la plaine qui s'étend à 


ses pieds ‘est fertilisée par ses pluiés et par ses ruisseaux. N'est-ce 


pas à elle qu'il faut reporter tout hommage pour la croissance des 
plantes et pour la nourriture journalière? N'est-ce pas devant elle 
- qu’il faut trembler quand elle lance la PIRE dans les vallées qui 
l'entourent? 

Depuis son retour des galères, Zamba Simonguama avait eu déjà 
le temps de se faire industriel et de monter une petite sucrerie. 
Pendant les quelques instans de répit que me laissait son hospitalité, 
trop empréssée peut-être, je tâchai d'examiner en détail tous ses 
appareils de fabrication. De même que ceux de toutes les modestes 
usines de la‘sierra, ils se réduisaient à bien peu de chose; mais ils 
_ne m’en semblèrent pas moins respéctables comme le type originel 


des machines compliquées et savantes que l’on voit aujourd’hui dans 


les usines importantes d'Europe et d'Amérique. Un âne attaché à un 
manége fait tourner l’un sur l’autre deux rouleaux à engrenages de 
bois: un enfant introduit le petit bout de la canne à sucre entre les 
_ deux rouleaux, la canne est écrasée, et le vin de canne s'écoule par 


_ un tuyau de bambou dans une énorme calebasse où un second en- 


_ fant, muni d'une calebasse plus petite, puise le jus pour le transva- 


| ser dans la marmite qui sert à la fois de grande, de flambeau, de si- 
op et de batterie(A). Gette marmite, soutenue par quelques briques, 


repose sur un fourneau creusé dans le sol, de sorte que, pour acti- 


ver le feu, le chauffeur est obligé de sauter dans un trou de plus 


: 
| 


d’un mètre de profondeur. Toutes les vingt-quatre heures, on verse 


(1) Noms des quatre chaudières dans lesquelles le vin de canne doit passer successi- 
yement avant d’être tiré. 
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le sirop de la marmite dans un baquet où il se fige listen) puis 
on le découpe en panelas, petits pains rectangulaires qui forment 
avec les bananes la base de l'alimentation dans les provmces sep- 
tentrionales de la Nouvelle-Grenade; il arrive souvent que des In- 
diens et des nègres se contentent de sucre à leurs repas. J'ai calculé 
que sur les côtes atlantiques de la Colombie chaque personne mange 
plus de cent cinquante kilogrammes de sucre:par an. Dans aucun 


pays du monde, pas même dans Îles Antilles, la consommation de 


cette denrée n’est aussi considérable; nulle part aussi la canne n’est 
plus riche en sucre, et bien que les moyens d'extraction soïent tout 


à fait primitifs, cependant le rendement du vin de canne en sucre 


cristallisé est d'environ. seize pour cent. 


La nuit venue, Simonguama, voulant me donner T'hospitalité en vé- 


ritable caballero, fit déployer par sa femme une grande toile neuve 
. tissée avec les feuilles fibreuses de l’agave; puis, montant sur un 


tronc de gayac qui servait alternativement de chaise et de table, | L 


parvint à hisser cette toile sur mondit, espèce de claie fixée au-des- 
sous du toit. Jamais peut-être un Indien n’avait montré pareil luxe, 
et je manifestais ma reconnaissance à Zamba lorsque tout à coup un 
scorpion long de près d’un demi-pied tomba d’ un pli de la toile. 
Mes remerciemens expirèrent sur mes lèvres, et ce fut avec une vé- 
ritable frayeur que je grimpai sur ma couche. Ma nuit fut assez peu 
comfortable, je l'avoue; il me semblait à chaque instant qu’un autre 
scorpion allait me plonger son dard dans les chairs. Le lendemain, 
en descendant du-perchoïir de cannes sauvages sur lequel j'avais si 
désagréablement passé la nuit à dix pieds au-dessus du sol, j'en- 
gageai Simonguama à m’ accompagner à la Horqueta; mais il m’a- 
voua ne pas connaître cette région des montagnes et n'avoir par 


couru que les sierritas du voisinage. Il s’offrit en même temps à.me 


conduire jusqu’à Masinga, village situé au sommet d’une terrasse 
très élevée d’où l’on jouit d’une vue admirable sur la mer et sur la 
plaine de Sainte-Marthe. Il m’affirmait que là je trouverais facile- 
ment un guide. En effet, à peine eus-je adressé ma demande au ca- 
poral ou cacique des Indiens de Masinga, que celui-ci me présenta 
un jeune homme qui, disait-il, pourrait me mener «°ex toda parte 
del mundo » (dans toutes les parties du monde). Je me-hâtai de con- 


clure le marché avec ce guide incomparable, et nous rETRe aus- 


sitôt. 


Pendant plusieurs heures consécutives, nous märctiâmes à tra- 


vers la forêt, sur le versant d’une vallée où nous entendions rouler 
un torrent, puis nous suivimes un chemin frayé par les chèvres au 


milieu de pâturages, et vers deux heures de l’après-midi nous arri- 


vâmes sur un plateau aride où se perdait toute trace de sentier, En 
face, bien au-dessus de nos têtes, apparaissait, bleue et sereine, la 
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F : ouble tête de la Horqueta, séparée de nous par un profond abîme: 
en nous retournant, nous pouvions encore apercevoir la plaine éta- 
| Jänt Sa ceinture verte autour du bassin tranquille du port. Le guide, 
É oi jusque-là avait marché d’un pas ferme, donnait des signes d’in- 
| quiétude; il était évidemment arrivé au bout de cé monde qu’il con- 
hasésast si bien, et ce fut à mon tour de le conduire. Je montai d’a- 
bord sur un grand peladero (1), espérant pouvoir contourner du 
côté du sud la grande vallée qui s'étend au pied de la Horqueta; 
mais je vis qu’il fallait nécessairement franchir ce gouffre, et, choi- 
sissant pour descendre une gorge dont les pentes étaient couvertes 
d un fourré dé cannes épineuses, je. descendis de mon mieux dans 
le lit du torrent. Les bords en étaient ombragés par une végétation 
| tellement enchevêtrée que pour avancer il nous était souvent plus 
| facile de nous glisser de branche en branche comme des singes que 
de ramper sur le sol. Après nous être déchiré les vêtemens, les 
mains et le visage, nous paryinmes à atteindre le plateau qui domine 
| J'autre : rive ; mais, Re à la lisière de la forêt qui s’étend sur les 
| pentes mêmes de la montagne, il nous fut impossible de franchir la 
| barrière des troncs, des lianes, des parasites entrelacés. En même 
| temps un orage menaçant se formait sur nos têtes. Il fallut bien cé- 
| der aux plaintes de mon guide et me décider à faire ignominieuse- 
ment volte-face. Ainsi qu'on me l'avait prédit à er he les 
sortiléges du diable l'avaient emporté. | 
Pour redescendre à Masinga, le chemin le plus détours me 
| sembla le lit du torrent dont nous avions:longé la vallée. Ce fut une 
descente pénible: pendant-plus de deux heures, sous une pluie bat- 
tante, il nous fallut bondir de degré en degré sur un immense esca- 
| lier dont les marches sont des rochers et des troncs d'arbre jetés au 
| hasard. Tous ceux qui sont habitués aux courses de montagnes savent 
| que, pour descendre ainsi, il faut s’en remettre entièrement à son 
\ instinct et laisser se réfugier dans les membres l'intelligence qu'on 
. a ordinairement dans la tête; réfléchir, alors qu’un pied s'arrête 
sur la pointe d’un roc ét que l’autre se balance dans l’espace, c’est 
| tomber, et tomber, c'est se fendre le crâne. Tantôt il faut sauter par- 
| dessus une branche d'arbre, tantôt ramper au-dessous, puis s’élancer 
| sur un rocher au milieu de- l’eau blanche d’écume, se tenir en équi- 
libre sur le bord d’un précipice, appuyer son pied sur l’anfractuosité 
d'une paroi verticale et savoir se retenir à une branche de bois mort 
| sans la briser, à une touffe d'herbe sans l’arracher. 
Nous descendions ainsi, lorsque tout à coup je ressentis à l’œil 
une vive douleur ; une guêpe du pays, la conchahona, dont j'avais 
par mégarde frappé le nid suspendu à une branche d'arbre, venait 
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(1) Monticule de roches dénudées par les agens ‘atmosphériques. 
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de me percer la paupière. En quelques secondes, l'œil piqué était 


entièrement fermé, et l’autre ne laissait passer la lumière qu'à 


travers une fente étroite. Je n’y. voyais plus qu’ à peine, et je me 


laissais péniblement glisser de bloc en bloc, quand soudain ‘je me 
trouvai dans l’eau jusqu à mi-corps. Heureusement que les pre- 
mières maisons de Masinga n'étaient pas éloignées ; je m'y traînai 
péniblement à l’aide de mon guide, et j’allai chez le caporal récla- 
mer l'hospitalité à laquelle ma qualité d’ étranger me donnait droit. 
Mon hôte mit aussitôt une compresse sur mes yeux, me hissa sur 
la claie de cannes sauvages attachée aux poutres du toit; puis il 


du ot a, ni di panel de ee RE de 
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s’empressa d'aller chercher le médecin-sorcier du village. Celui-ci, 


jeune encore et de plus haute taille que ne le sont en général les “ 


hommes de sa tribu, était d’une beauté rare; mais il laissait presque 
toujours errer son regard comme s’il rêvait : on comprenait à son 
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air étrange, à Sa. dématohe hésitante, qu'il vivait dans la solitude à 
en communion avec la nature. Il me caressa’ longuement la figure 
comme les Indiens ont l'habitude de le faire à leurs malades, puis 
m “appliqua sur la paupière une feuille de naranjito (4). En Le def 
minutes, je me sentis HRARERRE sua | 


3 


me ? 
1 


III. 


Pendant mon séjour de quelques semaines à Sainte-Marthe, ’avais 
déjà pu m’apercevoir qu'il me serait assez difficile de fonder une 


exploitation agricole telle que je l’entendaïs. Presque toute la plaine 
est divisée en parcelles d'assez médiocre étendue, appartenant à dés" 


métis et à des noirs qui cultivent eux-mêmes les arbres fruitiers et” 


viennent tousles matins porter à la ville le produit de leur cueillette. 
Je ne pouvais guère-penser à entrer en association avec l’un de ces 
agriculteurs, braves gens vivant sans aucune préoccupation de 
l’avenir, et passant leur vie, assez paresseuse d’ailleurs, en disputes 


au sujet des conduits d'irrigation, souvent accaparés au profit d'un: 


seul. Quant aux vällées et aux pentes de la sierra, dont les terrains; 
d’une exubérante fertilité, suffiraient pour nourrir amplement un 
demi-million d'hommes, ïls ont été concédés depuis longtemps à 


quelques grands capitalistes qui ne veulent ni vendre ni cultiver, 


et, dans le vague espoir d’une future colonisation entreprise sur‘une 
échelle gigantesque, refusent d’ aliéner la moindre partie de leur 
immense territoire. [ls ne l’ont jamais visité, jamais ils n’ont essayé 
d'en parcourir les solitudes, ils en ignorent même la véritable éten= 
due; mais du moins peuvent-ils chaque soir, en se promenant le long 


(1) Arbuste dont la feuille ressemble à celle de l’oranger. 
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| de la plage, contempler les montagnes bleues les vallées pleines 
| bre .qui leur appartiennent, et se dire avec satisfaction : Tout 
| cet horizon est à moi! 
| Les pentes de la Sierra-Nevada faisant face à Sainte-Marthe sont 
| les seules qui aient été monopolisées en prévision des immigrations 
| futures; les autres versans et le plus grande partie de la chaîne cen- 
|| trale n’ont encore été concédés à personne par le gouvernement de 
la république, et tout colon sérieux peut s’y établir sans passer sous 
| les fourches caudines d’un premier cessionnaire. Malheureusement 
ces régions sont tout à fait inaccessibles aux voyageurs partis de 
| Sainte-Marthe, et, pour, pénétrer dans l'intérieur même du massif 
de la sierra, il faut nécessairement. choisir comme point de départ 
la ville de Rio-Hacha, ou les villages situés au midi dans la grande 
vallée du Rio-Gésar. Je devais donc me résoudre à quitter cet Eldo- 
_rado dela plaine du Manzanarès: mais afin d’en jouir aussi long- 
| temps que possible, je résolus de compléter dans les environs de 
one mes études PRAIRIES sur l’agriculture des plantes 
|| tropicales. 
| A cette époque, les seules exploitations importantes du district 
!| étaient celles de San-Pedro et de Minca, appartenant toutes les 
!| deux au même propriétaire, señor Joachim Mier, le plus riche com- 
| merçant de la ville. San-Pedro est situé non loin de Mamatoco, 
| entre le Manzanarès et son principal affluent, descendu des gorges 
! de la Horqueta. L'eau, cet élément nécessaire des plantes, coule en 
4! murmurant dans les petits aqueducs ménagés le long des canaux de 
| Service; des arbres gigantesques croissant au bord du fleuve ba- 
| lancent leur feuillage d’un vert sombre au-dessus des vastes champs 
{| de cannes; dans le jardin, d’où s’échappent des parfums irritans, se 
2} montrent d'innombrables arbustes couverts de fleurs qui s’étalent 
<| en nappes ou ruissellent en cascades sur les branches inclinées; par- 
#\ tout la nature fait son œuvre en mère généreuse et donne des pro- 
«| duits magnifiques presque sans l'intervention du travail de l’homme. 
»! La ferme contraste assez péniblement avec la végétation exubérante 
| qui l’environne: Les bâtimens d'exploitation sont en mauvais état; 
y». les cours sont dépavées; la machine à vapeur, toute détraquée, 
4! fonctionne rarement, et-la plus grande partie du vin de canne est 
: | distillée et transformée en chicha. C'est à San-Pedro, dans une mo- 
deste chambre de la maison d'habitation, que mourut en 1830 le gé- 
, |! néral Bolivar, accusé par ses concitoyens d’avoir attenté aux libertés 
| de sa patrie et d’avoir gouverné en FHPOrSMEr la république dont on 
| l'avait élu président. \ , 
Minca, ainsi nommée d’une tribu d’Indiens qui jadis habitait cette 
| partie de la sierra, est l’une des plus anciennes plantations de café 
| du Nouveau-Monde, et les produits en sont célèbres par toutes les 
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côtes de la mer des Caraïbes. Aussi les cafés de Cucutà, de la Sierra- 
Negra et d’autres provenances en usurpent-ils souvent le nom. Les. 
étrangers qui font un séjour de- quelques semaines à Sainte-Marthe 
ne manquent pas d'aller visiter Minca, et, malgré la fatigue d’une 
marche de cinq heures par, des chemins raboteux, ne regrettent ja= 
mais cette excursion, la seule qu'on puisse faire sans danger dans 
la sierra proprement dite. Après avoir ‘contourné l'usine de San- 
Pedro, on gravit successivement les pentes arides de plusieurs pe-. 
laderos, puis on suit le bord d’une gorge profonde que l'on devine 
plutôt qu’on ne la voit, tant les arbres y sont. pressés l’un contre, 
l’autre. Quand, de l’étroit sentier où l’on est comme suspendu, on se 
penche pour regarder au fond de la vallée, on n’a sous les yeux qu'un: 
abîmé de feuillage , un mélange inextricable de troncs, de lianes. 
et de feuilles. À peine voit-on briller un point blanc, un flocon d’é- 
cume qui indique le passage du torrent dont les cascades mugissent, 
pourtant comme un orage. Bien au-dessus du sentier, les mêèmes® 
arbres dont on n’a pu distinguer au fond du gouffre les troncs ca- 
chés par un amas de feuilles entrelacent leurs cimes, et ne lais-, 
sent passer à travers leurs branches qu'une vague et mystérieuse. 
lumière. Le sol lüi-même sur lequel on marche disparaît sous les. 
plantes de toute espèce : on pourrait se croire perdu dans un océan 
de verdure. Il m'arriva même une fois de ne pouvoir aucunement 
me rendre compte: du paysage environnant, il me sembla que jen 
passais sur un pont de verdure jeté au-dessus d’un torrent dont! 
j'entendais l’eau  mugir à une grande profondeur ; mais les arbres 
qui se dressaient à droite et à gauche étaient si bien enguirlandéss 
de parasites en fleurs, les abords du pont étaient tellement embar-« 
rassés de hauts arbustes entremêlés, que je n’ai pu voir s’il était dû 
au travail de l’homme, ou s’il n’était autre chose qu'uné arche den 
rocher percée par le torrent. On comprend que, dans une naturem 
aussi fougueuse, le sentier soit très souvent oblitéré par la végéta-" 
tion, obstrué par des arbres abattus, raviné par dés inondations* 
soudaines; cependant à côté de ce chemin, dont les courbes et less 
zigzags changent tous les ans sous les pas dés animaux et des pié-" 
tons, on voit encore l’ancien chemin des Indiens Mincas, pavé den 
dalles de granit quelquefois longues de plus d’un mètre. Quand 
pente dela montagne est très rapide, ces dalles sont disposéesn 
en marches d'escalier; le plus souvent elles sont posées à plat Sur 
le sol incliné, et forment un pavé glissant sur lequel les montures 
n’osent s’aventurer, surtout en temps de pluie. D'ailleurs ce chemin a 
ne tourne aucun obstacle, et gravit.les collines escarpées, descend 
à pic dans les vallées, sans dévièr de la ligne droite; on voit qu'il 
été construit par une race de montagnards auxquels Ia fatigue était 
inconnue. Aujourd'hui ïl ne reste plus de ces Indiens que le nomet 
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cette route monumentale, à côté de laquelle les Fepagnols n ont su 
-tracer qu’un sentier coupé de fondrières. 
= Du sommet d’un rocher escarpé que traverse le chemin, on dé- 
couvrê tout à coup la plantation-de Minca, vaste clairière que la fo- 
-rêt.environne de toutes parts de ses flots de verdure. Un pont jeté 
-sur le torrent de Gaïra, puis une avenue d’orangers, conduisent à 
l'habitation principale, située à 600 mètres de hauteur, à mi-pente 
d’un contre-fort de la Horqueta,-et dominant une gorge sauvage 
qui s’arrondit en demi-cercle au pied de la montagne. Malheureu- 
sement cette caféterie n’était pas mieux tenue que la sucrerie de 
-San-Pedro. Les caféiers, plantés en quinconces, de trois en trois 
mètres, étaient couverts de mousse; de rares cerises mêlaient leur 
rouge éclatant au vert du feuillage; des herbes perçaient à travers 
_ le sol battu de l'aire où l’on étale les baies pour en faire sécher l’en- 
veloppe. Les ouvriers semblaient beaucoup plus soucieux de faire la 
sieste que de sarcler les champs. Chose. étonnante! dans cette plan- 
_ tation si fertile, où l’on n’a qu’à semer au hasard pour que la terre 
produise au centuple, où l’on pourrait faire croître dans le même 
- verger tous les arbres fruitiers du globe, on n’a pas songé à défri- 
cher une partie de la forêt pour y établir une bananerie ou un jar- 
din potager, et tous les matins il faut qu’une caravane de peones (1), 
d'ânes et de mulets aïlle chercher à Sainte-Marthe, à cinq lieues de 
distance, les provisions de chaque jour. Quand je me fus présenté 
moi-même au capataz Fortunato, le brave homme fut vraiment ef- 
frayé de mon arrivée inattendue, et put à grand’peine découvrir . 
dans la plantation quatre- ‘bananes et une panela pour remplir en- 
vers moi les premiers devoirs de l'hospitalité. D’ordinaire les visi- 
teurs apportent des vivres avec eux, afin de n’être pas réduits pour 
--tout repas à quelques tasses de café. 

La décadence de Minca date de l'abolition de l'esclavage. Avant 
cette époque, un grand nombre de nègres travaillaient, non point 
sous lé fouet, car il était bien rare en Colombie que les esclaves fus- 
sent maltraités par leurs maîtres, mais sous une surveillance con- 
stante, une contrainte morale à laquelle il leur était presque impos- 
sible d'échapper. Ils donnaient tous les jours un travail presque 
gratuit, et que le maître fût présent ou éloigné, l'ouvrage ne s'en 
faisait pas moins dans la saison favorable, les produits se recueil- 
laient au temps voulu, et l'argent payé pour les récoltes affluait ré- 
“gulièrement dans la caisse. Lorsque la liberté fut rendue aux es- 
claves, les maîtres se gardèrent bien de rien changer à leur système 
d'agriculture, et suivirent avec scrupule leurs anciens erremens : 
au lieu de se transporter dans leurs propriétés, d’y surveiller eux- 
L | 
(1) Ouvriers, terrassiers, manœuvres. 
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mêmes le travail, ils. se déchargérent: sur ‘un cupataz du soin ‘al 
chercher des ouvriers, de régler les prix, et. ils virent leurs rentes 
diminuer peu à peu. Dans un pays comme: la Nouvelle-Grenade, où 
chaque homme libre peut avoir un domaine, où les exigencés de lai, 
vie matérielle, réduites 'au minimum , ne demandent qu'un travail 
insignifiant, tout propriétaire doit, af de prospérer lui-même, in- 
-téresser directement le travailleur à sa prospérité. Quelque temps 
‘après mon départ de Sainte -Marthe, M. Joachim Mier fit venir de. 
Gênes une cinquantaine d'agriculteurs, avec lesquels il espérait re- 
faire de Minca une propriété florissante. Ces Italiens passèrent dans: 
le far niente le plus absolu les trois mois de leur engagement, puis, 
aussitôt après se dispersèrent çà et là, travaillant, défrichant pour 
leur propre compte; la plupart se sont réunis sur‘le bord de la Cie 
nega de Sainte-Marthe, dans un village de formation récente, la 
Fundacion. Là, près de cent familles européennes s’adonnent à la 
culture du tabac et des arbres fruitiers: dans l espace de quatre où 
cinq ans, sous la seule impulsion du travail libre, ce point est de- 
venu le centre dervele le es important ses côtes de la LE | 
Grenade. 

À mon retour de Minca, jeus l'occasion de voir une fus de plus 
combien il est facile de s'enrichir par le travail agricole dans les ré-" 
gions montagneuses de la Nouvelle-Grenade. Au fond d’un vallon, 
j'aperçus un sentier latéral serpentant entre les tiges pressées des 
bihaos (1); je le suivis avec une certaine curiosité, et bientôt je me 
trouvai dans une clairière, dévant un hangar réduit aux plus simples 
proportions, et consistant uniquement en un grand toit de feuilles 
de palmier reposant sur quatre pieux. Dans un hamac suspendu par 
de longues cordes aux poutrelles du toit se balançait un vieillard de \: 
fière mine, lisant paisiblement un journal. À côté de lui, deux peo-. 
nes dormaient sur des nattes; un mulet, attaché à un pieu du han- 
gar, mâchait languissamment des épis de maïs; çà et là étaient épars 
des #achetes, des selles, des vêtemens, des marmites, des assiettes; 
dans un coin, entre deux pierres noircies par la fumée, quelques | 
charbons achevaient de s’éteindre. Au bruit que je fis en frôlant les 
feuilles de bihao, le vieillard se retourna, et, tout joyeux de voir un 
caballero étranger, S'empressa de se lever à demi dans son ha- 
mac, et m'invitàa courtoisement à me reposer à l'ombre de son 
toit. Dès que j'eus accepté son offre, il réveilla un de ses peones, fit 
tendre un second hamac pour moi, puis ordonna de rallumer le feu 
et de me préparer une tasse d’aljenjibre @): Trop poli pour me ss 


Es 


(1) Heliconia bihai, bananier des singes. C’est une plante qu au premier abordonne |! 


peut s'empêcher de confondre avec le bananier. 
(2) Boisson exquise et salutaire produité par l’infusion d’une racine de à 
dans une eau fortement sucrée. 
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nner sur le büt de ma promenade, il se hâta de prévenir mes ex- 
tions en me racontant lui-même comment il en était venu à 
tablir ainsi dans un rancho perdu au milieu des forêts. Devenu 
héritier, depuis quelques mois seulement, d’un territoire de plu- 
es carrées, señor Collantes, frappé d’une inspiration sou- 
_ daïne, avait pris la résolution, bien étrange aux yeux de ses amis, 
d'aller cultiver une partie de son yaste domaine. Choisissant, près 
% duchemin de Minça, un vallon abondamment arrosé et dépourvu 
“| de grands arbres, ïl y fit mettre le feu sur plusieurs points à la fois, 
N, et l'incendie, se propageant avec rapidité à à travers les hautes her- 
| bes, forma bientôt une vaste clairière où se dressaient encore çà et 
D 'É es troncs noircis. Deux ou trois jours suffirent pour que le 
; rancho fat élevé. au milieu des cendres; le hamac y fut suspendu, et 
vf sohar Sollanies s'y installa comme sur un trône. Sans se déranger 
| position horizontale, il surveïllait d’un coup d'œil tous les tra- 
| vaux agricoles et indiquait du geste dans quelle partie du vallon ou 
+ des collines environnantes il fallait semer le tabac, planter les ba- 
| naniers ou les cannes à sucre. Il prenait ses repas avec les ouvriers, 
| buvait avec eux l’aljenjibre ou le café, et ne manquait jamais, bien 
| avant le fort de la chaleur, de les rappeler pour la grande sieste. 
+4, Tous les trois ou quatre jours, un peon allait à la ville chercher les 
LÉ, journaux, les lettres et les provisions ; une fois toutes les semaines, 
st! quelque ami ou bien un étranger allant à Minca venait rendre une 
rt, visite au vieïllard; celui-ci, vrai philosophe, n’en demandait pas 
si) davantage pour être heureux. Il était à l'abri de la pluie; son ha- 
sb, macetsa couverture lui tenaient lieu de tous les comforts que l’on 
r# croit nécessaires dans les villes ; son journal lui apprenait ce qui se 
el! passait de par le monde; il voyait ondoyer sous la brise ses bana- 
-k| niers et ses cannes : que pouvait -il désirer de plus ? D'ailleurs son 
| entreprise devait immañquablement réussir, car ses dépenses étaient 
| presque nulles, ses récoltes étaient vendues d'avance à un prix 
+! élevé, et il avait eu soin de s'assurer en tout temps le be des 
st, peones en faisant d'eux ses associés. 
st Pour étudier la pratique de l'agriculture: tropicale, j'aurais peut- 
nt, être bien fait de demander à señor Collantes. l'hospitalité pendant 
-.| deux où trois semaines;-mais je préférai m’établir dans le voisinage 
1l! de la ville, chez un jeune et intelligent Italien qui, depuis plus d’un 
1! an, possédait à une demi-lieue de Sainte-Marthe une rosa (1) où il 
1! cultivait les espèces d'arbres fruitiers les plus importantes et quel- 
4! ques plantes industrielles. Ge jeune homme, heureux de rencontrer 
| un compatriote, car dans l'Amérique du Sud tous les Latins se disent 
, frères, accueillit ma demande avec joie, et sous sa direction je me 


(1) Rose : dans la Nouvelle-Grenade, on appelle ainsi les jardins et les vergers. 


63h REVUE DES DEUX MONDES. | 
mis immédiatement à l’œuvre. Dans l’espace de quelques semaines, # 
j appris à reconnaître les diverses variétés de fruits et de semences; | | 
je plantai une rangée de bananiers, j’aidai à réparer une par > du 
canal d’ irrigation, je-m’essayai tant bien que mal à faire de la fécule … 
de manioc, tout cela au grand ébahissement d’un sambo qui gagnait 
en maupréant ses quarante sous par jour, et ne pouvait comprendre l | 
qu’un homme dans son bon sens püût trouvèr quelque plaisir au tra- pi 
vail. J'en prenais cependant beaucoup, et, pour faire encore mieux : 
mon apprentissage, j'avais l'intention d’acheter un charmant jar- 4 
din d'un hectare de superficie, situé sur le bord du Manzanarès et «| 
parfaitement arrosé. On me l’offrait avec sa maisonnette et tous ses. | 
arbres fruitiers pour la modique somme de'38 francs. J'étais sur le #! 
point de conclure le marché, lorsqu’en allant consulter mon Italien « 
je le trouvai étendu sur son lit, le crâne fracassé; dans une rixe è| 
survenue après boire, un compagnon de bouteille lui avait asséné M, 
un terrible coup de bâton. Gette aventure refroidit mon zèle, et ne M 
trouvant personne qui püt me servir de professeur à la place d’An- “4 
drea Giustoni, je résolus de ne plus TES mon . es ii ville “} 
de Rio-Hacha. | 
Je pouvais choisir la voie de terre ou côlié de mer : la remibre 
me semblait infiniment plus agréable; mais nous étions au commen- 
cement de la saison pluvieuse, et sans m’entourer d’une foule de pré- 
cautions que je n’étais pas en mesure de prendre alors, il m'eût été 
impossible de faire transporter mes effets Le long de là plage. D'ail-. 
leurs la course eût été horriblement fatigante. Les courriers de la” 
poste, les seuls auxquels j j'aurais pu demander de me servir de gui- 
des, font en trois jours le trajet de 175 kilomètres entre Sainte- 
Marthe et Rio-Hacha; cependant il n’y a pas même de chemin frayé « 
d’une ville à l’autre, et il faut nécessairement suivre le bord de la 
mer entre l’eau bondissante et les hautes falaises dont le flot vient 
ronger la base. Souvent on doit saisir le moment précis où la vague | 
se retire et courir en Ss’élancant dans-l’eau jusqu'à mi-corps pour | 
tourner l'extrémité d’un promontoire. Si lon hésite un ‘seul instant, | 
la vague revient tourbillonner au-dessus du voyageur et le roulé à 
travers les pierres éparses ou le broie contre la falaise. Vingt fleuves 
débouchent dans la mer entre Sainte-Marthe et Rio-Hacha. Pendant 
la saison des sécheresses, la plupart déversent leurs eaux dans une 
lagune marécageuse séparée de la mer par un cordon littaral ; mais 
pendant la saison des pluies ils s’ouvrent à travers les sables de … 
nombreuses embouchures toujours changeantes, et parfois les cour- 
riers, dans leur marche de trois jours, ont à traverser plus de cent. 
bras d’eau courante. Lorsque ces fleuves ne sont pas très profonds, 
on peut suivre la barre marquée par la ligne blanche des brisans; 
mais, tout en marchant sur le sable qui cède sousles pas, il ne faut 
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pa D ble de donner à droite et à gauche des coups ne machete, 
afin d'effrayer les monstres, crocodiles ou requins, qui pourraient 
rôder dans le voisinage. Si l’eau est trop profonde ou le courant tro 

rapide pour qu'on puisse la passer à gué, on s'attache solidement 
sous les bras deux outres ou balsas, afin de SA la tête et la poi- 


bouchure. Pendant les deux premiers tiers du chemin, on ne trouve 
qu'un seul rancho où l’on puisse obtenir quelque secours en cas d’ac- 
cident. Aussi l administration a-t-elle choisi pour courriers de jeunes 
| Indiens, marcheurs que rien ne lasse, et qui pourraient au besoin 
| fournir la course entière sans se reposer un instant; à leur arrivée, 
| ils semblent encore aussi frais qu'au moment du départ. Ils sont 
| toujours au nombre de trois, afin de pouvoir intimider les jaguars ; 

| l'un porte sur le dos la malle-des dépêches, le second est chargé du 
| sac des provisions, au troisième sont confiées les armes et les outres. 

Chaque course est payée environ 20 francs. 

| Certain d'arriver à demi mort si j'essayais de suivre ces terribles 
{ marcheurs, je pris le parti plus sage d'aller par mer, d'autant plus 
{| que pour pénétrer dans l’intérieur de la sierra, comme j'en avais 
l'intention, je devais suivre plus tard la partie la plus intéressante 
de ce chemin. J’allai choisir ma cabine dans la goëlette Margarita, 
en partance pour Rio-Hacha, et je dis adieu à tous mes amis, puis à 
cette ville de. Sainte-Marthe, si belle au milieu de ses jardins, à 
ombre de ses grandes montagnes. À peine avions-nous dépassé le 
Morro qu’elle disparut tout à coup comme un rêve, le plus beau que 
j'aie fait de ma vie, et la Sierra-Nevada, les promontoires et les îles 
furent cachés par des milliards de papillons blancs tourbillonnant 
| autour de nous comme une immense trombe. Durant toute la tra- 
Îl “versée, ce nuage mouvant nous cacha le panorama de la chaîne, et 
pour abréger les heures, je fus forcé de recourir à ma petite biblio 
thèque. Quel ne fut pas mon étonnement en ouvrant mes livres, en 
apparence intacts, de les trouver presque entièrement évidés comme 
des boîtes dont on aurait enlevé le contenu! Pendant mon séjour à 
Samte-Marthe, en l’espace de quelques semaines, les termites avaient 
tout dévoré, sauf les couvertures et les tranches, et de l’œuvre 
entière d'un philosophe célèbre il ne me restait plus que le titre 
imprimé en belles lettres majuscules. 


midi en vue des escarpemens où barrancos d'argile rouge qui 
prolongent à l’ouest la côte de Rio-Hacha, et le jour même Je 
débarquai sur la longue jetée du port. 


LA 
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trine hors de l’eau, et, le sabre à là main, on traverse ainsi l'em- 


_ Après yne traversée de deux jours, nous arrivâmes dans l'après- | 
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Le gouvernement de la restauration He accueilli avec bienveil- 
lance les divers rapports que je lui avais adressés au retour de ma : 


campagne sur les côtes, des régences barbaresques (1). Il ne tarda 


pas à me confier une nouvelle mission, gage incontestable de sa sol- | 
licitude éclairée et active pour le développement de notre commerce : 

maritime. J’allais cette fois rencontrer, non plus le concours, mais 
l'opposition à peine dissimulée de l’Angleterre, car si les intérêts | 
politiques des deux pays ont été trop longtemps rivaux, les intérêts . 


commerciaux l'ont été bien davantage, et ceux-ci, dans leur apreté, 


sont les plus inconciliables et les plus exigeans de tous: À peine le } 


vaisseau le Centaure, conduit de Toulon à Brest et complétement 


réarmé dans ce dernier port, eut-il été ramené en rade, que je 4 
reçus l’ordre de me tenir prêt à partir pour la Mer du Sud. Les riches . 


colonies qu'avait fondées l'Espagne dans ces contrées lointaines pro= 


clamaient l’une après l’autre leur indépendance, et la liberté du 


(4) Voyez la Revue du 15 janvier. 
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succédait au monopole jaloux qui les avait exploitées 
t oi siècles. Le devoir de la France était de reven- 
| ‘avantages que promettait à l'industrie euro- 
état de choses. Les Anglais, fidèles à leurs tradi- 
| ; sur nous les devans. Ils dépeignaient la France 
_{ comme pays € puisé par des guerres continuelles, sans marine, 
4 san , incapable de mettre en mer'le moindre armement. Il 
 démentir ces bruits mtéressés et d'assurer à notre cOm- 
protection sans laquelle nous l’eussions vu exposé à mille 
a anies. Jamais vaisseau de ligne français n’avait doublé le cap 
. Horn. Le ministre des affaires étrangères, M. le baron Pasquier, 
“d' accord avec le ministre de la marine, jugea qu'un vaisseau pou- 
ait seul donner aux populations sur l'esprit desquelles nous vou- 
ñ agir une e idée ee de notre Po navale. La Ms 


2 


on: la cable detrpatihrss qui proclama la ébbance de js mai- 
- son de Bragance et fit momentanément descendre du trône d’Es- 
:pagne les héritiers de Philippe V, l'on peut se demander si le. 
Nouveau-Monde catholique aurait eu, comme le Nouveau-Monde 
protestant, sa révolution. Les colonies de l'Amérique du, Sud ne 
songèrent à se gouverner elles-mêmes que le jour où l étranger fut 
lemaître dans la métropole. L’affranchissement les surprit à l'im- 
proviste. Leur éducation politique était tout entière à faire, et une 
révolution imprévue faisait tomber leurs lisières avant qu’elles eus- 
sent appris à marcher. Bien qu'une même impulsion animât tous 
| les insurgés, bien qu’ils sentissent instinctivement que leurs causes 
if} étaient solidaires, nulle pensée d'unité ne parut présider à leurs 
ï | efforts. Chaque soulèvement fut l'effet de souffrances ou d'ambi- 
| tions locales, et l'Espagne vit ses possessions d'outre-mer se déta- 
‘| “cher l’une après l’autre de sa domination, en conservant la forme 
‘f. administrative sous laquelle elle les avait constituées. Entre ces di- 
‘{| verses provinces, peuplées par la même race, la nature avait élevé 

| des frontières qui les rendaient presque étrangères l’une à l’autre. 
{| Aussi chacune de ces possessions lointaines avait-elle eu, dès les 

| premiers jours de la conquête, une existence distincte. Il était diffi- 
cile qu'un lien fédératif parvint à les réunir. Ce fut peut-être le rêve 
{| de quelques-uns des chefs de la révolution, ce fut surtout celui du 
{| "plus éminent d’entre eux; mais la force des choses devait l’empor- 
ter sur de vaines théories, et le morcellement des nouveaux états 
n'a fait jusqu'ici que s ‘accroître, 
_ Au moment où je reçus mes dernières instructions, vers le milieu 


] 


me 


remet 
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de l’année 1820, la lutte, terminée à nentes des in 


rives de la Plata et dans la province du Chili, n° 
engagée au Pérou; elle se. prolongeait ‘avec u 
croyable dans la Colombie, mais sans grande 
pour l'Espagne. La cause de cette puissance 
du terrain au Mexique. En pareille cepnil 
plus absolue était de rigueur, et le ministre € 
devoir de la mission que j'allais remplir; il me * as 
à notre POMURTES les garanties qu’ A « ls 


flatté Ha rôle qu’ on m ‘aitribunit. Sans avoir nr. e di 
nemens qui préparèrent l'émancipation des États-Unis, 1 
tion à laquelle les colonies de l'Amérique méridionale a 


sépare la chutet es l'empire 7” la. RAA ai de juillet. d:y. 
donc un certain honneur à être choisi pour l’observer, il y. avait. 
aussi d intéressans souvenirs à se RRQ d'une Peblablé, cam, 
pagne. . nites | PE | 
Le 6 juin 1820, la vs s'étant élevée du nord-Guest, je fis signal | 
à la division de mettre sous voiles. À huit heures du matin, nous 
étions par le travers de la chaussée de Sein. Les côtes de: Bretagne. 
avaient disparu. On oublie trop vite les angoisses du départ; si on 
se les rappelait dans toute leur amertume, il faut bien-le dire, 1} | 
n'y aurait plus de marins. Le vent avait successivement tourné au. 
nord, puis à l’est; nous filions près de dix nœuds.à l'heure. Penché. 
sur le bastingage, je suivais dés yeux ce sillage rapide, dont le. 
murmure semblait moins parler d’éloignement que de prompt re 
tour. C’est ainsi que l'espoir rentré insensiblement, et comme à sonk 
insu, dans le cœur du marin : espoir ORNE qu n 'entrevoit. 
jamais que des retours heureux! à E 
Quatre jours après notre départ de Brest. nous : étions devant : 
embouchure du Tagé. Les pilotes vinrent à bord, et nous allâmes 
jeter l'ancre au-dessus de la tour de Bélem. Le gouvernement avait 
voulu que nous pussions apporter au roi Jean VI, retiré depuis 1808“! 
au Brésil, des nouvelles récentes de son royaume ; celles que nous. 
recueillimes n'étaient pas de nature à réjouir le cœur d'un souve-, | 
rain. On connaît la situation admirable de Lisbonne : peu de villes : 
ont offert le spectacle d’une plus grande opulence; mais l’éloigne- 
ment de la cour et l'influence dominante des Anglais avaient depuis 
quelques années porté la plus funeste atteinte à la prospérité de cette 
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Péninsule. Le Portugal, à son tour, était devenu une . 
il avait deux métropoles, Londres et Rio-Janeiro.. 
ale ny existait pas même de nom. La beauté du 
: dub eus: agricoles ne faisaient que mieux 
e des habitans. Malgré sa profonde apathie, le 
Mntént:; les troupes, mal payées et misérablement 
aient animées du plus mauvais esprit. L' atmosphère 
imprégnée de c ces miasmes malsains qui ER les 
AÊ SEX . 
ee. nous arrêtimes dans " ste que quelques jours. Le 
nous étions mouillés dans la rade de Rio-Janeiro. Le Brésil 
pris rang parmi les grandes puissances commérciales. Ses 
| annuelles pour l’Europe s’élevaient en 1820 à 150 mil- 
s; ses consommations d’objéts européens ne dépas- 
core 60 millions, sur lesquels l'Angleterre comptait 
ne” sà parts la France 10, le ri et Fes autres 


* 


Fe 


he 


QE une énnse: scsi le Brésil avait obtenu le ie de bras; jus- 
qu'en 1830 [a traite au sud de l'équateur. Il se hâtait d'exploiter 
” cette précieuse tolérance, et recevait chaque année des at 
portugais environ quatre-vingt mille nègres. 

Pendant que l'Angleterre introduisaït au Brésil des ie de laine: 
et de coton de tout genre, de la quincaillerie, et plusieurs autres 
| articles de détail, la France y envoyait des farines, du beurre salé, 
| des vins, des eaux-de-vie, des meubles, des soieries, et surtout des 
| objets de mode. En vertu d'un traité conclu en 1810, les droits 
| d'importation payés par les Anglais étaient de 15 pour 100 d’après 
| les évaluations mêmes de leurs factures; ceux qu’il nous fallait su- 
+, bir se montaient à 24 pour 400, et n'avaient d'autre base que les 
|| appréciations arbitraires de la Sétane (L). L'état de notre commerce 
‘| au Brésil, particulièrement à Rio-Janeiro, était tel alors que, sans 
fl la passion que montraient les Brésiliens pour quelques-unes de nos 
| marchandises, sans l'élégance inimitable d’un certain nombre de 
||  n0S produits, toute transaction nous serait devenue impossible. Il 
| ny avait point de temps à à perdre pour obtenir la réforme d'une 
\| situation si préjudiciable à no$ intérêts; j'en signalai l'urgence, et 
| indiquai comme un des moyens qui pourraient le mieux assurer le 
succès des négociations l'apparition plus fréquente ee nos forces na- 


(1) C’est ainsi que, pendant mon séjour à Rio-Janeiro, deux harpes d’une valeur iden- 
tique, l’une française, l’autre anglaise, acquittèrent, la première 450 francs de droits, la 
seconde 9 francs. 
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 vales dans ces parages, où. l'on ‘était sa à la te un! CE 
idée de notre puissance. 

. Dès 1820, nos compatriotes témoigriatent: un. 
_émigrer au Brésil. La ville seule de Rio-Janeiro. 
population de cent trente à cent quarante mille âm 
Français, qui propageaient au Brésil le goût de 1 
capitaux qui pouvaient se former au seii de cette 
rieuse devaient refluer tôt ou tard vers la France. Ces é 
aure des ques incontestables à à notre pre Ler 


lorsque je lui fus présenté avec les officiers & de division me SOU. 
verain débonnaire, qui n’aimait que le repos, et auquel le repo: ; 
constamment refusé, se trouvait fort heureux au Brésil. La douceur 
de son administration le faisait aimer de ses sujets. Il n'avait pou | 
toute armée qu’un cadre de seize mille hommes, dont la moitié tou: 
au plus se trouvait sous les drapeaux. Il.ne lui en fallait pas tant 
pour être à l’abri dés insurrections dans un pays où sa: présence était © 
considérée comme un bienfait; mais il fallait que ces troupes fussent | 
_ fidèles et que le vent de la révolte ne traversât pas l'Atlantique. 

Nous primes congé du roi Jean VI dans les premiers jours de:sep- 
tembre, et le 13 du même mois nous appareïllâmes de Rio-Janeiro 
pour continuer notre voyage vers le sud. Avant de me diriger sur . 
. l'embouchure de la Plata, j’avais résolu de m’arrêter dans la baie de 
Sainte-Catherine. Je savais que j'y trouverais un excellent mouil- 
lage, et j'attachais un grand intérêt à connaître les ressources que 
cette baie profonde pouvait offrir à nos croiseurs en temps de guerre. 

‘île de Sainte-Catherine, située par 27 degrés de latitude, pres- 
que à la limite de la zone tropicale, est séparée du continent par un 
détroit large au plus de deux ou trois lieues; elle présente une lon-: 
gueur de neuf lieues sur une largeur. de deux lieues et demie. Les- 
bords en sont généralement escarpés; l’intérieur, inégal, montueux, « 
coupé par une infinité de ruisseaux, offre partout le spectacle de la: 
végétation la plus vigoureuse. Le climat de Sainte-Catherine rappelle 
celui des fabuleuses Hespérides. La température y est douce, l'air. 
sec et salubre. Le sol peut recevoir avec un égal avantage les pro-. 
ductions des deux zones. La canne à sucre, le caféier, le bananier, 
l'ananas, le tabac, s’y cultivent à côté du pêcher et de toutes Îles 
plantes potagères de l'Europe. Le cotonnier seul n° Ÿ. a jamais bien 
réussi; ses produits sont restés mférieurs en qualité à céux du CO- 
tonnier de Bahia ou de Fernambouc. 

Les habitans de Sainte-Catherine, lorsque je les visitai, n avaient 
eu presque aucune relation avec les Européens. Un sol complaisant | 
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fournissait sans peine à leurs besoins : ils ne lui demandaient pas 


L jus. Sur la lisière odorante d’un bois d’orangers, dont les 


onnés jonchaient partout la terre, chaque famille se con- 
ntait de e défricher un étroit espace de terrain pour y bâtir une mo 
ca ane et y semer un peu de blé ou de maïs. Des volailles, 
elques bestiaux, et surtout les produits de la pêche, ajoutaient 
ddiles. ressources à cette récolte. Le poisson, préparé et séché 
au soleil, était mis en réserve pour les mauvais jours de l’hiver. 
L'existence matérielle’se trouvait ainsi assurée. Les vêtemens mêmes 
“étaient tissés avec le coton indigène. Ces heureux insulaires sont 
“originaires des Açores, qu’ils ont abandonnées pour fuir les exi- 
gences et les exactions de la métropole. Comme tous les peuples 
dont la vie est facile, ils sont doux, affables, hospitaliers. L’admi- 
rable “climat de Sainte-Catherine n’a fait que fortifier une race chez 
quille sang des Maures s’unit à celui des Germains. Les femmes sont 
généralement belles; les hommes ont le teint brun, les traits régu- 
liers, lés membres vigoureux et souples: Le gouvernement portu- 
gais n'avait pas encore établi d’une facon bien complète son auto- 
rité dans cette île. Le recrutement militaire y rencontrait surtout 
d’opimâtres résistances. Les habitans se cachaïent dans les bois pour 
échapper à un service qui leur était odieux. Un bataillon de huit 
cents hommes venait d'être envoyé de Bahia pour les faire rentrer 
&ans le devoir; un fort avait été construit sur l’île, à l'entrée du 
goulet, et deux routes percées à travers la forêt assuraient les com- 
munications avec l’intérieur. La soumission sen des conscrits 
réfractaires était donc assurée. 

S'il faut subir un joug, si l'on ne peut échapper : à cette loi fatale, 
mieux vaut du moins le joug d’un pouvoir régulier que celui d’une 
tyrannie mobile et capricieuse. ‘Le Brésil n’était certes pas en 1820 
un paradis terrestre; mais les républiques que j'allais visiter étaient 
plus éloignées encore d’en présenter l'image. Le nouveau continent 
était à cette époque pour les âmes paisibles, pour ces bienheureux 
pacifiques dont parle l'Évangile, un séjour aussi peu enviable que 
les contrées les plus troublées de notre vieux monde. La vie, hélas! 
est partout un combat; en 1820, on eût pu ajouter... surtout en 
Amérique ! 

Les ports du Mt Mid situés au sud de l'équateur, ceux 
même que baïgne l'Atlantique, n'avaient été que rarement visités par 
notre marine. La jalousie commerciale nous en avait exclus avant 


la révolution; la suprématie de la marine anglaise nous en avait 


fermé l'accès tant qu'avait duré l'empire. Au Brésil, nous commen- 

cions à nous créer des relations fructueuses; j'avais pu m'en as- 

surer pendant mon séjour devant Rio-Janeiro. Il me restait à savoir 
TOME XXV, . ” 41 
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quel accueil serait fait à notre commerce dans les cas 
. dans qui confinaient aux provinces brésiliennes. La pla ui $ 
tend le long des deux rives de la Plata, de l'Océan j jusqu à Se Sant: 
est en général très fertile. Excepté le bois, tout ce qui s 
besoins ordinaires de la vie y croît abondamment. La vér 
chesse de cette contrée consiste surtout dans les pe âtui 
où errent en liberté d'immenses troupeau « de bœufs, de ae. 
de chevaux et de mules. Les exportations des. provinces de la 
se composent presque exclusivement de cuirs et de suif pour l'E ci 
rope, de viande boucanée pour le Brésil : ou les colonies espagnoles. 
L'Europe, en retour, y envoie des soieries, des tissus de coton ges : 
laine, des eaux-de-vie et des vins. Malheureusement la guerre CE 
vile avait décimé ces troupeaux, devenus tour à tour la. proie de « 
l’un et de l’autre parti. Les bestiaux commencçaient à devenir rares 
sur les bords de la Plata. Le moment semblait donc peu favorable « 
pour y nouer des relations commerciales. L'apparition de notre pa- 
villon dans ce fleuve, où l’on était si peu habitué à le voir flotter, 
n’en devait pas être pour cela moins utile : elle rappellèrait à tous. 
ces partis, mutuellement acharnés à leur perte, que la France, sans 
vouloir s’immiscer en/aucune facon dans leurs querelles, était bien. 
décidée à ne pas souffrir que nos CrmpMEO le ou leurs intérêts en 
fussent victimes. 

Le 29 septembre 1820, je sortis de la Ses de Ésiuté Cniene et. 
je me dirigeai vêrs l'embouchure de la Plata. Sur la rive gauche de 
ce fleuve, entre lUruguay et le cap Sainte-Marie, on rencontre les. « 
villes de Maldonado et de Montevideo; sur la rive droite, au fond « 
du golfe immense dont Montevideo et Maldonado occupent l'entrée, 
s'élève la ville de Buenos-Ayres. Le 12 octobre, je mouillai devant, "| 
Maldonado. Cette rade est complétement exposée aux vents du large. « 
Un terrain inculte et sablonneux nous conduisit à la ville, distante 
d'un quart de lieue environ du rivage. Les rues, bien alignées. et. 
très spacieuses, étaient désertes. Les maisons, bâties en briques « 
rouges, n'ont d'autre étage qu’un rez-de-chaussée: la plupart tom=. 
baient en ruines. Deux églises s’élevaient du milieu de ces ma- 
sures. Dans l’une, dont la façade dégradée accusait un long aban- 
don, on avait creusé de vastes fosses encore découvertes où gisaient. 
entassés les cadavres des soldats tués pendant les derniers troubles. 
Cette ville, délaissée par ses habitans, avait un aspect sinistre. Je ne. 
pus du reste m'y arrêter plus d’un jour. Au moment même où nous 
jetions l'ancre sur la rade de Maldonado, Buenos-Ayres venait d'être: 
enlevé d'assaut par un de ces chefs de partisans qui se succédaient 
alors si rapidement au pouvoir; un pareil événement m'imposait le 
devoir de me rapprocher d’une ville où la fortune et la vie de nos 
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| compatriotes pouvaient être en péril. J e portai mon biens sur la 
… Renommmée, dont le tirant d’eau, bien inférieur à celui du Centaure,, 
_ devaitme permettre de remonter, s’il le fallait, jusque devant Buenos-” 
_ Ayres, et j'allai immédiatement avec cette frégate prendre le mouil- 
| lage de Montevideo. Là, j'appris en quelques heures quelle était à 
. peu près la situation politique du pays, quels partis le divisaient, 
quelles influences Y exerçaient tour à tour leur ascendant." "© 
Vers la fin de 1819, le parti { français avait pris le dessus à ca 
pare La forme républicaine ne semblait promettre à ces provinces 
_ que de sanglantes discordes et d’interminables orages. Quelques 
personnes songèrent à demander à l’Europe un prince étranger. Des 
propositions furent d’abord adressées à notre gouvernement. Les au- 
torités de Buenos-Ayres offraient sur les bords de la Plata un trône 
constitutionnel à M. le duc d'Orléans. Gette démarche n’eut aucun 
| | SUCCès. Les vœux du congrès, secrètement consulté, parurent se réu- 
| nir alors sur le prince de Lucques. Tout était préparé, les conditions 
- faites. Ce plan aurait obtenu bientôt l'approbation unanime du pays, 
lorsqu'une indiscrétion éveilla l attention de nos éternels rivaux. Les 
Anglais, avertis, n’hésitèrent pas à déjouer cette prétendue intrigue 
. par une révolution; ils unirent leurs efforts à ceux de quelques mé- 
-contens, et parvinrent à à renverser le directeur Puyredon en prêtant 
leur appui à à Saratea, son ennemi personnel. Ce fâcheux antago- 
misme, qui se révélait entre l'Angleterre et la France sur un terrain 
où les intérêts directs des deux nations n'étaient pas en jeu, ne mon- 
trait que trop l’inanité des 'espérances qu ‘aurait pu faire naître dans 
mon esprit la campagne Que je venais d accomplir, il‘ y avait à 
peme. quelques mois, de concert avec le vice-amiral Freemantle. 
Il devrait cependant répugner aux instincts généreux de deux puis- 
sans peuples de sacrifier toujours le bonheur et la tranquillité des 
états secondaires aux préoccupations de leurs jalouses querelles. 
Montevideo avait été occupé par des troupes portugaises ; Puyre- 
don s'y réfugia. À partir de ce moment, l'anarchie fut complète 
dans la province de Buenos-Ayres. Tous ceux qui purent rassembler 
quelques forces aspirèrent au gouvernement et se firent entre eux 
une guerre acharnée. Enfin, le 4 octobre 1820, un ami de Puyredon, 
Martin Rodriguez, fut proclamé gouverneur-général par les éléée 
teurs des provinces; il parut devant Buenos- “Ayres ë à la tête de quatre 
mille hommes, et l'enleva le jour même de vive force. Près de quatre 
cents personnes furent tuées ou blessées dans cet assaut. Rodriguez 
montrait une grande sévérité. Quelques individus avaient été con- 
damnés à mort; contre un plus grand nombre, la peine de l'exil avait 
| été prononcée. Montevideo voyait accourir en foule les émigrés et les 
proscrits. Une telle rigueur faisait penser que cette révolution serait 
| 
| 
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la dernière, Les précédentes avaient eu lieu sans, effusion de sang, et 


la succession rapide de pareilles crises avait accrédité l'idée qu’ on 14 
pouvait parvenir sans danger au pouvoir : encouragement certain 


pour les ambitieux et les fauteurs de troubles. Grâce à l’avéneme 


de Martin Rodriguez, partisan, je l'ai dit, de Puyredon, notre par- 
tisan lui-même, la présence du pavillon français devant Buenos 
Ayres était devenue inutile. Dans l’état de fermentation où se trou— 


vait le pays, elle n’eût pu que compromettre le petit nombre de 
Français qui ne s'étaient pas encore réfugiés à à Montevideo. Les in- 
dépendans, — tel était le nom qu'avaient pris les républicains de la 
Plata, — se montraient avant tout fort jaloux des Européens, dont 
la supériorité blessait leur orgueil; ils se fussent à l'instant réunis 
contre le pouvoir soupçonné de pactiser avec eux. Tant que l'ordre 
ne serait pas mieux affermi dans ces malheureuses provinces, la 
France n’avait rien à en attendre. L'instabilité du gouvernement 
rendait toute négociation souverainement dangereuse. Le chef qui 
eût accordé à notre commerce quelques conditions favorables n'au- 
rait pu en garantir l'exécution : cet avantage illusoire: fût devenu 
pour ceux qui en auraient été Fobjets un tort impardonnable aux 
yeux de son successeur. 


Pendant que la guerre civile exercait ses dévastations sur-la rive 


droite du fleuve, à Montevideo on jouissait d’une tranquillité rela- 
tive. Seul, le général Artigas tenait encore la campagne avec une 
armée de pillards et d’assassins, qu’il continuait à recruter par la 


violence. C'était pour éloigner ce bandit redouté que le gouverne- 


ment de Buenos-Ayres, au temps du directeur Puyredon,, s'était 
prêté à l'occupation de la province de Montevideo par les Portugais. 
Malgré la tranquillité que la présence -de ces troupes étrangères 
procur ait aux habitans, l’inimitié des deux races n’en subsistait pas 
moins. On ne pouvait douter que, si les éndépendans de la Plata 
parvenaient jamais à s’entendre et à fonder un gouvernement plus 
stable et plus régulier, le premier usage qu'ils feraient dé leur puis- 
sance serait d’expulser les Portugais d’un territoire où ils ne souf- 


fraient leur présence qu’à regret. Quant à l'Espagne, elle devait re- 


noncer à toute domination à Buenos-Ayres comme à Montevideo. En 
déployant un peu plus de vigueur cependant, cette puissance, dans 
les premières années qui suivirent la paix de 1815, eût pu sauver 


encore ses possessions d'outre-mer. C'était avant tout sur les rives de, 


la Plata qu'il importait de se maintenir. Il fallait commencer par 
rétablir l’ordre dans les provinces qui avaient les premières donné 


l'exemple de la sédition. Une armée de sept ou huit mille hommes y | 
eût suffi quand le pays, déchiré par des querelles intestines, était 


incapable d'organiser la moindre résistance. Les habitans des villes 
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_ auraient vraisemblablement accueilli avec une secrète sympathie 
des efforts dont le succès eût assuré le prompt rétablissement de 
l'ordre. On n’aurait eu contre soi que les gens de la campagne. 
Ceux-là malheureusement avaient fait l'essai de leur force. C'était 
de cette classe ignorante et grossière que les ambitieux se servaient 
pour repousser toute idée Re agement. avec l'Espagne et pour 
se disputer le pouvoir. 

L'instinct du sel/-government, il faut bien le reconnaître, n’a pas 
été départi à tous les peuples aussi largement qu'aux Américains du 
Nord. Il est des peuples éternellement enfans qui semblent deman- 

_ der une éternelle tutelle. Il y avait donc autant de patriotisme que de 
sagesse dans le projet qu'avaient fait échouer les menées des Anglais. 

« Nous ne pourrions, me disaient à Montevideo les partisans d’un gou- 
vernement monarchique, ajouteraucune foi aux offres des Espagnols. 
Leur gouvernement n’est pas plus stable que le nôtre, et ce qu'il 
| nous promettrait aujourd hui serait désavoué demain. Nous voulons 
| être une nation; mais il nous faut à la tête de l’état un homme d’un 
grand nom qui nous assure de solides alliances, et dont la considéra- 


| tion personnelle décourage les espérances des factieux. » Les années 


qui ont suivi le passage de notre division dans la Plata ne se sont que 
trop chargées de prouver à quel point ce raisonnement était juste. 
Le Brésil a vu sa prospérité grandir de jour en jour ; la république 
argentine semble avôir banni à jamais la paix de ses rivages. Je ne 


|‘ suis pas plus qu'un autre insensible aux charmes de la liberté; mais 


je ne crois pas qu'un honnête homme puisse se sentir véritablement 
libre dans un pays qui ne connaît plus le respect des lois. 


IL. 


Le 18 novembre 4820, nous étions prêts à reprendre la mer. Nous 
quittämes le mouillage de Maldonado par une belle matinée de 
printemps, car, au sud de l’équateur, le mois de novembre, c’est 
le mois de mai de nos contrées. Dès que nous eûmes traversé la 
vaste et dangereuse embouchure de la Plata, nous fimes route sous 
toutes voiles vers le sud, pour doubler le cap Horn et entrer dans 
lOcéan-Pacifique. Je m'éloignai sans regret d’un pays où tout me 
rappelait que vingt longues années s’étaient écoulées depuis le jour 
où je l’avais visité pour la première fois. Vingt années sont beau- 
coup dans la vie d’un homme; elles ne sont rien dans la vie d'un 
pays. Malheureusement ces vingt années renfermaient une révolu- 
tion, et par les ruines qu’elles avaient entassées, elles avaient fait 
aux malheureuses provinces de la Plata une décrépitude précoce. 
J'allais retrouver, il est vrai, sur la rive occidentale du continent 
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américain d’autres colonies en voie de transformation; mais là du 
moins je n’aurais pas à repousser sans cesse comme un fantôme : im- 
portun quelques-uns des plus chers souvenirs de ma jeunesse. Les 
ruines, si j'en rencontrais, ne séraient pour moi que les débris d'un 
passé inconnu. Je me trouverais d’ailleurs en présence de républi= 


cains encore occupés à conquérir leur indépendance. C'est une 


heure favorable aux états naissans. La période délicate dans tout 
enfantement politique, c’est celle où les partis, n’ayant plus rien à 
craindre de l'ennemi commun, s’abandonnent sans réserve au be- 
soin de se haïr et au bonheur de se déchirer. 


Le 9 décembre, nous étions par le travers du Cap Horn Ro n'a-, 


vions pas un seul malade, et nos équipages avaient conservé toute 
leur gaieté. Des jours sans nuits étaient un spectacle nouveau pour 
nos jeunes marins, qui les passaient presque tout entiers à danser 
sur le gaillayd d’arrière. Je leur fis annoncer qu'ils étaient sur le 
premier vaisseau français qui eût doublé le cap Horn. Avec des 
équipages tels que les nôtres, il ne faut jamais négliger de faire 
‘appel à l’amour-propre : c’est un moyen de leur faire. supporter 
sans murmure bien des fatigues et bien des misères. Des vents 
d’ouest-sud-ouest nous obligèrent à remonter vers le sud, jusqu’au 
60° degré de latitude. Le froid était devenu très rigoureux. Nos 
marins n'avaient pas les chauds et comfortables vêtemens des ba= 
leiniers; ils souffrirent beaucoup, et plus d'un eut les pieds gelés. 

Doubler le cap Horn est devenu un jeu depuis le temps de l'ami- 


ral Anson. À cette époque même, ce n’était pas une action-aussi 


hardie que bien des navigateurs ont voulu le faire entendre. Cha 
que saison a pour cette navigation ses avantages. L'hiver, on a des 


vents moins constamment contraires; l’été, on est favorisé par la 


longueur des jours. Le récit fort intéressant que nous a laissé lord 
Anson des épreuves de son long voyage fut notre seul guide dans le 
passage du cap Horn. Ainsi que l’illustre amiral anglais, nous 
éprouvâmes de fréquens coups de vent interrompus par de courts 
intervalles de calme, et nous ressentimes l'effet des courans qui 
l'avaient entrainé dans l’est. Nous passâmes en vue de Valdivia sans 
nous y arrêter. J' ignorais si ce port était propre à recevoir des vais- 
seaux, car je n'avais emporté de France aucun plan des côtes du 
Chili, et depuis notre départ de la Plata nous faisions un véritable 


voyage de découvertes. Le 30 décembre, nous donnâmes hardiment | 


et à tout hasard dans la baie de La Conception. Ce port est sans 
contredit le meilleur et le plus sûr de la côte du Chili. C'est le seul 


qui, en toute saison, puisse offrir à une escadre les moyens de se 


réparer, de remplacer son eau, son bois, et de se procurer à des 
prix modérés les rafraichissemens nécessaires. M. de La Pérouse 
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_ avait visité avant nous la province de La Conception : la relation 
_ de ses voyages en contenait une description très détaillée; mais la 
guerre avait rendu méconnaissable cette heureuse et florissante 
partie du Chili. La Conception ne présentait plus en 4820 que le 
:. spectacle douloureux d’une ville saccagée plusieurs fois par l’en- 
nemi. Les campagnes abandonnées restaient sans culture, et le 
._ commerce avait déserté des rivages où il ne trouvait plus ni profits 
ni sécurité. Aussi la population de La Gonception, qui, au moment 
du passage de La Pérouse, s'élevait à quinze mille âmes, se trou- 
vait-elle déjà réduite en 1820 à huit mille habitans. 

Bien que le parti des indépendans eût remporté des victoires 
décisives, la guerre civile n’était pas complétement terminée dans 
es provinces du Chili. Les habitans des montagnes, dirigés par les 
moines, qui avaient conservé sur leur esprit une très grande in- 
fluence, combattaient encore pour la cause royale. À leur tête mar 
chait un Chilien, le fameux Benavidès, à qui la connaissance parfaite 
| du pays donnait pour cette guerre de partisans de très grands avan- 
|} tages. Les royalistes du D entheros'etmoutaient en 
É martyrs. S'ils avaient le malheur de tomber dans les mains de l’en- 
nemi, ils réclamaient pour toute faveur qu'on leur laissât le temps 
de prier pour le roi; leur prière achevée, ils s’offraient d'eux-mêmes 
au coup mortel : ne demandant point de merci, ils n’en accordaïent 
pas. Bien souvent les indépendans avaient proposé des échanges de 
prisonniers; ces offres avaient été repoussées avec dédain. Il y avait 
seulement quelques mois que Benavidès s'était emparé de La Con- 
ception. Le général Freyre, qui commandait au nom de là république 
dans la province, avait dû se retirer avec les milices et le peu de 
troupes restées disponibles dans la ville voisine de Talcahuana, si- 
} tuée à l'entrée de la baie. Le 25 novembre 1820, il avait fait une 
| sortie et engagé une action qui n’avait pas duré moins de deux 
jours. Les royalistes avaient été complétement battus; ils avaient. 
ice sept cents hommes sur le champ de bataille et trois cents pri- 
sonniers au pouvoir du vainqueur. 

. Si la métropole avait réussi à armer en faveur de sa cause quel- 
ques bandes de paysans fanatiques, le Chili avait trouvé dans les 
peuplades sauvages qui-vivent au-delà du Biobio des alliés dont le 
| concours avait une bien autre importance. Depuis la conquête du 

Nouveau-Monde, ces peuplades, connues sous le nom d’Araucanos, 
avaient toujours été les ennemis les plus acharnés des Espagnols. 
Elles combattent à cheval. Leurs armes sont la lance, l'arc, la fronde, 
le lasso et les boules. Il n’est pas sur le continent de l'Amérique de 
cavalerie qui puisse résister à celle des Araucanos. Avant de charger, 
ces Indiens dénouent leur chevelure et la laissent tomber autour de 
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leur tête de manière à s’en couvrir jusqu’à la ceinture. Un cri aigu 


donne le signal de l’attaque. Tous fondent à la fois sur l'ennemi, 
se faisant avec une incroyable adresse un bouclier du corps de leurs 
chevaux; ils évitent ainsi la première décharge des armes à feu. 
Leur choc est terrible, et les renforts continuels qu’ils reçoivent les 
empêchent de sentir leurs pertes. Gagnés par les indépendans, les 


Araucanos fournirent à l’armée chilienne quatre mille cavaliers 


aguerris. Chaque jour diminuait donc les chances que pouvait avoir 
conservées l'Espagne de rétablir son autorité dans ces colonies loin- 
taines; mais tant qu'il restait à cette puissance un pied sur le con- 


tinent américain, les colons émancipés pouvaient craindre quelque 


brusque retour de fortune. Affranchi par les secours qu'il avait recus 
de Buenos-Ayres, le Chili devait au soin de sa propre sécurité de 
tenter à son tour l’affranchissement du Pérou. Une expédition con- 
sidérable venait de partir de Valparaiso et de La Conception, se 
dirigeant vers la rade de Lima. L'œuvre d'émancipation semblait 
approcher de son dénoûment, et tout me commandait de redqubler 
de circonspection. 

Les Chiliens sont naturellement hospitaliers, et a PE coté nous 


accordons facilement notre sympathie aux étrangers, surtout à ceux 


qui ont arboré l’étendard de la révolte. Une grande intimité ne tarda 
donc pas à s'établir entre les officiers de nos bâtimens et les habi- 
tans de La Conception. C'était à qui, parmi ces derniers, obtiendrait 
l'honneur de recevoir sous son toit un des compatriotes de La Pé- 
rouse. Le souvenir de l'illustre navigateur était encore vivant dans 


cette ville, qu'il avait visitée en 1785. Des vieillards, des mères de: 


famille, qu’un pareil souvenir rajeunissait de près de quarante ans, 
se plaisaient à nous montrer l'endroit. où les marins de la Boussole 
et de l’Astrolabe avaient dressé leurs tentes. Mes relations officielles 
avec le général Frevyre prirent aussi, et presque malgré moi, un de- 


gré inusité de confiance. Ce général était alors âgé de trente-quatre 


à trente-cinq ans. Il passait pour habile politique et avait en mainte 
occasion donné des preuves incontestables de bravoure personnelle. 
La douceur et la générosité de son caractère le faisaient aimer de 
tous les Ghiliens. Il m'engagea vivement à ne pas poursuivre mon 
voyage sans toucher à Valparaiso. Cette relâche me mettrait, disait 
il, en rapports directs avec le président O'Higgins, et m' “éclairerait 
pleinement sur la véritable situation du pays. 

Je cédai à ces instances; mais, lorsque j’ arrivai à Valparaiso, le 
AA janvier 1821, ce fut à Santiago même, à Santiago, siége du gou- 
vernement et capitale de la république du Chili, que le gouverneur 
don Luiz de la Cruz essaya de m’entraîner. Il avait recu l’ordre de 
m'accompagner en personne; des voitures devaient être mises à ma 
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| disposition, et, par l’ordre exprès du suprême directeur, un hôtel 

it préparé pour me recevoir. Je n'étais pas homme à commettre 
üne si lourde faute. Ge voyage, auquel on voulait donner tant d’é- 
clat, eût été représenté comme une reconnaissance tacite des droits 
de la république. La France, il faut en convenir, aurait eu mauvaise 
grâce à prendre sur ce point l'initiative; elle était l’alliée de l'Es- 
pagne, et ne pouvait donner à l'égard de cette puissance l'exemple 
des mauvais procédés. Je me sentais sur un terrain glissant, où le 
moindre faux pas pouvait avoir les plus graves conséquences. Loin 
de vouloir trancher du diplomate, je jugeai à propos de me renfer- 
mer plus que jamais dans mon rôle d’amiral. Je refusai nettement 
de faire le voyage auquel on m'invitait d’une façon si pressante. 
Tout ce que je pus promettre, ce fut d'attendre quelques jours en- 
core à Valparaiso l’arrivée du directeur suprême, dont le général 
Freyre m'avait fait espérer la visite; mais le directeur, oi cat 
soucieux de sa dignité, resta à Santiago. | 

On tenait cependant à savoir ce que j'étais venu faire sur les côtes 
du Ghili. La question était trop naturelle pour que je pusse n’en: 
_ montrer blessé. Le ministre de l’intérieur et des affaires étrangères, 
don Joachim d'Echaveria, fut chargé de me la poser avec tous les 
ménagemens dont les chancelleries se sont de temps immémorial 
fidèlement transmis le secret. 


« Le gouvernement chilien, m’écrivit don Joachim, s’attendait à être fidè- 
lement instruit de l’objet que s’est proposé sa majesté très chrétienne en 
vous envoyant dans ces parages. Ce n’est que par un avis du gouverneur de 
La Conception qu’il a appris, il y a quelques jours, le but de votre voyage. 
Vous venez, écrit ce gouverneur, manifester la sympathie de la France pour 
les états indépendans de l'Amérique, et établir avec eux des relations d’ami- 
tié et de commerce. Une semblable mission n’exigeait point peut-être l’en- 
oi si coûteux d’une division navale. Vous ne devez donc pas vous étonner 
que les citoyens de cette république en aient, au premier abord, conçu 
quelques alarmes. Son excellence le directeur suprême eût été heureuse 
de se concerter personnellement avec votre seigneurie, certaine que cet 
entretien eût dissipé tous les doutes et donné de nouveaux gages à l’indé- 
pendance du pays; mais son excellence est informée que vous vous propo- 
sez de quitter prochainement les côtes du Chili et de vous diriger vers le 
port du Gallao, qui est en ce moment bloqué par nos forces de terre et de 
mer. La neutralité qu'ont fidèlement observée jusqu'ici les puissances étran- 
gères, la conduite libérale et généreuse de cette république, le respect dont 
elle n’a cessé de faire preuve envers le pavillon de la France, nous donnent, 
lieu d'espérer que votre seigneurie ne nous refusera pas une explication. 
qui nous tranquillise sur le but de son voyage. Si votre seigneurié ne veut. 
pas que nos craintes soient encore augrhentées, elle consentira à différer 
son apparition sur les côtes du Pérou, jusqu’au jour où l'occupation de ce 
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pays par nos troupes assurera à la division que commande un montage à i 


paisihle. ». 


SA! 


Cette lettré demanda une on Se n fis aussi nettes que le 
permettait la situation ambiguë dans laquelle nos relations avec | 


_ l'Espagne devaient nous maintenir. Je réitérai les assurances d’une 


stricte neutralité, et je rappelai que j'attendais en retour, pour les 4 


.armateurs français, assistance et protection. Quant aux inquiétudes 
manifestées au sujet du prochain départ de la division pour les côtes 


du Pérou, je laissai entendre que je les considérais comme une in- 


jure gratuite faite à notre loyauté, et je m'abstins de les réfuter. 
Notre politique n’était point à double face : elle était: expectante. 
Quelques mots l’auraient exposée dans toute sa sincérité; mais ces 
mots, nous ne pouvions pas les dire. Nous ne pouvions pas avouer 
que nous n’attendions qu'un succès plus complet pour nous décla- 


rer. Quant à moi, je ne mettais pas un instant en doute l'issue de: 


 cette-insurrection. La lutte que les Chiliens soutenaient depuis plu- 
sieurs années les avait aguerris. C’est d’ailleurs une race belliqueuse 
et tenace. Le Chili pouvait mettre sur pied douze mille hommes de 
troupes régulières et joindre à cette armée des milices plus nom- 
breuses encore. Plusieurs officiers français servaient à cette épaque 
dans l’armée chilienne. Les victoires de Maypu et de Chacabuco; si 
célèbres dans les annales du Chili, furent dues en partie à leur cou- 
rage. Si j'en croyais les informations que je recueillis pendant mon 
_ rapide passage dans la Mer du Sud, toute cette partie de l'histoire 


américaine serait à refaire, mais je n’ai aucun goût pour les révi- « 


sions historiques; ce ne sont la plupart du temps que de présomp- 


tueuses tentatives ou d'ingénieux paradoxes : il faut laisser BR gloire à | 


à qui eut la responsabilité. 


Le ‘Chili est sans contredit le plus beau pays de P Amérique méri- 1 


dionale. Situé sous la zone tempérée, il ne connaît ni la rigueur « 


des hivers ni les chaleurs excessives de l’été. Le sol, partout ferti- 
Hisé par un grand nombre de rivières, rénd presque sans effort des 


récoltes abondantes. Chacune de ses provinces se distingue par des 


produits différens. La province de La Conception: renferme d’im- 
menses forêts; elle est riche en vins, en blé, en bestiauxet en laine. 
La province de Santiago, moins grande, mais proportionnellement 


plus peuplée, fournit, outre du blé, du chanvre et des fruits de toute 
espèce; elle possède aussi de nombreux troupeaux. La province de: 
Coquimbo, qui occupe la partie septentrionale du Chili, est avant 

tout propre à la culture des denrées coloniales : on y récolte le co. 


ton et la canne à sucre. Mais les plus grandes richesses de cette 
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terre privilégiée ne sont pas à la surface. L'objet du travail et des | 
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# spéculations de toutes les classes d'habitans, ce sont les mines abon- 


dantes d’argent et de cuivre que renferme le territoire des trois pro- 
vinces. De telles ressources devaient attirer le commerce européen. 
Le commerce, à son tour, devait, avec le goût du luxe et des aisances 
de la vie, faire pénétrer dans ces contrées naturellement indolentes 


_ les habitudes salutaires du travail. Dès l’année 1821, tous les ob- 


jets provenant de nos manufactures jouissaient au Chili de la vogue 
exceptionnelle qu'ils avaient rencontrée au Brésil. Pour en soutenir 
la concurrence, les Anglais n'avaient pas trouvé d'autre moyen que 
d'employer la contrefaçon. On vit à cette époque leurs draps porter 


frauduleuséement la marque de nos fabriques. L’engouement des 


Chiliens pour les produits de l’industrie française fut de courte du- 
rée; le Chili n'en est pas moins devenu un des meilleurs marchés 


de notre commerce d'outre-mer. Le chiffre total de nôs échanges 


avec cette république, qui ne compte pas un million et demi d’ha- 
bitans, s'élève aujourd’hui à près de 72 millions de francs. On com- 
prend l’importance qu’il y avait à sauvegarder de bonne heure nos 
intérêts dans cet état naissant, et à ne pas nous y laisser supplanter 


ja. par nos rivaux. ? (= 


Des anciennes possessions espagnoles dans l'Amérique méridio- 


“rs il ne me restait plus à visiter que le Pérou. L'autorité royale 


se maintenait encore intacte dans cette province. L'armée chilienne, 
débarquée sur la côte méridionale, s’avançait, il est vrai, vers la 
capitale, mais avec une prudente lenteur. Le 18 janvier 1821, je 
partis de Valparaiso pour me rendre, ainsi que je l'avais annoncé, 
devant Lima. La veille de mon arrivée sur la rade du Callao, une 
révolution militaire avait fait passer le pouvoir aux mains du géné- 


ral Lâcerna. On accordait généralement au nouveau vice-roi de 


grands talens militaires. Il avait la confiance des troupes, et c'était 


sur lui que se fondait le dernier espoir des partisans de l'Espagne. 
L’entrevue à laquelle il s’empréssa de me convier me laissa une idée 


aussi favorable de sa capacité que de sa courtoisie. Je trouvai un 
homme d'une cinquantaine d'années, dont la figure ouverte et la 
contenance assurée me plurent à la première vue. Le général La- 
cerna parlait avec une très grande facilité le français; il avait long- 
temps résidé à Nancy, où, pendant une partie de la guerre de la 
Péninsule, il fut retenu prisonnier sur parole. 

Je pus juger dans cette entrevue que le vice-roi n'était pas sans 
inquiétude sur sa situation, quoiqu'il exagérât beaucoup ses forces 
et ses ressources. Il ne put me dissimuler que si l'Espagne tardait 


à lui envoyer des secours, la position deviendrait très critique. Il 


portait à neuf mille hommes la force de l’armée espagnole. Des ren- 
seignemens plus exacts me donnaient à penser que l'effectif réel en 
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était bien moins sons ol Je ne pouvais me défendre d’une sé- 


_rieuse sympathie pour cette poignée de braves qui, au milieu d’un 

pays déjà frémissant, restaient fidèles à leur drapeau; mais je n'étais 
point libre d’obéir à mon penchant. Trop d'indices m'avertissaient 
que la cause de l'Espagne était définitivement perdue. Lui prêter le 
moindre appui, c'eût été se compromettre sans la sauver. Je crus 
donc devoir résister aux instances que m’adressait le général La- 
cerna pour obtenir que je prolongeasse mon séjour sur la rade du 
Gallao. «Notre présence, me disait-il, avait produit un excellent 


effet sur l'esprit des habitans de Lima. » Si nous avions rassuré les 


royalistes, nous devions au même titre alarmer les indépendans. 
Rien ne m’autorisait à assumer ce rôle. Arrivé, le 31 janvier 1821, 
devant Lima, je fixai irrévocablement mon départ au 4 février. 

‘Je voulus mettre cependant à profit le peu de temps que je de- 
vais passer sur les côtes du Pérou pour en visiter au moins la capi- 


tale. Nous ne connaissions la ville de Lima que par les récits fabu= 


leux des moines et des flibustiers. Je savais que, pendant plus de 


deux siècles, de: prodigieuses richesses s’y étaient accumulées, et. 


que dans ce pays, où le fer était rare, l'argent, méritant:son nom 
de vil métal, se voyait souvent consacré aux plus vulgaires usages. 
En réalité, cette ville, où j'aurais vu, je crois, avec moins d’étonne- 


ment que l'élève du docteur Pangloss, de jeunes garçons, pour jouer 


au palet dans les rues, se servir d’émeraudes et de rubis, cette ville 
dont la renommée nous avait tant vanté l’opulence fantastique, est 


une de celles dont l’aspect m'a semblé le plus modeste et le moins. 


oriental. Le trait qui m'en a le plus frappé est celui-ci : sur une 
population de cent à cent dix mille âmes, les deux tiers des habi- 
tans étaient des femmes; l’autre tiers comptait près de dix mille 
moines. Le luxe de toute ville espagnole, ce sont les églises et les 


couvens : on comptait à Lima en 1821 soixante-quinze de ces édi- 


fices; c’étaient les seuls monumens de la capitale du Pérou. Le palais 
même du vice-roi me sembla d'apparence assez chétive. J'y pus 
cependant contempler dans une vaste galerie les portraits de tous 
les vice-rois qui avaient exercé le gouvernement du: Pérou depuis 
Pizarre. L'un d’eux était cet O’Higgins qui signala son administra- 
tion par d'utiles réformes, et dont le petit-fils était devenu, au 


moment de notre passage dans la Mer du Sud, le directeur suprême 


de la république du Chili. 

Le dénoûment que j'avais prévu se fit peu en Quand ? heure 
marquée par le destin à sonné, tout semble sè réunir pour hâter la 
chute des empires. On eût pu croire que la constitution libérale adop- 
tée en Espagne mettrait un terme aux révolutions des colomies. Ge 
fut pour la révolte un nouvel aliment. Le clergé, qui avait jusque-là 
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fa employé son influence en faveur de la mère- -patrie, changea subi- 
… tement de conduite et de langage. La haine des principes procla= 
_ més par la métropole suffit pour gagner à la cause de l'indépen- 
dance les vœux de la sainte milice qui n’avait cessé de combattre 
pour le maintien de l'autorité royale. L'armée se trouva, comme la 
population, partagée en deux camps, et la discipline militaire subit 
. Tébranlement général de la chose publique. Malgré tant de chances 
contraires, les Espagnols auraient encore pu sauver leur domination 
au Pérou, s'ils avaient conservé l'empire de la mer; mais 1ls laisse 
rent une division chilienne, composée de deux ou trois navires ache- 
tés au commerce, prendre un ascendant marqué dans la Mer du Sud. 
Une de leurs frégates fut capturée dans la baie de La Conception. 
_ Une autre, l'Esmeralda, fut enlevée sous le canon des forts du Cal- 
| Jao par des embarcations que commandait lord Cochrane en per- 
sonne. De deux vaisseaux expédiés d'Europe, l'un, démâté sous 
| Téquateur par un violent orage, fut obligé de rentrer en Espagne; 
_ le second disparut en doublant le cap Horn. Toute communication 
| se trouva coupée entre l’armée du Pérou et la mèr e-patr ie. Ge qui 
# doit étonner, c’est que cette armée ait pu prolonger aussi longtemps 
sa résistance. De bien grands événemens peuvent souvent être dé- 
cidés par, des forces presque insignifiantes.-Sans sa flotte, qui ne. 
compta jamais qu'un vaisseau de soixante canons, trois frégates, une 
corvette, quatre bricks, quatre goëlettes et neuf transports, Le Chili 
eût peut-être été incapable de maintenir son indépendance. À coup 
sûr, il n'eût point aussi efficacement contribué à l’affranchissement 
du Pérou. < 
__ Ce’ne fut point étant le Chili qui eut là gloire d’expulser les 
| derniers Espagnols du sol américain. Cet honneur était réservé’aux 
| soldats de la Colombie et au général Bolivar. Le Pérou ne prit par lui- 
| même qu’une assez faible part à sa propre délivrance; il n’avait pas 
-au même degré que les autres provinces espagnoles la hame de 
Fétranger : trop heureux s’il eût pu échapper jusqu'au bout à la 
fièvre révolutionnaire qui faisait ainsi tomber l’un après l’autre les 
plus noblés fleurons de la couronne d'Aragon et de Castille! I] fal- 
lait laisser aux graves descendans des pères pèlerins de l'Amérique 
du Nord les mstitutions auxquelles les avait si. bien préparés tout 
un siècle de vertus austères. Autre peuple, autre gouvernement. 
Cette race aimable, au langage emphatique et sonore, aux instincts 
capricieux, que l’ardeur des aventures avait conduite jusque sur le 
revers occidental des Andes, avait sans doute 1: JS dans les desseins 
d'en haut, sa mission providentielle; mais je serais tenté de croire 
que ce n'était pas celle de fonder une république. 

Quand on songe aux antipathies qui séparaient autrefois et qui 


654 REVUE. DES DEUX MONDES. 


LA 


séparent encore, bien qu'à à un moindre degré, la race néo-latine et 


la race anglo-saxonne, on à peine à comprendre que les colonies | 


espagnoles aient pu avoir un instant la pensée d'emprunter aux 
États-Unis leur programme politique et leurs institutions. Peu de: 
temps avant mon arrivée sur la rade du Callao, un tragique incident 


était venu manifester cette antipathie instinctive de la façon la plus à 


‘frappante et en même temps la plus cruelle. L'enlèvement ‘de la 
frégate espagnole l'Esmeralda avait vivément blessé l'orgueil et le 
point d'honneur castillans. L’amour-propre national ne pouvait se 
résigner à reconnaître dans ce brillant fait d'armes le triomphe de 
l'audace sur l’incurie et l'imprévoyance. La frégate anglaise l'An- 
dromaque était mouillée à très petite distance de l’Esmeralda pen- 
dant la nuit où lord Cochrane avait enlevé le bâtiment espagnol. 

Des marins de l'Esmeralda, qui, après avoir déserté leur poste au 
milieu de l’action, étaient parvenus à gagner la terre à la nage, as- 


surèrent que l’'Andromaque avait servi de point de réunion auxem- 


barcations chiliennes, que des canofs anglais avaient Es à lord 


avaient fournies que Re Esmeralda avait pu être Ba aussi ra—- 


- pidement hors de la portée des forts. La crédulité populaire accueil- 


lit avec empressement cette version. Des Anglais se virent insultés. 


dans Lima, et le capitaine de l’Andromaque ne jugea pas prudent. 
de rester mouillé sous le canon du Callao. Il conduisit sa frégate à 
la hauteur de l’île San-Lorenzo,-et c’est là que nous le trouvâmes à 
notre arrivée. Le Macedonian, frégate américaine, était également 
à l'ancre près de l’'Esmeralda Île ; jour où lord Gochrane exécuia son 


coup de main. Lés Américains n’échappèrent pas plus que les An- 


glais aux soupçons des Espagnols. Le lendemain même, un canot 
ayant voulu communiquer. avec la terre, fut invité par la garde du 
fort Saint-Philippe à ne point accoster. L'officier qui commandait 


l'embarcation ne tint aucun compte de cet avis. À peine eut=il mis. 
pied à terre qu’il fut assailli par une multitude furieuse. Les sol 


dats espagnols firent de vains efforts pour le sauver : il tomba vic- 
time de son imprudence, et avec lui périrent rs seize hommes ue 
montaient le canot du Macedonian. 

Si je ne me trompe, ce qui peut expliquer ces terribles haines de: 
races, c’est moins le souvenir de longues guerrés et d’antiques que- 
relles que la différence même des tempéramens. Le sang latin est 
prompt à s'émouvoir. Le flegmatique dédain que l'habitant du nord 
oppose à ses enthousiasmes comme à ses emportemens l'irrite.et 
l'humilie. Il devine sous cette enveloppe épaisse dont son esprit se 

raille une force morale qu'il ne peut s ‘empêcher d’envier, mais dont 
il ne veut pas subir le joug. C’est encore Abel et Caïn. Il ne faut 
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_ qu'une funeste inspiration pour les mettre aux prises. Peu ‘añhés 
. des Chiliens, auxquels ils ne marchandaient pas cependant léurs 
“secours, les Anglais ne rencontraient au Pérou qu’ ’éloignément et 
méfiance; mais la prétention des Anglais n’est pas, on le sait, de 
se faire aimer. Oderint dm metuant, telle a été de tout temps leur 
devise. Malgré la haine dont Mrpay sit leurs allures hautaines, ils 
‘avaient déjà fait passer une partie de l'argent du Pérou dans les 
coffres de la banque de Londres. On ne citait pas en 1821 un seul 
navire anglais de guerre ou de commerce qui eût quitté l'Océan- 
Pacifique sans emporter en Europe des sommes considérables. 
Ainsi, dans la Mer du Sud comme ailleurs, le commerce britan- 
nique s'était assuré déjà le premier rang ; mais je ne croyais pas 
impossible, grâce aux D. nf on nous LR de le lui 
disputer. HAE 

Le A février 1824, comme ; en avais prévenu le Hnérol Lacet na, 
nous appareïllâmes de la rade du Gailao pour rentrer en Europe. 
Le 10 mars, nous doublions de nouveau le cap Horn, et le 7 avril 
nous entrions dans la baie de Rio-Janeiro. Une grande nouvelle nous 
y attendait. Le 29 septembre 1820, Me la duchesse de Berri avait 
donné au roi, à la famille royale et à la France ce prince dont la nais- 
sance, assurant l'avenir, eût pu être le gage d’une réconciliation du- 
‘rable entre tous les partis. Malheureusement les partis ne se récon- 
‘cilient pas, si ce n’est pour travailler à la ruine de ce qui existe. Le 
sentiment monarchique n’était pas seulement éteint en France, il 


menaçait de s’éteindre en Europe, Les premiers mots que me dite 


roi Jean VI, lorsque j j'eus l'honneur de lui être de nouveau présenté, 
furent ceux-ci : « Les affaires de cette grande ville vont mal, mon- 
sieur Vamiral; c’est comme partoüt. » 

! Rien ne dénoncait cependant à Rio-Janeiro une bien sérieuse 
Léatonu : le roi, par des réformes administratives, s'était efforcé 
|  d’endormir l'esprit révolutionnaire; mais les provinces du Brésil 
|‘ avaient de constantes communications avec le Portugal, et pour le 
Portugal l'exemple de l'Espagne avait été contagieux. Le peuple et 
l'armée exigèrent une constitution. D’une constitution à une abdi- 
cation il n’y à qu'un ‘pas. Dès que la confiance a cessé 
entre le souverain et les sujets, la retraite est généralement le part 
le plus sage; elle est toujours le parti le plus sûr. C’est ce ae 
pensa le bon roi Jean VI, fort peu soucieux de jouer le rôle de 
Charles 1% ou celui de Louis XVI. Le 22 avril, un décret nomma 
le prince royal dom Pedro lieutenant-général du royaume du Bré- 
sil, et trois jours après sa majesté très fidèle s’embarquait à bord 
du Vaisseau qui portait son nom. La reine l'y avait précédé avec 
toute la cour. La flotte portugaise mit à l'instant sous voiles et fit 
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route pour Lisbonne. La séparation. du Brésil et. du Portugal se trou- } 


vait accomplie. 


Ce grave événement HAN Re ma campagne. Parti de F7 E. 


Janeiro le 5 mai, je ne m'arrêtai que quelques jours à Bahia. Il ne 
me restait plus qu’à toucher aux Antilles avant d opérer mon retour 


en France; mais, arrivé à la Martinique, j'y appris que la lutte qui . 
se poursuivait avec acharnement sur la côte de Colombie entre les … 


royalistes et l’armée de Bolivar avait mis en péril la sûreté de plu 
sieurs de nos bâtimens de commerce. Après en avoir conféré avec le 


gouverneur de la Martinique et le contre-amiral qui commandait. | 


alors la station des Antilles, je me décidai à me porter devant La 
Guayra et Puerto-Cabello pour y faire respecter le pavillon du roi. 


Je devais longer ainsi la côte ferme. remonter ensuite au vent de: 


Saint-Domingue, suivré toute la côte septentrionale de cette île, 
passer de là entre la Jamaïque et l’île de Cuba, toucher à La Ha- 
vane, et me diriger de ce point vers les côtes des États-Unis, der- 
nière étape d'où je partirais complétement : ravitaillé pour traverser 
l'Atlantique. L NS 

Dans les premiers jours de juillet, j'arrivai en vue de La Guayra. 
Bien que le pavillon espagnol y flottât encore, la situation de la gar- 


nison était désespérée. Bolivar venait de gagner la bataille de Ca- ÿ 


rabobo sur les généraux La Torre et Moralès; il les avait contraints 
à se réfugier dans Puerto-Cabello et avait investi La Guayra avec un 
corps de quatre mille hommes. Il tenait renfermés dans cette place, 
qu'avaient abandonnée ses habitans, le colonel Pereyra et neuf cents 
soldats espagnols. Depuis deux jours, cette malheureuse garnison 
n'avait eu pour toute nourriture que quelques cannes à sucre, La 


vue du drapeau français rendit un peu d’ espoir aux assiégés. Le co- 


lonel Pereyra me fit dire qu’il était résolu à s’ensevelir sous les dé- 
combres de la place avec ses Indiens et ses nègres, si l'ennemi ne 
les recevait pas à merci, mais qu’il me suppliait de sauver les Euro 
péens, pour lesquels le vainqueur serait sans pitié. Il fallait prendre 
une prompte résolution : les Espagnols n'avaient plus de munitions, 
la plupart des canons de la place étaient encloués, et une attaque de 
vive force pouvait avoir lieu d’un instant à l’autre. Cette attaque 
aurait eu facilement raison de soldats exténués de fatigue et mou- 
rant d'inanition. Pouvais-je cependant venir aussi ouver tement au 


secours de l'armée royaliste? La soustraire aux. .conséquences iné- 


vitables de sa défaite, n’était-ce pas frustrer le vainqueur et man- 
quer à la rigoureuse neutralité qui m'était prescrite? Je n’hésitai 
pas longtemps; je connaissais trop bien le caractère impitoyable des 
guerres civiles. Si je rejetais la prière de ces braves soldats, je les 
livrais à une mort certaine. À aucun prix, je n'aurais voulu souiller 
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1 mon nom d un pareil refus. Cependant, avant de prendre un parti 
dont je ne me dissimulais point la gravité, je voulus essayer de con- 
. cilier ce qu’exigeaient le soin de mon honneur et le respect du droit 
international. Je songeai à faire appel aux sentimens élevés que la 
_ voix publique prêtait au général Bolivar. Mon espoir ne fut pas déçu. 
J'avais fait demander au général de consentir à l’embarquement des 
_ troupes espagnoles sur les bâtimens de ma division, prenant de mon 
côté l'engagement de ne débarquer ces troupes qu’à Puerto-Cabello. 
Dès le lendemain, le colonel don José Pereyra recevait du libérateur, 
général en chef, président de la république de Colombie, cette courte 
dépêche : « Par considération pour les vaillantes troupes que vous 
commandez, j'adhère aux articles de la capitulation que vous avez 
arrêtée ‘de:concert avec les officiers de la division française. Je l’ap- 
| prouve dans toutes ses parties, et j'espère qu'en exécution de cette 
_ convention la place de La Guayra sera remise dans deux do à aux 
armes de la république. » 
| __ Informé sur-le-champ de. l'issue fresque espérés dire négo- 
ë Eation si délicate, j'envoyai mon premier aide-de-camp à terre pour 
_ qu'il s’entendit avec le colonel Pereyra sur les moyens d'activer au- 
| tant que possible l'évacuation de la ville et l'embarquement des 
| troupes. Je chargeai en même temps cet officier de porter mes re- 
merciemens au général Bolivar. « C’est à moi, répondit le général, 
de remercier et de féliciter M. l'amiral. La conduite qu’il a tenue en 
cette circonstance est un témoignage irrécusable des loyales inten- 
tions de la France. IL m'a, fourni en même temps l’occasion de prou- 
ver au monde, et en particulier à l’ Espagne, que nous ne faisons pas 
pas la guerre en barbares. Le colonel Pereyra est un excellent mili- 
taire qui défend avec une constance incroyable une cause injuste et 
_perdue. Je lui ai accordé une capitulation qu’il ne pouvait raisonna- 
blement espérer; je la lui ai accordée parce que je suis sûr qu'il se 
fût défendu jusqu’à la dernière extrémité. C’eût encore été du sang 
inutilement répandu. Nous devons tous les deux à M. l'amiral de l’a- 
voir épargné. » 

Je trouvai, je l'avoue, une véritable grandeur dans ces paroles, 
et je ne pus m "empêcher de me sentir honoré de l'opinion flatteuse 
que le président de la république colombienne voulait bien expri- 
mer sur mon compte. Bolivar. n’était plus alors un chef de parti- 
sans, soutenant avec plus ou moins de succès une lutte factieuse 
contre l'autorité de son roi légitime : c'était un général illustre, sa- 
lué par ses compatriotes du nom de libérateur et cité dans l’Europe 
entière comme le plus vaillant champion de l'indépendance amé- 
ricaine. Bolivar n'occupera pas dans l’histoire le même rang que 
Washington. L'histoire tient moins compte aux héros des vertus 
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.qu'ils ont déployées que : des œuvres qu'ils’ ont accomplies. Fonder 
un état dont les destinées pussent marcher de pair avec celles de 


JUnion américaine ne pouvait être l'œuvre d’un seul homme :il y 
-eût fallu le concours d’un peuple; mais pour donner le jour à ces . 
chétives républiques du Nouveau-Monde, que le moindre soufle | 
pouvait éteindre et qu’une anarchie périodique n’a cessé d’ébranler, . 
pour les préserver d'une dissolution immédiate, pour les défeñdre 
«contre l'ennemi étranger, les protéger contre Fonte ira, : 


urces, plus 


Bolivar dépensa peut-être plus d'énergie, plus de resso 


d’abnégation et de magnanimité que l heureux foadétet ac États- 4 


Unis. Il fut, lui aussi, un grand homme de Plutarque, 


Avant de quitter La Guayra, je réclamai la protection du libéra- 
teur pour le commerce français dans les villes qui dépendaient déjà 


de son gouvernement, ou que le sort des armes ferait tomber'en 


son pouvoir. « Vous pouvez, me fit-il répondre, assurer M. Vamiral 
que le commeîce français ne sera nulle part aussi protégé que dans 


la république de Colombie. Nous avons dernièrement pris deux fois 
Caracas, la ville la plus attachée à l'Espagne. Aucun désordre n’ Y 
a eu lieu, même envers les Espagnols. Que ferions-nous donc pour 
‘une nation qui donne en ce moment au monde dans notre Es de 
famille un si bel exemple de neutralité» 

Le 4 juillet, à dix heures du matin, les troupes RARE qui 
occupaient La Guayra s’acheminèrent vers la plage. Les canots de 
la division française étaient prêts à les recevoir. L’ embarquement ne 


put s'effectuer qu'avec les plus grandes difficultés. La mer défer- 
lait violemment sur le rivage. Nos canots n'auraient pu s’en appro- M 
cher sans courir le risque d’être engloutis ; ils durent rester mouillés « 
en dehors de la barre. Les malheureux Espagnols, pour atteindre « 


ces embarcations, étaient forcés de s’avancer dans l’eau jusqu'aux 
épaules; des femmes mêmes, épuisées par les affreuses privations 
qu’elles venaient de subir, se voyaient réduites à cette cruelle né— 
cessité. C'était un spectacle à la fois touchant et douloureux. À une 
heure, il ne restait plus à terre que le colonel Pereyra et quelques 
officiers. Un canot que j'avais fait réserver. pour ‘eux les conduisit à 
bord du Centaure. Leur mâle physionomie s’éclaira d’un rayon de 
joie quand ils reconnurent, rangées en faisceaux, les armes de leurs 


soldats, que, malgré l’état de la mer, nous étions parvenus à sauvér. "| 


Je ne me rappelle pas sans émotion les sentimens généreux que 
manifesta dans cette circonstance le brave équipage du Centaure. 
Transis de froid, pouvant à peine se soutenir, les Espagnols étaient 
montés à bord de notre vaisseau dans un état de détresse et de dé- 
nûment qui ne rappelait que trop toutes les souffrances qu’ils ve- 
naient d'endurer. Ils y étaient à peine depuis quelques minutes qu’il 
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Yet été difficile de les distinguer de nos matelots. Chacun s’empres- 
. sant à l’envi autour d'eux, ils s'étaient trouvés en ‘un clin d'œil dé- 
_ barrassés de-leurs haïllons humides et enveloppés dans de chauds 
vêtemens. C'était à qui de nos jeunes marins viendrait le premier 
au secours de ces vieux militaires, la plupart blessés ou couverts 
 d'honorables cicatrices. Le matélot français a souvent la malice, 
À oèl il à aussi la sensibilité et la candeur d’un enfant. 

* Après l'évacuation de La Guayra, le général Bolivar y fit son en- 
trée, et le pavillon colombien fut à l'instant arboré sur la citadelle. 
De mon côté, je fis signal à la division de mettre sous voiles, et je 
me dirigeai vers Puerto-Cabello. Nous étions le lendemain mouillés 
devant ce port. Le vice-roi du Mexique et celui de la Nouvelle-Gre- 
nade y étaient arrivés le jour même où nous sauvions la garnison 
de La Guayra. Je rencontrai ces grands personnages réunis chez le 
général La Torre. J'obtins d'eux de tristes détails sur l’état des af- 
faires de l'Espagne dans cette partie de l'Amérique. L'armée royale, | 

_ forte à peine de quatre mille hommes, était complétement décou- 
ragée. Un envoyé de la république était venu à Puerto-Cabello offrir 
- un armistice, et Bolivar lui-même était attendu dans peu de jours à 
Nalencia, où l’on espérait que la paix pourrait se conclure. Depuis 
huit ans, l'Espagne épuisait dans cette lutte inégale ses armées et ses 
trésors. Le moment était venu de céder à l’ascendant du libérateur. 

le n'avais aucun motif pour m’arrêter devant Puerto-Cabello; 
J'en repartis aussitôt que j’eus mis à terre la garnison de La Guayra. 
Ainsi que j'en étais convenu avec le gouverneur de la Martinique, 
je visitaï, sans toucher sur aucun point, toute la côte septentrionale 
de Saint-Domingue. Il m'était prescrit de ne pas inspirer d’inquié- 
 tudes au gouvernement du président Boyer, avec lequel on songeait 

- dès lors à s'entendre. Je revis ainsi le cap Français et le môle Saint- 

| Nicolas, où les forts et la ville me parurent également abandonnés. 
| Partout des ruines, partout des rades désertes, telles étaient les 

œuvres que me présentait à chaque pas le fatal génie de la révo- 
lution. 

Arrivé à La Havane, je retrouvai des gens auxquels Me de 
tant de maux n'avait rien appris. Fatigués des entraves que l’Es- 
pagne mettait à leur commerce, les habitans de Cuba auraient 
voulu, eux aussi, secouer le joug de la métropole et proclamer leur 
union avec le Mexique. Aujourd' hui c’est dans l'annexion aux États- 
Unis que les mécontens ont mis leur espoir. Tout n’est point par fait 
sans doute dans l'administration coloniale de l'Espagne, mais il faut 
que des abus soient bien graves et bien profondément odieux pour 
n'être pas encore préférables aux inévitables conséquences d’une 
| émancipation violente. L'île de Cuba, sous ce joug qu’elle voudrait 
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répudier, a vu dépérir à côté d’elle la Jamaïque pendant qu’elle de= 4 
venait la rivale de Java. Pourquoi donc vouloir échanger cette pros— 
périté qui ne fait que s’accroître contre le vain mirage d’une situa- 
tion meilleure? C’est ainsi que parlent les sages; par malheur, la 
philosophie des peuples leur à depuis longtemps enseigné une autre 
logique. L’ivresse hébète les sens, l'ivresse abrége la vie. Faut-il | 
donc pour cela renoncer au plaisir de s’enivrer? L'homme, cet être … 
raisonnable dont se rit si tristement le poète, a besoin d'un exci- . 
tant nerveux, vin, alcool, opium, où changemens politiques. kb 1 
le trouverez toujours de l avis du chantre de Don Juan : ; 


And the best of life is but intoxication. 


Le 4 août, nous adressâmes nos derniers adieux à cette race pas- 
sionnée, si-pleine de grandeurs et. de contrastes, qui à conquis la 
moitié du Nouveau-Monde, qui, après l’avoir dépeuplé, l’a couvert 
de cités florissantes, et qui, depuis trente ans, ne sait plus y entas- : 
ser que des ruines. Nous franchîmes le canal de Bahama,, et nous 
nous dirigeâmes vers des rivages où nous attendaient un autre peu- 
ple, d’autres mœurs et de nouvelles lecons: Le 26 août 1821, nous 
étions sur la rade de Staten-Island, dans la baie de New-York. Quel 
magnifique spectacle présentaient alors les États-Unis! Comme tout 
y respirait le bien-être et la liberté, mais le bien-être honnête, la 
liberté décente! La prospérité publique n’y cachait pas les hideux 
ulcères de nos vieilles monarchies; le corps social tout entier était 
sain et robuste; des mœurs pures, un esprit profondément religieux 
et l'amour du travail avaient consolidé dès le principe les institu- 
tions naissantes. Je venais de passer près de quatorze mois au mi- 
lieu de populations qui ne connaissaient plus aucun frein et n’obéis- 
saient qu’au caprice du moment, qui, misérables jouets de quelques 
chefs de bandes, se croyaient libres parce qu'ellés pouvaient pério- 
diquement changer à leur gré de tyrans. Ici au contraire je pouvais 
admirer l’activité féconde d’un grand peuple qui, justement-fier 


d’avoir secoué toute entrave, avait su régler lui-même ses volontés "| 


et discipliner ses passions. Longtemps encore après être rentré en 
France, je racontais avec enthousiasme les merveilles dont mon-sé- 
jour sur la rade de New-York m'avait rendu témoin : ces bateaux à 
vapeur qui déjà se croisaient en tout sens sur la rade, ces immenses 
navires de commerce accourant vers New-York des quatre coins du 
monde, cette multitude toujours occupée, où pas un citoyen ne por- 
tait la livrée de la misère, ces paysans qu'une carriole élégante 
transportait au marché, et qu’en tout autre pays j'aurais pris SE 
des dandies allant à leurs plaisirs ou pour des négocians allant à 
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leurs affaires! Ce dernier trait du mobile tableau qui passait chaque. 
jour sous mes yeux était celui qui me frappait le plus. Je ne pou- 
vais m'empêcher de comparer dans ma pensée ces heureux cam— 
pagnards aux Celtes à demi sauvages de notre pauvre Bretagne. Je 
me demandais quelle barrière avait pu arrêter chez nous la marche 
de la civilisation et quel véhicule si puissant en avait hâté les pro- 
grès de l’autre côté de l’ Atlantique. « La liberté! » étais-je quelque- 
1s tenté de me répondre; mais la liberté a des fruits différens sui- 
vant le sol qui en reçoit le germe. Il n’est point vrai d’ailleurs que ce. 
soit la liberté seule qui ait fait la grandeur des États-Unis. Cette gran- 
| deur, il la faut bien plutôt attribuer à la salutaire pratique des rigides 
devoirs qu impose un sévère christianisme. Les Américains du Nord 
ont été jusqu'ici guidés par la‘ nuée lumineuse qui conduisait les 
| Hébreux dans le désert. Que leurs ‘croyances s’émoussent, et nous 
verrons comment ils Supporteront cette dangereuse possession de 
soi-même, qui est le grand écueil des individus et des peuples! Le 
lpeuple américain n’a point connu d'enfance. Il est né avec la sa- 
| gesse. de l’âge mûr; mais depuis quelques années peut-être trop de 
sang étranger est-il venu se mêler à celui de la vigoureuse généra- 
|tion qui avait hérité des vertus d’un autre âge. En plus d’une occa- 
|sion déjà, la voix des aventuriers à pu étoufler celle des descendans 
| de Franklin et de Washington. Ce n’est plus tout à fait là, je le 
crains, l'Amérique que j'ai connue. Peu m'importe que des horizons 
|infinis se soient tout à coup ouverts devant elle, qu’elle abaisse les 
montagnes, qu’elle défriche les forêts, qu’elle joigne les océans. Je 
|ne me laisserai pas éblouir. par ces prodiges. Les Américains sont 
| devenus trop turbuleñs pour moi. Je comprends que de nobles cœurs 
préfèrent la liberté périlleuse à la servitude facile; mais est-il donc 
impossible d'échapper à cette alternative? En 1821, l'Amérique eût: 
pu être la seconde patrie de mon choix; il me semble qu'aujour- 

- d’hui je ne lui donnerais plus la même JR CIOnGe parmi les pays 
| libres. 

) Nous avions jeté l’ancre devant New-York le 26 août 1821; j'en 

partis le 12 septembre. Un secret pressentiment me disait de me 

 hâter. J’avais cependant abrégé autant que possible chacune de nos 

| relâches. Les yeux et le cœur constamment tournés vers la Fr ance, 

| je comptais avec impatience les jours qui m'en séparaient. Je n’ar- 

| rivai au port que pour recueillir le dernier soupir de ma femme. Il 
| est des douleurs qu’on profane en les racontant. Je n’oserais d’ail- 
leurs arrêter ma pensée sur les angoisses de ce cruel retour. Tout 
 Ce’que je puis dire, c'est qu’à partir de ce moment, mon existence 
| atété brisée. Si j'ai survécu à un deuil aussi profond, c’est que j’a- 
. vais à remplir un devoir que la douce compagne de ma vie ne pou- 
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‘vait plus partager avec moi. Je ne voudrais point m’exposer à dé- 
courager de généreuses vocations. Il ne faut pas cependant qu'on. 
ignore les poignantes épreuves qui attendent trop souvent le marin. 
Si une humeur hardie vous entraîne vers cette rude profession, s’il. 
vous faut à tout prix courir à la poursuite des rêves de votre en= 
fance, je ne vous en détourne pas, entrez dans la carrière où mes. 
cheveux ont de bonne heure blanchi; mais portez-y, j jeunes gens, de 
sérieuses pensées, car là plus qu'ailleurs, je vous en préviens, vor as 
aurez à pratiquer la religion du sacrifice. | 2: "4 
: Malgré les douloureux souvenirs que m'a laissés cette campagne >. 
dans la Mer du Sud, je ne la considère pas moins comme une des 
plus intéressantes que j'aie faites. L’émancipation des états améri-« 
cains et l'abolition de la traite ont marqué une étape nouvelle dans 
l'histoire de l’humanité; elles ont clos à jamais l'ère des exploita="_ 
tions coloniales et leur ont substitué le bienfait des échanges volon= 
taires. L'Angleterre, — plus d’un économiste en a fait la remärque, 
— Wa point eu à regretter l’affranchissement des États-Unis. Le. 
commerce, dans cet événement, a gagné tout ce que semblait perdre: 
la politique. ‘si l’on en excepte l'Inde, où les conditions trop ipres) | 
de la conquête teñdront nécessairement à se modifier, on peut dire«| 
que les colonies anglaises n’ont plus à revendiquer qu'une bien faible ÿ 
part dans la prospérité du royaume-unti. Le commerce ‘internationale 
est la mine féconde, l’intarissable trésor où, depuis près de soixantew 
ans, NOS VOISINS vont incessamment puiser leurs richèsses. Ainsi que 
nous commencions à le reconnaître dès 4820, c’est l’art de fabri-«t 
quer, d'acheter et de vendre qui a donné naissance à cette puissance” ! 
colossale, dont le développement ne cache point d'autre mystère 
que celui du travail opiniâtre uni à la sagacité commerciale et 4 
la longue habitude des grandes transactions. 
Si le temps des colonies est passé, la prépondérance qu'ont su | 
prendre les négocians anglais sur la plupart des marchés étrangers 
où nous les rencontrons peut bien être pour nous un Sujet d'érnala-$ | 
tion; elle ne saurait être un motif de découragement ou d'envie. IL 
n'est point aujourd’hui de terrain où la France ne puisse accepter” | 
hardiment la rivalité de l’Angletérre. Nous l'avons vue porter dans” 
les arts de la paix la rapidité de conception, l’ardeur d’exécution,. 
la furie en un mot, qui la rendent si redoutable sur les champs de 
bataille. Dans quel autre pays l'industrie a-t-elle pris, depuis 1815; 
un si soudain et si miraculeux essor? À quelle autre contrée chaque 
année de paix a-t-elle aussi merveilleusement profité? Bien que les» 
expéditions lointaines aient eu de tout temps le fâcheux privilége 
d'effrayer notre audace, nous n’en avons pas moins su prendre de | 
bonne heure notre place sur les marchés nouveaux que l’indépen* | 
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lance proclamée par les colonies de l'Amérique du Sud ouvrait, 
en 1820, aux entreprises de l’Europe. Même au-delà du cap Horn, 
nous avons donc, depuis près d’un demi-siècle, de sérieux intérêts 
à surveiller, nous y avons surtout de précieux gérrne à fomenter 
et à faire éclore. 
_nsle ne veux pas me défendre d une prédilection secrète pour des 
tions que j'ai, dans une certaine mesure, contribué à fonder : 
ue ne m'exagère point : assurément la portée de mon intervention en 
cette circonstance; mais je puis me rendre la justice que j'ai été un 
-des premiers à pressentir et à signaler les conséquences économi- 
ques des événemens qui s'étaient accomplis pour ainsi dire sous mes 
_ yeux. Le rapport qu'au retour de cette campagne j ’adressai au baron 
Portal fut de la part du cabinet français l’objet d’un examen aussi 
_bienveillant qu’attentif. Le développement de nos intérêts commer- 
ciaux était alors la grande question du jour. C’était, on doit s’en 
| souvenir, l'objet avoué de notre ambition, le thème favori des médi- 
| tations des ministres, et, qu'on me passe l'expression, le kobby- 
horse de l’époque. Lorsqu'on songe à la situation que nous avaient 
_ faite vingt-deux années consécutives de guerre, il y‘aurait de l’in- 
gratitude à méconnaître la tendance bienfaisante de ces préoccupa- 
tons pacifiques. Jusqu'à son dernier ; jour, la restauration, accablée 
sous le poids des gloires et des malheurs d’un autre règne , a Vai- 
nement cherché à réconcilier la France avec le passé et à se récon- 
cilier elle-mème avec l'avenir; il faut rendre du moins hommage à 
ses efforts. Non contente de ranimer notre industrie mourante, de rou- 
wrir à notre navigation marchande tous les ports dont une influence 
hostile l'avait exclue, elle ne se lassait point, avec un budget bien 
réduit, d'aller chercher, jusqu'au-delà des caps que notre pavillon 
+-- ne savait plus doubler, des débouchés nouveaux pour les richesses 
naturelles de notre sol, des marchés inexploités pour les produits 
de nos manufactures. Elle espérait nous désabuser ainsi des gran- 
deurs de la guerre et nous apprendre à aimer les douceurs de la 
paix ; mais la paix doit être autre chose que le loisir et le bien-être 
matériel des peuples. Sans quelque œuvre émouvante à laquelle une 
grande nation trouve à s'attacher, on peut être certain que l’oisiveté 
sera pour elle une mauvaise et dangereuse conseillère. 
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. Life of George Stephenson, by Smiles; 4 vol., London, Murray. | jt 


L’Angleterre peut s’enorgueillir à bon droit de sa puissance poli- : | 


tique, des longues luttes qu’elle a soutenues pour la liberté, de ses « | 


institutions également bien placées à l’abri des empiétemens de la M 

royauté et des aveugles excès de la démagogie. Du haut de son île, “1 
elle. se vante d'assister avec tranquillité aux orages périodiques de 

la politique européenne, et voit le flot des révolutions expirer de- « 
vant sa blanche falaise, comme cet Océan même qui l’environne de « 
toutes parts. Elle est fière de sa puissante marine, de son antique Û 
aristocratie, de ses communes, dont les débats tiennent le monde «| 
attentif et préoccupent au même degré les amis et les détracteurs «| 
du gouvernement parlementaire. Pourtant ce que l'Anglais montre « 


de préférence à l'étranger qui visite son île, ce ne sont pas les salles 4 


de Westminster, où tant de voix éloquentes se sont fait entendre M 
en faveur des plus illustres causes, ni les demeures somptueuses de ! 
sa noblesse, ni tant de monumens des plus terribles victoires; ce 
sont les usines, les ports, les docks, les canaux, les mines, les * 
fermes, les chemins de fer de la Grande-Bretagne. | 

La grandeur politique de l'Angleterre a en effet les racines les 
plus profondes dans son activité sociale : l'amour du travail est le 
trait le plus caractéristique de la forte race qui habite ce coin de 
terre que les Romains appelaient le bout du monde, et qui est aujour- 


d'hui l’un des centres du monde. Ge qui, pour les peuples du midi, 

us capricieux, plus indolens, est une fatigue, une dure nécessité, 
un devoir qu on n° accepte qu’en le maudissant, est pour l’Anglo- 
Saxon la raison de la vie, le sel de l'existence. Pour lui, le travail 
est moins un moyen qu un but; l’oisiveté même est plus active en 


yfait de la vie élégante une véritable fatigue. Voyez encore de quelle 
manière travaille un ouvrier anglais, un forgeron par exemple. A la 
rouge lueur des fournaises, le sérieux qu’il garde à quelque chose 


une plaisanterie entre deux coups de marteau; le Vulcain anglais 
ne s’interrompt jamais, et son instrument retombe sur le fer sans 
“relâche, avec l’implacabilité du destin. Tout se fait et se mène ainsi 
| dans cette île, le labeur manuel, la banque, les grandes affaires, la 
politique; rien de chimérique dans les esprits : l’utile et le réel do- 


'où princes et peuples vont solliciter des emprunts : dans quelque 
rue fangeuse de la Cité; vous verrez des salles basses et sombres où 
nos manieurs d argent français, dont les dernières années ont vu 
“ éclore l'éphémère fortune, rougiraient de vivre un seul jour. Qui 
* parle de fictions parlementaires ? Il faut avoir oublié l’histoire des 
. Stuarts, tant de ministres décapités ou enfermés à la Tour... Nel- 
| son, le jour du combat de Trafalgar, ne perd point son temps à de 


| de chaque homme qu'il fasse son devoir. » 


semble avoir une tâche différente à remplir. La destinée de la race 
| anglo-saxonne est comme tracée dans son histoire entière, dans ses 
| grandes entreprises de colonisation, dans le défrichement de l’Amé- 
| rique, dans le sillage de ces innombrables vaisseaux qui traversent 
| tous les océans et se chargent des dépouilles de l'univers. Prenant 
au sérieux le mot biblique : «tu gagneras ton pain à la sueur de 
ton front, » l'Anglo-Saxon s'est mis à la tâche avec une ardeur que 
| rien ne refroidit, que.rien n’arrête, et avec le pain il a conquis l’ or, 
| la puissance, la force physique et morale, la fierté. Pris d'une véri- 
| table fièvre d'activité, il ne s’est point contenté de suffire à ses pro- 
| pres besoins; il s’est mis à travailler pour le genre humain, il a fa- 
briqué des étoffes, des armes, des instrumens pour le monde entier; 
» il'envoie ses missionnaires au centre de l'Afrique pour offrir à des 
| tribus sauvages les produits de Manchester et de Sheffield; il rapporte 
tissé à l'Américain le coton qui vient des États-Unis; il fera demain, 
!| si l'on veut, des joujoux pour Nuremberg et des chapeaux de paille 
. pour Panama. Pour être une des maîtresses du monde, l'Angleterre 
| s’est faite la première servante de l'humanité. 
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Angleterre qu ailleurs, et la complication des conventions sociales 


d’effrayant; le Français trouve moyen de jeter une remarque ou 


|minent tout. Allez dans l'office de l’une de ces puissantes maisons 


longues proclamations : « L’Angleterre, dit-il à ses marins, attend 


Les races sont comme les organes divers de l'humanité; chacune 


NE: 
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Dans cette immense: fourmilière 5 a nul ne compte su 
autrui; il faut faire son chemin tout seul, marcher sans retourner. 
la tête, lutter. sans murmure, Sans plainte, contre tous les obstacles. 
Malheur aux vaincus! la pitié les soulage, mais les relève rarement. 
C'est à la force de résistance, à l’obstination que se mesure. la va 
leur des hommes; une intelligence vive et passionnée, des facultés. 
brillantes leur sont moins utiles que la volonté et le caractère, | 
armures plus solides pour le combat de la vie. Il n’y a rien qu'un « 
véritable Anglo-Saxon vénère, admire à l'égal d’un homme qui, 
suivant la mâle expression de son langage, s’est fait lui-même, qui. | 
de la pauvreté, de l'obscurité, des bas-fonds où l'ignorance et la mi- 
sère retiennent leurs milliers d'esclaves, s'est, par un lent et conti- 
nuel effort, élevé jusqu’à la richesse, à la renommée, à la puissance : D | 
si cet homme a eu le singulier bonheur, en travaillant à sa propre 
fortune, d'améliorer la condition générale de ses semblables, d'a-« 
jouter quelque lustre à la gloire de son pays, d'ouvrir un. courant « 
nouveau à l’activité humaine, il prend place alors parmi les favoris + 
de l'opinion, et la popularité lui jette toutes ses couronnes. +2 

De telles. gloires deviennent une véritable force pour les nations : : 
les bienfaits rendus par ceux qui conquièrent ainsi la renommée sont … 
de plus d’une sorte; ils ne sont pas tout entiers dans les désted 
vertes, dans les services personnels, ils se centuplent et se multi | 
plient à l'infini dans les âmes. L'exemple de pareilles destinées ré ñ 
veille l'ambition des plus humbles, vivifie l’activité sociale, s'emparew 
de l'imagination populaire; que de héros n’a pas suscités dans nos». 
armées françaises le souvenir vivant de tant de soldats sortis des « 
rangs les plus infimes et devenus de grands capitaines, des conqué-* 
rans, des rois! En Angleterre, la classe ouvrière à eu aussi ses héros, : 
car on peut bien donner ce nom à des hommes qui, sans aucun se 
Cours, sans Capital, sans patronage, ont réussi à remporter les plus” 
éclatantes victoires dans les luttes pacifiques de l'industrie, et, par* 
le simple effort de leur intelligence, ont fait faire à la civilisation» 
des pas plus décisifs que tant de capitaines et d'hommes d'état. Parmi. 
ces hommes, il en est peu dont la vie soit aussi instructive, aussi 
attachante que celle de George Stephenson, l'inventeur de la loco-: 
motive et le promoteur des chemins de fer. Comme un rayon qui se: 
glisse dans une nuit obscure, dans combien dé chaumières, de tristes. 
réduits, le petit livre qui résume cette existence si bien remplie n’a 
t-il pas dû laisser une consolation et une espérance! L'histoire de 
cet honnête et courageux ouvrier, à qui notre temps doit un de ces: 
services signalés qui marquent en quelque sorte une des grandes 
étapes dé la civilisation, est une des lectures les plus fortifiantes. | 
qu'on puisse recommander. On voudrait voir ce livre traduit dans” | 
toutes les langues, et répandu surtout parmi les classes populaires, * 
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ixq iles il apprendrait ce que peuvent le travail intelligent, la 
@patience active et la probité. 
LT Newcastle est, comme tout le monde le sait, de ceñtre de ho des 
lus riches districts houillers de la Grande-Bretagne. À quelque dis- 
tance de cette ville est un petit village nommé Wylam : on n’y voit 
ue peu de paysans; autour d'un puits d'extraction de houille se 
sroupées les chétives habitations des ouvriers mineurs. C’est 
dans l’une de ces humbles demeures, encore debout cependant au- 
jourd' hui, que naquit le 9 juin 1781 George Stephenson. Son père, 
Robert Stephenson, gardait la pompe d’épuisement de la mine. Les 
premières i impressions que reçut le jeune enfant au milieu de ce noir 
{ pays de charbon ne durent jamais s’effacer, et déterminèrent sans 
{| doute sa vocation. Dès cette époque, la houille, en sortant des puits 
© d'extraction, était chargée sur des wagons qui roulaient sur des 
rails, quelquefois en fonte, quelquefois eh bois, jusqu'aux quais d’em- 
{ barquement de la Tyne. La famille de Robert Stephenson était nom- 
® breuse, il avait six enfans; comme les trains passaient devant sa 
| maison même, l’ainé, George, avait charge de surveiller ses frères 
et sœurs et de les empêcher de jouer sur la voie au moment du pas- 
% sage des trains. Son esprit fut ainsi, dès le plus bas âge, familiarisé 
Î avec les wagons, les rails, la houille, et la grande découverte des 
| “chemins de fer, déposée en germe dans son imagination enfantine, 
n'attendit plus pour mürir que l’âge et les circonstances favorables. 
{| La jeunesse de George Stephenson ne connut jamais le loisir : sitôt 
| ‘qu il sut marcher, il dut se rendre utile. À Dewley-Burn, où son père 
| s'était établi après avoir quitté Wylam, il gardait les vaches d’une 
voisine pour les préserver de la rencontre ges trains chargés de 
| houille; il devait aussi, le soir venu, fermer les barrières sur tous . 
| es points où des chemins traversaient la voie. Quand il en avait le 
| temps, le petit pâtre s’amusait à chercher des nids; plus souvent 
| ‘on le vayait occupé à fabriquer, avec de la terre glaise, de petits 
| modèles de machines à l’image de celle que lui avait montrée son 
| père à l'entrée de la mine. Pendant quelque temps, on le fit travail- 
! ler dans les champs, extraire des racines, pousser la charrue; mais 
| son ambition était d'être admis au nombre des ouvriers de la mine. 
| Ilrobtint rapidement cette faveur, et débuta par l'emploi modeste 
| de nettoyeur de charbon; bientôt on lui donna à conduire un che- 
val de manége; enfin il put, comme apprenti, rester avec son père 
| et S occuper de la machine de Dewley : il n'avait que quatorze ans 
_etse trouvait au comble de tous ses vœux. 

La mine de Dewley épuisée, la famille se rendit à Newburn. 
George et le plus âgé de ses frères aidaient leur père à la machine; 
les quatre autres enfans étaient employés aux travaux extérieurs de 

, Ja mine: Pour toute cette famille, on n'avait qu'une chambre assez 
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petite; tout ce. monde x vivait en commun et y couchait la nuit. ] k 
misère était grande, les vivres coûtaient cher. La guerre avec 
‘poléon, alors dans toute sa fureur, mettait les classes mL a 
l'Angleterre aux plus terribles épreuves. Heureusement qu’un nou- 
veau charbonnage ayant été ouvert aux environs de Newburn, George 
‘y fut appelé, et, suivant les règles de la hiérarchie habituelle, élevé 
au rang de nettoyeur de la pompe. Il avait dix-sept ans-seulement; 
malgré sa jeunesse, on n’hésita pas à lui confier ce. poste assez im- 
portant à cause des soins scrupuleux et du zèle qu’il apportait dans 
ses fonctions. Son travail régulier l’absorbait entièrement pendant 
douze heures chaque jour; mais plus d’une heure supplémentaires} 
était consacrée à nettoyer la machine, à la démonter, pour l’étu-M| 
dier dans toutes les parties et se familiariser avec tous les organes. | 
George Stephenson comprit bientôt que pour achever son “ar 
il lui était indispensable d’äpprendre à lire. Bien qu'homme fait, i 
se mit à l’école, et malgré la modicité de son salaire, il en consacra 
une partie à payer des leçons de lecture, d'écriture. et d’arithmé- 
tique. On le voyait dans la journée, assis près de sa Hsaline, écrire 
ou faire des calculs sur une ardoise. | 
Pendant qu'il »continuait à s'occuper de la pompe d'extraction 
George Stephenson se familiarisait avec la manœuvre du frein. ee | 
appelle ainsi dans les charbonnages l'appareil destiné à régler le 
mouvement des charges de houille qui montent du fond de la mine, 
de telle façon qu’elles viennent s'arrêter précisément à l'ouverture. | 
du puits où on les attend. Ge travail demande à la fois de l'adresse» | 
et de l'habitude; Stephenson fut nommé garde-frein, Gette me | 
fonction lui laissait assez de loisirs pour qu ‘il pût exercer en même 
temps le métier de cordonnier. Il apprit à raccommoder les sou 
liers, et ce fut de cette façon qu’il réussit à mettre de côté sa pre" 
mière guinée. Il conserva soigneusement ce trésor. La première, 
obole qu’on ôte au présent pour la réserver à l'avenir n'est-elle pas: 
le secret des plus g grandes fortunes? | 
. Quand on est âgé d’un peu plus de: vingt ans; ‘et qu’on voit quel= 
ques souverains pelle dans son tiroir, à quoi sônge-t-on tout na 
turellemént? À se marier. C’est ce que fit George Stephenson. IL 
fabriqua pour Fanny Henderson la plus belle paire de souliers qui 
fût encore sortie de ses mains. Fanny devint bientôt sa femme, et, 
les jeunes mariés allèrent s'établir à Willington-Quay, sur les bords, # 
de la Tyne. Nous y retrouvons encore Stephenson garde-frein, déjà, | 
tourmenté par son imagination inventive, et, comme tant d'autres. | 
avant et après lui, cherchant sérieusement le mouvement perpétuel | 
Tout en dépensant à la poursuite d’une chimère les ressources de, f 
son ingénieux esprit, il ne négligeait pas les réalités de la vie; ik! 
continuait à faire modestement des souliers; il était aussi devenu, 
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comme il le disait, le médecin de toutes les montres et horloges du 
| vois nage, qu’il réparait aussi bien qu'un homme du métier, C’est à 
) (à lington-Quay que naquit Robert Stephenson. Sa naissance n’au- 
ait pu être accueillie avec plus de joie, si l’on avait connu la bril- 
a déstinée qui l’attendait; mais ce bonheur domestique ne fut 
pas long : la jeune mère mourut peu après. Stephenson se vit obligé 
> quitter son enfant pour aller tout au fond de l'Écosse réparer 
ne machine d'épuisement. Il part le bâton à la main, et fait tout le 
Voyage à pied; il revient de même, pour économiser son gain. Il ap- 
prend à son arrivée que durant son absence son père a été horrible- 
ment brûlé par un jet de vapeur, que, devenu aveugle par suite de 
cet accident, il est tombé dans la misère la plus profonde. George 
se hâte, avec ses petites économies, de payer les dettes contractées 
Réndant la maladie, et d'assurer à son FouRe un x sa peus sa triste 
| vieillesse. 
| À ce moment, cn. menacée dans son existence, se pré- 
ur à une lutte désespérée. De 1807 à 1808, elle n’eut pas moins 
de sept cent mille hommes sous les armes. George Stephenson fut dé- 
Signé pour entrer dans la milice. Pour échapper au service militaire, 
il dut s’acheter un remplaçant et sacrifier le reste de ses économies. 
Un moment il s’abandonna au désespoir, et songeait à quitter son 
| pays pour émigrer aux États-Unis. Causant plus tard avec un ami 
| des pensées qui l’assiégeaient à cette époque : « Vous connaissez, 
lui disait-il, le chemin de ma maison à Killingwor ts je me rappelle 
l'avoir suivi en pleurant amèrement, car j'ignorais où la destinée 
allait me jeter. » [l-y à ainsi dans la vie de presque tous les hommes 
un tournant dangereux, un moment plein de périls, d’angoisses, où 
tout semble se conjurer comme pour tenter leur courage, leur pa- 
‘ tience, souvent leur honneur. C’est dans ces épreuves critiques que 
à les faibles succombent et se perdent sans retour; ceux que touche 
la maiïn divine y deviennent plus forts, et s raffermissent à à jamais 
contre toutes les défaillances. Sortis vainqueurs de la lutte, ils n'ont 
£ plus qu'à marcher de victoire en victoire. 

George Stephenson ne recula pas un instant devant les devoirs 
que lui imposait sa difficile position. Son fils grandissait et avait be- 
soin d'éducation. « Dans la première partie de ma carrière, disait-il 
| plus tard à ce sujet, quand Robert était un petit garçon, je vis com- 
bien mon éducation était insuffisante, et je me promis de ne pas le 
laisser souffrir de la même privation. Je voulus le mettre à l’école 
et lui faire donner une instruction libérale; mais j'étais un pauvre 
homme. Comment pensez-vous que je fis? Je me mis à raccommoder 
les montres des voisins la nuit, quand mon travail de jour était fini, 
et c'est ainsi que je me procurai les moyens d’élever mon fils. » 
Tout en faisant métier d’horloger et accidentellement aussi de 
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cordonnier, Stephenson s "occupait avec une extrême ah der 
tpiue Il introduisait dans la ARE pans et LE des 


monde avait ue et a doi ces cures merveil 
lui assurèrent bientôt une position exceptionnelle parmi tous | 
hommes de sa profession. Il profita de ce retour de fortune. 
dier davantage, se familiariser avec l’arithmétique, ppren 
siner des plans; il acquit aussi quelques notions nicntifiquen sur La 
mécanique et la chimie. Son fils, qu’il avait placé dans une aca- 
démie de Newcastle, lui envoyait sur ces nt: ee livres Re | 
lisait avec une avide curiosité. H 
Ce fut vers cette époque que l'esprit entreprenant et ingénieux 
de Stephenson aborda l'étude d’un sujet nouvéau, d’où il devait 
tirer les plus magnifiques et les plus fécondes découvertes. On se 
préoccupait vivement, dans tout le bassin liouiller de Newcastle, de” 
moyens économiques pour transporter le charbon des puits d'ex-\ 
traction aux points d'embarquement. En faisant rouler les wagons" 
sur des rails en bois et en fer, on avait déjà réalisé un très grand 
progrès : 1! s'agissait maintenant de trouver une force motrice nou-M 
velle, en employant la force expansive de la vapeur dans des ma-". 
chines mobiles elles-mêmes sur les rails et capables de remorquer «| 
les trains auxquels elles seraient attelées. Bien des essais de loco-i 
motives avaient été tentés; mais ces.premiers appareils pourraient 
moins bien soutenir la comparaison avec nos locomotives.actuellesm | 
que les premières machines à vapeur fixes avec celles que nous ad-« 
mirons aujourd'hui dans nos grands ateliers industriels. Animer en 
quelque sorte le fer et la foûté, lancer une machine sur des rails à 
la tête d’un long convoi, donner à ce moteur aveugle la stabilité en 
même temps que la vitesse, en régler tous les mouvemens, les pré" 
_cipiter ou les ralentir à volonté plus facilement que le cavalier d 
plus habile modifie l'allure de son cheval, tel était le problème au" 
quel il fallait trouver une solution. George Stephenson avait appro-. | 
fondi avec tant de soin tout ce qui concerne les organismes des“ 
machines, que, voyant marcher sur le chemin (4ramway) de la mine | 
de Kenton et Coxlodge une petite locomotive inventée par Blenkin=. 
sop à Leeds, il s’écria tout de suite : « Il me semble que je pour 
rais Mieux que cela faire marcher une machine sur ses pieds.» Les 
voilà immédiatement à l’œuvre, étudiant tout ce qui avait été fait | 
dans ce genre, essayant toute sorte de combinaisons nouvelles 
Bientôt, sans le secours d'ouvriers constructeurs spéciaux, sans 
matériel convenable, il parvient à achever une locomotive. Cette | 


æ 


4 


LES DEUX STEPHENSON. * 674 : 


machine marchait avec infiniment plus de facilité que toutes celles 
l'avaient précédée. Pourtant la vitesse ne dépassait pas encore 
celle d’un cheval, et l'expérience démontra qu’elle ne présentait ai 33 
cune économie sur l'emploi des moteurs animés. Le tirage y était 
très insuffisant, et Stephenson dut chercher à l’activer. Comme les 
oisins se plaignaient de tous côtés du bruit affreux que faisait la: 


Vapeur en s’échappant dans l'atmosphère après avoir travaillé dans 
les cylindres de la locomotive, il songea à envoyer cette vapeur 
dans la cheminée. Ce fut un véritable trait de lumière. L'espèce 
d'expiration régulière ainsi obtenue donne naissance à un tirage 
extraordinaire qu'on n'aurait pu produire par aucun autre moyen. 
C’est en partie grâce à ce simple et ingénieux artifice que les loco- 
motives peuvent atteindre les vitesses formidables qu’on leur im- 
| prime aujourd’hui. Cette invention fut essayée par Stephenson en 
4815, dans une nouvelle machine, qui reçut aussi beaucoup de per- 
fectionnemens mécaniques très importans, et où l’on retrouve déjà, 
bien qu’en caractères encore Lo ss he les traits principaux de 
la locomotive moderne. | 
- Stephenson reconnut que les rails en fonte et tes coussinets dans 
| lesquels ceux-ci se trouvaient adaptés étaient extrêmement impar- 
| faits sur les tramways des charbonnages du Northumberland et du 
Durham, Les ressauts violens imprimés à la machine locomotive 
| par suite des inégalités et des imperfections de la voie, la fa- 
 tigue excessive des organes qui résultait de ces chocs, rendaient 
l'exploitation presque aussi coûteuse dans le nouveau système que 
| dans Jes anciens. Il comprit qu'à un appareil d’une grande délica- 
| tesse mécanique devait correspondre, une voie d’une perfection nou- 
 velle. Pour en montrer la parfaite solidarité, il se plaisait à appeler 
| familièrement le rail et la machine «le mari et la femme. » Il sub 
Ê stitua bientôt aux roues en fonte des locomotives des roues entou- 
 rées de bandages en fer, changea la forme des rails, altéra aussi 
Ÿ celle des coussinets, de façon à à mieux assurer la rigidité de la voie. 
| Ghaque jour il perfectionnait son système sur quelque point. 

| Vers 1818, les amis de Stephenson lui conseillèrent d'essayer sa 
£ nouvelle locomotive sur les routes ordinaires. Faire circuler des ma- 
 chines à vapeur sur toutes les routes du royaume était alors le rêve 
favori de:tous les esprits amoureux de progrès. La sagacité de Ste- 
® phenson ne se laissa pas entraîner par de semblables illusions; il 
@ savait trop bien avec quelle difficulté sa locomotive parcourait le 
chemin de fer de la mine de Killingworth. Il voulut cependant faire 
quelques expériences sur la résistance que les voitures rencontrent 
en parcourant les routes. Il inventa pour l’occasion un dynamomètre, 

À où mesureur de résistances, sans avoir la: moindre connaissance 
préalable des appareils de ce genre, dont le principe, très peu com- 
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pris à cette époque par les personnes même familières avec la méca= 
nique, a, de nos jours seulement, reçu de nombreuses ét très utiles | 
‘applications. Par ses expériences, Stephenson put se convaincre de 
l'inutilité des efforts de ceux qui cherchaient à faire circuler de. 
lourdes machines à vapeur sur les routes ordinaires, où les pentes 
atteignent des inclinaisons trop fortes. Il comprit que les locomo— 
tives y rencontreraient des résistances insurmontables, et qu’il était. 
de toute nécessité de tracer pour ces nouveaux moteurs des voies. 
d'une perfection géométrique, aussi rapprochées que possible des 
l'horizontalité parfaite. Cette conviction ne s’effaça jamais de son 
esprit, et le guida plus tard, toutes les fois qu’il dut tracer le par- 
cours d’un chemin de fer. À l’époque où il tenta ses premiers essais, 
les erreurs les plus étranges étaient répandues sur ce sujet, que 
son bon sens pratique élucida si rapidement. Tout le monde ‘alors 
par exemple croyait qu’une locomotive né pourrait rouler que Sur 
une surface rugueuse, et qu'elle trouverait plus d’adhérence sur 
une route caillouteuse que sur des rails métalliques et.polis. On dé- 
montrait très savamment que, sur de semblables barres de fer, les 
roues tourneraient sur elles-mêmes sans avancer. Pendant ce temps 
les machines de Stéphenson n’en parcouraient pas moins le chemin 
de fer de Killingworth; mais cette belle expérience restait à peu 
près inconnue. Killingworth était trop loin de Londres pour attirer 
l'attention de la Société royale ou même des grands ingénieurs en | 
renom. L’obscurité de Stephenson, son humble extraction, sa mo= 
destie même, l’isolaient encore plus que la distance. L 
Stephenson songeait de nouveau à émigrer aux États-Unis : en M 
voyant les premiérs bateaux à vapeur monter et descendre la Tyne, 
il avait conçu l’idée d'introduire la navigation à vapeur sur les 
grands lacs de l'Amérique du Nord. Il ne donna heureusèment pas « 
suite à ce projet, parcé qu'on vint lui demander de construire, de 
la mine de Helton aux bords de la Wear, près de Sunderland, un. 
chemin de fer du développement, alors inusité, de huit milles. La. 
nature très accidentée du terrain ne lüi permit point de faire une 
voie entièrement horizontale, et il dut combiner des paliers hori- 1 
zontaux avec de longs plans inclinés : les premiers étaient desservis 
par des locomotives, les seconds par des machines fixes, remor- 
quant les trains à l’aide d'un câble. Le jour où le chemin de fer fut 
inauguré, tous les gens du pays virent avec stupéfaction le chexal« 
de fer remorquer, avec une vitesse de quatre milles à l'heure, un. 
train composé de dix-sept wagons et pesant soixante-quatre tonnes. 
Pendant l’année 1817, un quaker, M. Pease, forma avec quelques-= | 
uns de ses amis et coreligionnaires le projet d'établir une ligne de. 
chemin de fer de Stockton-sur-Tees à Darlington, centre d'un riche 
district houiller : on commenca les premières études; mais quand 
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où Le demande arriva au parlement, le duc de Cleveland fit poieies c ce 
_aw’on à nommait esrment « la ligne des quakers, A parce qu elle 


patiens Frs on réussit à obtenir, dans la session re 
bull qui autorisait la construction d’un chemin de fer où des wa- 

seraient traînés « par des hommes, des chevaux, ou autre- 
ment. » La locomotive, comme on voit, n’était pas même nommée. 
Stephenson alla pourtant trouver M. Pease, et lui recommanda l’em- 
ploi des machines à vapeur. Les manières simples, le bon sens résolu 
de Stephenson. firent.une profonde impression sur l'esprit du qua- 
ker. Il alla visiter Killingworth, et, converti aux opinions de Ste- 
phenson, il obtint en 1823 un nouveau projet pour l'établissement 
d’un chemin de fer à locomotives. En outre, il s’associa avec son 
| pe DER protégé pour fonder à Newcastle un atelier de construction 
| ocomotives, et le fit nommer ingénieur du chemin de fer de 
| Darlington à Stockton aux appointemens de 300 livres sterling. Le 
| champ était désormais ouvert devant Stephenson : il décida la com- 
pagnie à adopter l'emploi de raïls en fer au lieu de rails en fonte; 
il fixa lui-même la largeur de la voie, dessina les plans de trois 
| locomotives. Pour augmenter la puissance de ces machines, il con- 
| duisit la flamme, dans le-trajet du foyer à la cheminée, par un large 
tube qui traversait la chaudière. Il donnait ainsi librement carrière 
| à Son imagination inventive; il avait dès lors conscience de la ré- 
| volution que ses locomotives allaient bientôt opérer. Un jour, assis 
| dans une petite auberge de. Stockton avec son fils Robert et John 
| Dixon, devenu lui-même depuistun grand i ingénieur, il prononéa ces 
[1 paroles que par la suite Dixon se plaisait à rappeler : «Maintenant, 
à mes jeunes amis, je vais vous le dire, je pense que vous vivrez assez 
pour voir le jour (pour ma part, je ne le verrai peut-être pas) où 
les chemins de fer détrôneront toutes les autres voies de communi- 
\cation dans ce pays, — où les dépêches iront en chemin de fer, 
où les voies ferrées deviendront le grand chemin du roi et de tous 
ses sujets. Le temps approche où il sera moins coûteux à un ouvrier 
| | de voyager en chemin de fer que de marcher à pied, Je sais qu'il 
| y aura de grandes, presque d’insurmontables difficultés à vaincre; 
mais ce que j'ai dit doit arriver dussi sûrement que nous existons. 
Je désire seulement voir ce jour, bien que je puisse à peine l'espé- 
rer, car je sais combien est lent tout progrès humain, et avec quelle 
difficulté j'ai fait adopter la locomotive, malgré le succès de l’expé- 
Lrience continuée depuis plus de deux ans à Killingworth. » 

Le chemin de fer de Stockton à Darlington fut inauguré le 27 sep- 
tembre 1825; au milieu d’un immense concours de population, Ja 
première, locomotive remorqua un train he trente-huit. voitures 
AOMENEN.  :, 43 
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chargées les unes de charbon, les autres de curieux. On n’y voyait 
qu'une seule voiture à voyageurs proprement dite, sorte de lourd 


omnibus, sans ‘élégance, construit sur les dessins et à la demande 
de Stephenson; mais on songeait encore si peu à voyager sur Îles 
chemins de fer, que les: directeurs, uniquement préoccupés du trans- 


port du charbon, abandonnèrent à un entrepreneur le droit dé cir= 


culer sur la voie avec cet omnibus, traîné par deux chevaux. On 


parcourut d’abord une fois par ‘jour seulement la distance de Dar 


lington à Stockton; les voyageurs affluèrent presque aussitôt, et de 
nouvelles voitures furent construites; la concurrence de plusieurs 


entrepreneurs rendit le service ordinaïre du chemin de fer de plus 


en plus difficile, et la compagnie dut se décider à reprendre’ elle= 
même en main le transport combiné des marchandises et des Voya- 
geurs. Les bénéfices s'accrurent au-delà de toute espérance: on" 


n'avait jamais compté que sur un transport annuel de 40,000tonnes 
de charbon à Stockton. Au bout de peu de temps, le chiffre s'éle- 
vait à 500, 000 tonnes, et au point d’ embarquement, alors désert, on 


voyait s'élever la ville, aujourd'hui si florissante, de Mddéibro nets 


qui compte déjà plus de quinze mille Rabitans: =" S 4 “ 
Cette première victoire de George Stephenson fut suivie do nou- 


veaux et rapides succès : Manchester commençait à prendre le gi 
gantesque développement qui a fait de cette ville le centre‘industriel : 


le plus important de la Grande-Bretagne, èt lui a valu dans la 
représentation nationale une place en: quelque sorte: exceptionnelle. 


Manchester reçoit du port de Liverpool le coton brut qui est mis en * 


œuvre dans ses nombreuses filatures : à l’époque dont nous parlons, 
le transport se faisait sur les canaux; mais durant les grands froids 
les bateaux étaient arrêtés par la glace, et il arrivait quelquefois 


que la matière première restait plus longtemps en route de Liver= 


pool à Manchester que des ports des États-Unis aux ports anglais. 


On songea, pour assurer plus de régularité et de célérité aux trans-- 
ports, à établir entre les deux villes une voie ferrée. À plusieurs : 


reprises, on envoya des agens à Stockton pour éxaminer le sys- 
tème de Stephenson et l’interroger lui-même; enfin on lui confia 
les premières études de la ligne projetée. Cette mission n’était pas 
sans danger : les fermiers et les laboureurs dû pays se montraiènt 
des plus hostiles à une entreprise qu’on leur avait fait considérer 
comme très menaçante pour leurs intérêts; ils s’opposèrent souvent 
avec une extrême brutalité aux études préliminaires sur le terrain. 
Les tenanciers des lords Derby et Sefton et les employés d'un ca- 
nal, qui était la propriété du duc de Bridgewater, se montrèrent par- 


ticulièrement obstinés. À Knowley, Stephenson fut chassé lui-même 


par les fermiers de lord Derby, et l'accès dès terres du noble duc 
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sürveillance des on du duc de Bridgewater, on D eut recours sk L 


_ ruse: on tira des coups de fusil la nuit pour les entraîner sur la trace 


de prétendus braconniers; pendant cette fausse alerte, on fit préci- 


à pitamment un lever de plan au clair de lune. 


_ Le bill relatif au chemin de fer de Liverpool à Manchester fut dis- 
cuté au mois de mars 18925 par un comité.de la chambre des com- 
munes; il y rencontra une opposition formidable. Stephenson dut 


prendre place dans ce qu’on nomme en langage parlementaire le 


wittness-box pour fournir des explications sur son projet et répon- 
dre aux objections de ses adversaires. Pour un homme qui sait mieux 


agir que discuter et parler, il n’y a pas d'épreuve plus terrible que 


de se trouver en face de personnes habituées à tous les artifices et 
à tous les détours de la polémique. Outre les hommes de loi, Ste- 
phenson avait d'ailleurs à combattre des ingénieurs bien connus, 


. qui tous déclaraient son projet inadmissible, la vitesse qu'il s’en- 
_ gageait à obtenir chimérique, et en tout cas pleine de dangers. Le 


tracé ne trouvait pas plus grâce ‘devant eux que l’emploi de la lo- 


- comotive; on contestait surtout la possibilité de franchir l'immense 


tourbière de Chat-Moss, située entre Liverpool et Manchester, où 


 Stephenson avait. hardiment proposé de faire passer son chemin de 


fer. 
Pendant le long assaut qu il eut à Fe n Stéphenson trouva, mal- 


gré son embarras, quelques répliques assez heureuses. Un chemin 
de fer, lui demandait-on, dans le cas où il serait assez solide pour 
- supporter le poids d’ un convoi animé d’une vitesse de quatre milles 
à l'heure, pourrait-il résister à la pression qui résulterait d’une wi- 


tesse de douze milles (c’est celle que Stephenson s'engageait à at- 
teindre)? «Je suppose, répondit-il, que plus d’une personne ici à 
patiné sur la glace; en ce cas, ces personnes doivent savoir que la 
glace les supporte mieux quand elles vont très vite que lorsqu'elles 
glissent lentement : quand on avance avec beaucoup de rapidité, le 
poids , en une certaine façon, devient insensible.» Un autre mem 
bre du comité lui posait l'objection suivante : « Admettez qu’une 
de vos machines circule sur la voie avec une vitesse de neuf.ou dix 
milles par heure, et qu'une vache par hasard s’y rencontre; ne se- 
rait-ce-pas là une circonstance bien fâcheuse? — Oui, lui fut-il à 1É— 
pondu, très fâcheuse en effet pour la vache!» 

L'autorité professionnelle des hommes spéciaux consultés par «le 
comité de la chambre des communes et l’éloquence des membres 
opposans firent rejeter le bill. Il faut citer textuellement quelques- 
unes des triomphantes. déclarations sous.lesquelles on parvint à ac- 
cabler le malheureux Stephenson! « Aucun ingénieur dans son bon 
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sens n'aurait pu songer à traverser Ghat- Moss pour ue par un 
chemin de fer Liverpool et Manchester. On. ne pourrait: y établir une 


voie ferrée sans enfoncer dans la tourbière. = Ghaque partie de ce 
projet montre que cet homme (Stephenson) s’est appliqué à un . 


sujet dont il n’a aucune connaissance, et où il ne peut apporter 


aucun élément scientifique. — — - Les machines locomotives dépendent | 
dans leur action du temps : un coup de vent assez fort pour gêner 
la navigation sur la. Hors rendrait AE e le voyage d'une 


locomotive. >. 


Les directeurs du chere niet ne rot point découragés par | 
cette première défaite, et recommencèrent de nouvelles études: seu= 


lement, comme on avait tiré grand parti dans le comité dés com- 
munes, de quelques erreurs de détail découvertes dans les plans, 
levés, on l’a vü, avec tant de précipitation et de difficulté, l’exé- 
cution des études supplémentaires fut confiée à des ingénieurs 


d’une grande notoriété : ils s’écartèrent des domaines dé lord Sef- 


ton, passèrent aussi loin que possible de la résidence de lord Derby; 
enfin, en ce qui concernait l'emploi des locomotives, on ne réclama 
dans le nouveau bill l'insertion d'aucune clause particulière auto- 


x 


risant la compagnie à user de ce nouveau moteur. Au cas où l’on : 
reviendrait plus tard à ce Projet, on se soumettait d'avance à toutes 


les restrictions, à toutes les mesurés de prudence que le parlement 


pourrait imposer. À ces conditions, le bill passa ; Stephenson fut’ 


nommé ingénieur en chef, et mit aussitôt la main à la partie de son 
chemin de fer qu'on avait hautement proclamée « impossible. » Les 
premiers chantiers furent installés sur la tourbière de Chat-Moss. 
Pour traverser ce terrain spongieux, toujours imbibé d'eau, élas- 


tique, obéissant à la moindre pression, Stephenson eut l’idée hardie 


de construire une sorte de grand radeau avec des pièces de bois, de 
la mousse desséchée et des terres rapportées. Ce radeau devait être 
assez large pour que le poids d’un train, réparti sur une très grande 
surface, ne pût déterminer aucun affaissement permanent du sol. 
Nous ne pouvons raconter ici en détail quelles difficultés Stephenson 
eut à vaincre pour exécuter ce vrai chemin de fer flottant. Plus d'une 
fois on voulut arrêter le travail, mais l’opiniâtreté de l'ingénieur 
triompha de tous les obstacles, et quand le chemin de fer fut ouvert, 
on dut reconnaître que la voie n’était nulle part plus sûre qu’à tra- 


vers ce marécage, où l’on craignait de voir les trains s'enfoncer et 


. 


disparaitre. 

Stephenson dirigea lui-même et jusque dans les moindres détails 
- l'exécution de tous les travaux d'art du chemin de Liverpool à à Man- 
chester. Dans cette tâche difficile, pour laquelle on n'avait encore 
ni précédens ni modèles, il fit preuve d’une remarquable aptitude 
d'organisateur, qualité non moins nécessaire aux grands ingénieurs 


l 
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que les connaissances techniques. La voie terminée, les directeurs 
durent choisir un système de traction : les ingénieurs consultés sur 
ce point recommandèrent unanimement l'emploi de machines à va- 
peur fixes, réparties de distance en distance sur toute la longueur 
du chemin, et devant, à l'aide d’un câble, remorquer les trains 
d’une station à l’autre. Stephenson, seul contre tous, patronait la 
locomotive et défendait son opinion avec modestie, mais avec une 


fermeté imperturbable, contre les plus célèbres autorités. Sur ses 


instances, on alla visiter à plusieurs reprises le chemin de fer de 
Darlington à Stockton, desservi par les locomotives sorties de ses 


ateliers de Newcastle. Les directeurs, dans leur embarras, eurent 


l'heureuse idée d'ouvrir un concours où ils appelèrent les ingénieurs 
de tous les pays; un prix de 500 livres sterling était offert à celui 
qui, le 10 octobre 1829, présenterait une locomotive , pesant six 


tonnes au plus, capable de remorquer vingt tonnes à la vitesse de 


dix milles par heure. Stephenson se prépara avec ardeur à une 
épreuve d'où dépendaient sa réputation et son avenir. Il avait depuis 
quelque temps mis à la tête de son atelier de construction de New- 
castle son fils Robert, revenu de Amérique du Sud, où il était allé 
exploiter des mines d'argent. Le père et le-fils se mirent à l'œuvre 
avec un zèle égal, ets ’appliquèrent à donner à leur locomotive une 
puissance nouvelle. Le principal défaut de ces machines consistait 
dans la production insuffisante dé vapeur; l’ébullition n’y était pas 
assez active, parce que la flamme n’échauffait la chaudière que sur 
une trop petite surface dans le trajet du foyer à la cheminée. Pour 
agrandir la surface de chauffe , Stephenson avait bien, comme on 
Ja vu déjà, introduit à l’intérieur de la chaudière un grand 
tube où circulait la flamme; mais ce moyen était encore insuffisant. 
Un Français, M. Marc. Séguin, attaché au petit chemin de fer de 
Saint-Étienne, avait, en 1829, découvert la véritable chaudière qui 
convient aux locomotives; on la nomme chaudière tubulaire, parce 


- qu'elle est sur toute la longueur traversée par un grand nombre de 


tubes creux qui servent de conduits à la flamme : la masse de l’eau, 
par ce moyen aussi simple qu'énergique, n’est plus seulement 
échauflée par les simples paroïs d’un récipient qui la contient, mais 
par une multitude de canaux qui apportent la chaleur dans toutes 
les parties. M. Henry Booth, secrétaire du chemin de fer de Liver- 


pool à Manchester, sans avoir, paraît-il, connaissance des heu- 


reux essais de M. Séguin, eut la même idée que lui, la soumit -à 
George Stephenson, qui en comprit immédiatement la portée et 
l'adopta avec empressement. Dès longtemps il avait, contrairement 
à tous les ingénieurs de son époque, compris que la vitesse des lo- 
comotives était intimement liée aux dimensions de la surface de 
chauffe, et que, pour atteindre une célérité encore inconnue, il suf- 
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fisait d'obtenir la proncien rapide et facile d’une i immense quan- 
tité de vapeur. Ra 
Le: problème était dénetrisis Re das toutes ses parties + 4 w 


côté, par l'agrandissement de la surface de chauffe dans les chau= 


dières tubulaires; de l’autre, par l’activité imprimée au tirage, que 
‘ Stephenson obtenait en donnant issue dans la cheminée à-la vapeur 
expulsée des cylindres où elle accomplit son travail. Ce double ca- 
ractère est, on peut le dire, le trait fondamental.de la-locomotive; 
le reste n'est que détail mécanique. Ces conditions :de suceès se 
trouvaient pour la première fois combinées dans la machine soumise 
par Stephenson à à l'examen des juges du concours, «et Rocket, c'était 
le nom de cette locomotive, obtint le prix, que trois autres mac bintl 
essayèrent à peine de lui disputer : à la stupéfaction générale, on 

la vit marcher par momens à la vitesse, alors incroyable, de35 milles 
par heure. Il ne fut plus question de machines fixes, et bientôt le 
train d’inauguration parcourut la voie de Liverpool à Manchester. 
On vota des resolutions où l'on exalta. l’habileté.et l'infatigable per- 
sévérance de l'homme qui, peu de temps auparavant, était encore 
traité avec tant de dédain, «et l’ancien ouvrier mineur prit tout d’un 
coup place au premier rang des nt et pe inventeurs de son 
pays. 

Si la cause des rhone de fer était gagnée, de rires Pas 


étaient encore nécessaires pour en améliorer le matériel. Stephenson 


s'y appliqua avec autant de patience que de sagacité. Il:donna plus 
de rigidité à la voie, en augmentant le poids des rails, en les fixant 
les uns aux autres avec plus de soin..Les voitures à voyageurs n'a- 
vaient d’abord été construites que sur le modèle des lourds wagons 
de houille : il fallut en établir de plus commodes, douées à la fois 
de solidité et d'élasticité. Stephenson : imagina le premier le mode 
de suspension actuel, ainsi que les ressorts destinés à amortir les 
chocs violens des voitures les unes contre les autres: il inventa un 
moyen pour lubrifier convenablement les essieux, désormais doués 
d’une vélocité extraordinaire, construisit des freins pour arrêter les 
trains en marche; mais objet principal de ses études était toujours 
la locomotive même, dont il s’efforçca constamment: RER la 
puissance et la stabilité. 

Malgré l’éclatant succès obtenu par Stephenson, on continuait 
d'attaquer l'invention nouvelle; on parlait d’effroyables accidens, 
purement imaginaires. Le parlement, appelé à concerter des me- 
sures pour le perfectionnement des voies de communication du 
royaume, feignit d'ignorer l'existence du chemin de fer de Manches- 
ter à Liverpool, et vota des sommes.considérables pour l’améliora- 
tion des routes ordinaires. Le comité recommandait seulement l’es- 
sai des locomotives sur ces routes; on ne comprenait pas encore que 
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là machine à vapeur et la voie ferrée ne sont que les organes corré— 
latifs d’un même système, et que vouloir lancer des locomotives sur 
les routes ordinaires, c’est inviter des voyageurs à monter dans un 
train qui déraïlle. L'intérêt privé discerna plus rapidement que ne 
pouvait le faire une assemblée politique l'avantage incontestable: 
des nouvelles voies de communication, et l’on vit se former ces puis . 
santés sociétés qui, sans patronage, se passant de l'appui du gouve}- 
nément, réussirent, par les’seules ressources du crédit, à couvrir 
l'Angleterre d'un réseau serré de chemins de fer, à exécuter dans 
. l'espace de quelques années le plus gigantesque ensemble de tra- 
vaux dont aucun âge puisse se glorifier. Stephenson avait sa place 
marquée dans ces grandes entreprises : après le chemin de fer de 
Liverpool à Manchester, il construisit une petite ligne de Canter- 
bury à Whitstable. Son fils Robert fut nommé, quoique fort jeune 
encore, directeur du chemin de Leicester et Swannington, destiné 
à ouvrir des débouchés aux districts houillers du comté de Leïices- 
ter. On vit alors les ingénieurs qui avaient employé leur autorité 
à combattre les premiers projets de George Stéphenson construire 
eux-mêmes, ces chemins de fer dont ils avaient si bien démontré 
l'absurdité. Stephenson et son fils firent pour leur part le réseau du 
Lancashire, dont l’industrieuse Manchester est le centre, et bientôt 
ils songèrent à relier cette ville à Birmingham, et Birmingham 
même à Londres, Ce dernier projet excita une opposition inouie : 
des meetings eurent lieu dans toutes les villes où devait passer la 
longue artère destinée à décupler les forces productives de la Grande-. 
Bretagne, et l’on y vüta les résolutions les plus violentes et les plus 
-absurdes. En dépit de-toutes ces résistances, les études furent exé- 
cutées. Lés directeurs n’épargnèrent aucune tentative pour se conci- 
lier les propriétaires; leur bill, admis après de longues discussions 
. par la chambre des communes, fut rejeté par les lords. L'année sui- 
vante, il passa sans conteste; mais dans l'intervalle on avait été obligé 
de porter le chiffre des achats de terrain de 250,000 à 750,000 livres 
sterling; les frais de parlement s’élevaient jusqu'à 72,868 livres. 
Des charges semblables pèsent encore aujôurd’ hui sur la plupart 
des chemins de fer anglais, et sont la principale cause des faibles 
dividendes qu'ils distribuent. La concurrence des lignes, l'abus des 
emprunts, une mauvaise administration financière, la multiplication 
des embranchemens, achevèrent le mal; mais à l’époque où fut 
commencée la ligne de Londres à Birmingham, on ne pouvait en- 
core prévoir tous ces mécomptes, et l’on entrait à peine dans ce 
qu'on pourrait appeler l’âge d’or des chemins de fer. 
La ligne de Londres à Birmingham fut, à cause de la longueur 
du-parcours, divisée en dix-huit sections, dont les travaux furent 
confiés à autant d'entrepreneurs différens. Tout dans cette industrie 
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aujourd'hui si puissante était à créer :,on ne connaissait pas encore 
ces grands entrepreneurs qui peuvent ‘transporter partout un im— 
mense matériel et un personnel bien dressé, et qui construisent les 
voies avec une merveilleuse rapidité. Des dix-huit entrepreneurs 
du chemin de Londres à Birmingham, onze furent ruinés, et la com- 
pagnie dut reprendre leurs travaux. Quelques-uns, il est vrai, eurent 
à surmonter des difficultés inattendues : la tranchée de Blisworth 
et le tunnel de Kilsby sont encore aujourd’hui cités parmi les plus 
formidables travaux de ce genre. On vit sur les nouveaux chemins 
de fer se former peu à peu un type spécial d'ouvriers terrassiers. 
Les navvies, c'est ainsi qu’on les nomme en- Angleterre, ont un Cos— 
tume particulier; sans demeure fixe, ils vont sans cesse d’un chan= 
tier de terrassement à un autre; doués d’une force extraordinaire, 
on les voit quelquefois travailler pendant seize heures de’suite; leurs 
immenses brouettes sont toujours chargées de trois à quatre cents 
livres de déblais. Associés par petits groupes au nombre de dix ou 
douze, ils font leurs conditions avec les entrepreneurs, et quand 
l’un d’entre eux ne travaille pas suffisamment, il est exclu du groupe 
(gang) par ses camarades eux-mêmes. 
Depuis le jour où fut commencé le chemin FA Lan à Honin 
gham, il ne se fit pas une voie ferrée en Angleterre que George Ste- 
phenson n’eût à s’en occuper. Il s'établit d’abord.à Alton-Grange, 
dans le comté de Leicester; il y avait commencé l'exploitation d'une 
mine de charbon, ce qui ne l’empêchait pas de consacrer une acti= 
vité incessante à ses ateliers de construction de Newcastle et aux 
nombreuses lignes de chemin de fer au sujet desquelles il était con- 
sulté. Il dictait quelquefois des lettres pendant douze heures de 
suite, car il avait appris l'écriture si tard qu’il n’aiïma jamais à tenir 
la plume lui-même. Tout le réseau ferré qui relie York, Manchester, 
Leeds, Sheffield, Derby et Birmingham, fut exécuté sous sa direc- 
tion. Pendant la construction du chemin dé Derby à Leeds, 1l vint 
se fixer dans le beau domaine de Tapton-House : 1l y était à la tête 
_d'importans charbonnages, et créa tout auprès les usines à fer de 
Clay-Cross. Le temps du repos était arrivé pour lui; peu à peu il 
se retira des grandes entreprises de chemins de fer, laissant à ses 
élèves, surtout à son fils, le soin de compléter son œuvre. Son repos 
même ne fut point inactif; de tous côtés, on ne cessait de réclamer, 
sinon sa coopération, au moins ses conseils. Le roi des Belges, qui 
de très bonne heure fut pénétré de l'importance des chemins de fer, 
consulta le. grand ingénieur anglais au sujet du réseau qui devait 
unir les diverses parties de son royaume. Stephenson fit deux voyages 
en Belgique; il visita avec un extrême intérêt les grands districts 
houïllers du pays, et reçut du roi Léopold la croix de chevalier, seule 
distinction honorifique qu’il accepta durant sa longue carrière. Il 
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avait toujours refusé de prendre un siége au parlement: durant son 
ministère, sir Robert Peel lui offrit inutilement à plusieurs reprises 
le titre de baronet. L'ancien ouvrier mineur aimait à dire malicieu- 
sement: «On m’appelait autrefois George Stephenson tout court; au- 
jourd’ hui on m'appelle George Stephenson, esquire, Tapton- -House. » 

Outre la Belgique, il visita l'Espagne en compagnie de sir Joshua 
Walmsley, qui était en négociation avec le gouvernement espagnol 
au sujet de l'ouverture d’une ligne de chemin de fer de Madrid à 
la baie de 'Biscaye. Il traversa rapidement la France, examina avec 
un très vif intérêt les travaux du chemin de fer d'Orléans et de 
Tours. Arrivé en Espagne, il parcourut la ligne projetée, mais ne 
fut satisfait du résultat de ses études ni au point de vue technique 
ni au point de vue commercial. Sur ses conseils, la compagnie an- 
glaise abandonna l’entreprise. Il faut remarquer ici que Stephen- 
son, accusé au commencement de sa carrière d’être un esprit aven- 
‘tureux et amoureux de chimères, se montrait au contraire toujours 
réservé, timoré même toutes les fois qu’on invoquait son autorité. 
Ces craintes résultaient d’une scrupuleuse honnêteté; il ne voulait 
pas qu’on fit appel au crédit public sans s'être assuré les meilleures 
chances de succès. Il n’était point, comme se sont montrés tant 
d’autres ingénieurs, uniquement préoccupé de laisser dans de dis- 
pendieux et magnifiques travaux d'art un monument élevé à sa 
propre gloire. Il évitait avec un soin extrême tout ce qui pouvait 
aggraver les dépenses, et son système constant a été en matière de 
tracé de chercher la voie la plus facile, dût-elle être la plus longue. 
Fortement persuadé que la locomotive perd ses principaux avan- 
tages quand on lui donne à gravir des rampes trop inclinées, il était 
partisan des pentes très faibles; mais on vit bientôt se former contre 
lui une école d'ingénieurs qui allèrent jusqu’à soutenir qu’une suC- 
cession de montées et de descentes était préférable à un tracé hori- 
zontal. De nos jours, on à pu reconnaître l’absurdité d’une pareïlle 
doctrine. Si les progrès opérés dans la construction des locomotives | 
permettent d'être beaucoup moins réservé que Stephenson, les in- 
génieurs ne s'écartent pourtant des règles qu’il suivait que lors- 
qe une nécessité rigoureuse les y contraint. 

* Après les luttes qu’il lui fallut soutenir en faveur de son système 
de tracé, Stephenson eut à défendre la locomotive elle-même contre 
la compétition d’un système nouveau qui porte le nom de système 
atmosphérique. Presque tout le monde le connaît en France par l’ ap- 
plication qui en à été faite à Saint-Germain : on sait que les convois, 
au lieu d'être remorqués par une machine, sont entraînés par un 
piston qui se meut dans un long tube, où l’on fait le vide au moyen 
de puissans appareils pneumatiques; l’air pousse le piston du côté 
où le vide s'opère, et les voitures qui s'y attachent obéissent à la 
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même impulsion. Hautement préconisé. par des ingénieurs célèbres, 


notamment par Brunel et par sir William Cubitt, puissamment pa- 


troné dans le parlement, le système nouveau fut.bientôt opposé à 


l'invention de George Stephenson. Ge ne fut pas sans quelque émo- 
tion que celui-ci alla pour la première fois, avec M. Vignolles, visiter 
un modèle de chemin atmosphérique ; al: l'examina quelque temps 


avec une extrême attention, puis, avec une grande assurance : 


« Geci, dit-il, ne pourra réussir; qu'est-ce autre chose que la ma- 


chine fixe avec un câble, sous forme nouvelle? » jugement plein de 


justesse, que le temps a confirmé. Le système atmosphérique est 
aujourd’hui abandonné, et malgré tout ce qu'il a d'ingénieux, il 
finira peut-être par tomber dans l'oubli. 

La sagacité de Stephenson, s'exerça plus d'une fois sur des sujets 
bien étrangers à la mécanique. À l'époque où il était.encore .em- 


ployé dans des mines, il découvrit une lampe de sûreté, sans con- 


naître les essais du même genre faits par le célèbre chimiste sir Hum- 
phry Davy : si son nom n'eût été alors si obscur, Stephenson aurait 


‘ «peut-être partagé avec Davy la gloire de cette utile invention, qui 
a contribué si puissamment à diminuer. lenombre des victimes dans 
les mines de charbon. Se promenant un jour avec le docteur Buck- 


land, bien connu par:ses travaux scientifiques, sur la “terrasse de 


Drayton, résidence de sir Robert Peel, Stephenson vit passer.de loin 
‘un convoi suivi de son long panache de.fumée:,« Eh! Buckland, lui 


dit-il, j'ai une question à vous poser. Me direz-vous queleest le pou- 


. voir qui fait marcher ce train? — Mais, répondit.son interlocuteur, 
je suppose que c'est. une de vos grosses machines. — Oui, mais qui 


fait aller la machine? — Sans doute un bon mécanicien de New- 
castle. — Que penseriez-vous si c'était la lumière. du soleil? — Com- 
ment? répond le docteur. — C’est pourtant cela même. C'est de la 
lumière emmagasinée dans la terre pendant des myriades d'années, 
de la lumière absorbée par des plantes, et nécessaire à la condensa- 


. tion du carbone pendant qu’elles se: développaierit. Maintenant, après 


avoir été ensevelie durant de longs âges dans les-couches de.houille, 
cette lumière latente nous est rendue, elle se délivre, elle travaille 
dans cette locomotive pour le plus grand bien de l'humanité. » Sans 
s'en douter, Stephenson développait ainsi ‘une des plus admirables 
inductions de la science moderne, c’est-à-dire la transformation ré- 
ciproque de la lumière et de la chaleur en travail mécanique. Ce phé- 


nomène est devenu l’objet desplus curieuses études, et M: Grove : 


n'a pas manqué de rapporter cette boutade de Stephenson dans son 
remarquable ouvrage sur la Corrélation des Forces physiques. 
George Stephenson passa la fin de sa vie à Tapton-House., Il avait 
toujours aimé avec passion la vie rurale; il s’occupait avec intérêt 
de ses fleurs, de sa basse-cour, de ses fermes, de perfectionnemens 
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agricoles; son existence était devenue tout à fait celle d’un country- 
gentleman anglais. Dans ses rapports avec les propriétaires, ses voi- 
sins, il apportait une simplicité et une bonhomie qui font trop sou- 
vent défaut à ceux qui ont été les artisans de leur propre fortune. 


- Il rappelait volontiers les souvenirs de sa pénible jeunesse, mais il 


le faisait sans faux orgueil et sans affectation. « Je viens de Cal- 
lerton (près Newcastle), disait-il un jour à un de ses amis; j'ai revu 
les champs où je tirais des navets à 2 pence la’‘journée. » Il n'allait. 
plus que rarement à Londres; il y assistait aux conférences tenues 
dans le’ bureau dé son fils, véritable ministère des travaux publics 


de la Grande-Bretagne; cependant il revenait.toujours avec plaisir 


à Tapton. Mille ouvriers occupés dans ses minés et ses forges le re- 
gardaient comme un père : il faisait élever des écoles, créait des 
caisses de secours et de prévoyance, ouvrait des salles de lecture ; 


_ jusqu'au dernier moment, il s'occupa du bien-être de ceux qui l’en- 


touraient. IL mourut le 12 août 1848, à l’âge de soixante-sept ans, 


; léguant è à ses concitoyens l'exemple de ce que peut la persévérance 


jointe à l’mtégrité du caractère, et au monde la plus admirable et 
la plus féconde découverte des temps modernes. 

Robert Stephenson, qui pendant si longtemps avait sooufié son 
père dans ses travaux, devait encore agrandir la gloire du nom qu'il 
portait. Une partie considérable du réseau des chemins dé fer de la 
Grande-Bretagne fut construite sous sa direction, et il présida aux 
études et à l'établissement des voies ferrées dans beaucoup de pays 
étrangers : la Norvége et la Toscane lui doivent leur réseau; ils oc- 
cupa aussi des chemins de fer du Danemark, de l'Allemagne, de la 
Suisse, du Canada, de l'mde anglaise ; la ligne d'Alexandrie au Caire 
est l'une de ses œuvres. Parmi les Sands travaux d'art qu'on lui 
doit, il faut citer le pont sur la Tyné à à Newcastle, construit en‘bois 
et en fer, les tunnels et les remblais du chemin de fer de Chester à 
Holyhead, les ponts de Conway et Britannia, sur le détroit de Menai, 


Jes ponts du Nil, le pont Victoria, qui unit les deux rives du Saint- 
_ Laurent au Canada. 


Ces grands ouvrages 6nt été en détiolque sorte le dernier terme 
des progrès que l'industrie des chemins de fer a su réaliser dans 
l'une des branches les plus importantes de l'art de la construction. 
Les premiers ponts en pierre avaient des arches circulaires, qu'il 
fallait élever à une très grande hauteur, quand on voulait leur don- : 
ner des dimensions assez grandes pour que la navigation ne fût pas 
gènée. On substitua graduellement aux cintres pleins des arches 


- surbaissées, d’une portée de plus en plus hardie. Puis, pour obtenir 


des portées encore plus grandes, on remplaca la pierre par la fonte 
et le fer. Enfin l'attention des ingénieurs se porta sur le système 
des ponts suspendus : on revenait ainsi, par un long détour, au 
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pont des peuples à demi civilisés. Changez en fortes Rore en 
câbles de fer, les légers cordages que les habitans de l'Amérique du 
Sud et de l'Inde jettent au-dessus de leurs immenses cours d’eau, 
et vous aurez le pont suspendu moderne. Il y a pourtant un pont 
plus simple encore que le pont de cordages, c’est le pont des mon- 
_tagnes, le sapin appuyé sur deux rochers au-dessus d’un précipice. 
Le principe de ce pont rustique a été d’abord appliqué aux États- 
Unis sous sa forme nouvelle : les ponts de bois en treillis, qui tra- 
versent tous les fleuves d'Amérique , ne sont autre chose que de 
grandes poutres artificielles jetées entre les deux rives, assez rigides 


pour ne pas plier sous les plus lourdes charges, assez légères pour | 
qu'on puisse franchir par ce moyen les portées les plus extraordi= 


naires. Aujourd'hui ces grandes poutres creuses se font surtout en 
fer, soit avec de la tôle, soit avec des barres dont le treillis imite tout 
à fait les treillis de bois des ponts américains. La première et la plus 
célèbre application de ce PL nouveau fut faite par Stephenson 
au détroit de Menai. 

Le pont Britannia est un immense tube formé par des pièces de 
tôle rivées les unes aux autres. Ce tunnel aérien, de forme rectan- 


gulaire, unit le Cærnarvon à l’île d’Anglesea. Trois piles seulement 


le supportent; deux sont appuyées.sur les rivages opposés, la troi- 
sième sur .un rocher qui surgit dans le détroit... Gette troisième pile, 
nommée la Tour-Britannia, s'élève à deux cent trente pieds au-des- 
sus du niveau moyen de la mer. Aux deux extrémités du tube, les 
maçonneries qui servent d'appui au pont ont jusqu’à cent soixante 
pieds d’élévation. Les vaisseaux passent librement sous le noir tube 
suspendu à cette immense hauteur. Les flots tourmentés du canal de 


Saint-George assiégent en vain les masses formidables qui le sou- 


tiennent, et leur éternel murmure se mêle au tonnerre retentissant 
des trains qui s'engouffrent dans la grande galerie de fer. 
Veut-on savoir comment Robert Stephenson parvint à élever ces 
lourdes masses de tôle sur les piliers qui les supportent? Jamais 
opération plus grandiose ne fut exécutée par des moyens plus sim- 
ples et plus ingénieusement combinés. Le tube fut construit sur le 
rivage même de la mer, sur un plancher en bois soutenu par d’im- 
menses pontons plats. Les vaisseaux, chargés de tôle et de fer, ve- 
naient s'y décharger; des machines à vapeur y étaient installées 
pour découper la tôle, creuser les trous destinés à recevoir les rivets 
qui assujettissent les plaques contiguës. Ces rivets étaient martelés 
à la main, et l’on peut avoir une idée du spectacle que devait four- 
nir le tube en construction, quand on songe qu'il n'y entre pas 
moins de deux millions de ces rivets en fer. Lé plancher sur lequel 
reposaient les chantiers était supporté par quatre pontons de cent 
pieds de longueur. Tant que le tube resta inachevé, ces bateaux de- 
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méurèrent échoués et remplis d’eau. Le tube pesait 1,800 tonnes, et. 
. Jon avait calculé que les pontons, une fois vidés, s ’élèveraient avec 
une force d’ascension qui n’était pas inférieure à 3,200 tonnes. 


Quand. tout donc fut terminé, on n’eut qu’à fermer les valves par 


-où chaque jour les eaux s’introduisaient à la marée montante : 


le flux arriva, et l’on vit la masse énorme du tube s élever graduel- 
lement sans la moindre dfficulté. Soulevé par la forte pression . 
de l'Océan, le radeau flottant fut remorqué par des bateaux à va- 
peur jusqu’ aux piles en maçonnerie. Le tube fut amené sur des ap- 
puis qu’on avait préparés. Les valves des pontons rouvertes, ceux-ci 


se séparèrent du tube et descendirent au fond de l’eau. Le tube lui- 


même resta isolé sur ses appuis provisoires. Gette difficile opération 
avait été si bien préparée, qu elle put être terminée dans l’espace 
d’une seule marée. et sans qu'aucun accident vint l’interrompre. Une 


opération non'moins difficile restait encore à faire : il fallait hisser 


le tube jusqu'au sommet des piles. Cette fois encore on eut recours 
à la force motrice de l’eau; une presse hydraulique avait été instal- 


_lée dans la Tour-Britannia, à quarante pieds au-dessus de l’éléva- 


“tion que le pont devait atteindre. L’extrémité de la grande masse 


de tôle se rattachait par de puissantes chaînes et des barres de fer 


au piston, que soulevait lentement la force irrésistible de l’eau dans 


la presse hydraulique. Chaque fois que le tube s'était élevé de six 


E 


pieds, on le maintenait immobile pendant que le lourd pision redes- 


- Cendait. Puis une nouvelle ascension avait lieu, et c’est ainsi que 


graduellement l'extrémité du tube finit par atteindre jusquà la hau- 
teur du pilier. Une opération toute semblable se faisait pendant pee. 


temps à l’autre extrémité, et la longue masse de fer se trouva ainsi , 
‘amenée à sa place définitive. Elle fut soumise ensuite aux plus sé- 


vères épreuves. Les trains les plus lourds ne la faisaient fléchir que 
d'un demi-pouce au plus, et l’on calcule que cette’ déviation n'est 
pas plus forte que celle qui résulte de la dilatation du métal quand 
le soleil échauffe fortement le tube pendant une heure environ. 
Avec ses portées de quatre cent soixante pieds, le pont Britan- 


niàa ouvrit une ère nouvelle dans les annales de la construction. 


Encouragé par cet essai, Robert Stephenson éleva sur des propor- 
tions plus. grandioses encore le pont Victoria, qui relie les deux 


rives du grand fleuve Saint-Laurent au Canada. Cette œuvre, à peine 


achevée, n’a pas encore été l objet d’une description détaillée; mais 


dès à présent on la range parmi les chefs-d’œuvre de l’art moderne. 
Les rapports entre le da et les États-Unis vont en recevoir une 
activité inconnue, et la belle colonie du nord de l'Amérique re- 
cucillera bientôt les fruits de l’entr eprise hardie tentée par Robert 


Stephenson et secondée par les capitaux de l'Angleterre. C'est par 
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cette route que les bois, les fers du Canada, , les HAE an- 
glaises, vont s échanger contre les céréales et le coton des États : 


Unis; le majestueux Saint-Laurent, avec la chaîne des grands lacs, 


divisait tout le nord du continent américain en deux régions dis. 3 


tinctes, qui aujourd'hui sont mises en communication par le port 


de Montréal. Cette œuvre gigantesque a été accomplie dans les con- 


ditions les plus difficiles, sous un climat d’une rigueur excessive, 
dans un fleuve dont les débâcles sont extrêmement redoutables. Tous 
ces obstacles ont été heureusement vaincus; les piles colossales: du 
pont de Stephenson peuvent soutenir l'assaut des glacés, et sur ces | 
assises inébranlables s’ appuie le tube en fer le plus solide et le mieux 
ajusté qu’on ait encore vu. | 


Robert Stephenson construisit encore Fa. ponts tubulaires sur ke 


chemin de fer d'Égypte, l’un sur la branche du Nil de Damiette, Pautre. 
au-dessus du large canal qui passe près de Basket-al-Seba. Les 
trains, au lieu d'entrer, comme pour le pont Britannia, à l'intérieur 
du tunnel rectangulaire, passent sur. le sommet du tube. Quand il fut 
question de percer l’isthme de Suez par un canal de grande Navi 
gation, Robert Stephenson se prononça nettement, contre ce projet à 


la chambre des communes. Il n'avait, il est vrai, visité que très ra= 


pidement l’isthme, et il faut croire aujourd’hui, sur le’ témoignage : 
des personnes qui ont pu l'explorer à à loisir, que | les difficultés d’exé- 


cution entrevues par l’éminent ingénieur anglais ne sont point in- 


surmontables, comme il le pensait : ce qui ne saurait être douteux, 
c’est qu’elles ne peuvent être väincues qu’au prix de très lourds 
sacrifices. Quand on aura écarté de ce débat toutes les considéra- 
tions qui pendant longtemps en ‘ont entretenu la vivacité, il restera 
à examiner si ces sacrifices peuvent être suffisamment compensés. 
Dans ce jugement impartial et définitif, il faudra tenir compte de 


la concurrence du chemin de fer égyptien, mettre en balance léco- 
nomie de temps obtenue dans certains cas en traversant l’isthme 


et la dépense résultant du péage du canal, noter enfin l’accroisse- 
ment graduel du tonnage des navires qui font le commerce de l’Inde 


et des mers de la Chine, les délais inévitables dans la navigation . 


sur canaux. En ét ces élémens complexes, on sera peut-être 
ramené à l'avis de Robert Stephenson, et il seraït possiblé qu’en 
Égypte, comme dans l'Amérique centrale, les voies ferrées héri- 
tassent des brillantes destinées d’abord REC aux canaux de 
grande navigation. 


On se tromperait fort, en tout cas, si l’on croyait que l’opposition 


de Robert Stephenson au projet d'ouverture de l’isthme de Suez lui 
fût inspirée par de mauvais sentimens à l’égard de la France : le 
grand ingénieur avait pour notre pays une vive admiration, et Je 
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me pourrais en citer de méilleure preuve que le discours prononcé 
par lui; il y a peu d’années, devant.la société des ingénieurs civils 
de l'Angleterre, sur les mérites comparés des chemins de fer an- 
_glais et français. Jamais on ne nous rendit justice avec plus de.com- 
pétence en même temps qu'avec plus de franchise. Robert Stephen- 
son mettait en regard la situation très prospère de notre industrie 
des chemins de fer avec l’état de cette industrie en Angleterre, les 
magnifiques dividendes de nos grandes lignes avec les-maigres re- 
wenus du réseau de la Grande-Bretagne. Gette différence s’ explique 
‘en partie, comme il le rappelait, par les lourdes.charges qu'ont im- 
posées aux compagnies anglaises les exigences absurdes des pro- 
priétaires, les frais des bills du parlement, et par la concurrence 
des diverses parties du réseau änglais, dont le tracé n’a été assu- 
| jetti à aucune règle. Les chemins de fer de la Grande-Bretagne ont 
été construits sans la participation de l’état, qui n’a fourni aux-com- 
pagnies ni l'appui direct.de ses finances ni le prestige de son crédit, 

. En France, les sociétés fondées pour la construction et l'exploitation 
_-denos voies ferrées n’ont pas:eu à lutter contre les mêmes difficul- 


_ tés, etde plus elles ontété puissamment secondées par le gouverne- 


ment. Garanties d’une manière à peu près certaine contre la concur- 
rence, armées de la loi d'expropriation publique la plus ‘commode 
et la plus expéditive, elles ont reçu.de l’état des faveurs exception- 
nelles par les subventions et les garanties d'intérêt; leurs: charges 
… ontété ainsi.diminuées, leur crédit consolidé. L'état a mis en outre à 
la disposition des compagnies les ingénieurs:élevés dans,ses propres 
écoles. En peu d années, on-les a vus couvrir la France de magnifi- 
-ques travaux d' art, et introduire dans le service et l'exploïtation de . 
nos chemins de fer, une organisation si admirablement ordonnée, 
-qu’elle peut aujourd’hui servir de modèle à tous les pays, etque 
l'Autriche, la Russie, l'Espagne, sont venues successivement récla- 
mer notre concours pour exécuter et organiser leur réseau. 
Contraste singulier, tandis que nos plus éminens ‘ingénieurs sont, 
sauf quelques brillantes exceptions, d'anciens élèves de l'École po- 
lytechnique, où ils ont reçu l’enseignement le plus savant et le plus 
complet qui se donne dans le monde entier, les grands ingénieurs 
de la Grande-Bretagne ont été presque tous des hommes d’une con- 
dition obscure, sans éducation scientifique. Nous avons raconté lon- 
guement les épreuves du pauvre ouvrier mineur qui devint le pro- 
moteur des chemins de fer; son fils Robert ne fréquenta les écoles 
que pendant deux ans seulement : le reste de son éducation se fit 
dans les mines, sur les chantiers, dans les ateliers. On peut en dire 
autant pour Locke, John Dixon, Thomas Gouch, Swanwich, ingé- 
nieurs bien connus en Angleterre et tous élevés à l'école de George 
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Stephenson. Quand celui-ci A premiers travaux, il s’ad- 
joignit quelques jeunes gens obscurs, mais choïsis avec soin, leur 
donna de bonne heure l'habitude de la responsabilité, les mit aux 


prises avec de grandes difficultés. Presque tous sont devenus’ des 
hommes distingués dans leur profession, et ont toujours conservé 


pour leur maître les sentimens de la plus affectueuse reconnaissance. 
Son fils Robert Stephenson en recueillit aussi une grande part; mais 
sa popularité dépassait bien les bornes de l'existence profession 
nelle : plus mêlé au monde que son père, longtemps membre du par- 
lement, il avait acquis par son talent une influence considérable 


dans la société anglaise, tout en méritant l'estime universelle par : 


sa bonté, sa générosité, son caractère droit et sympathique. Il 
mourut dans le mois de novembre 4859, léguant 625,000 francs à 


diverses institutions publiques; il se montra surtout généreux en- 


vers celles de Newcastle, prouvant ainsi qu'il n’avait point oublié 
la pr ovince où il était né, où il avait passé sa laborieuse jéunesse. 
Le jour de ses funérailles, des milliers d'ouvriers quittèrent les fa- 
briques de Newcastle pour célébrer un service en son honneur. Dans 
le port de cette ville ainsi qu'à Gateshead, Sunderland, Shields, 
Whitby, les navires prirent le deuil. En même temps, les portes 
de Westminster-Abbey s’ouvraient à Londres pour recevoir les restes 
de l’illustre ingénieur : l'Angleterre lui conférait ainsi le plus grand 
honneur qu’elle puisse accorder. à l’un dessiens. 

Le célèbre constructeur des grands ponts tubulaires du détroit de 


Menai, du Canada. et de l'Égypte repose aujourd’hui au milieu des . 


Brands hommes qui par les armes, la vertu, le génie, ont porté dans 


le monde entier le nom de la l'Angleterre. Ne devrait-on pas aussi 
déposer à Westminster les restes de George Stephenson lui-même? 


- Comme ils étaient unis dans la vie, George et Robert devraient l'être 
dans la mort. La gloire ne peut se disputer par lambeaux entre un 
père et un fils; néanmoins c’est dans George Stephenson que la pos- 
térité reconnaîtra toujours le véritable créateur des chemins de fer. 
Tandis que les siècles ont effacé le souvenir des inventeurs des temps 
passés, tout en nous transmettant leurs bienfaits, son nom sera 
légué à l'avenir le plus lointain et grandira toujours, à mesure que, 

par le mélange pacifique des peuples et des races, s ’accomplira la 
grande révolution sociale dont il a été l’un des instrumens, et dont 
nous entrevoyons seulement la brillante aurore. | 


AUGUSTE LAUGEL, 


SOMNAMBULISME NATUREL 


ET L'HYPNOTISME 


I. Les Magnétiseurs. jugés par eux-mêmes, nouvelle enquête sur le Magnétismé animal, par 

. M, G. Mabru. — IL. Histoire du merveilleux dans les temps modernes, par M. L. Figuier. — 
HI. Traité complet du Magnétisme animal » par M. le baron Pupotet. — IV. Mémoire sur le 
Somnämbulisme et le Magnétisme animal, par M. le général Noizet. — Y. De la Catalepsie, 
par M. T. Puel. — VI. Dernières communications faites à l’Académie des Sciences et à la 
Société médico-psychologique sur l’hypnotisme et le somnambulisme naturel. 


De 


La multiplicité des phénomènes dont l'univers se compose n’est 
qu’apparente; les forces physiques, toutes nombreuses qu’elles sem- 
blent, ne sont que des manifestations diverses des mêmes principes, 
toujours actifs, mais dont les effets varient suivant leur mode d’ap- 
plication et la durée de leur action. Réciproquement le phénomène 
le plus simple exige le concours d’une multitude de ces actions va- 
riées prises par nous pour autant de forces distinctes. Donc il n’y a 
pas de fait isolé dans la nature, de fait en désaccord avec l'ordre 


_ général. Tout phénomène est uné des conséquences des lois univer- 


selles. Ges lois, si elles ne sont pas également connues dans la com- 


 plexité de leurs applications, les fais que nous avons continuelle- 


ment sous les yeux nous en indiquent au moins le caractère et la - 
marche. Aussi les esprits critiques, élevés à l’école de l’expérience 
scientifique, se refusent-ils à accepter ces systèmes spéculatifs et 
ces théories du surnaturel qui impliquent dans l’univers l'existence 
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de phénomènes en désaccord avec les principes qui le régissent. Un 
fait de ce genre est-il proclamé, la science le soumet à son examen 
et prouve bientôt qu ’il faut n’y reconnaître que l’effet de forces ana- 
logues ‘à celles qui interviennent dans les phénomènes déjà obser- 
vés, mais qui agissent alors d'une manière différente. 

_ Cette remarque trouve son application dans ce que Fon a dit du 
magnétisme animal ou mesmérisme. Tant que la réalité des phéno- 
mènes n'avait point. été suffisamment établie, tant qu’une expéri- 
mentation sévère n’avait pas mis en garde contre la fraude et Pillu- 
sion, la prétention des: magnétiseurs de produire un ordre de faits 
contraires aux lois physiologiques fut traitée avec dédain par les 
_savans, car cette prétention, constituait à elle seule un légitime mo- 
tif de suspicion; mais du jour où quelques-uns des faits magnéti- 
ques furent soumis à une observation sérieuse et vérifiés par des 
esprits prudens, ce qui se présentait avec l'apparence du merveil- 
leux n’offrit bientôt plus que de nouveaux effets à enregistrer de la 
part des agens qui président à la sensibilité et à la vie. Alors le ma- 
gnétisme animal entra dans une voie vraiment scientifique, et une 
partie des obscurités qui l’enveloppent encore fut dissipée, + 


_Gette révolution est toute récente, élle ne fait véritablement que 


commencer. Après trois quarts de siècle de charlatanerie et d’illu- 
. minisme (1), des phénomènes singuliers, de prime abord étranges, 
ont, été éclairés par la physiologie etla pathologie, et tout le cortége 
de merveilleux dont on les avait entourés s’est évanoui pour laisser 
place à des actions nerveuses qu'il s’agit maintenant d'étudier sous 
leurs diverses formes et à tous les degrés d'intensité. Les commu- 
nications récentés faites à l’Institut au sujet de l’hypnotisme, en 
promettant à la science des aperçus nouveaux, sont venues confir- 
mer les idées que certains physiologistes s'étaient faites du véritable 
caractère du somnambulisme artificiel. Nous allons essayer de ré- 
sumer l'histoire de ces événemens scientifiques, qui ont commencé 
comme tant d’autres par une période de fablesset dechimères, et 
dont le premier résultat doit être de nous faire mieux Ve de l’é- 
tendue et de la variété des phénomènes de. la fier: 


LR 


Un des premiers observateurs qui aient entrepris avec une com- 
plète bonne foi, et suivant une méthode toute rationnelle, des expé- 
riences sur le magnétisme animal, le docteur Alexandre Bertrand, 
comprit fort bien que les phénomènes de cet ordre, s’ils existent, ne 


(4) Voyez l’article de M. L. Peisse, dans la Revue des Deux Mondes du 41 mars 1842. 
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sauraient” être des faits à part, des manifestations où la nature se 


contredit elle-même. Dans deux ouvrages publiés il y à maintenant 
plus de trente ans, il entreprit de rechercher à quel ordre de faits 


FE - physiologiques et pathologiques se rattachaient les effets étranges 


qu'il avait observés. Il reconnaissait tout ce qu’il y a de ridicule et 
d’arbitraire dans la théorie d’un fluide magnétique animal que Mes- . 
mer prétendait identifier à ce que l’on appelait jadis fluide électri- 
que, et dont ce rêveur substituait l’intervention aux actions qui ré- 
sultent du jeu de notre économie. 11 trouva dans ce qui avait été 
rapporté des possédés du démon, et en particulier des religieuses 
de Loudun, des prophètes protestans des Cévennes, des convulsion- 
naires de Saint-Médard, et d’autres singularités historiques, la 
preuve que le somnambulisme artificiel n’est qu’une forme de l’ex- 
tase cataleptique, affection rare, mais positive, qui se produit de 
temps à autre épidémiquement. C'est à peu près la thèse que vient 
de reprendre M. Louis Figuier dans son Histoire du merveilleux. 
Pour: que ce rapprochement fût tout à fait décisif, il eût fallu avoir 
sous les yeux et 6bserver à nouveau ces curieuses épidémies men- 
tales. Les uns n’y voyaient que de la folie et rattachaient aux trou- 
bles intellectuels qui sévissent parfois comme une contagion ce qui 
semblait au docteur Bertrand une affection spéciale et un désordre 
particulier; les autres, prévenus par les fraudes et les supercheries 
qu'ils avaient Surprises dans les exercices de somnambulisme aux- 
. quels on les avait fait assister, ne cherchaient qu’illusion et charla- 
tanerie dans les possessions, l'enthousiasme des camisards et les 
convulsions produites at tombeau du diacre Pâris. Quelque sé- 
rieuses et sincères que fussent les observations de Bertrand, de 
Géorget, et de divers médecins convaincus de la réalité du magné- 
tisme animal, on devait cépendant se tenir en garde contre des en- 
traînemens auxquels de grand$ esprits n’ont souvent pas échappé. | 
Sans parler de Swedenborg, qui associait des connaissances minéra- 
logiques et physiques positives aux idées les plus chimériques et aux 
illusions les plus incroyablés sur les phénomènes de la nature, d’au- 
tres savans ont été le jouet de leur propre imagination en présence 
d'un semblant de merveilleux. Descartes tenait pour chose sérieuse 
les rêveries des fese-croix, et il voulut s’affilier à leur société. Un 
célèbre naturaliste allemand, le compagnon du capitaine Cook, 

George Forster, avoue être lui-même tombé pendant un temps dans 
toutes les extravagances de l’illuminisme et de l’alchimie. Le fin et 
spirituel observateur Ramond ne sut pas d’abord se défendre contre 
les impostures de Cagliostro, et Arago se laissa quelques instans 
abuser par la vue d’une prétendue fille électrique, Angélique Cottin. 
Ainsi, sans faire injure aux hommes éminens qui avaient admis la 
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réalité de effets du somnambulisme artificiel, on pouvait encore 
supposer que leurs expériences n'étaient pas absolument CORSAIES | 


La difficulté pour vérifier l'exactitude des faits, c’est que les phé 


mènes qui appartiennent au système nerveux, évidemment e en jeu 
dans le magnétisme animal, ne se présentent jamais avec une con— 


stance et une régularité qui permettent d’en bien saisir les condi- 
tions et la-loi. Rien n’est plus mobile et plus capricieux que les affec- 
tions névropathiques. Ge qui agit aujourd’hui peutn’agir pas demain. 


La maladie nerveuse est un vrai Protée qui se transforme de minute 


en minute, et chaque Cas d'hystérie, d’hypocondrié, s’offre avec un 
caractère différent qui se modifie à toute heure. Il en est de même de 
l’aliénation mentale; les symptômes psychiques. en sont extraordi- 
nairement multiples et divers. Chaque folie a son genre de délire 
particulier. La grande objection que l’on adresse au magnétisme ami- 
mal, ét que reproduit M. Mabru dans un livre destiné à.le combattre, 
n’est donc pas concluante. Sans doute, s’il existait, comme Pavan- 
cent les magnétiseurs de profession, un fluide magnétique animal 
auquel se rapportent tous les faits de l’ordre intellectuel et moral, 


nous devrions retrouver dans sa distribution et son mode d'action. 
la même constance qu’on observe dans l'électricité et le magnétisme | 


terrestre; mais cette théorie chimérique ne saurait soutenir un long 
examen : c’est, commê l’a montré M. Mabru, un tissu d’extrava- 


gances et de contradictions. La question n’est pas là : il s’agit de vé- 


rifier des faits physiologiques et pathologiques dont l’irrégularité ne 
peut éveiller notre scepticisme , puisque les affections dont ils dé- 
pendent sont elles-mêmes capricieuses et variables dans leurs sHMPr 
tômes. 

Il y a dans le magnétisme animal un premier fait qui s’est trop 
souvent vérifié pour qu'on en puisse raisonnablement contester la 
réalité, c'est le sommeil et l’insensibilité. Or nous rencontrons, en 
dehors des phénomènes provoqués par ses pratiques, des maladies 
ou des états dans lesquels s’observent des phénomènes tout sembla- 
bles. Bien que la catalepsie soit une maladie peu commune, on en 
a étudié aujourd hui trop de cas pour qu'il y ait du doute sur le ca- 
ractère qui lui est propre. L'homme est pris d’une sorte de saisisse- 
ment, il devient subitement immobile et insensible; sa volonté se 
retire ou cesse de pouvoir commander à ses membres, qui gardent 
dès lors la position qu’ils avaient au moment de l'invasion du mal, 
ou dans laquelle on les laisse placés. Si la maladie est très pronon- 
cée,, on a beau donner aux jambes, aux bras, à la tête, les attitudes 
les plus forcées, leur imposer les conditions d'équilibre les plus dif- 
ficiles à conserver, le corps demeure presque indéfiniment dans cette 
position fatigante. Le cataleptique n’est point en proie à la fièvre; 
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son économie intérieure ne semble pas réellement bles. les bat- 
temens du cœur, la respiration, les mouvemens de l'intestin s’exé- 
cutent comme dans l’état normal; les muscles seuls deviennent in . 
capables de déplacemens spontanés, et subissent, à la manière des 
corps inertes, l'impulsion des forces extérieures. La catalepsie peut 
être plus ou moins complète ; elle reparaît par intermittence, et dé- 
bute quelquefois sans phénomènes précurseurs. L'intelligence s’en- 
gourdit, mais cet engourdissement est fréquemment précédé de 
rêves pénibles et d’un véritable délire. L'homme peut donc acci- 
dentellement tomber dans un sommeil fort analogue à celui qui se 
produit sous l'influence des procédés usités par les magnétiseurs, 
et si l’on doit garder des doutes sur la réalité du somnambulisme 
présenté par quelques. sujets de profession, le fait en lui-même n’offre 
rien du moins qui soit en désaccord avec ce qu s’observe chez cer- 
tains malades. 

- Voilà pour le sommeil. Passons à l’insensibilité. IL est constant que 
de somnambules respirent impunément de l’ammoniaque très con- 
centré, se laissent pincer, chatouiller, piquer et même blesser, sans 
manifester la moindre douleur et donner le plus léger signe de 
sensibilité. Un célèbre chirurgien, M. Jules Cloquet, déclare avoir ex- 
tirpé une tumeur au sein droit d’une femme plongée dans un som- 
meil magnétique, sans qu’il ait observé chez elle le moindre senti- 
ment-de douleur. Depuis, en 1846, les docteurs Loysel et Gibon, 
de Cherbourg, ont fait l’ablation d’une glande cancéreuse à une 
femme endormie par un magnétiseur, et qui est demeurée insen- 
sible pendant toute l'opération. L'année suivante, un médecin de 
Poitiers pratiquait une opération également douloureuse sur une 
somnambule qui ne manifesta pas plus de sensibilité. Ces faits, 
bien que parfaitement attestés, avaient cependant soulevé quelques 
doutes; mais depuis la découverte des anesthésiques, ce qui parais- 
sait un miracle est devenu un phénomène. journalier. Par l'action 
toxique, prudemment employée, de l’éther sulfurique, du chloro- 
forme, de l’amylène, on détermine une insensibilité complète, et 
l'on reproduit maintenant en quelques minutes ce qui excitait, il 
ya vingt ans, létonnement du docteur Cloquet. Dans le sommeil 
amené par d'inhalation des anesthésiques reparaissent presque les 
mêmes circonstances que dans la catalepsie. L'insensibilité des 
somnambules, pas plus que le relâchement de leurs muscles, la 
perte de leur volonté, n’est donc en contradiction avec la physio- 
logie, et si l'usage des toxiques donne lieu aux phénomènes de la 
catalepsie et de l’hystérie, pourquoi les mêmes phénomènes ner- 
veux ne seraient-ils pas engendrés par d’autres procédés? 

Le sommeil profond et l'insensibilité, points de départ du som- 
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terne) artificiel, n’en sont pas les effets les plus singuliers. 
Outre ces phénomènes, il se produit souvent encore un développe- 


ment particulier, une exaltation de la sensibilité, une surexcitation 
des facultés intellectuelles. C’est ici que nous entrons dans le do- 


maine de ce que l’on a a appelé le merveilleux du magnétisme. 
Depuis longtemps, on avait constaté chez les hystériques des 
effets nerveux du même ordre que ceux qu’on rapporte au som- 
meil magnétique. Le vulgaire, toujours disposé à faire intervenir 
le surnaturel pour expliquer ce qui sort des phénomènes qui lui 
sont familiers, voyait, comme les magnétiseurs, du merveilleux 
dans tous ces effets. L’hystérie est assurément l’une des maladies 
les plus bizarres qui se puissent rencontrer. La personné qui en est 
attaquée passe tour à tour d’un état d’anéantissement total, dont 
l'apparence peut être même celle de la mort, à une suréxcitation 
prodigieuse qui imprime aux sens un degré de finesse et d’acuité 


inconnu dans l’état normal. Chez les éthérisés mêmes, certains sens, 
avant d’être engourdis, passent aussi par une période de surexcita- 
tion. L’ouïe par exemple, comme l’a observé le professeur Gerdy, 


assez émoussée déjà pour ne plus percevoir lès mots articulés, 


entend cependant les sons avec un retentissement qui en double 


et triple l'intensité. Le bruit le plus léger faisait éprouver à là som= 


nambule cataleptique décrite par M. le docteur Puel une sorte de 


secousse électrique. Ce développement soudain et inaccoutumé de la 
sensibilité nerveuse à été pris pour un don particulier. On a supposé 
que ces hystériques étaient inspirés par les esprits ou lutinés par le 
démon. Comme il leur suffisait de la plus légère sensation pour être 
avertis de la présence d’une personne où d’un objet, comme leur 
ouie et leur vue s’étendaient fort loin, on admettait qu'ils étaient 
doués d’une véritable divination, d’une vertu prophétique. Ce qui 
confirmait les esprits superstitieux dans cette opinion, c’est que les 
malades, durant leur accès, montrent une puissance de mémoire, 
une facilité et une clarté d’élocution tout à fait extraordinaires. En 
proie à des hallucinations, à des visions habituellement en rapport 
avec les idées qui les préocéupent, ou provoqués par les sensations 
internes et bizarres qui se produisent chez eux, ils racontent d’un 
ton inspiré et convaincu ce qu'ils ont vu pendant leur délire, et ces 
récits étaient jadis acceptés comme autant de révélations. Les chro- 
niqueurs et les annalistes du moyen âge sont remplis de faïts de 
cette sorte, que l’on retrouve ÉRslemeut, dans l’antiquité et chez les 
peuples Sadvades. L'intelligence est dans une si étroite dépendance 
du système nerveux que des troubles profonds n’affectent jamais ce- 
lui-ci sans qu'un délire, presque toujours associé au développement 
excessif de certaines facultés intellectuelles, ne se produise consé- 
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cutivement. C’est ce qu’on observe tous. les ; jours dans J'aliénation : 
mentale. On est étonné de la force de mémoire de certains fous, de 
leur loquacité, qui arrive parfois jusqu'à 14 éloquence. Yan Swieten a 
cité le cas d’une jeune couturière .qui n'avait jamais manifesté les 
moindres dispositions pour la poésie,. et qui se mit à faire des vers 
dans le délire de la fièvre. M. Michéa remarque que, dans l espèce 
de folie appelée excitation maniaque, les analogies de mots, les si- 
_militudes de consonnances se présentent si-rapidement à l'esprit du 
malade qu’il a une extrême facilité à faire des calembours et se rap- 
pelle plutôt les vers que la prose. Le Tasse se. sentait plus inspiré 
dans ses accès de folie que pendant ses intervalles lucides. Et M. Mi- 
chéa observa lui-même à Thospice de Bicêtre un garçon boucher 
qui, dans un accès de manie, se mit à débiter des passages de la 
Phèdre de Racine; il ne l'avait lue cependant qu'une fois, et après 
avoir recouvré son bon sens, il n’en put retrouver un seul vers. 
Érasme affirme avoir entendu un jeune homme de Spolète qui, dans 
‘un délire provoqué.par la présence de vers intestinaux, parlait cou 
ramment l’allemand, dont il n’avait qu’une faible teinture. Des gens 
simples et ignorans, saisis d’une monomanie religieuse, d’une folie 
raisonnante, font preuve d’une connaissance des textes sacrés et des 
matières théologiques qui à lieu de surprendre. Les citations qu'ils 
ont entendues dans un sermon, les oraisons qui ont frappé leurs 
oreilles pendant l'office divin leur reviennent tout à coup à l'esprit, 
et ils les savent distribuer à propos dans des discours qui ont tout 
le ton de l'inspiration. Goleridge, en sa Biographie littéraire, à 
rapporté l'exemple/d’une servante folle qui, bien que complétement 
illettrée, répétait.des sentences grecques. tirées d’un père de l’église 
_ qu’elle avait accidentellement entendu lire à haute voix par le pas- 
teur au service duquel.elle se trouvait. 

Ge développement extraordinaire-de la mémoire a'été signalé chez 
les somnambules magnétiques. Déjà dans le sommeil simple, en 
rève, nous retrouvons le souvenir d'objets, .de figures, de passages 
d'auteurs qui durant la veille semblait totalement effacé. Chez les 
somnambules naturels, ce ravivement du souvenir-est encore plus 
prononcé. Un médecin italien, Pezzi, rapporte que son neveu, sujet à 
des accès Ge somnambulisme, avait un jour cherché à se rappeler 
un passage d'un discours sur l'enthousiasme dans les beaux-arts. 
Ses efforts avaient été impuissans; tombé dans un de ses accès, non- 
seulement il retrouva le passage tant cherché, mais il cita le volume, 
la page, l'alinéa. Et puisque je parle des somnambules naturels, je 
ferai remarquer qu'on a bien souvent rencontré dans leurs réponses 
cette même précision, cette même propriété de termes et jusqu'à 
cette éloquence observée dans le langage d’une foule d'hystériques. 
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Le somnambule naturel rêve en action : il marche, il agit, ï converge 
sous l'empire du songe qui l’occupe, et dans lequel les sensations 
externes, comme dans plusieurs rêves ordinaires, interviennent À 
titre d’élémens générateurs. Somnambules et hystériques, catalep- 
tiques et extatiques, ont tous leurs visions ou leurs songes, reflets 
plus ou moins complets de leurs sensations et de leurs idées. Le 
même phénomène se produit dans l'emploi des anesthésiques; les 
_personnes soumises à l’éthérisatioh ont presque toujours des rêves 
qui sont liés à l’état physiologique ou pathologique dans lequel elles 
8e trouvent. Lors des premières expériences qui furent tentées en 
France sur les inhalations éthériques, un célèbre chirurgièn, M. Lau- 
gier, ayant fait respirer à une jeune de fille de dix-sept ans, qu il 
devait amputer de la cuisse, un mélange d’air et de vapeur d’éther, 
cette jeune fille, d’un esprit évidemment mystique, tomba dans 
une véritable extase. Réveillée après l'opération, elle se plaignit 
d'être revenue parmi les hommes, et rapporta que pendant son 
sommeil elle avait vu Dieu et les anges. Il n’est pas jusqu'aux ani 
maux qui n’éprouvent le même effet, et le docteur Sandras à remar- 
qué que des chiens auxquels il avait fait respirer du chloroforme 
poussaient des cris et faisaient des gestes indiquant clairement qu’ils 
étaient tourmentés par des songes ou une sorte de délire, Plus ré- 
cémment, l'emploi dE amylène a donné lieu aux mêmes observa- 
tions. Des jeunes filles traitées par le docteur Robert furent prises 
d'un délire singulier, accompagné de cris, de rires et de sanglots. 
On connaît d’ailleurs les visions extatiques que pr ocurent l’opium et 
le hachisch. | 
Il est donc tout naturel que le somnambulisme artificiel, qui 
amène un état nerveux analogue à celui qui s’obsérve dans l'hysté- 
rie, la catalepsie, le somnambulisme naturel, et par suite dans l'i in- 
halation des anesthésiques, reproduise des effets du même genre. 
Aussi n’y a-t-il rien de merveilleux dans ce qu'on a rapporté, chez 
les personnes magnétisées, de l’hyperesthésie ou surexcitation des 
sens, du ravivement de la mémoire et des visions, qui sont parfois 
dans un rapport assez exact avec ce que le somnambule pouvait sa- 
voir ou sentir de la réalité des faits. C’est faute d'apprécier le carac- 
tère du phénomène que les esprits enthousiastes, de même que le 
crédule public du moyen âge, ont été chercher des explications sur- 
naturelles. Dans ces phénomènes, déjà fort singuliers par eux- 
mêmes, il suffit d'exagérer un peu la dose d’étrangeté pour arriver 
au merveilleux, et, sous l'empire de l’étonnement provoqué par des 
phénomènes inattendus, on ajoute comme à son insu dans la ba- 
lance de son esprit le surpoids qui la fait trébucher du côté de 
l'absurde. 
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Les effets du magnétisme animal sont à ce point liés aux affec- 
tions nerveuses qui ont été rappelées plus haut, qu'ils débutent 
souvent de la même façon. Un grand adepte. de la doctrine, M. le 
baron Dupotet, esprit peu critique, mais sincère, nous apprend que 
les personnes qu'on commence à magnétiser sont fréquemment sai- 
sies dé convulsions assez prolongées. Or c’est précisément, ce qui 
a lieu dans l'emploi des anesthésiques et ce qui constitue un des 
symptômes fondamentaux de lhystérie. Plusieurs personnes sou- 
mises à l’inhalation de l’éther sont tombées dans une sorte d’épi- 
lepsie ou de fureur, et j’ai eu moi-même occasion d'observer le fait 
chez des personnes magnétisées. L'an dernier, le tribunal de Douai . 
était appelé à juger une affaire dans laquelle il s'agissait d’une affec- 
tion épileptiforme déterminée par l'emploi du magnétisme animal. 

Pour achever de se convaincre de l’étroite parenté des faits ma- 
gnétiques et de çéux de la pathologie nerveuse, il n’y a qu’à étudier 
le somnambulisme naturel. Dès le principe, on avait été frappé des 
ressemblances qui existent entre l’état où est plongé le magnétisé 
et celui qu’offrent les somnambules proprement dits. C’est même 
cette ressemblance qui fit conclure à l'identité des deux phénomènes 
et conduisit à étendre le nom de somnambulisme à l’état magnéti- 
que. Cette confusion nuisit beaucoup aux progrès des connaissances 
positives sur les effets du magnétisme animal. Comme il était plus 
facile de magnétiser. des, individus que de trouver et d'observer des 
personnes saisies par un véritable accès de somnambulisme , toute 
l'attention se porta sur ce qu'on appela le somnambulisme artificiel, 
et l’on négligea le somnambulisme naturel ou essentiel. Alexandre 
Bertrand ramena l'attention sur ce dernier état, mais il se borna à 
recueillir dans les livres des faits qui n'avaient point été soumis à 
un suffisant contrôle, non pas que ces faits doivent être tenus pour 
apocryphes, mais céux qui les ont rapportés n ’avaient pas noté les 
circonstances importantes, décisives pour l'appréciation de la vé- 
ritable nature du phénomène. Un autre expérimentateur sérieux, 
M. le général du génie Noizet, n’a fait dans son mémoire que re- 
produire les mêmes témoignages. «Je n’ai parlé du somnambulisme 
naturel, écrit-il, que parce qu’il est connu de tout le monde.» Cela 
est inexact, car rien n'avait été moins étudié que cet état, bien que 
beaucoup de gens en discourent par ouï-dire. On s’était borné à des 
constatations superficielles, on n’avait presque jamais cherché à vé- 
rifier par quelle voie les sensations arrivent au somnambule. Der- 
nièrement une société médicale fondée en vue du progrès de la 
pathologie mentale, la Société médico-psychologique, a fait du 
 somnambulisme naturel le sujet d’une nouvelle enquête et de re- 
cherches spéciales. Il est résulté de certaines communications que 
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cet état, tout étrange qu'il est, n implique pas un renversement 
des lois physiologiques. Déjà on avait proposé diverses théories plu- 
tôt fondées sur une conception à priori que sur des observations 
positives. On reconnaissait bien dans les actes du somnambule, 
comme dans le rêve, un ravivement excessif de la mémoire; mais 
ce phénomène ne suffit pas pour rendré compte de tous les actes. 
Quelques exemples vont nous en: convaincre. Le célèbre somnam- 
bule Castelli traduisait dans ses accès de l'italien en français, et 
cherchait ses mots dans le dictionnaire. Un pharmacien somnam- 
bule, dont l’histoire est racontée par le professeur Soave de Pavie, 
se relevait la nuit pour préparer $es médicamens, et quand il était 
embarrassé, il allait consulter les ordonnances des médecins dépo- 
sées dans un tiroir. Quelque puissante que soit la mémoire, il est 
impossible d'admettre que Castelli sût par cœur et page par page 
le dictionnaire italien-français, que l’apothicaire de Pavie relüt sim- 
plement en pensée des ordonnances déjà gravées dans son esprit. 
Aïnsi les somnambules voient, et cependant leur œil reste insensible 
à la lumière ; ils n ’aperçoivent rien de ce qui les entoure, et pour- 
suivent dans un monde réel l’accomplissement d'idées imaginaires. 
Ce fait accrédita l'opinion que le somnambule sent, perçoit par 
d’autres voies, d’autres organes que les gens éveillés; mais c'est là 
une pure supposition, ét l'observation a établi déjà depuis long- 
temps que dans l’état de somnambulisme naturel tous les sens ne 
sont pas fermés. Sans parler du tact, qui est notoirement assez dé 
veloppé, l'ouie n'est manifestement que dans un ‘engourdissement 
imparfait, comme il arrive. fréquemment dans le sommeil simple ; 
car la personne endormie fait parfois intervenir dans ses rêves les 
bruits qui viennent frapper son oreille. Plusieurs somnambules sont 
même sensibles à l’action de la lumière. Castelli, ayant éteint la 
chandelle placée sur sa table pendant son travail, fut à tâtons la 
rallumer dans la ‘cuisine. Cependant, si l'œil continue de voir, sa 
faculté visuelle n’est certainement pas toute semblable à la nôtre, 
puisque les somnambules s’acquittent dans les ténèbres des travaux 
les plus difficiles, et marchent avec assurance sur les toits et les 
gouttières, où pendant le jour ils auraient grand’peine à se con- 
duire tout éveillés. 

Le docteur Michéa a fait remarquer qu’il suffit pour expliquer ce 
phénomène d'admettre une légère modification dans l'appareil vi- 
suel. La faculté de voir dans l'obscurité n’est pas un fait imoui. Les 
hiboux, les rats, les chats ont la rétine si impressionnable qu'ils dis- 
tinguent nettement les objets de nuit; il est bien d’autres animaux 
dont les habitudes nocturnes impliquent la même faculté. IT suffit 
donc d’une surexcitation de l’organe de la vue analogue à cette sur- 
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excitation de. l’ouïe qui fait. percevoir à l'hystérique les bruits les 
plus légers, pour que notre œil acquière une faculté que possèdent 
d'autres êtres. Ne sait-on pas que les personnes atteintes de nycta- 
lopie ne peuvent voir que dans les ténèbres? La dilatation considé- 
rable de la pupille a été justement constatée chez les somnambules, 
et il n’est pas dès lors nécessaire de recourir à une transposition des 
sens pour expliquer les.actes qu ils accomplissent dans leurs songes. 
La vue n’est point d’ailleurs le seul organe surexcité; le tact qu'on 
trouve déjà : si délicat chez les aveugles de naissance vient, comme 
la mémoire, en aide à la vue, et ce sens participe aussi de l'hypé- 


resthésie des autres. 


L'étude du somnambulisme Ah montre que ce n rs au fond 
qu'un songe en action, un de ces sommeils dans lesquels les sens 
continuent de transmettre certaines impressions, les membres et la 
voix d’obéir à la volonté, ainsi que cela s’observe dans des .som- 
meils agités où l’on parle et gesticule. Le somnambule agit confor- 
mément aux. images qui se déroulent devant son imagination, et 
absorbé en elles, il ne voit, il n'entend que pour rapporter à son 
rêve ce qui frappe sa vue ou son oreille surexcitée. Sion lui parle, 
il répond en suivant le cours de, ses idées et, ainsi que le rêveur, 
sans comparer les visions dent il est dominé aux objets réels qui lui 
en révéleraient la nature fantastique. C’est ce qui se produit dans 
le somnambulisme magnétique. La personne magnétisée n’entend 
que la voix de son magnétiseur; elle demeure étrangère à tout ce 
qui se passe autour d'elle. Elle est, comme le sômnambule naturel, 
absorbée dans une idée, dans un acte, et voilà pourquoi l’un et l’au- 


. ire’ ÿ apportent une extrême précision, Aussi les somnambules vont- 


ils jusqu’à faire, endormis, ce qu'ils ne sauraient exécuter éveillés; 


le développement de leur mémoire se rattache vraisemblablement 
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aussi à cette concentration absolue de l'attention sur un seul objet. 

En résumé, sile somnambulisme naturel implique une plus grande 
activité nerveuse, ou même lorsqu’ il est associé à la catalepsie, à 
l'hystérie, un état maladif, il n’en est pas moins une forme particu- 
lière du sommeil, et le somnambulisme artificiel n’est à son tour 
qu'une forme plus développée et spéciale du somnambulisme natu- 
rel. C'est ce qu'a fort bien constaté le général Noizet, qui reconnait 
dans ces trois états trois degrés d’un même phénomène. 

Ainsi envisagé, le somnambulisme perd son caractère merveil- 
leux et rentre dans un ordre de phénomènes dont il nous permet 
de compléter l'explication. Ces données nous amènent en même 
temps à réduire à leur juste valeur les faits les plus étranges entre 
ceux qu ’avaient rapportés les magnétiseurs, et comme ces faits ont 
tour à tour provoqué une incrédulité absolue et une folle supersti- 
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tion, il est bon de s’y arr êter un instant afin de chercher si un fond” 
de vérité ne s’y trouve pas défiguré par la crédulité et le mensonge. 
Les somnambules naturels ne voient pas, ainsi qu'on Pavait 
avancé, sans l'intervention de l'appareil visuel. On croyait de même, 
d'après des observations inexactes (1), que les magnétisés distin- 
guent par le creux de l'estomac, par l occiput, par le front et jus- 
que par le bout des doigts. Alexandre Bertrand avait admis le fait. 
Voici l’origine de l'erreur : les somnambules, comme les hystéri- 
ques, lorsqu'ils sont en proie à une violente crise nerveuse dont ils 
rapportent surtout le siége à l’épigastre, s’imaginent, ainsi que bon 
nombre d’hallucinés, éprouver des sensations en des parties de leur 
corps qui n’en sont nullement affectées. C’est là un phénomène de. 
sympathie maladive analogue à ce qu'éprouvent les jeunes filles at- 
teintes de chlorose, et qui croient, au bruit du sang circulant dans 
leurs artères et réagissant fortement sur leur ouïe, entendre des 
chants harmonieux. La preuve que l'on voulait tirer du somnam- 
bulisme- naturel en faveur de la transposition des sens dans l’état 
magnétique s'évanouit d’ailleurs, vérification attentive faite du phé- 
nomène. ” e RES TE 
Voilà pour un premier prodige; passons à un second. On à beau- 
coup parlé de la prévision des somnambules magnétiques. L'origine 
de cette croyance doit être cherchée dans les visions, les rêves plus 
ou moins en rapport avec la réalité qu'ont les cataleptiques' et les 
somnambules, et dans lesquels, avec un peu de complaisance, on à 
pu trouver une sorte d’intuition du passé, du lointain ou’ du futur. 
De ces prétendues prophéties, il n’y en à aucune qui se Soit sérieu- 
sement réalisée. M. Mabru nous en fournit des spécimens curieux 
peu faits pour recommander l'esprit et le jugement des somnam- 
bules, si tant est que somnambules il y eût, car le plus souvent ces 
diseuses de bonne aventure aux gages d’un charlatan sont beaucoup 
plus éveillées que les assistans. 11 est un autre genre de prévisions 
sur lequel on a de préférence insisté, et qui sert de prétexte pour 
exploiter de crédules malades. C’est la vision à travers le corps d'au- 
trui, l'intuition thérapeutique, la prévision des remèdes. Ge sont là 
de pures chimères'qui trouvent peut-être leur explication dans un 
‘ sentiment parfois assez exact qu'ont des malades devenus somnam- 
_bules du traitement qui leur convient. Bien des personnes souffrantes 
présentent le même instinct, manifeste d’ailleurs chez les animaux, 
sans être douées pour cela de facultés magnétiques; mais la pré- 
tention de guérir les infirmités et les douleurs de malheureux qui 


(4) Voyez, sur la prétendue vision des somnambules à travers les corps opaques et 


l'effet supposé de l’occlusion des yeux, la Médecine et les Médecins, par M. Peisse, t. I°, 
p. 98 et suiv. 
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- n'obtiennent rien de lâ médecine est trop favorable aux intérêts de 
certains magnétiseurs pour qu'ils en confessent l’inanité. Ces som- 
nambules, qui possèdent, dit-on, la science médicale infuse, n’ont 
pu découvrir un seul spécifique, et se traînent’ dans les voies battues 
- du Code sans le comprendre. | 

De l’aveu des observateurs sérieux et sincères, la connaissance 
068 maladiès se réduit chez les somnambules à la conscience plus 
ou moins claire des modifications organiques qui s’opèrent ou se 
| préparent en eux. C’est là un phénomène dont le magnétisme ani- 
mal ne saurait réclamer le monopole. Dans bien des maladies, et 
- surtout dans les maladies nerveuses, la conscience de la crise qui 
va se produire se révèle d’une manière frappante; mais ce senti 
ment, plus souvent vague que précis, n'est en réalité qu’un premier 
symptôme. Des aliénés, des hystériques, prédisent leur accès; les 
épileptiques reconnaissent fréquemment, à un malaise précürseur, 
l'invasion prochaine de la crise. Que cette faculté de prévoir les 
changemens qui vont s’opérer dans l'organisme soit plus prononcée 
chez des personnes telles que les somnambules , dont la sensibilité 
est surexcitée, cela se conçoit, sans qu'on ait besoin de supposer un 
don prophétique particulier. D'ailleurs, si, dans quelques cas, les 
. somnambules prédisent exactement l'instant où surviendra ou ces- 
sera une crise d’une certaine nature, il leur arrive aussi de se trom- 
. per grossièrement, de l’aveu même des adeptes du magnétisme ani- 
mal, et’ils ne prévoient jamais les circonstances indépendantes ou 
accessoires qui peuvent avancer, arrêter ou retarder l'invasion du 
mal ou le moment de là guérison. Ces prédictions, quelquefois sur- 
prenantes par leur exactitude, tiennent d’ailleurs aussi à un senti- 
nent prononcé du temps, qui a été constaté par des observateurs 
de bonne foi, le général Noizet en particulier, et tout récemment par 
le docteur Puel chez une cataleptique dont il a soumis l’observa- 
tion à l’Académie de médecine. Le sommeil ordinaire nous fournit 
des exemples d’un pareil sentiment. Certaines personnes ne se réveil- 
lent-elles pas précisément à à l'heure qu'elles ont arrêtée dans leur 
esprit? Les animaux, qui n’ont ni montres ni horloges, possèdent 
aussi le même instinct, et tel chien de ma connaissance sait avec la 
dernière précision à quelle heure on lui apportera son dîner. C’est 
là une nouvelle analogie entre le sommeil et l’état somnambulique, 
bonne à noter ; toutefois le fait en lui-même demande encore une 
dernière vérification. 

Le souvenir se présente non-seulement avec une extrême vivacité 
dans l’état somnambulique, mais il s’exerce d’une crise à l’autre de 
telle façon qu’on voit le somnambule accomplir, dans un certain ac- 
cès, des actes qui sont la conséquence de ceux qu’il avait commencés 
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durant l’accès précédent, quoique pendant l'intervalle lucide: la no- 
tion en fût complétement oubliée. Ge fait singulier a été observé de 
la manière la plus concluante par MM. Archambault et Meslet sur 
une somnambule naturelle, _Cataleptique et hystérique. En proie, 
pendant ses accès, à une mononanie de suicide qui disparaissait du- 
rant la veille, et dont elle n'avait pas même alors l’idée, elle ache- 
vait, dans des crises. successives, de préparer les moyens ( de se don- 
ner la mort. De même, chez les somnambules magnétisés, le souve enir 
des réponses données dans un accès précédent, effacé pendant Lim 

tervalle, revient avec une extrème lucidité. Un Let ouf ; sel D e 


suite d'actes imaginair . pe. Fe 7. rêves rs Ent: 
que je me rappelais fort bien alors, quoique éveillé je les eusse tota- 
lement oubliés. Ge curieux phénomène a beaucoup contribué à faire 
admettre que l’état somnambulique est une existence intellectuelle 
_à part qui nous transporte dans un monde impénétrable à la pensée 
de l’homme éveillé; mais il ne faut chercher en ceci qu'un-ravive- 
ment de souvenirs du même ordre que ceux que j'ai déjà indiqués. : 
Enfin plusieurs observateurs affirment avoir constaté, dans-des cas, 

il est vrai, rares, et pour des idées très simples, une communication 
de la pensée du magnétiseur au magnétisé. . J'avoue que le fait.me 
paraît fort problématique; mais ce que je dirai plus loin de l'hyp- 
notisme fera comprendre comment un phénomène de cette nature, 
s’il était démontré, trouverait encore une explication qui ne néces- 
siterait aucune des relations surnaturelles que l'on a voulu en con- 
clure. HE 


L 4 


| IL. 

On vient de voir que les faits vraiment avérés du somnambulisme 
afificiel n’offrent rien d’incompatible avec ceux.que fournit l'ob- 
servation médicale, et pour ce motif on n'a pas de raisons d'en 
contester la possibilité; mais -si ces phénomènes sont possibles, et 
rentrent dans la catégorie de ceux qu’on a maintes fois constatés, 
se produisent-ils réellement par l'emploi des procédés dont les ma- 
gnétiseurs font usage? Si le fluide magnétique est une entité chi- 
mérique, comment ces passes et ces gestes singuliers qu'on appelle 
magnétisation peuvent-ils amener un état voisin de la catalepsie, et 
déterminer artificiellement une faculté telle que le somnambulisme, . 
qui semble idiosyncrasique? Cette seconde question se présente ici 
naturellement, et la réponse que l’on y doit faire sert de contre- 
épreuve à la précédente vérification? 

-Bien des personnes reconnaissaient la possibilité et la réalité 
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de coitains À ne magnétiques, mais elles niaient absolu- 
_magnétisation y füt pour quelque: chose. Elles obser- 
1e le s procédés dont les magnétiseurs font usage sont extré- 
ivérs et sans connexité bien sensible entre eux, que la 
factité: LE agit très différemment sur les individus et 
n'aboutit le us souvent à aucun résultat: elles en concluaient que 
cé se Véra Fe Die eo ps est me faite sur lima- 


se ie nn un rie très Ep me SOUS 
re d’une net RR sorte œ aitemie craintive ; k ja 
É LUN ÿ s 


| db et Ton rapporte : u on bb 
pres us dre 


dent à ans ris ai de ja | Du le témoignage, le baron 
= Dupotet, rapporte que, $ étant placé près de certaines personnes 
_persuadées qu’il allait les magnétiser, illes vit tomber dans l’état 
| . somnambuliques, quoiqu'il n’eût employé aucun procédé de magné- 
| tisation et n’en eût pas même la pensée. Ce serait donc une pure 
| influence de l'imagination qui produirait tous les résultats du ma- 
gnétisme. Quelques magnétiseurs, le célèbre abbé Faria par exem- 
_ ple, n'ont eu recours pour endormir leurs malades qu’à la seule 
* force de la volonté; il les regardait fixement, et au seul mot de dor- 
mez, le sommeil s “emparaït d'eux. On peut facilement, j'en conviens, 
1 abuser un magnétiseur si confiant dans la vertu de son regard; mais 
le général Noïizet lui-même déclare avoir subi l'influence de ce ter- 
_rible dormez. À peine l’eut-il entendu qu’un voile épais se répandit 
sur ses yeux; une défaillance s émpara de lui, accompagnée d'une 
sueur légère et d’une forte oppression à l’estomac ; toutefois, quoi- 
qu’il ait répété l'expérience, l'émotion n’alla point jusqu’au sommeil. 
Tout cela ressemble certainement beaucoup à des effets de l’imagi- 
: nation, et quand on compare là différence profonde qui sépare les 
_ procédés de Mesmer de ceux de M. de Puységur, on est frappé de la 
_ similitude des résultats déterminés par des méthodes si diverses, et 
lon se trouve naturellement porté à ne voir dans le magnétisme, 
comme dans les opérations du magicien, qu'un moyen de frapper 
_ les esprits et de les préparer à toutes les illusions. 
Toutefois 11 faut craindre ici de se payer de mots. Comme l'ont 
demandé avec raison les défenseurs du magnétisme animal, qu'est- 
ce qu'agir sur l'imagination ? en quoi cela consiste-t-il, et cette ex- 
pression n'aurait-elle pas une élasticité qui dispenserait d'aller au 
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fond du ‘phénomène ? IL est évident que toutes les fois qu'un fait 
psychologique se produit en nous, ils accomplit un f fait physiologi- 
que correspondant. Le délire du fébricitant, comme T'halluci in 
qu maniaque, tient à un certain trouble dans l'action ÉTÉ : 
nerveuse, qui,-pour n'être pas encore défini et connu, n’en à pas 
moins son caractère particulier. Que l'imagination soit frappée, cela 
peut être, mais que se passe-t-il dans notre économie lorsqu'un. 
pareil phénomène psychologique a lieu ? Les récentes Nu es 
faites sur l hypnotisme vont nous fournir la réponse. re 

‘ya quinze ans, un médecin de Manchester, le docteur James 
Braid, qui s occupait dé MapLes PCR un ue TOO. : 


objet lan un. porte-lancette Fe re mp 
personne qu'il se proposait d’ endormir, à un été 
timètres environ des yeux, dans une porn 
avoir le regard constamment pa à sur or Jan 
L ent à ne 1 penser mes 
a vue. Voici ce qui se produisait 
aire Les pupilles dela personne soumise à à l'expérience, après s'être. * 
un instant contractées, se dilataient fortement, les yeux affectaient 
ensuite une sorte de mouvement de fluctuations puis le sommeil ca- 
taleptique se déclarait, les sens et certaines facultés mentales en- 
traient dans une exaltation singulière, les, muscles affectaient une 
extrême mobilité; enfin à cette période de surexcitation succédait, 
une période de tor ‘peur et d’immobilité avec insensibilité. RU 
Dernièrement deux médecins, MM. Azam et Broca, ont expéri- 
menté à l’hôpital Necker, sur de jeunes femmes qu'ils voulaient 
opérer, lé procédé décrit par Braid. Le succès a été complet : les. 
malades sont tombées dans une anesthésie manifeste; leurs mem 
bres avaient pris la rigidité cataleptique, et restaient insensibles … à 
aux piñncemens et aux piqûres, en sorte que l'opération a pu être . 
pratiquée sans-douleur. Ge n’est qu'après avoir enlevé le.corps. bril-. 
lant de devant les Jeux et à l'aide d’une friction Re qui yi me De: Ra: 


RE. 


se. QG Ge. x 
ee de réveil est, comme on voit, tout semblable. à ee don a 


usent les magnétiseurs à l’égard de leurs somnambules. Lo 
N'y a-t-il là encore qu’une influence d'imagination ? Cela ce 
difficile. Certainement un eflet pathologique s'est produit; mais CE 
voici qui Ya nous en convaincre davantage. M. Michéa. a expéri- 
menté sur des poules et des coqs auxquels il maintenait la de 
sur le bec desquels il avait, à partir de la racine, tracé une ligne 
droite avec du blanc d’Espagne. L'oiseau était placé sur un banc di de 


2 { 


b Fa ; 
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bois peint en vert ou sur du carreau que touchait son bec, et la” 


ligne blan he était prolongée assez loin sur ce carreau où ce banc. 
Au bout de quelqués minutes, l'animal, qui avant l'opération se rai- 
dissait fortement sur ses pattes et avait les yeux très mobiles, com- 
mençait à clignoter les paupières, puis ses muscles se relâchèrent, 
l’anesthésie et la catalepsie se déclarèrent; le gallinacé ne sentait 
plus les pincemens et les piqûres ‘d’aiguille. Le réveil fut générale- 
ment annoncé par un léger cri de l'animal, qui reprit ses mouvemens 
et chercha à s'échapper. Gette expérience curieuse avait déjà été 
décrite, il y a plus de deux siècles, par le père Kircher, sous le nom 
d actinobolisme, da: 1S son Ars m s magna; mais l'explication qu'en pro- 
pose le savant jésuite est inadmissible. M. Guerry l’a retrouvée éga- 
burn consignée ee ( d . s qui ne permettent pas de se 
un 13 0 ras jourd' hui fort rare, les Deliciæ 
de Dani 1 Schwenter, publié en 1636. La 
chose rétait aussi connue des bateleurs, qui se la transmettaient 
comme un secret magiqt ue pour € -endormir à volonté les coqs. 
En présence de pareilles expériences plusieurs fois répétées, il 


au 


à 


ce 


west plus possible d'admettre un simple effet de l'imagination, il y 


a quelque chose de plus. Sans doute un véritable vertige se produit 
par suite de la fixité du regard ébloui, et ce vertige, il y a déjà 
longtemps qu'on lavait constaté, et que la superstition s’en était 
emparée. Dans la première moitié du xvi° siècle, des moines du 
mont Athos s’imaginaient, après être restés longtemps les yeux tour- 
nés vers leur nombril et l'esprit absorbé dans cette contemplation, 


_ apercevoir la lumière divine dont Jésus-Christ était environné sur 


4e Thabor. On les appela pour cette raison omphalopsychiques où 
ombilicains; le singulier procédé qu'ils employaient pour aperce- 
voir Dieu avait été déjà préconisé au x1° siècle par un abbé du mo- 
nastère de Xérocerque à Constantinople, Siméon, dans son Traité 
spirituel. Il y est fait mention de l'espèce de sommeil ainsi produit 


- ét des visions obtenues de la sorte. 


Gest donc par la fixité du regard sur un objet de nature à attirer 
uvuë attention et à impressionner notre rétine, par l’absor ption de 
la pensée dans cette contemplation, qu’un vertige, suivi de catalep- 
sie, se déclare. Dans l'opinion des bhysiologistes, cette pratique a 
pour effet d'amener une hypérémie ou pléthore du cerveau, qui est 
la-source du.phénomène. On voit de même l’aflux du sang dans le 
cerveau, accompagné d'une certaine surexcitation nerveuse, déter- 
minerdifflérens accidens névropathiques. Chez les jeunes filles ou les 
femmes dont la circulation et les fonctions périodiques ne sont pas 
convenablement réglées, l'hystérie n’a pas d'autre cause. L’atten- 
tion excessive amène toujours un peu d’ Hypere émie cérébrale. Le doc- 
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.teur Baillarger a cité l'exemple d’un jeune homme qui tombait en 
épilepsie dès qu’en lisant, un mot venait à l'embarrasser et provo- 
quait de sa part plus d'attention que de coutume. Une trop vive 
impression sur la rétine produit le même effet, et le docteur Piorry 
a rapporté qu’une jeune fille devint épileptique pour avoir regardé 
fixement le soleil. Ainsi que l’a fait observer un célèbre physiolo- 
giste italien, M. Tigri, dans une note adressée récemment à l’Aca- 
démie des Sciences, les procédés mis en usage par les magnétiseurs 
ont les mêmes effets que l’hypnotisation, puisqu'on prescrit au pa- 
tient de tenir le regard constamment dirigé sur les yeux du ma- 
gnétiseur, placé ordinairement plus haut que lui, attendu qu'il est 
debout, et le magnétisé couché. ou assis. Cette attitude détermine 
chez le dernier un strabisme convergent prolongé, qui, joint à l'at- 
tention qu’on lui recommande de garder, le jette dans un état.de 
vertige identique à à celui qu'ont obtenu Braiïd et ses imitateurs, ver- 
tige qui a pour conséquence la catalepsie. 

Les pratiques mises en usage pour, magnétiser ne sont donc point 
illusoires ; elles ont leur effet, mais cet effet ne se produit pas de la. 
manière que supposent les défenseurs du magnétisme animal. Toute 
la vertu qu’elles possèdent tient à ce qu'elles déterminent,une at- 
tention excessive, qui aboutit, chez des organisations nerveuses dé- 
licates, à un état hystérique ou cataleptique. Voilà pourquoi il n’y 
a de sujets propres à être magnétisés que ceux qui sont facilement 
impressionnables ou dont les nerfs.sont déjà malades. L'hypnotisme 
ne réussit aussi que chez les per$ünnes de pareille constitution. Les 
anesthésiques même n’agissent pas également sur tous les tempéra- 


mens, et il est des personnes complétement rebelles à l’action de 


l’éther et de l’amylène. Si l’impressionnabilité est telle que le regard 
suffise à provoquer le vertige, quand ce regard'est, comme celui de 


l'abbé Faria, doué d’une vivacité et d’une force qui troublent où 


effraient, l'œil du magnétiseur jouera le même rôle que le: porte- 


lancette ou la plaque de métal poli. C est ce qui paraît avoir eu heu 


pour les religieuses de Loudun; le regard d Urbain Grandier les je- 
tait hors d’ clés émes. et tous les phénomènes de la catalepsie et 


de l’hystérie se déclarèrent chez elles une fois qu’elles eurent long= 


temps contemplé sa figure, sous Pempire d’un mélange de frayeur 
ou d'amour bien fait pour bouleverser leur faible imagination. 


Ajoutons qu’une fois la maladie nerveuse déclarée, elle se pro- 


page par ‘imitation. Tous les médecins savent que les affections de 


ce genre sont contagieuses par la vue seule. L'épilepsie, l’hystérie, 


la ere se gagnent de la sorte. Hecker a écrit l’histoire de ces cu- 
rieuses épidémies, qui se sont surtout développées sous l'influence 
des croyances superstitieuses, et dont le docteur Calmeil a tracé un 


ps 
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intéressant tableau, à partir de la renaissance, dans son ouvrage 
De la Folie. Dernièrement, dans le nord de l'Irlande, une affection 
convulsive, accompagnée d’hallucinations, s’est déclarée avec des 
‘symptômes fort analogues à ceux qu'on a si souvent décrits. L’ima- 
gination frappée par des prédications fanatiques, de malheureuses 
jeunes filles sont tombées dans des accès de catalepsie qu’on a pris 
pour des extases surnaturelles et des communications de la Divi- 
nité. Au reste, il n’est personne qui n’ait constaté la même influence 
de l'exemple pour ce spasme nerveux qu’on nomme bâillement. Le 


somnambulisme naturel peut aussi prendre le caractère d’une con- 


tagion, car de récentes observations établissent l’étroite affinité de 
cet état avec l’hystérie et la catalepsie. Pezzi rapporte que son ne- 
veu fut saisi d'accès de somnambulisme à la suite de lectures pro- 
longées sur cette bizarre affection, et bientôt après le domestique 
qu'il avait commis à sa garde en fut à son tour atteint. 

Les ‘rêves ‘ou visions qui se: manifestent durant les crises de 
presque toutes ces névropathies ne naissent certainement pas ca- 


| pricieusement. Ils sont dans un rapport étroit avec les sensations 


particulières: de l’hystérique ou du somnambule, ils reflètent les 
préoccupations de son esprit et surtout les modifications qui s’opè- 
rent dans son organisme. Suivant J. Braid et M. Azam, ils peuvent 
être provoqués, chez les hypnotisés dont les sens acquièrent une 


acuité singulière, par les mouvemens qu'on leur fait exécuter, ou 


méme les idées qu'on leur suggère. J'ai eu plusieurs fois l’occasion 
d'observer qu'en répondant à une personne endormie et qui parle 
pendant son sommeil, on amène sa pensée sur des objets qui sont 
pour elle lessujet de nouveaux songes. Un fait analogue peut se pro- 
duiré chez les somnambules. Ainsi s’expliquerait le phénomène de 
la suggestion attesté par des personnes dignes de foi et ce que l’on 


a appelé communication de la pensée. L'attitude donnée aux som— 
nambules engendrerait chez eux certaines visions qui se trouveraient 


dès lors en conformité avec l’idée du magnétiseur qui la leur a fait 
prendre. C’est assurément par un influx semblable de l’état physi- 
que sur le cerveau que l’on voit des ivrognes ou des personnes éthé- 
risées'avoir constamment dans leurs hallucinations les mêmes illu- 
sions, les mêmês préoccupations délirantes. On peut aussi rappeler 

cette maison de Tropea en Calabre dans laquelle fut caserné un 
régiment français, local bâs.et malsain où l’on rêvait généralement 
d’un chien noir, quand on y passait la nuit. L Éiérice physique et 
morale de cette habitation ramenait chez chaque dormeur le même 
état physiologique, partant le même songe. La folie paralytique est 
presque invariablement liée à des idées de grandeur et de richesse 
qui ont fait attribuer à la première phase de cette maladie le nom 
de monomanie ‘ambitieuse. (i est là: une preuve nouvelle de la dé- 
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pendance où sont certaines hallucinations de désordres particuliers 
du cerveau et du système nerveux. | 
. Ces correspondances significatives expliquent les sympathies! et 
rendent possible la production concomitante des mêmes idées. chez. 
des personnes d'organisation analogue, ou placées dans les mêmes 
conditions physiologiques. Si, comme l’a remarqué Adam Smith, 
la sympathie vient moins du spectacle de la passion que de la vue 
des circonstances qui l’excitent, à plus forte raison doit-ellé naître 
d’un rapport dans les modifications de l’économie, d’une sorte d'har-: 
ionie préétablie entre deux tempéramens soumis à des influences 
physiquès et psychologiques identiques, et l’on n'a pas besoin de 
recourir à une mystérieuse transmission des pensées pour expliquer 
comment la même image s'offre simultanément à deux imagina— 
tions; mais on va plus loin. Au dire des expérimentateurs, j'entends 
parler des expérimentateurs sérieux, tels que le général Norzet et le 
docteur Puel, le magnétiseur peut suggérer au somnambule une 
opinion, une véritable idée délirante dont celui-ei demeure quelque 
temps dominé; en un mot, il lui envoie un rêve à volonté. La véri- 
fication de ce phénomène est délicate, car il est toujours facile d’a- 
buser le magnétiseur et deux hommes d'esprit, grands partisans du 
magnétisme animal, Deleuze et Puységur,: paraissent avoir été plus 
d’une fois mystifiés de la sorte. Cependant, si le fait vient à être 
définitivement établi, nous ne devons voir encore là qu’une exten- 
sion du phénomène auquel se rapportent les faits ci-dessus énoncés: 
Ainsi que le remarque le général Noïzet, il existe des personnes 
d'une organisation et d’une sensibilité telles qu'il suffit de leur rap- 
peler fortement l’idée de certaines modifications de leur être pour 
‘que ces modifications se produisent en elles. C'est ce qui peut avoir 
lieu dans le somnambulisme, alors qué les nerfs sont en proie à 
une incroyable surexcitation. J’ai cité plus haut l'exemple du bâille- 
ment. On sait que la seule idée de bâiller le provoque: Ghez les hy=. 
. pocondriaques, les hystériques, on voit la douleur naître et'le symp= 
_tôme se manifester par la seule influence de la conviction que le 
mal existe. Les exemples de personnes persuadées qu’elles avaient 
telle ou telle affection morbide, et en préséntant bientôt les symp- 
tômes, ne sont pas rares. Il a sufli de calmer leur esprit, de détour- 
ner leur attention, pour faire disparaître le mal. Si donc, comme 
l’avancent les observateurs que je viens‘de nommer, des paralysies 
imaginaires ont été provoquées chez des somnambules et même chez, 
des personnes placées simplement sous l'empire d’une forte i impres- 
sion, ainsi que cela se passait dans le salon de l'abbé Faria, c’est que 
l'esprit réagissait assez sur le cerveau et le système nerveux pour y 
produire des sensations de même nature que celles qui seraient ré- 
sultées d’une cause réellement morbide. Tout cela expliquerait com- 
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ment les somnambules ont besoin de la foi pour être influencés, non 
que cette foi soit un sauf-conduit que réclame le charlatanisme, 
mais parce que cette foi est la condition même qui établit une rela- 
tion plus étroite entre l imagination et l'organisme. 

_ Cependant, qu’on ne l’oublie pas, le phénomène de la suggestion 
n’est pas encore un fait suffisamment démontré, et il est de la pru- 
dence, avant de se prononcer, d'attendre des expériences. plus con- 
cluantes. On ne peut encore, dans l’état actuel des connaissances, 
donner une explication de toutes les circonstances qui accompagnent 
l'hypnotisme; mais la manière dont il se produit, les phénomènes 
qu’il détermine, le rattachent à l’ensemble de ces maladies qui ont 
pour camactère l’exaltation et l’hébétude presque simultanées des 
sens. C'est un sommeil nerveux provoqué, comme la catalepsie som- 
nambulique, par un vertige, et qui livre la sensibilité aux désor- 
dres et aux bizarreries inséparables de toutes les Don névro- 
pathiques. 7. / | 

Ainsi ce qu’on pourrait appeler le naturalisme du Dune 
artificiel et l'efficacité des pratiques employées par les magnétiseurs 
sont des faits qui ressortent maintenant d’études plus sérieuses et 
plus critiques. Les phénomènes constatés n’ont rien à faire avec les 
miracles et la magie. Ils rentrent dans l’ordre régulier, bien qu'ac- 


cidentel, des choses, car les accidens ont leurs lois comme les faits 
journaliers. Ils ne dérangent point les notions que l'observation 


et l'expérimentation nous fournissent, mais ils en agrandissent le 
champ. Ce n’est pas dans les nuages et les régions plus élévées en- 
core du surnaturel qu'ils nous transportent; ils nous laissent sur le 
terrain ferme des phénomènes terrestres, le seul où nous sachions 
nous diriger. Je conviens que ce terrain est parfois monotone et fa- 
tigant; il est.semé de ronces et de pierres. On est souvent tenté de 
le quitter pour s’élancer dans l’espace et se livrer au libre essor de 
l'imagination, mais, cède-t-on à la tentation, on retombe lourde- 
ment, comme Simon le Magicien, et la raison S’ébranle ‘dans la 
chute, si elle ne périt pas tout entière. Les théories psychologiques 
qu on a prétendu échafauder sur les spéculations mystico-magnéti- 
ques sont des entreprises de ce genre, toujours imprudentes, bien 


souvent funestes. Le tort des adeptes du magnétisme animal a été de 


les associer à des observations dont elles compromettajent la valeur. 
- L'homme, une fois les yeux tournés vers l'infini, qu’il ne peut ni 


Saisir ni comprendre, ne perçoit jamais que ses propres sensations. 


Il regarde comme dans un miroir grossissant, qui lui renvoie sa 
propre image. Les hallucinations du songe, de la catalepsie, de l'ex- 
tase et du somnambulisme sont comme les tables tournantes et par- 


lantes, qui ne répondent que ce qu’on a déjà dans la pensée, dans la 


crainte ou dans l'espoir. Certainement il existe en nous autre chose 
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que cette matière inerte et inintelligente qui sera la proie des vers 
et se décomposera en uñe poudre imperceptible; mais le principe 
mystérieux qui nous anime, il intervient aussi bien dans les actes 
de la veille que dans ceux du sommeil, soit cataleptique, soit ma 
gnétique. Bien plus, dans ce dernier état, l’âme devient davantage 
: le jouet de l'imagination et des sens, puisque la volonté est passive. 
Notre esprit subit forcément l'influence des images que font naître 
les mouvemens spontanés de la fibre cérébrale ou nerveuse. Nous 
rentrons jusqu'à un certain point par le sommeil dans la vie instinc- 
tive, insciente d'elle-même, qui est celle des animaux... La raison, 
cette conquête sublime de l'expérience, ce produit achevé du juge- 
ment, nous échappe alors ou ne nous envoie quelque NU pour 
nous jeter dans l'incertitude sur le véritable caractère des visions 
qui nous possèdent. Enfin notre personne perd le sentiment de son 
identité, l’une des plus. fortes preuves que le mot est distinct d'un 
organisme sans cesse renouvelé et transformé, car au réveil le som- 
nambule et parfois le songeur oublient tout, et il leur semble qu'un 
autre individu à dit et fait tout ce qu'on leur rapporte d'eux-mêmes. 

Ge n’est donc pas dans ces états étranges où l’homme redeviént 
un être instinctif, une sorte d’automate, que Dieu, lar raison suprême 
et éternelie, se révèle à nous, car à ce compte l’animal, serait plus 
près que l’homme de Îa Divinité. Il faut chercher autre chose dans 
le somnambulisme. Ce phénomène nous instruit de certains rap 
ports étroits de l'organisme et.de l'intelligence, de certains moyens 
de mettre à découvert la toute-puissance. d’une économie troublée 
et malade sur l'imagination, qui demande au corps les élémens de 
ses créations quand ï esprit cesse. de les lui fournir par sa régulière 
et externe activité. Le magnétisme animal est aussi un moyen de 
rendre au système nerveux un ton qui lui manque ou de calmer une 
surexcitation qui l’épuise. Il a été employé par bien des médecins 
comme moyen curatil dans des affections névropathiques pour les- 
quelles la thérapeutique ordinaire était impuissante. Il a procuré 
des soulagemens à l'excès de la douleur, et un sommeil réparateur 
après des crises prolongées; il a suppléé.en quelques cas à l'émploi 
des anesthésiques. Ce sont là autant de titres à notre reconnaissance. 

Éclairer l'homme sur la nature des ressorts auxquels obéit son 
organisme, adoucir ses souflrances, voilà assurément des vertus que: 
bien des philosophies n’ont pas, et dont bien des sciences se font 
honneur. Elles commandent pour le magnétisme animal autre chose 
que ce dédain indifférent que l’on affiche pour les charlatans, mais 
qui ne saurait se justifier, dès que des hommes sérieux et honnêtes 
viennent nous soumettre des faits dont l'étude les a depuis long- 
temps occupés. 

ALFRED MaAURY. 
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ET L'ART GREC. 
| Essais sur le Gene de Pindare et de la Poésie rique par M. Villemain. 


Des plus belles œuvres naissent le plus souvent pr esqu' à l'insu de 
leurs auteurs. Au lieu d’un plan conçu d'avance, c’est un hasard, 
une rencontre qui fait, éclore l'inspiration. Il y à cinq ou six ans, 
l'Académie française avait mis au concours une traduction de Pin- 
dare, soit en vers, soit en prose, ellé en laissait le choix, deman- 
dant seulement, n'importe par quel moyen, un reflet quelque peu 
fidèle de ce sévère et audacieux génie. Dans un temps qui se pique 
à bon droit d’avoir rallumé le flambeau de l'inspiration lyrique, 
l'idée était heureuse de proposer un prix éxtraordinaire à qui nous 
donnerait Pindare dans notre langue. Qui le connaît en effet? Ceux 
qui peuvent le lire sont en si petit nombre, ceux qui l’ont cru tra- 
duire l'ont si bien travesti! Les concurrens ne firent pas défaut, et 
là plupart, on doit le dire, avaient suffisamment compris le texte 
grec: mais le rendre, le faire sentir, en exprimer l'esprit, en faire 
jaillir la flamme, aucun d'eux n'avait même essayé. La commission 
chargée de dépouiller les manuscrits, de préparer et d’instruire le 
concours, n'en poursuivait pas moins sa tâche avec courage. On 
feuilletait, on cherchait, on lisait, on recouraït au texte, et ce mem- 
bre de l’Académie qui, par bonheur, fait partie de toutes les com- 
missions, moins encore en vertu de sa charge que par une sorte de 
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délégation tacite et naturelle d'un corps dont il est l'âme; cet hel- 
léniste délicat, chez qui la philologie la plus riche et la plus variée 
n’est qu’un art accessoire qui se perd et s’efface dans l'éclat de ses 
dons littéraires, M. Villemain, aiguillonné de’ temps en temps par 
l'impuissante maladresse d’un de ces apprentis traducteurs, se sur- 
prenait à dire : « S'il nous donnait au moins le simple mot à mot! » 
Et alors s’échappait de ses lèvres une de ces phrases transparentes 
qui sans cesser d’être françaises laissent clairement entrevoir le cal- 
que d’une phrase antique, tant l’ordré et le mouvement des idées, 
le ton et le coloris des mots s’y conservent fidèlement. À mesure 
qu'avançait l'examen, ces explosions devenaient plus fréquentes. 
D'abord ce n'était qu’un vers, puis une strophe, puis une ode tout 
entière qui se trouvait ainsi spontanément traduite. On eût dit un 
de ces peintres qui devant la toile d’un élève commencent par corri- 


_ger seulement en paroles, indiquant , expliquant ce qu'il eût fallu 


faire, puis qui peu à peu s'emparent du pinceau, saisissent la pa- 
lette et finissent la leçon en disant : Regardez, tâchez de faire comme 
moi! 

Au bout de quelques séances, tout Pindare n ’était- pas traduit, 
mais 1l était comme ébauché dans ses parties principales. Pas un 
fragment notable, pas un hymne célèbre sur lequel, en passant, 
notre vaillant jouteur n’eût entamé la lutte. Ses confrères, comme 
on pense, l’excitaient à l’envi, sachant bien qu’une fois à moitié du 
chemin, il irait jusqu'au bout. Peut-être même espéraient-ils déjà 
qu'après la traduction viendrait le commentaire. Et en effet que de 
choses à dire non-seulement sur Pindare,; sur ses vers, sur son temps, 
sur ses rivaux de gloire, mais sur la poésie lyrique elle-même! 
À quelles conditions se produit-elle en ce monde? quelle en est l'es- 
sence et l’origine? Est-elle de tous les temps et dé tous les climats? 
tous les états de société peuvent-ils lui donner naissance ? N'est-il 
pas chez les peuples certain degré d’élévation morale et religieuse 


au-dessous duquel elle ne fleurit pas? Quels furent ses triomphes, 


ses chutes, ses renaissances? Quelle est son histoire en un mot, et 
quel peut être son avenir? Autant de questions qui se pressent et 
s’enchaînent dès qu’on jette les yeux sur ces chants immortels. 


C'est ainsi que sans l’avoir voulu, entraîné, subjugué par l’ascen- 


dant fortuit d'un sujet admirable, M. Villemain s’est dévoué à nous 
traduire Pindare, et comme préambule nous donne le tableau le 
plus vaste et le plus animé, la plus heureuse page de critique et 
d'histoire que sa plume ait jamais tracée. 

Cette introduction seule est déjà sous nos yeux; la traduction 
suivra de près, mais à quelque intervalle, Il était bon de lui frayer 
la route, de préparer les esprits, d’éveiller l'attention et la curiosité 
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par l'attrait d’un brillant frontispice. Le génie de ce grand poète 


est chez nous dans ün tel abandon! C’est une réparation que M. Vil- 


lemaiïn lui prépare. Aussi gourmande-t-il notre longue tiédeur. Boi- 


leau lui-même, dit-il, tout en rompant en l'honneur de Pindare des : 


lances contre Perrault, le connaissait-il bien? le goûtait-il vraiment? 


ladmirait-il autrement qu’en paroles, autrement que de parti-pris 


et par dévote fidélité au culte des anciens? l’avait-il même lu tout 
entier? En citant seulement quatre vers des /sthmiques, n’aurait-il 


pas clos la bouche à Perrault, et vidé sans débat une de leurs que- 


relles sur Homère? Ges quatre vers, et bien d’autres peut-être, lui 


avaient donc échappé? Et quelle meilleure preuve d’une imparfaite 


intelligence de cette haute poésie que l’innocente bonne foi avec la- 
quelle il s’imagine avoir imité Pindaré dans son ode sur la prise de 


Namur? Quant à Voltaire, c’est autre chose : il ne prend pas la peine 


de simuler l'admiration, et ne voit dans le grand lyrique, dans 
cet inintelligible et boursouflé Thébain, comme 1l l'appelle, qu’ un 
chantre de combats à coups de poing, premier violon du roi de 


Sicile. M. Villemain n’a donc pas tort, nous OL à Pindare une 


réparation. | 

Mais d’où vient que nous l'avons ainsi négligé et presque mé- 
connu? Je mets de côté Voltaire; son siècle et lui se sont moqués 
de tant de nobles choses que ce serait merveille s’ils avaient pris 


Pindare au sérieux. Je ne m'étonne que du xvrr° siècle restant froid, 
- réservé, insensible à ce genre de beautés. Est-il donc dans l'antiquité 


un plus grand nom que le nom de Pindare? Sa gloire, dans le monde 
ancien, ne s’est-elle pas perpétuée d'âge en âge, toujours incontestée 
et toujours renaissante ? À Rome aussi bien qu à Athènes, il marche 


_ au même rang qu Homère; Horace ést à genoux devant lui, et non 


pas en flatteur, comme devant Auguste et Mécène, mais en disciple 


sincère et convaincu. Comment, encore un coup, nos lettrés du grand 


siècle, accoutumés à tenir compte des jugemens de l'antiquité, à 
modeler leurs goûts sur son exemple, ont-ils passé devant cette 
figure de Pindare sans lui donner un regard, sans lui brûler un 
grain d’encens? Je reconnais que l’abbé Massieu, Lamothe-Houdard, 
et autres de même taille, l’ ont honoré de leurs imitations et de leurs 
paraphrases; maïs nos vrais écrivains, nos vrais poètes, quel hom- 
mage lui ont-ils rendu, quels emprunts lui ont-ils faits? Les Olym- 
piques, les Pythiques, les Isthmiques , les Néméennes, ces quatre 
grands débris, incomplets, mutilés, mais splendides encore, pour 
eux ne sont que d'incultes rüines qu'ils ont à peine parcourues sans 
y rien admirer, sans en rien retenir : étrange indifférence! 

Était-ce donc la grandeur de l'hymne, l'audace du dithyrambe, 
l'accent lyrique, en un mot, que nous étions alors hors d'état de 
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| comprendre? Mais, dans ce même siècle, les plus sublimes des 


lyriques, les prophètes de la sainte Écriture, n ‘étaient-ils pas ad- 
mirés et compris? Malherbe, Corneille, Racine, n’en ont-ils pas 
sondé les effrayantes profondeurs. et reproduit le merveilleux lan 
gage? Ce n’est donc ni l'ampleur, ni la témérité, ni l’exagération 


lyrique qui nous ont rebutés dans le, .poète thébain. M. Villemain 


suppose: même que c'est ce lyrisme sacré, si bien-traduit alors et 
en si grande.estime, qui à comme étouffé le lyrisme païen. C'est 
Moïse, dit-il, c’est Isaïe, David, tout le chœur des prophètes, qui 
ont fait tort à Pindare. L'esprit des Psaumes nous a comme dites 
et détournés de l’esprit des Pythiques. 

J'admets l explication, et cependant, si grand que fût alors Fer. 
pire de la poésie hébraïque et chrétienne, cet empire était-il absolu& 
Géux de nos poètes qui l’ont le mieux interprétée n’ont-ils obéi qu'à 
elle? n'ont-ils pas maintes fois cherché l'inspiration ailleurs que 
dans la Bible, puisé à d’autres sources, à des sources profanes? L’au- 
teur de Polyeucte n’a-t-il-pas fait Psyché, et Racine n’a-t-il fait 


_ qu'Athalie? La question reste donc entière, De tous les grands mo— 
-dèles consacrés par l'antiquité et par elle transmis à nos respects, 


de tous les poètes grecs dont nous possédons des chefs-d'œuvre, 
Pindare est presque le seul dont le xvn* siècle ne $e soit point épris 
et qu'il ait délaissé sahs honneurs.et sans interprète. Pourquoi cette 
exception, et que lui manquait=il ? ? Il lui manquait, faut-il le dire ? 
d’être né quelques, olympiades moins tôt, ou d'être, comme Homère, 
enfant de l'Ionie. | 

Archaïque et dorien, dorien d'esprit et de cœur encore plus que de 
dialecte, voilà ses deux méfaits. C’est par là qu’il ne peut s'entendre 
avec le xvir siècle, pour qui l'antiquité grecque commence à peine 
à Périclès, et qui n'accepte Homère, le vieil Homère, qu’en faveur 
du génie sans rudesse et des instincts civilisés et dramatiques. oi 
sont le privilège naturel de sa race. 

Ainsi ce n’est point à Pindare en particulier qu'on à chez nous 
tenu rigueur. Ge que nous avons négligé, mal compris, ce n’est 
pas son génie, c’est le génie de l'antiquité grecque elle-même dans. 
sa manifestation la a haute et la plus sévère, dans sa grandeur, 
dans sa force, dans sa liberté primitive, avec ses irrégularités ap-. 
parentes, ses formes abruptes et heurtées, ses grands traits sans 
détails et presque sans nuances. Voilà, selon moi, l’excuse de notre 
longue insouciance. Pour sentir et comprendre Pindare, il nous 
manquait la clé non-seulement de ses propres beautés, mais de tout 
un ensemble d'idées, de sentimens, de contours et de formes dont 
il est un des ‘représentans les plus persévérans et les plus in- 
SOUMIS. | 


PINDARE ET L'ART GREC. 715 


Tout se lie, tout se tient, architecture et poésie. Combien voilà- 
t-il de temps que nos yeux se sont accoutumés à la majestueuse ru- 
desse du véritable ordre dorique? Que d’hésitations, que de tâtonne- 
mens avant d'en venir là! Ce proéminent chapiteau ombrageant de 
son vaste tailloir un coussinet rustique au galbe épais, fuyant et 
aplati, ces cannelures aiguës, ce fût conique descendant jusqu'au 
sol sans base ni talon, sans cothurne ni sandale, depuis quand sen- 
tons-nous que c’est là de l'art grec et de la vraie beauté? L'ordre 
dorique promulgué par Vitruve, tel que sur sa parole on l’enseigné 
en Europe depuis plus de trois siècles, a-t-il la moindre ressemblance 
avec celui-là? Support banal, maigre colonne, chapiteau froid et 
effacé, tailloir timide et sans saillie, “traductiof romaine, en un mot, 
d’un admirable texte grec, tout est amoindri, tronqué, défiguré dans : 
le dorique de Vitruve, et pourtant, quand Vitruve écrivait, les grands 
modèles étaient debout. Depuis Pœstum et Sélinonte jusqu’au fond 
de la mer Égée, on n'avait qu’à choisir. Tout le sol hellénique était 
encore couvert des types du dorique véritable. Vitruve n’en dit rien. 
Pas un mot de ces vieux chefs-d’œuvre, pas même du plus j jeune, 
du plus brillant de tous, du Parthénon : il na pas l'air de savoir 
qu l existe. En revanche, il soutient doctement que l’ordre do- 
rique est impropre à la construction des temples, que les anciens 
l'ont ainsi reconnu, et que depuis longtemps la mode en est pas- 
_sée (4). Les anciens! qu’entend-il par là? Le voilà donc qui rejette 
Ictinus par-delà les anciens, dans les temps à demi barbares! Les 
anciens, pour Vitruve, ce sont les Grecs d'Alexandrie, les archi- 
tectes .des Ptolémées!" Il place l’âge d’or en pleine décadence: Or 
c'est lui, notez bien, c'est lui seul qui a fait notre éducation; les 
secrets du grand art de bâtir ne nous sont venus que par lui. De là 
notre tardive intelligence de l'antiquité vér joe surtout de l’anti- 
quité grecque. 

Tant qu'il s’agit de l’art romain, Vitruve est un témoin fidèle a 
est sur son terrain ; il parle de ce qu ‘il sait, ou s’il se trompe, les 
monumens sont là, à notre porte, on peut toujours le contredire, 
On le pouvait, comme aujourd'hui, au xvrr° siècle, même au xvr° et 
au xv°, car l'Italie nous fut toujours ouverte, tandis qu’en Grèce-on 
n'y pénètre que depuis hier. Les Turcs en prirent la clé tout juste 
à partir du jour où apparurent en Occident les premières lueurs 
d’amour et de respect pour les chefs-d’œuvre de l'antiquité. Vitruve, 
grâce aux Turcs, devint donc un oracle, sa soi-disant architecturé 


(4) « Nonnulli antiqui architecti negaverunt dorico genere ædes sacras oportere 
fieri..… Quapropter antiqui evitare usi sunt in ædibus sacris doricæ symmetriæ ratio- 
nem. » Vitruv., lib. 1V, cap. 5. 
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grecque fut acceptée sans conteste. Qui l'aurait contrôlée ? Qui aurait 
pu prévoir qu'un jour, en parcourant la Grèce, nous verrions ce 
législateur, neuf fois sur dix, démenti par les monumens ? Homme 
de science et architecte, placé pour tout bien voir, froid, sensé, 
méthodique, comment son témoignage n’aurait-il pas fait foi ? Il fut 
cru sur parole, et pendant trois cents ans, au lieu d’un aït plein 
d'imprévu, d’audace et de liberté, respectant, il est vrai, certaines 
grandes lois éternelles, mais n enchanant ; jamais Jimagination, il 


nous fit accueillir et cultiver dans nos écoles, sous ce grañd nom 


d'architecture grecque, un système à la fois timide et inflexible, 
où de nobles et sages préceptes semblent comme EME sous de 
mesquines prescriptions. . " À 
… Eh bien! la poésie grecque n’a-t- elle pas eu ses Venes aussi ? 
non pas faute de monumens, car ici. ce n’est plus ni de pierre ni de 
marbre qu'il s'agit. Les manuscrits ne tiennent point au sol, ils pou- 
valent fuir, échapper aux barbares, et nous en recueillimes d’admi- 
rables débris. La main des copistes d’abord, bientôt après l’impri- 
merie les multiplièrent par milliers, puis d’érudits interprètes se 
chargèrent de les mettre à la portée de tous. On devait espérer que 
le génie des Grecs serait chez nous plus heureux en poésie qu'en ar- 
chitecture, que nous saurions comprendre non pas seulement leurs 


. vers, mais leur manière de les sentir, accepter leurs jugemens, adop- 


ter leurs préférences et respecter la hiérarchie de leurs admirations. 
I n’en fut rien. Nous admirâmes, mais tout autrement qu eux. Cette 
impartialité qui nous fait aujourd hui comme sortir de nous-mêmes 
pour juger une ancienne œuvre d'art, cette facon de franchir les siè- 
cles, de nous unir à l'artiste, de partager pour un moment ses pas- 
sions, ses préjugés, même son ignorance, c’est quelque chose de tout. 
à fait moderne. Nos pères n’ont rien connu de tel; ils ne prenaient 
pas tant de peine. Dans la poésie grecque, ils ne virent, ils n’admi- 
rèrent sincèrement que ce qui se rapprochait plus ou moins de leurs 
propres idées, de leurs goûts, de leurs habitudes. Une héureuse et 
savante expression de sentimens à peine antiques, c'est-à-dire de ces 
sentimens qui sont de tous les temps et de tous les climats, révéla- 
tions vivantes, mais générales, de la nature humaine, fonds commun 
obligé de toute poésie, voilà ce qui les charma, ce qui leur, sembla 
la véritable gloire de la lyre hellénique. Tout ce qui S'écartait au 
contraire de cette perfection tempérée, de ces beautés un peu ba- 
males, tout ce qui laissait voir un aspect insolite, un certain air 
d'audace, certains angles aigus et fièrement taillés, leur devint un 
sujet de trouble et de scandale ; c’étaient pour eux les grossiers ru- 
dimens d’un aft à son enfance, et comme on dissimule les fautes 
d'un ami, ils cherchèrent à n’en rien laisser voir. Aussr quél soin 
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chez les traducteurs à cacher ces aspérités, tantôt sous d’amples 
paraphrases, tantôt avec la lime, en se Le et en ANS 
sant|::; 

Ainsi, en poésie comme en A dienirre: comme en tous les arts 
_ du. dessin, la véritable Grèce et ses primitives beautés ne furent 
chez nous, dans les trois derniers siècles, qu'imparfaitement com- 
prises. Si à Rome, du temps d’ Auguste, on.ne comprenait plus l'es 
prit du Parthénon, s’il semblait suranné, hors de mode; si les raffi- 
nemens de la critique alexandrine avaient faussé le goût même en 
architecture, et substitué au véritable art grec un art de convention, 
comment en France, sous Louis XIV, vouliez-vous que Pindare fût 
encore en faveur? Le meilleur helléniste n’y voyait que du feu. 
Racine assurément savait le grec autant qu'homme de France; il le 
savait en érudit et le devinait en poète ; Athénien lui-même en 
quelque sorte, passant sa vie au théâtre d'Athènes, qu'a-t-il vrai- 
ment compris de ces trois grands tragiques, et qu’a-t-il pu leur em- 
prunter ? Quelques scènes, quelques passages, et encore au moins 
Grec, au moins ancien des trois. Gelui-là même, cet Euripide, son in- 
spirateur, son poète, dès qu'il s’écarte un peu du cercle des idées 
“communes à tout le genre humain pour rentrer franchement sur 
son sol. hréllénique, dès qu’il s'adresse aux passions, aux souvenirs, 
aux préjugés de ses concitoyens et fait luire sur ses personnages les 
vrais rayons du ciel attique, aussitôt, on le sent, 1l déroute le génie 
dé Racine, il échappe à sa pénétration. Ce n’est pas seulement par 
égard pour les courtisans et par peur des marquis que notre poète 
a transformé et affadi son Hippolyte, c'est avant tout faute d’avoir 
senti, comme il savait sentir, la suave grandeur, l'héroïque- pu- 
reté, l'idéal et mystérieux amour de l'Hippolyte d'Euripide: «O Ra- 
cine! s'écrie M. Villemain avec un doux réproche, comment n'a- 
voir pas fait passer dans votre admirable langage cette belle et 
tendre invocation que le jeune héros, à son entrée en scène, au 
milieu de ses joyeux amis, adresse à Diane, à sa déesse favorite, à sa 
reine chérie? Pourquoi ce discours d’un gouverneur de prince, au 
lieu du souvenir de cette invisible et divine imaîtresse, dont l’inno- 
cent Hippolyte croit entendre la voix dans le silence des forêts? » 
On le voit donc, même chez Euripide, il y a des traits d’une simpli- 
cité encore trop primitive pour être savourés par Racine, des beau- 
tés devant lesquelles il passe sans qu’elles se révèlent à lui; qu’é- 
tait-ce donc chez Sophocle, ce peintre de caractères, ce poète 
citoyen, dont tous les vers sont des médailles frappées au vrai coin 
de la Grèce? Et quant au vieil Eschyle, au religieux et lyrique Es- 
. chyle, Racine a soin de nous l’apprendre, il n’essavait pas même 
de l'entendre, et des sept tragédies, seul débris de cette immense 
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gloire, il ne pouvait lire sans fatigue que quelques scènes tout au 
plus, les premières scènes des Choéphores. Saumaise allait. plus 
loin : l’intrépide savant, qui ne reculait guère devant les textes épi- | 
neux, déclarait que Le lui M d’un HU à sue était i inin- 
telligible. | 

Or Eschyle et Pindare sont deux con et de moins ac— 
cessible des deux n’est à-coup sûr pas Eschyle. Bien que lyrique 
aussi, il a cet avantage qu'il écrit pour la scène, que sa poésie est 
dialoguée et s’abpuie sur un drame. Toute action dramatique, 
même lente et presque immobile, est pour l’esprit.un! jalon condue- 
teur, tandis que rieñ ne nous égare comme les brusques’saillies, les: 
bonds irréguliers de l'ode et du dithyrambe. Voilà donc pour le: 
xvir® siècle la véritable excuse : il ne pouvait goûter Pindare-lorsque 
ses érudits et ses poètes renonçaient à comprendre Eschyle. | 

Mais d’où vient qu “aujourd hui, sans avoir le génie de Racine, 
sans savoir le grec comme lui, Sans même être un Saumaise, on peut 
entendre Eschyle, le sentir, l’admirer, ne pas lire seulement le dé— 
but de ses Choéphores, mais son Orestie tout entière, ses Perses, 
ses Suppliantes, même son Prométhée, se complaire à sa poésie, en 
être ému, en contempler avec respect les colossales proportions, 
les audacieux profils et la décoration si pure, quoique massive et 
taillée à grands traits? D'où viént que ce genre de beautés n’est 
plus une énigme pour nous? Et je ne parle pas, notez bien, de quel- 
ques esprits d'élite pour qui le soleil brille quand les nuées couvrent 
la terre; j’exçepte même quiconque a déjà lu deux merveilleux cha- 
pitres de l'Essai sur Pindare, où M. Villemain évoque en traits de 
flamme et illumine de ses magiques traductions ce mystérieux gé- 
‘” nie, «Eschyle, le grand Eschyle. » Je récuse ces deux chapitres, par 
excès d’impartialité, comme on doit faire de toute séduction par 
trop irrésistible. Je parle seulement du public tel qu'il est, livré à 
ses propres lumières, et je dis qu “aujourd hui quiconque par hasard 
lit encore les tragiques se garde bien, si respectueux quil soit pour 
Euripide et pour Sophocle, de marchander la gloire au vieil Es- 
chyle. Je dis que cette suprématie, dont jamais dans l'antiquité 
l'ancien roi de la scène ne fut complétement déchu, même après les. 
victoires de ses jeunes rivaux, cette suprématie, qui nous semblait 
inexplicable, presque absurde, il n’y a pas quarante ans, aujour- 
d'hui n'étonne plus personne, et s’il y avait une palme à: donner, . 
s'il fallait faire un choix entre ces trois génies, l'ombre d’Aristo- 
phane en bondirait de joie : ce serait à COUP sûr son poète vénéré, 
ce serait Eschyle et avec lui la grande poésie, l’art simple, religieux 
et vraiment créateur, qui chez nous aujourd’hui obtiendrait la cou- 
ronne. 
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- D'où vient, je le répète, cette: métamorphose? Un voile s est-il 
donc déchiré? où bien sommes-nous plus simples dans nos goûts, 
de mœurs plus primitives, plus grands, plus généreux que nos 
pères? Il est permis d'en douter. Tout en valant mieux qu'eux peut- 
être au moins par certains côtés, ce n est pas notre grandeur mo- 
rale, ce n’est pas l’état de nos âmes qui nous aide à comprendre 
Eschyle. Est-ce la politique, le spectacle auquel nous assistons de- 
puis deux tiers de siècle? IF faut le reconnaître, tous ces boulever- 
semens du monde, ces immenses triomphes, ces immenses revers 
accoutument lesprit aux fortes émotions, aux plaisirs grandioses, 
et c’est-aussi comme un enseignement pour pénétrer dans cette 
austère poésie que d’avoir quelquefois éprouvé par nous-mêmes 
certains grands sentimens dont elle est animée. Les mâles dévoue- 
mèns, les. civiques vertus, les patriotiques ardeurs des contempo— 
rains de Miltiade n'étaient que lettre morte, rhétorique, abstrac- 
tions devant un trône absolu, tandis que depuis soixante ans, dans 
nos alternatives de liberté et de servitude, nous en avons par inter- 
valle senti la réalité, Mais ni la politique, ni le patriotisme, ni même 
des causes’ plus directes, les progrès incessans de l’histoire et de 
F ethnogr aphie, n'auraient suffi à faire éclore cette nouvelle intelli- 
gence de l'antique poésie grecque sans une autre influence, sans 
quelque chose de plus révélateur, quelque chose qui parlèt aux 
yeux. Je vais révolter peut-être certains amis des lettres qui s’of- 


_ feñsent à l’idée qu’en aucun cas des formes, des figures, des signes 


matériels, les arts du dessin en un mot, soient pour elles des tru- 
chemans nécessaires, des commentaires vivifians. Fe HS n’est plus 
vrai pourtant. | 

Supposez en 4898 les Turcs vainqueurs à Navarin et la Grèce de- 
puis trente-deux ans close et murée comme autrefois ; les beautés 
et le vrai caractère de l’archaïsme grec seraient encore à l’état de 
problème, soyez-en sûrs, aussi bien en poésie qu'en sculpture et 
en architecturé. La délivrance de ce petit coin de terre a produit 
plus d’effêt dans le monde des arts qu’on ne le croit communément. 
Gest la contre-partie du désastre de 1453. L'erreur où nous avait 
jetés la confiscation de la Grèce, l’affranchissement de 1828 nous 
en a délivrés. [l a fait justice à la fois ét de la barbarie musulmane 


et du faux hellénisme, de l’hellénisme alexandrin et de sa contre- 


facon romaine. Ce n’est pas seulement la flotte du sultan, c’est 
Pautorité de Vitruve (en ce qui touche à la CEE qui a sombré à 
Navarin, Un changement à vue, une lumière soudaine nous à fait 
voir le véritable art grec, l’art des grands siècles, chez lui, sur son 
propre sol, mutilé, en ruines, mais pur, sans alliage, non travesti, 
non commenté, 
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Il y avait trois cents ans que l'Europe artiste et savante croyait 
en être en possession : il lui a bien fallu confesser sa méprise. Déjà 
même pendant le dernier siècle son instinct l'avait avertie qu’elle 
faisait fausse route, que Vitruve l'avait fourvoyée. Aussi, dès cette. 
époque, que de travaux, que de recherches pour découvrir ce pré- 
cieux mystère, le véritable art grec! Pendant qu’à la surface les 
Boucher, les Vanloo semblent tout diriger, qu'on ne jure que par 
eux, qu'on ne connaît d’autre idéal qu’un voluptueux caprice, l’éru- 
dition travaille et complète.en silence un retour à l'antiquité, et non. 
pas à cette antiquité de formes indécises,-aux vêtemens lottans, ni 
grecque ni romaine, comme l’entendait Lebrun, mais à une anti- 
quité nouvelle, sévère de lignes et de costume, une pure antiquité 
grecque. D'heureuses découvertes secondaient l'entreprise : des, 
villes entières venaient d’être trouvées sous les scories d’un volcan, 
villes italo- grecques par malheur, et non franchement hellènes; 
n'importe, c’étaient de précieux indices, des élémens nouveaux, as— 
sez pour bâtir un système, pour parler aux imaginations; assez pour 
rêver la Grèce, pas assez pour la retrouver. 

Telle est en effet l'impuissance de tout effort spéculatif emsem— , 
blable matière, l’insurmontable difficulté de retrouver par la pensée 
des lignes et des contours sans le secours des yeux, que les chefs de. 
ce mouvement rénovateur, tous, à des degrés divers, habiles, sa 
Vans, ingénieux, pleins de patience et d’ardeur, quelques-uns même 
de génie, je cite seulement Caylus, Barthélemy, Winckelmann, faute 
de posséder et de pouvoir connaître les fondemens véritables de. 
l'art qu'ils prétendaient ressusciter, réduits à à l’inventer d’après des. 
données incomplètes et d’insuffisans témoignages, qu'ont-ils pu. 
faire? Qu'ont-ils imaginé? À quel art grec nous ont-ils conduits ? 
À celui dont David fut l'éditeur et non le père, qu’il accepta tout. 
fait de leur science, et écrivit sous leur dictée de son puissant ER 
ceau. 

Ils avaient voulu fuir infrence romaine, se dégager de esprit. 
de Vitruve, qui pesait sur Lebrun, et chercher jusque dans l’ar- 
chaïsme un remède à la décadence; ils réussirent à éviter l'épais- 
seur, la lourdeur, l’indécision des lignes, mais tombèrent dans la 
sécheresse, la maigreur et l’aridité. Système étrange qui supprimait 
la vie par peur de ses excès! Sa nouveauté, son exagération même. 
assurèrent son triomphe : il fut accueilli d’abord presque avec fana- 
tisme, puis délaissé, et finit par s’éteindre dans une sorte de léthar- 
gie, parce qu'en effet c'était la mort que cette prétendue pureté. 

À peine était-il tombé que bientôt nous apprimes, presque sans.y 
penser, sans effort de génie, sans nouveau Winckelmann, quelle 
était la véritable loi, la condition première de cet art si longtemps. 
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poursuivi. C'était tout simplement la vie, la vie dans sa juste me— 
sure, en parfait équilibre avec l’ordre et la règle, mais avant tout 
la vie, si bien que toute œuvre d'art d'où la vie est absente, quels 
que soient d’ailleurs sa structure, ses formes et ses traits, n'est 
grecque que de nom ou n’est pas des beaux temps de la Grèce, on 
peut l’affirmer à coup sûr. Qui nous avait révélé cette loi? Je ne 
sais; mais l'évidence n’en fut bien établie et ne devint incontes- 
table que vers le temps et-comme à la suite de notre expédition de 
Morée. Déjà pourtant, huit ou dix ans plus tôt, on en avait comme 
aperçu les premières lueurs. Des marbres incomparables, tels que 
n'en possédait aucun musée d'Europe, apparurent tout à coup à 


- Londres et à Paris : c’étaient des sculptures arrachées au Parthénon 


lui-même ; c'était une statue, moins violemment acquise, de moins 
illustre origine, mais de style analogue, notre Vénus de Milo. Se 
_rappelle-t-on bien l’étonnement, le trouble où ces chefs-d’œuvre 
jetèrent les esprits? Ce type de beauté contrariait toutes nos tra- 
ditions. Ce n’était ni la raideur de David ni la molle ampleur de 
Lebrun; un accord. imprévu des dons les plus contraires, un in- 
compréhensible mélange d’idéal et de réalité, d'élégance et de force, 
de noblesse et de naturel, confondaient notre jugement. Le pro- 
pre des vrais chefs-d’œuvre est de causer. ces sortes de surprise. 
Ils nous prennent au dépourvu, nous troublent dans la routine de 
nos admirations; puis bientôt leur ascendant triomphe, ils sem 
parent de nous et tournent à leur profit notre penchant à l’habi- 
tude : alors ils nous font voir sous un aspect nouveau, ils font des-— 
cendre à un rang secondaire tout ce qui régnait avant eux. C’est 
ainsi que les marbres d’Elgin et la Vénus de Milo, une fois acceptés 
et compris, détrônèrent peu à peu nos chefs-d’œuvre de prédilec— 
tion, non qu’il y eût chez ceux-ci la moindre déchéance, mais, com- 
parés à ces nouveau-venus, ils étaient de nioins hautes naissance et 
D avaient plus de.droits au premier rang. 

Ainsi nos vrais initiateurs, avant même l’affranchissement de la 
Grèce, ce furent ces marbres merveilleux; mais notre éducation ne 
s’acheva réellement, nos idées et nos théories ne furent compléte- 
ment redressées que par l'exploration fréquente de cette terre de- 
venue libre et par l'étude des débris qui la couvraient encore. Lors- 
qu'il fut bien prouvé que de pareils chefs-d’œuvre ne venaient pas 
d'un hasard isolé, que partout où s'était conservé un fragment au- 
thentique des grands siècles de l’art on rencontrait ce même style, 
puissant et souple, majestueux et vivant; lorsqu'on apprit qu'à 
cette statuaire s’associait partout une imposante architecture, faite 
à sa taille et animée du même esprit, que cette architecture avait 
pour supports naturels, pour membres nécessaires, ces robustes co- 
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lonnes, ces rustiques chapiteaux qui, la première fois qu’on les vit 

à Pæstum, dans le siècle dernier, parurent’si étranges qu'on les 
prit pour une création locale et fortuite, une œuvre déréglée de cy=. 
clopes ou de géans, et que pendant longtemps on en fit comme un 
ordre à part sous le nom d'ordre de Pæstum; lorsqu'il fut avéré 
enfin que cet ordre insolite et soi-disant inculte était en Grèce d'u 
sage universel, l’ordre par excellence, avant et y compris le siècle 
de Périclès, il fallut bien en prendre son parti et concevoir l’art grec 
sous un jour tout nouveau, c'est-à-dire reléguer à la seconde place 
les perfections inanimées, les lignes déliées et subtiles, et ne don- 
ner le premier rang qu'à la pale ne et à à l'antique sim 
plicité. 

Et l’on voudrait que cette vérité, une fois acquise à la critique, 
_n’eût jeté ses rayons que sur les arts plastiques, sans que sur la. 
poésié il en tombât. quelques reflets? N’allez pas jusqu'en Grèce, 
passez deux heures au British Museum, dans cette grande salle ta- 
pissée tout entière des dépouilles d'Athènes; suivez des yeux cette 
bruyante cavalcade, cette procession majestueuse et vivante; con- 
templez ces colosses dont les poitrines mutilées respirent et se sou- 
lèvent sous leurs diaphanes draperies, et en regard de cette sta- 
tuaire, comme pour en donner l’échelle et mettre tout à son plan, ce! 
fût tronqué de colonne dorique portant son immense chapiteau; 
laissez-vous pénétrer de l’esprit de ces formes, et dites-nous si 
vous éprouvez là cette froideur un peu pédante, ce je ne Sais quoi 
d’abstrait et d’artificiél qui, plus ou moins, vous saisit malgré vous 
dans ces salles d’antiques de presque tous les musées‘ d'Europe, où 
quelques vrais chiefs-d’œuvre se mêlent trop souvent. aux produits 
équivoques des siècles d'imitation! N'est-ce pas autre chose? Si peu 
que vous ayez de poésie grecque dans la mémoire, vous la sentez 
s’illuminer; certains éclairs d’analogie s “échappent de ces marbres 
et vont donner un sens aux mots, aux phrases qui vous étaient im-— 
pénétrables; ce que ni dictionnaire, ni glose, ni grammaire ne vous 
pourraient apprendre, ces sculptures vous le disent. Elles vous for- 
cent à concevoir des hommes à leur image, à prêter à ces hommes 
leurs véritables mœurs et leurs vrais sentimens; vous ‘avez devant 
vous non pas un art imitateur, une convention savante, non pas 
même la nature dans le sens général du mot, mais l'antiquité grec- 
que elle-même, la grande et primitive antiquité, qui vous parlé sa 
noble langue. Voilà ce qu'aujourd'hui il est donné à tous de voir et 
de connaître, et c’est pourquoi, tout pygmées que ñous sommes , 
nous pouvons désormais comprendre ce qui ne fut si longtemps 
qu'énigmes et que nuages pour de plus grands que nous. 

On le voit donc, l heüre est venue de donner à Pindare cétte ré- 
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paration que M. Villemain lui prépare. Plus d'obstacles préjudiciels, 
s’il est permis, de parler ainsi. Avec notre façon nouvelle de com- 
prendre l'antiquité, quelles préventions, quels préjugés nous reste- 
t-il contre Pindare? La place est nette; le vieux poète, le vieux do- 


rien peut prendre la. parole : il n’excitera pas chez nous, comme 


autrefois dans son pays, des transports d'enthousiasme, un délire 
populaire, mais il n’essuiera plus ni le dédain ni même l'indiffé- 
rence. Le mérite de notre temps, qui n'aime au fond que le plaisir, 
et se soucie fort peu du beau, c'est de permettre au moins qu’on 
l'admire. IL ne s’offense pas qu’on. ait le goût plus haut placé que 
lui, et tolère, tout en n’en-usant pas, les bons exemples qu’on lui 
donne, Ainsi l’ordre dorique n’est. assurément pas du goût de tout 
le monde,- mais personne ne s’aviserait plus de l'appeler barbare. 11 
en sera de même pour Pindare : les vrais adorateurs, grâce à son. 
interprète , ne lui manqueront pas, et de plus, dans la foule elle- 
même, il trouvera certain respect. On lui épargnera les querelles 
vulgaires : sans cesse répétées jusqu'ici, ces éternels reproches de. 
monotonie et de disproportion entre le luxe de:ses épisodes et la sté- 
rilité de ses sujets : critique superficielle qui se méprend sur l’œuvre 


. qu’elle prétend j juger, mêle et confond les temps aussi bien que les 


lieux, et ne s'aperçoit pas que ce qu’elle reproche à à Pindare, c’est, 
en réalité de ne pas ressembler à Horace, de n’être pas lyrique de 
la même façon, varié dans ses formes, délicat, tempéré, élégamment 
sceptique et voluptueux. Sans doute il faut aimer Horace, en faire 
nos délices; mais permettons à Pindare de comprendre autrement 
son art et sa mission. La monotonie de Pindare, c’est sa grandeur. 
Autant vaudrait reprocher au psalmiste d’invoquer Dieu sans cesse, 
de toujours reproduire ces mêmes grandes idées qui marchent et se 
suivent comme les flots de la mer, toujours semblables et toujours 
variées par une inépuisable fécondité d'images. Cest là ce qu'on ap- 
pelle la monotonie de Pindare. Lui aussi, il mvoque ses dieux, il 
leur parle sans cesse, non pas, comme le poète de Tibur, quand la 
cadence le Commande, pour bien commencer sa strophe ou pour la 
bien finir, mais quand la foi l’ordonne. Oublie-t-on qu’il n’est pas 
poète dans le sens moderne de ce mot, mais poète et prêtre tout en- 


_ semble, prêtre de Delphes et d’Apollon? Les vers pour lui sont des 


prédications, un ministère, un sacerdoce. Et quant aux épisodes qui 
semblent dominer et même étouffer ses sujets, quoi d'étonnant? 
Ses vrais sujets, ce sont ses épisodes. Ce jeune athlète dont il cé- 
lèbre: la wictoire, dont il dira brièvement l’agilité, la vigueur, le 
courage, qu’est-il pour lui? Un prétexte à chanter de plus nobles et 
de plus grandes choses. Il n’eut jamais dessein de raconter sa vie, 
de faire un poème en son honneur. Ge que vous prenez pour son 
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sujet n est autre chose qu’un prélude. Pendant qu'il accorde sa lyre, 
assis à ce foyer, dans cette fête domestique, en trois ou quatre vers 
il salue le vainqueur, il réjouit son vieux père, ses amis, et la cité 
qui le vit naître. Cela dit, s’il s'arrête, S'il prend son vol, ce n est 
pas qu'il. s’égare, ‘c’est qu’il marche à son but, Ce but est d’honorer 
la sagesse des dieux, de célébrer le respect des ancêtres, de fortifier 
les cœurs, de. graver dans les âmes l'enthousiasme de la vertu, de 
faire des citoyens, de DPpares post la ee d' pee défen- 
seurs, : 

. Culte dés dieux, aile de la: patrié, voilà la poésie de Pinitèe. 
L'homme, la personne humaine, n’en est. point le sujet, et n'y joue 
que le moindre rôle. Pindare ne serait pas dorien s’il voyait autre 
chose dans ses concitoyens qu’un peuple, un corps de nation. Ilne 
comprend, il ne peint les hommes et les choses que de: haut et d’en- 
semble. Il plane sur da terre et ne l’habite pas. Point de peintures 
individuelles, encore moins de peintures fictives. Sa muse, c’est 
avant tout la vérité, l’austère et pure vérité. On sent qu'il est im- 
propre, comme toute.sa race, äux fictions du théâtre, et que sa 


gravité religieuse ne saurait se plier même au genre de mensonge 


le plus innocent de tous. Aussi M. Villemain s'attache avec raison 
à réfuter l'étrange erreur du compilateur Suidas, qui, pour don- 
ner sans doute plus grande idéé du poète thébain, s’avise de lui 
attribuer je ne sais combien de tragédies. Personne, depuis deux 
mille ans, n’en a vu un seul vers, ni même entendu parler; mais ce 
qui, mieux encore que ce silence de toute l'antiquité, donne à Suidas 
un démenti, c'est l’œuvre même de Pindare, ce Lo nous est connu, 
ce qui nous reste de son génie. | k 

Or, il faut bien le dire, ce n’est pas un médiocre obstacle pour 
réussir chez nous que ce génie dorique, cette inflexible austérité. 
Nous sommes loniens et le serons toujours: Nous voulons bien suivre 
un poète dans ses élans les plus audacieux, aussi haut qu ’il lui plaît 
de monter, mais à la condition de trouver dans ses vers, sinon lin- 


térêt du drame, du moins quelque chose d'humain: L’archaïque. 


sublimité de Pindare, sa soi-disant monotonie, l'ampleur. de ses épi- 
sodes, ses digressions philosophiques, patriotiques et religieuses, 
rien de tout cela ne m’effraierait, si çà et là je le voyais descendre 
jusqu'à l'émotion dramatique. J'entends par là non pas la scène, le 
théâtre; j'entends certains combats de l’âme que, même en dehors 
du drame, le poète peut toujours exprimer. Mais Pindare ne transige 
pas, 1l n’est pas lyrique à demi. Le vrai, le grand lyrisme est pres- 
que impersonnel, c'est-à-dire anti-dramatique. Pindare, même à. 
Athènes, même à la cour d’un roi, n’introduira pas dans ses chants 
cette émotion cachée et communicative que se permet Eschyle, son 
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vieil émule, comme Jui religieux, mais non pas dorien. Ce n’est 
point, à coup sûr, par le j jeu de la scène, par l’artifice du théâtre, 
qu’Eschyle nous ébranle : son art, à lui, est aussi du lyrisme, mais 
un lyrisme qui daigne parler des hommes, qui s'intéresse. à leurs 
misères, et qui tout à la fois les touche et les exalte. Aussi, pour 
sentir Eschyle, pour en-pénétrer les beautés, les mystères, il ne fal- 
lait que nous débarrasser de nos modernes préjugés, prendre une 
idée plus large, un sentiment plus vrai de l'antiquité grecque, tan- 
dis que pour Pindare peut-être faudrait-il quelque chose de plus. 
Il faudrait devenir presque doriens nous-mêmes, c'est-à-dire con- 
cevoir le rôle de l’homme. en.ce monde, la discipline humaine, 
<omme on les comprenait à Thèbes et à Lacédémone: ( 

Si du moins nous pouvions restituer à Pindare un élément de ses 
“anciens triomphes,. un aüxiliaire inséparable dont. aujourd'hui on 
oublie trop l’absence, qui lui rendit pourtant plus d’un service à 
Olympie, et qui, pour électriser les âmes, n’était pas de moindre 
puissance que l'émotion dramatique, la musique, compagne et sou- 
tien nécessaires de ces vers qu'aujourd'hui nous ne pouvons que 
lire! Par malheur, il est plus que douteux que jamais on découvre, 
sous quelque ville en cendres, le secret de cet art perdu, de cet art 
pour nous incompréhensible, la musique des Grecs! En attendant, 
qui oserait nous dire jusqu ’à quel point cette mutilation n’a point 
atteint et affaibli la poésie elle-même? S'il fallait en juger par l’é- 
| trange faiblesse où sont réduits chez nous les vers écrits pour la 
musique quand par hasard il leur arrive d'être lus et non pas chan- 
tés, nous n’estimerions pas à moins de cent pour cent la perte de 
Pindare dans ce désastre musical; mais peut-être est-il juste de ne 
pas croire à une identité complète entre les grands lyriques de la 
Grèce.et nos poètes d’opéras. La perte néanmoins doit être immense, 
incalculable. C'est.un naufrage qui ne nous a laissé d'autre débris, 
d'autre consolation qu'une agréable métaphore. Nos poètes, en par 
‘lant, croient encore chanter, ils le disent du moins. La AS ne sonne 
plus, mais son nom vit toujours. 

A défaut du prestige de A one musical, M. Villemain 
donne à son grand poète un autre auxiliaire, l’éblouissant secours de 
sa critique. Comme traducteur, il nous le montrera tel que le temps 
nous l’a légué, tel que les manuscrits nous le livrent, dans sa seule 
parole écrite; comme critique, il lui rend autre chose, la vie, l'ac- 
cent pour ainsi dire; il ranime, il ressuscite sa puissance : C’est un 
équivalent de la musique. Et ne parlons pas de Pindare seulement : 
dans ce vaste tableau, dans cette histoire de la poésie lyrique, Pin- 
dare est bien la figure dominante, mais combien d’autres à qui l'âme 
et la parole sont également rendues! Nous avons cité deux chapitres, 


} 
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les deux chapitres sur Eschyle, il les faudrait citer tous. te, _ 
.pho, Tyrtée, Stésichore, Empédocle, Sinionide, quels précurseurs du 
sublime trouvère, quelle galerie de bardes inspirés! comme chacun 
d'eux s’avance à nous, franchement dessiné dans son allure et dans. 
ses traits! comme toutes cés figures se mêlent sans $e confondre ! 
comme elles se détachent sur ce fond-d’or de la mer lesbienne et. 
des côtes d’Ionie! que de détails et quel ensemble! quel trésor de 
science et de mémoire ! quel art de rapprochémens et de contrastes! 
quel don de tout comprendre et de tout faire voir! Puis, quand la 
décadence se laisse pressentir, quand son règne est venu, quand 
elle étale à flots ses douteuses richesses, se$ subtiles parures, quel 
tact à démêler lé peu d’or qui lui reste, et à mettre à nu son faux 
goût! Sortons-nous de la Grèce: quelle charmante peinture du Iy- 
risme latin, quels francs éloges et quelles justes réserves! Au début 
du livre aussi, que d’étendue, que de franchise dans ce coup d'œil 
sur le lyrisme de la Bible! quel magnifique aveu de sa toute-puis- 
sance! Dans l’épilogue enfin, que de vérités sur la muse moderne, 
quelles prophéties sur le sort qui l attend! 

Écrivain, professeur ou critique, jamais M. Villemain: n'a senti de 
plus près la haute inspiration que dans cette étude savante et ora- 
toire sur la poésie lyrique, Élévée jusqu’à cette puissance, la cri-- 

. tique devient une œuvré d'art. C’est de la poésie que de tels juge- 
mens, une poésie qui rend aux choses leur aspect, leurs formes, 
leur relief et leur couleur. Rien ne peut mieux donner le spectacle 
de la Grèce antique que cette facon hardie d’en évoquer l'esprit et 
la pensée, rien, pas même la vue de l’Elgin Saloon ou de la Vénus: 
de Milo. Si, par impossible, ces marbres révélateurs venaient Ja- 
mais à disparaître, en nous parlant de poésie et d’antiquité grec- 
que, M. Villemain nous les ferait revivre. | 
| L. VIter. 
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NS moment où la politique extérieure de la France entrait dans 
une crise dont il est encore difficile de prévoir le terme, au début 
même de l année 1859, un simple problème de politique intérieure, 
—j expression n'est point ambitieuse, on pourra s’en convaincre, — 
préoccupait vivement les esprits. À côté de la question des céréales, 
dont l’état actuel a été présenté dans la Revue par un écrivain st 
compétent (1), la réduction des tarifs de transport sur les voies 
ferrées donnait lieu à de vives controverses entre tous ceux qui 
suivent avec curiosité, ou par intérêt, les diverses phases de l’ex- 
ploitation commerciale du nouveau mode de communication. Il n’est 
guère de question économique qui ait été plus discutée. Le débat, 
qui se poursuit encore aujourd'hui même, a déjà quinze années de 
date : il à été successivement porté, sous le gouvernement du roi 
Louis-Philippe, devant la chambre des députés et la chambre des 
pairs, notamment en 1843 et 1844, par la discussion des cahiers des 
charges des compagnies des chemins de fer d'Avignon à Marseille 
et d'Orléans à Bordeaux: — sous la république, en 1851, devant 
l’assémblée législative, à l’occasion d un ar ticle du cahier des char- 


(1) M. Michel Chevalier ; voyez la livraison du 1e mai 1859. 
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ges de la compagnie de l Ouest ; — enfin sous le régime actuel, en 
1856, devant le sénat, par suite de pétitions d’industriels ou de 
commerçans, et en 1857 devant le corps législatif, lors de la con- 
stitution de nos principaux réseaux de chemins de fer. Sans aucun 
doute, une nouvelle discussion se serait engagée à la session de 
1859, lorsque fut présenté le projet de loi concernant la nouvelle 
organisation financière de ces mêmes réseaux, si le corps législatif 
n'avait point-eu à voter, pendant les derniers jours de cette ses- 
sion, Je budget de l'exercice 1860 et la loi sur R de 
la ville de Paris. | 

Indépendamment de ces Je publiques, le mode a ire 
sement des tarifs a également été étudié sous toutes ses faces au con-. 
seil d'état. Il y a plus : en 1850, une commission, prise au sein de 
cette assemblée et présidée par un homme éminemment impartial, 
M. Vivien, avait soumis à une enquête approfondie la question des 
transports à prix réduits sur les voies ferrées. Constamment à l’or- 
dre du jour, cette question a été l’objet de vœux énergiques des 
conseils-généraux, de délibérations multipliées des chambres de 
commerce, d’études variées entreprises par ordre de l'administra- 
tion supérieure, de publications nombreuses faites sous l'inspiration 
des compagnies ou de leurs adversaires. Depuis deux ans surtout, 
la lutte entre les divers Systèmes nés successivement d’une polémi- 
que aussi persistante a pris d'assez grandes proportions pour qu'il 
devienne opportun de traiter ce grave et difficile sujet, en s ’attachant 
surtout à en distinguer nettement les différentes faces, à remettre 
particulièrement en lumière le point de départ, enfin à préciser les 
- diverses catégories de tarifs réduits adoptées, ensemble ou séparé- 
ment, pour les transports par chémins de fer. 


FE 


Avant tout, il est nécessaire d’avoir une idée juste de ce qu'on 
appelle une «concession de chemin de fer, » en ne considérant 
d’ailleurs Ia compagnie à laquelle elle est octroyée que comme une 
entreprise de transports. Il y a quelques mois, un membre du corps 
législatif, M. E. Ollivier, disait à la tribune qu'il attaquait les coMpa- 
_gnies de chemins de fer au nom de la liberté, .«« parce qu’elles ont 
créé un monopole, elles qui étaient les filles d’une industrie libre, 
parce qu'elles ont mésusé, et qu'au lieu de se faire pardonner leur 
métamorphose, elles ont rendu plus pesante l'oppression qu'elles 
avaient organisée. » D'autre part, on a pu lire l opinion suivante dans 
un écrit remarquable attribué à un homme qui, après et ayant son 
entrée aux affaires, a présidé aux destinées d’une de nos plus grandes 
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et plus anciennes compagnies (4) : « La loi a entendu laisser à l’in- 
dustrie des chemins de fer toute liberté d'action nécessaire à toute 
industrie... … C’est donc au libre arbitre de l’industrie elle-même 
qu'est confié l'établissement des tarifs dans les limites qui sont fixées 
par les maxime. » L'orateur et l'é écrivain sont également dans l’er- 
reur : aucune industrie n’est moins libre que l’industrie des chemins 
de fer, qui a été à dessein laissée dans une dépendance complète de 
l'administration, et il importe de se rendre un “AA pie très exact de 
cette dépendance. … L 

. On sait que l’état a employé deux modes déaanént des che- 
mins de fer en France : il les a construits ou il les a fait construire : 
par des compagnies. Il serait inutile de rappeler cette origine, si 
l’on n’y trouvait l’occasion de réduire à sa juste valeur un argument 
maintes fois présenté dans la question qui fait le sujet de cette étude, 
argument qui consiste à supposer que les compagnies sont d’au- 
tant plus engagées vis-à-vis du public, que, comme contribuable, 
le public a supporté la plus grande: partie des frais. occasionnés par 
la construction des voies ferrées. C’est placer mal à propos le débat 
Sur un terrain étranger, car les 9,000 kilomètres établis en France 
_ au #1 décembre 1859, pour la somme énorme de A milliards et demi, 
n'ont coûté au trésor ou aux localités intéressées que 740 millions 
de francs environ, tant en travaux qu’en subventions pécuniaires, et. 
le capital complémentaire de 3 milliards 760 millions de francs a été 
_ entièrement fourni par es actionnaires ou les cr éanciers des com. 
pagnies. 

Quel que soit le mode suivant os ait été établi un bo de 
fer, l'exploitation est confiée à une compagnie concessionnaire, c’est- 
à-dire ayant le privilége, compensé par certaines charges, d'y opé- 
rer les transports. La seule de ces charges qu’on doive considérer 

‘101 est celle qui a formellement enlevé à cette compagnie la libre 
disposition des tarifs. Pour indemniser Le concessionnaire des dé- 
penses de diverse nature qu’il s'engage à acquitter, l'acte de con- 
cession lui accorde l'autorisation de percevoir, pendant la durée du 

contrat formé entre lui. et le gouvernement, des prix de transport 
dont le maximum est déterminé par un tarif aussi détaillé qu’un do- 
cument semblable peut l'être. De là une première sorte de tarif, 
. dit maxirnum légal, qui est généralement appliqué au transport des 
personnes, sauf dans quelques cas exceptionnels, par exemple lors- 
qu'il s'agit d’un de ces détournemens dont un type saillant est cer- 
tainement le trajet de Bordeaux à Nantes en passant par Tours, soit 
encore pour le service de la banlieue des grandes villes, où les con- 
ditions de. distance ne permettent pas, ainsi qu'on peut le voir à 


(1) Les Tarifs de chemins de fer et l’Intérét public. 
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Paris, de vaincre la concurrence sérieuse qui ést faite au chemin | 


de fer par la route de terre. Quant au transport des choses, ce maxi SE 
mum légal est seulement usité pour les petites distances et les mar- 


en 


chandises chères; comparativement fort élevé, il ne permettrait pour : 
ainsi dire aucun trafic. Ce résultat n’avait pas précisément été prévu . 


‘à l’origine, et il est curieux de voir combien, lorsque les enseigrie- 
mens de l'expérience ire tout à fait detre il san difficile de. 


prévoir lPavenir. 


= Dans le principe, les voies tés en FEranLe avaient été Diside 
rées comme devant être essentiellement affectées au transport. des. 
voyageurs; relativement aux marchandises, les esprits hardis xd, 
mettaient qu'à la rigueur ‘celles qui, par un faible poids et, une. 
grande valeur, auraient besoin d’une vitesse un peû considérable 
et pourraient supporter des prix élevés fourniraient seules un élé= 
ment de trafic aux nouvelles voies de communication. Les premiers. 


de nos chemins de fer, ceux de Saint-Étienne à la Loire et au 
Rhône, qui avaient été exclusivement construits pour le transport 
de la houille, et dont l’acte de concession avait d’ailleurs com- 


‘ plétement passé sous silence tout autre transport, étaient regardés 


comme une exception motivée par le riche bassin houiller qui en 


avait déterminé la création: Tandis qu'aujourd'hui les adversaires 
des voies ferrées semblent ne se préoccuper que d’un abaissement 
excessif des prix perçus par les compagnies, le public expéditeur 


n'avait alors d autre crainte que la trop grande élévation de ces 


prix. 

Ïl n’à pas fallu moins de quinze ans pour que l'hypothèse d’une 
diminution du maximum légal fût constatée officiellement dans un 
cahier des chargés, celui de la concession de la ligne de Strasbourg à 
Bâle (1858); en même temps apparaissait le principe fondamental de 
la législation de nos tarifs de chemins de fer, celui de l’Aomologation 
administrative des changemens de tarifs. Dans l'origine, c'était le 
préfet qui donnait éette homologation, aujourd’hui c'est le ministre 


qui l'accorde ; mais en principe ce libre arbitre que les compagnies. 


ont longtemps prétendu revendiquer en matière d'exploitation com- 
merciale leur avait été immédiatement refusé. C’est donc avec éton— 
nement que, dans les procès-verbaux de l'enquête faite en 1850 au 
sein du conseil d'état, on lit certaines réponses de quelques: adminis- 
trateurs de chemins de fer, dont l’un, M. Em. Péreire, s'exprimait 
ainsi : « J'ai toujours compris que le droit d’ homologation consistait 
uniquement dans la constatation de ce fait matériel, que les compa- 


gnies se sont renfermées dans les limites extrêmes des tarifs. H serait 


puéril en effet que l’on reconnût aux compagnies le droit d'agir, pour 
les empêcher ensuite d'en user dès qu’elles y seraient disposées: 
Quand on parle du maximum, on entend établir une limiteextrème.. 
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invariable, dans laquelle on pourra se mouvoir en toute liberté. 
Le mot komologation lui-même ne signifie rien autre chose que 
vérification. » 1 convient d ajouter que l'administration ne parais- 


sait guère pressée au début de constater l étendue de son droit, car 


sa formule d'homologation était primitivement ainsi conçue :« J'ai 
reçu le nouveau tarif.… J'ai reconnu que les prix étaient tous main- 
tenus dans le maximum fixé par la loi. En conséquence, je ne puis 
qu ‘homologuer ce tarif. » Finalement, l'incertitude ainsi jetée dans 
les esprits au sujet de la base. même du régime des chemins de 
fer était telle que M. Vivien pouvait, dans l'enquête de 4850, poser 
à M. Péreire la question suivante : « L'administration peut-elle en 
certains cas apprécier le montant du tarif, même inférieur au maxi- 
mum, et apposer son veto à la proposition de la compagnie? » et en 
recevoir la réponse que je viens detranscrire. Aujourd’hui les com- 
pagnies admettent très nettement que l’administration est autre 
‘chose qu'un bureau d'enregistrement; mais.il est à remarquer que 
dans le mémoire, d’ailleurs écrit avec une connaissance profonde 


dela question, sur les tarifs de chemins de fer et l'intérée publie, 


on chercherait en vain un mot sur ce rôle fondamental que joue 


| l'administration relativement aux transports sur les voies ferrées. 


Un abaissement de tarif accordé par une compagnie conces- 
sionnaire à tous les expéditeurs, sans qu'ils aient à se préoccuper 
d'autre chose que des conditions du cahier des charges, constitue, 
sous le nom de tarif général, la seconde sorte de tarif et la première 


forme de tarif réduit. Plus ou moins abaissé au-dessous du maxi- : 
‘mum légal, ce nouveau tarif ne pouvait suffire par lui-même à dé- 


velopper le trafic. Gomme toute autre entreprise commerciale, une 
‘compagnie de chemin de fer a, dans certaines limites, un intérêt ma- 
nifeste à s’assurer, pour la denrée qu’elle débite, un grand nombre 
de consommateurs lui offrant individuellement une faible rémuné- 
ration, plutôt qu'à en réunir un petit nombre auquel elle pourrait 
la vendre à un haut prix. Elle n’atteindra donc son but qu au moyen 
d’une nouvelle.et dernière grande catégorie de tarifs, qu on appelle 
spéciaux, parce que la jouissance n’en est accordée qu'en échange 
de conditions particulières, dont le cahier des charges. d’une con- 
cession de chemins de. fer n’a pu prévoir que le principe. Ge sont 
précisément les détails d'exécution qui donnent en partie lieu à cette 
lutte acharnée dont il est nécessaire de rappeler Les divers incidens. 
Le tarif #aximum légal et le tarif général ne se prêtent naturel- 
lement à aucune combinaison; mais le tarif spécial se distingue par 
une mnalléabilité qui laisse le champ libre et permet à un chef d’ex- 
ploitation habile d'appeler sur le chemin de fer des élémens de tra- 
fic dont plusieurs même n'étaient point acquis précédemment aux 


“ntreprises de transport des routes de terre ou des voies navigables. 
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A cet effet, une réduction de prix est consentie à tous les expéditeurs 
de certaines classes de marchandises moyennant des conditions va- 
riables, dont l’une, celle dite. de l'abonnement, devra nécessaire 
ment être l’objet d’un examen détaillé. Le ‘a 
Si les chemins de fer étaient exploités par l’état, représentant de 
l'intérêt général, l'abaissement des tarifs n'aurait d'autre limite que 
celle où les recettes n’excéderaient plus les dépenses, l'intérêt gé- 
néral exigeant que les chemins de fer soient utiles au: plus grand 
nombre. Tel n’est évidemment pas le point de vue où doit légitime- 
ment.se placer une compaghie concessionnaire, pour laquelle lin- 
térêt public en somme est secondaire, et qui se propose, comme 
but essentiel, de tirer de son exploitation le plus de bénéfice possi= 
ble. L'abaissement des tarifs sera donc subordonné à cette consi- 
dération et calculé de manière à diriger vers la voieferrée le maxi- 
mum de transports productifs. Le problème n’est point aussi simple 
qu'il le paraît au premier abord, le législateur ayant dû prévoir le 
cas où la compagnie se proposerait de ne faire jouir le public d’un 
_abaissement momentané de tarifs que pour lui faire ultérieurement 
subir une élévation ‘définitive, où elle n’aurait voulu en un mot que 
masquer, par une mesure libérale en apparence, l'extinction des 
entreprises de transport qui lui font concurrence, et s’attribuer 
ainsi un monopole exorbitant. Les compagnies ont toujours pré- 
tendu que les craintes de cette nature étaient chimériques, et que 
leur propre intérêt était une garantie sérieuse de la droiture de 
leurs intentions. En réalité, il paraîtrait que jusqu’à ce jour, sur 
2,000 abaissemens de tarifs, on ne compterait encore que 20 re- 
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lèvemens ; mais ‘enfm il fallait prendre dés précautions réglemen- - 


taires contre le danger qui vient d’être signalé, et on les a inscrites 
dans le cahier des charges des concessions de nos voies ferrées. 
C’est encore à propos de la ligne de Strasbourg à Bâle que l'hypo- 
thèse est posée pour la première fois, et le législateur stipule que les 
taxes abaissées ne pourront être relevées qu'après un délai de trois 
mois au moins. Six ans plus tard, c’est-à-dire en 1844, sur un amen- 
dement proposé par M. Muret de Bort, dans la discussion à la cham- 
bre des députés d’une loi concernant le chemin de fer de Nimes à 
Montpellier, malgré le rapporteur de la commission, malgré même 
le ministre des travaux publics, ce délai a été porté à une année 
pour les marchandises et n’a plus été modifié depuis. Il est évident 
que la mobilité des tarifs ne peut pas être excessive, sous peine 
d'engendrer des abus; mais il est assez difficile d'évaluer en général 
ce qu’elle doit être pour répondre aux besoins du commerce. L'ad- 
ministration, comme on vient de le voir,. pensait que M. Muret de 
Bort, dont l'opinion fut du reste adoptée à une forte majorité par 
la chambre des députés, n’accordait pas aux compagnies une assez 
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grande liberté de: sinéiasts Elle rappelait d ailleurs en 1843, de- 
-vant la chambre des pairs, également par l'organe du ministre des 
travaux publics que, l’äutorisation du relèvement des tarifs pou 
vañt être refusée, toute certitude était donnée de ne point voir les 
compagnies: de chemins de fer se livrer à-ces jeux de tarifs qui 
avaient été l'objet des appréhensions du public. Et M: Daru, rap- 
porteur, ajoutait : « [Il n'y a pas moyen de tout prévoir, et quel 
que soit le désir de réglementation qui nous domine, nous ne par- 
viendrons jamais à embrasser dans nos prévisions tous les faits qui 
peuvent se présenter. C'est pour cela qu’on a pris le parti le plus 
sage en se décidant à en référer toujours et pour tout à l’adminis- 
tration:» Ces paroles de M. Daru, où se trouve si nettement constaté 
le pouvoir réglementaire attribué au gouvernement par la législation 
française, forme la conclusion naturelle de cet Le ch caractère 
- général des tarifs de nos chemins de fer. 

En Angleterre, un tout autre système:a prévalu, et Va concurrence 
est poussée jusqu'à l’abus : les compagnies peuvent à volonté faire 
“jouer leurs tarifs au-dessous d’une limite fixée par le bill de con- 
cession. En Amérique, la liberté des transactions est encore plus 
complète : AE T y a même point js tari je MATIMUM . 
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Depuis deux ans pour la ren d’entre elles et depuis quelques 
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—. mois pour : toutes, les grandes compagnies de chémins de fer sont 


gies par un type uniforme de cahier des charges, où l’on trouve 
pu disposition, qui est en quelque sorte la charte des tarifs, et 


qu'à me tre < on doit citer textuellement : 


“Dans le cas où la compagnie jugerait convenable, soit pour le parcours 
total, soit pôur les parcours partiels de la voie de fer, d’abaisser, avec ou 
sans conditions, au-dessous des limites déterminées par le tarif, les taxes 
qu’elle est autorisée à percevoir, les taxes abaissées ne pourront être rele- 
vées qu'après un délai de trois mois au moins pour les voyageurs et d’un an 
pour ies marchandises. 

« Toute modification de tarif proposée par la compagnie sera annoncée 
un mois d'avance par des affiches. 

« La perception des tarifs modifiés ne pourra avoir Tu qu'avec l’homolo- 
gation de l’administration supérieure. » « 


Tel est le code.en miniature qu'il ne faut pas perdre de vue lors- 
qu'on se préoccupe des transports à prix réduits sur les voies fer— 
rées. On remarquera, contrairement à une opinion qui à eu Sa rai— 
son d'être, mais qui ne l’a plus aujourd’hui, que l’individualité de 
l'expéditeur n'apparaît. nullement. Nous ne saurions trop insister 
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sur cette suppression: des traités particuliers, aujoid' hi légale- 
ment consommée depuis près de deux ans, attendu que la confu- 
sion qui règne à l'égard du vocabulaire commercial des chemins 
de fer, chez les nombreux écrivains qui s "occupent journellement 
des transports à prix réduits, tendrait à faire croire que ces traités 
existent encore. Les £arifs, il ne faut pas le perdre de vue, ne s’a- 
dressent qu’à des collections d’expéditeurs. Le tarif spécial convie 
simplement le public, s’il ne préfère payer les taxes du tarif gé- 
néral, à jouir de la réduction de prix consentie par la compagnie 
concessionnaire aux Conditions qui lui assurent la De a des 
sacrifices qu’elle s'impose. 

Pendant vingt ans, de 1838 à 1858, il n’en avait nb été ainsi : 
le cahier des charges des concessions de chemins de fer recon- 
naissait aux compagnies le droit d'accorder à un ou plusieurs ex- 
péditeurs, une réduction sur les tarifs approuvés. La. compagnie 
n'était pas tenue, comme pour un tarif général ou spécial, de de- 
_mander à l'administration. une autorisation préalable; elle n'était 
obligée. qu’à lui en donner connaissance avant de mettre cette 1 me- 
sure à exécution, et l'administration conservait simplement le droit 
de déclarer cette réduction, une fois consentie, obligatoire vis-à-vis 
de tous les expéditeurs, sans distinction aucune. Tel était le régime : 
des traités particuliers, devenus bientôt si impopulaires que le gou- 
vernement dut les supprimer. L'administration, par suite de l'aban- 
don qu'elle avait cru devoir faire, pour ce seul cas, de sa préroga= 
tive d homologation, la justice par la divergence de ses décisions, 
les compagnies enfin, à raison des inconvéniens que présentaient 
certaines conditions de ces traités, ont Fute contribué € à ce. ré- 
sultat, d’ailleurs peu regrettable. MD te, | 

Au fond, les compagnies pensaient bien avoir ji droit de c consen- 
tr un traité particulier à un. expéditeur isolé, et parce que tel était 
leur bon plaisir; mais elles n’ont jamais osé prétendre ofhicielle- 
ment à ce droit. Elles ont immédiatement suivi l'administration, au 
moins en apparence, sur le terrain où celle-ci les appelait, celui de 
la perception des taxes faite indistinctentent et sans faveur, comme 
le prescrit formellement le cahier des charges. Elles regardaient 
tout expéditeur acceptant les conditions d’un traité particulier 
comme appelé, ipso facto, à jouir de la réduction de prix et des 
avantages que cette convention stipulait. D'autre part, l’'adminis- 
tration, obligée à veiller avec sévérité à ce que la communica- 
tion de tous les traités particuliers lui ft régulièrement faite, avait 
fini par organiser en 4852 un système de publicité garantissant 
aux expéditeurs la connaissance des traités particuliers qui les 
intéressaient et leur permettant dès lors d’en réclamer le bénéfice. 
L'administration, après avoir renoncé à ce droit d'homologation 
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qui joue un si grand rôle dans la question des tarifs, se bornaït à 
accuser réception à la compagnie du traité particulier. que celle-ci 
lui communiquait; elle rappelait d’ailleurs expressément son droit 
de généralisation et déclarait que, tout en ne jugeant point à pro- 
pos d’en user immédiatement, elle se réservait du moins de l’exer- 
_cer à toute époque où l'in OR rendrait cette revendication 
nécessaire. - 

: Si cet accusé de réception eût constitué, à Redon païler, un 
acte administratif, il n’eût pu être soumis à à l'appréciation de l’au- 
torité judiciaire, assez indécise par suite du: principe fondamental de 
Jak séparation des pouvoirs ; mais telle en était la nature qu’un pro- 
cès pouvait s’ engager devant les tribunaux aussitôt qu'une contes- 
tation s'élevait au sujet d’un des traités particuliers. Tout légal et 
lib éral qu .…aipe être, — puisque l’administration se trouvait 
ainsi p "ovoqu _… au Brant jour et en toute liberté de discussiôn, une 


E* Les commerçans, — ce système. n' ‘était pas sans inconvéniens pour 
RS * administration elle-même. Ainsi il pouvait se faire qu’un traité 
4 particulier, jugé par l administration sans inconvéniens pour l’in- 
 térêt public, fût dans un procès déclaré illégal et attentatoire aux 
= droits des tiers. C’est précisément ce qui est arrivé pour certaines 
conditions et pour les traités particuliers mêmes, dont la légalité 
_: aété plus d'une fois, fort mal à propos d’ ailleurs, mise en doute 
5 FER autorité judiciaire, armée de son indépendance omnipotente. 
Le Parmi. les conditions stipulées dans les traités particuliers comme 
leve nt être expressément à acceptées, par les expéditeurs, on remar- 
quait des dispositions pu'il importe d'autant plus d'analyser qu’elles 


ARE x PS 


en partie dans les tarifs spéciaux. La compagnie se 
faisait décharger de toute responsabilité en cas d’avarie survenue 
_ « aux marchandises qui lui étaient confiées pendant qu’elles se trou- 
 vaient dans ses gares ou sur ses convois. C'était à l'expéditeur de 
calculer si les chances d’avarie d’un transport par chemin de fer 
étaient en rapport avec la réduction de tarif dont il bénéficiait. — 
La compagnie déclinait également d'avance toute résponsabilité au 
sujet de tout retard: apporté par elle dans la remise des. marchan- 
dises au destinataire. On sait du reste que si, dans le transport des 
voyageurs, une accélération considérable de vitesse a été le résultat 
de la substitution des voies ferrées aux routes de terre, la conquête 
+ faite par le grand perfectionnement des voies de communication 
m'est guère représentée, dans le -transport des marchandises, que 
par la différence existant anciennement entre le roulage ordinaire 
et le roulage accéléré. — L' expéditeur était souvent assujetti à un 
cautionnement: souvent aussi il devait faire lui-même le charge- 
ment.et le déchargement de ses marchandises, clause aussi avan- 


nn. — 


= » 
# 


tageuse pour lui, qui ne payait plus les taxes afférentes à cette ma 
nutention, que pour la compagnie, qui y trouvait le moyen de faire 
une économie de-personnel dans ses gares. Souvent enfin un mode 
particulier d emballage des colis remis par ? Ce était imposé 
à celui-ci. 

. On sait qu "entre gens € en te c'est à qui abusera des forma 
lités nécessaires de la justice pour dégoûter son adversaire d'aller 
jusqu'au bout. Avec l'intention évidente d'inspirer aux expéditeurs 
une terreur salutaire à l'endroit des frais qu'entraînerait le jugement 
des contestations, et aussi de céntraliser les litiges à Paris, où elles 
ont une administration contentieuse parfaitement organisée, les com- 
pagnies de chemins de fer posaient toujours en principe, dans tous 
les traités particuliers, la compétence du tribunal de commerce de 
la Seine. Cette attribution de juridiction n’est point admise par r ad- 
ministration à der dans les clauses des tarifs Sen PETER 
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être oubliée: qu'il importe d établir: cotraas aux me 
erronées de ceux qui attaquent les compagnies de chemins de fer, 
qu'il n’en est plus quéstion depuis longtemps, et qu elle ne figure j ja- 
mais. dans les tarifs spéciaux . Pour notre part, nous ne comprenons na 
pas qu'une compagnie, de chemin de fer ait pu songer à imposer à 
un expéditeur, comme:compensation d’un sacrifice qu’elle lui faisait 
sur le prix de transport, l'obligation de lui fournir annuellement au 
moins un poids déterminé de marchandises, alors que l'importance 
de son commerce ou de son industrie place cet expéditeur dans 
impossibilité absolue de remplir un semblable engagement: Les 
partisans de cette condition du minimum de tonnage objectent, il 
est vrai, qu ‘elle est passée dans les habitudes des maisons de rou- 
lage; mais quelle parité peut-il exister entre une entreprise privée 
de transports, cherchant naturellement et légitimement à attirer à 
elle les cliens les plus importans, et un service public concédé par 
le pouvoir social dans l'intérêt général, et ne pouvant dès lors clas- 
ser les intérêts particuliers èn catégories déterminées par le chiffre 
“des. produits qu’elles doivent. lui rapporter? La question a durreste 
été définitivement tranchée par l'administration, qui à fini par pro- 
scrire la condition du minimum annuel de tonnage des traités par- 
ticuliers, et l’a toujours repoussée des ‘tarifs spéciaux. Le charge- 
ment d’un wagon à seul paru une limite assez faible pour pouvoir 
être facilement atteinte par la très grande major ité des expéditeurs : 
c’est ce qu’on appelle la condition du wagon complet, et'il n’est pas 
besoin de dire qu'elle n’est exigée que pour des marchandises qui 
se transportent nécessairement en grandes masses. 

Les compagnies ne mettaient pas toujours, il faut le dire, une 
entière bonne foi dans l'exécution de ces traités particuliers. Une 
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clause qui a notamment donné lieu à de nombreux procès réservait 
au contractant le droit, dans le cas où la compagnie viendrait à 


passer avec d’autres expéditeurs un traité qui lui semblerait plus. 


avantageux, d'en revendiquer le bénéfice. Les compagnies préve- 
naient le moins possible les intéressés de l’existence de pareils 


actes; d’autres fois, essayant de se dérober à la généralisation de . 
- ces traités, elles voulaient avoir le droit d'établir entre les expédi- 


teurs une distinction à raison du domicile, et objectaient de préten- 
dues nécessités de service. Enfin, comme s’il existait vis-à-vis des 
chemins de fer autre chose que des expéditeurs à l'égard desquels il 
n’y a aucune exception à établir, les compagnies émettaient la sin- 
gulière prétention de refuser le bénéfice de certains traités particu- 
liers à une catégorie déterminée de négocians, à des commission- 


naires de transports par exemple, sc sous le DEeLse qu Us n'étaient 


pas des négocians proprement dits, : 
F ks difficultés PPT ainsi, soulevées par les traités  Par- 


| servé. po des nn pes interdit D Hécient «tout traité par- 


ie ticulier qui aurait pour effet d'accorder à un ou plusieurs expédi- 


teurs une réduction sur les tarifs approuvés. » L'autorité judiciaire 
naturellement été : de régler la transition de l’ancien Se 


l on < 4 Pités dont la dues n’était point encore 


compagnies ont voulu invoquer les dispositions du code Napoléon 
relatives à la force majeure et aux cas fortuits, mais elles ont échoué 
devant tous les degrés de juridiction. La clause suspensive qui se 
trouvait dans l’ancien cahier des charges leur était connue, et elles 
avaient manqué de prudence en ne la reproduisant pas dans chaque 
traité. La mise en vigueur de cette clause ne plaçait pas les com- 
pagnies dans l'impossibilité de remplir leurs engagemens; mais elle 


les leur rendait préjudiciables, car ces compagnies n'avaient plus 


que l'alternative entre la généralisation du traité particulier et le 
rachat de leur liberté d'action à prix d'argent, lorsqu'elles avaient 
omis de s'assurer cette liberté. 


TOME XXV, 41 


que un ‘de ces expéditeurs ont demandé qu’il leur” 
fût, par mesure de réparation, payé des dommages-intérêts. Les 
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Il est une Cdt qui à à passé des traités: Re dans les 
tarifs spéciaux, Sans pour cela faire cesser les réclamations dont elle 

a‘de tout temps été l’objet, car elle était toujours inscrite dans les. 
traités particuliers. Je veux parler de l'abonnement, c’est-à-dire de. 
l'obligation imposée aux expéditeurs de ne CONTRE pour un temps 
déterminé (un an au moins suivant l’usage), et exclusivement à 
toute autre voie concurrente, le transport de toutes leurs marchan- 
dises qu'à un chemin de fer, dont la compagnie concessionnaire 
concède alors en retour une réduction de prix. Le programme de 
politique commerciale publié en janvier 1860 par le gouvernement 
français fera disparaître, dans un court délai, cette condition, qui, 
on le verra, était à la fois inutile et imprudente. 2 

_ Gette condition, dont la légitimité a été violemment attaquée par 

un jurisconsulte éminent, M. de Vatimesnil, était-elle légale? — Il 
n’est pas possible d’hésiter à répondre par l'affirmative. Si elle n’a. 
pris place dans les dispositions du cahier des charges qu en 4857, 
elle y est évidemment comprise parmi les conditions dont il est parlé 
dans ce membre de phrase avec ou sans conditions de article tex-. 
tuel reproduit plus haut. Antérieurement aucune disposition ne l'au- 
torisait, mais aussi aucune disposition ne la proscrivait. Elle ne. 
froisse en rien le principe salutaire de l'égalité à établir entre les 
expéditeurs, puisqu'elle est évidemment accessible à tous, d'autant 
plus que, contrairement à une assertion erronée de M. de Vatimes- 
nil, la condition de l'abonnement n’a point pour annexe celle du 
minimum annuel de tonnage. Le tarif n’oblige l'expéditeur qu'à re- 
mettre la totalité de ses marchandises, quelle qu’elle soit, en exi- 
geant parfois cependant qu’elles remplissent un wagon complet, 
simple clause restrictive dont la raison d’être-a été indiquée. La pri- 
vation pour l’abonné de tout autre moyen de transport que le che- 
min de fer-est, dit M. de Vatimesnil, une violation de la liberté qui 
appartient à tout expéditeur : cette opinion n’est pas fondée. On 
pressent que ce moyen de transport rival ne peut être que la. nayvi- 
gation. L'expéditeur perd certamement en droit la liberté de se 
servir du canal, lorsque les prix y sont inférieurs à ceuxçdu che- 
min de fer concurrent, et de recourir au chemin de fer pendant ces 
chômages trop fréquens qui constituent les inconvéniens fondamen- 
taux du canal; mais il est libre de calculer s’il lui est plus avan- 
tageux de conserver la faculté de se servir indistinctement des deux 
voies de communication rivales ou d’aliéner son indépendance, en 
acceptant la condition qui lui est proposée par l’une d'elles comme 
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compensation d’une réduction notable de prix. En se plaçant au 
point de vue des compagnies de chemins de fer considérées comme 
entreprises de transport spéciales, on ne peut trouver injuste qu’elles 
 therchent à s'assurer à l'avance la quantité considérable de mar- 
chandises qui leur est nécessaire pour .utiliser l'énorme matériel 
qu'elles sont obligées d’entretenir, sous peine d’être prises au dé- 
pourvu dans une. circonstance donnée. Chacun doit comprendre 
qu'il ne leur est possible d’abaisser leurs tarifs que si elles ont la 
certitude d'opérer des transports considérables; chacun sait que le 
- trafic d'un chemin de fer est toujours supérieur dans un sens, et 
_ personne ne peut trouver mauvais que, pour le sens où il est infé- 
rieur, la compagnie concessionnaire cherche par des moyens loyaux 
à rétablir un équilibre qui lui permette de ne pas ramener son ma- 
tériel vide aux principaux points de départ. En résumé, il est im- 
possible de voir en quoi le public commercant peut être fondé à se 
plaindre, alors que le tarif d'abonnement n’est point, entre les mains 
d’une compagnie, une machine de guerre qui doive anéantir une 
voie de navigation concurrente et permettre ensuite à la compagnie 
de relever les tarifs primitivement abaissés. Telle est donc la ques- 
| tion excessivement délicate qu’il faut aborder. 
Le règne de la navigation est-il terminé? les fleuves navigables, 
_ces routes qui marchent, comme les appelle éloquemment Pascal, 
les canaux ne sont-ils plus qu’un vieil engin qui doive être impi- 
_toyablement mis au rebut? On répugne à le croire. Un petit écrit, 
récemment publié (1), porte cette épigraphe séduisante : À la télé- 
graphie électrique les nouvelles et les dépêches , — aux chemins de 
fer les lettres, les voyageurs et la messagerie, — à la-navigation les 
marchandises lourdes! et encombrantés. Nous sommes disposé à pen- 
ser, comme l’auteur, que ces deux modes de communication ont 
chacun son utilité propre, ses fonctions spéciales, et qu’il vaudrait 
mieux sans doute qu’ils fussent respectivement organisés et admi- 
nistrés de manière à se renfermer dans ce qui semble être leur rôle 
naturel. Toutefois on ne peut, d’une part, théoriquement admettre 
qu'il soit possible d’attirer sur les chemins de fer un nombre suffi- 
- sant de voyageurs pour que ce seul élément de trafic procure aux ca- 
pitaux un intérêt bien Supérieur à celui-qu'on obtient aujourd'hui(2); 


(1) D'un 04 5 Solène d'exploitation des chemins de fer, par M. H. Peut. 
(2) Les compagnies de chemins de fer pourraient facilement provoquer le public à 
un déplacement bien plus considérable que celui auquel nous assistons : c’est ce qu’on 
à déjà essayé-de prouver dans la Revue en montrant aussi que le produit des marchan- 
dises devenait incessamment une fraction de plus en plus importante du produit total 
(Revue du 1*octobre 1858, — less Voyageurs et. les Chemins de fer en France). Le 
système de M..Peüt, qui, en! l'inventeur, quadrupleraït et peut-être même sextuple- 
rait les revenus actuels des chemins de fer, est le suivant : correspondance des réseaux 
français entre eux à l’instar des lignes d’omnibus de Paris, — suppression des trains 
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_de l’autre, on doit s’incliner devant la brutale toute-puissance du 
fait. Or, dans le rapport du ministre des travaux publics à la suite 
duquel à été rendu, le 24 février 1858, un décret déclarant libre le 
commerce de la-boucherie dans. la ville de Paris, se trouve ée 
passage remarquable : « La célérité avec laquelle les chemins de 
fer permettent d'amener aujourd'hui les bestiaux sur les maïchés 
d’approvisionnement, la promptitude extraordinaire que procure le 
télégraphe électrique pour la transmission des ordres dans les pays 
d'élevage n’ont-elles pas créé une situation nouvelle?... » N’est-il 
pas probable, n'est-il pas certain que cette situation nouvelle cor- . 
respond à une révolution singulière, dont il est impossible de ne 
pas tenir un grand compte dans les habitudes commerciales ? Dans 
combien d'industries ne supprimera-t-on pas des magasins devenus 
inutiles, et partant onéreux, par suite de la facilité et de la certi- 
tude avec lesquelles, en peu de jours et même en quelques heures, 
on péut s’approvisionner de matières premières achetées au mo- 
ment opportun? Mais alors l'insuffisance des voies navigables, dont 
la lenteur et l’irrégularité sont malheureusement deux caractères 
essentiels, apparaît dans tout son jour, et quelques pessimistes se 
demanderont peut-être s’il leur reste un moyen de salut. Pourtant 
au nombre des projets de loi que le temps seul a empêché le corps 
législatif de discuter dans sa dernière session figurait un projet re- 
latif à l’acceptation par l’état de l'offre, que font la ville de Colmar 
et plusieurs propriétaires ou industriels de l'Alsace, d'avancer une 
douzaine de millions pour la construction d’un canal destiné à des- 
servir le bassin houiller de Sarrebruck, et d’un embranchement 
sur la ville de Colmar du canal du Rhône au Rhin. Ce fait prouve au 
moins que tout le monde ne désespère pas de l'avenir des canaux, 
e, qu'on les regarde comme devant exister en même temps que 
les chemins de fer. Telle a toujours été la solution adoptée en 
France à l'égard de la rivalité, pressentie d’ailleurs dès 1838, entre 
les voies ferrées et les voies navigables. Il est même inutile de 
se reporter aux discussions qui ont lieu depuis vingt äns dans le 
sein de nos diverses. assemblées législatives, ce point n'ayant ja- 
mais été l’objet d’aucune contestation. Il suffira de citer le passage 
suivant.du rapport fait au corps législatif en 1857, par M. Lequien, 
à propos de la création de‘six grandes compagnies, qu’on a répré- 
de petite vitesse, — institution de cartes d'abonnement délivrées par une compagnie 
quelconque et donnant le droit de circuler librement sur une section quelconque du 
réseau général, — fixation à 100 fr. de l’abonnement d’un mois, etc. M. Peut suppose 
qu'il ne serait pas délivré moins de 2 millions d’abonnemens mensuels, etc. : — re- 
venu brut annuel de 14,150 millions de francs, tgiple à lui seul dé la recette totale ac- 
tuelle! — Avec ce système, dont les avantages seraient nombreux et divers, «le mou- 


vement devient la loi générale et le repos l'exception! » # ne manquerait plus qu’un 
pareil régime à la furia francese. | 
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sentée récemment comme une division de la France en six grands 
commandemens industriels et commerciaux (1): « C'est la somme des 
avantages qu’il faut toujours rapprocher de celle des inconvéniens, 
avec assez d'exactitude pour ne jamais läisser dominer les seconds 
sur les premiers, et à notre sens ce cas se reproduira chaque fois que 
d’un abaïssement de-tarifs devra résulter une atteinte à la concur- 
rence, toujours favorable aux intérêts généraux, et surtout chaque 
fois que cet abaissement pourra compromettre les légitimes intérêts 
de notre navigation intérieure. L'amélioration de nos voies fluviales et 
l'établissement de nos canaux, leur entretien même ont exigé et-exi- 
gent-encore annuellement du pays des sacrifices assez considérables 
pour que la conservation de ces utiles voies de transport ne soit ja- 
mais compromise. Nous ne doutons pas que le gouvernement ne sente 
toute l’importance de cette précieuse conservation... » Dès lors le 
programme à suivre. par l'administration est, tout tracé : puisque 
les compagnies de chemins de fer n’ont qu’un droit de proposition 
relativement aux modifications de tarifs, il ne faudrait homologuer 
que celles de ces modifications qui ne paraîtraient pas de nature 
à porter préjudice au trafic des voies navigables. On ne peut se dis- 
simuler que le maintien de cet équilibre ne soit une tâche excessi- 
vement délicate. Relativement aux-canaux, dont le remaniement des 
tarifs était déjà une grosse question sous le règne de Louis-Philippe, 
il a été beaucoup fait durant ces derniers temps dans l'intérêt de 1a 
batellerie. En échange d’une réduction dans les prix de transport, 

que les concessionnaires de canaux ont le droit de fixer librement, 

l’état a diminué les droits de navigation, dans'une proportion no- 
table, pour plusieurs rivières ou canaux importans. Le programme 
de politique commerciale auquel nous venons de faire allusion an- 
_ nonce même que le gouvernement français ne s'arrêtera pas dans 
cette voie libérale. En continuant d’ apporter aux cours. d’eau les 
améliorations qui sont commencées depuis longtemps déjà et de 
combler les lacunes qu ’ils présentent, le gouvernement prendra une 
mesure très propre à empêcher le commerce de déserter les voies 
navigables au profit des chemins de fer, Ce serait même un incident 
curieux de la lutte entre les deux modes de communication que 
l'achèvement du réseau de notre navigation intérieure. 


(1) On lit, dans l’exposé des motifs du projet de loi qui a financièrement organisé 
notre réseau de voies ferrées, que les compagnies du Nord, de l’Est, de l'Ouest, du 
Midi, d'Orléans et de Lyon avaient, au 1® février 4859, 8,567 kilomètres exploités sur 
-8,101, — 7,551 kilomètres à construire sur 7,651, — finalement 16,118 kilomètres con- 
cédés sur 16,352. — Les petites compagnies de Bessèges à Alais, de Graissessac à Bé- 
ziers, de Carmeaux à Albi, d’Anzin à Somain et de Bordeaux au Verdon, n’avaient donc 
ensemble que la concession de 234 kilomètres de chemins de fer, dont 134 seulement 
sont en exploitation. On passe sous silence d’autres lignes uniquement affectées au 
transport des marchandises, et d’ailleurs fort peu importantes, 
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En ce-moment du reste, il ne s ‘agit guère encore que: d'un pro- 
cès de tendance, le mouvement des transports par eau étant en 
progrès, contrairement à l'opinion qui tend à s’établir par suite des 
plaintes incessantes et. multipliées dont la navigation est.le pré- 
texte. La mesure de ce progrès peut être approximativement donnée 
par l'augmentation de la somme des droits qu’a perçus l’état durant 
la dernière période décennale, augmentation qui n’a pas été moin- 
dre de 1,500,000 francs. La valeur annuelle de ces droits peut.être 
de 14 millions de francs au moins, dont il convient de défalquer à 
peu près 7 millions de francs pour les frais d'entretien des canaux 
et rivières : le trésor h’encaisserait donc finalement qu’une somme 
de 4 millions de francs environ. À ce point de vue secondaire, bien 
qu'on mette toujours en avant les droits du trésor, les voies na- 
vigables sont hors de toute comparaison avec les voies ferrées, le 
seul impôt du dixième perçu sur les prix des: places des voyageurs 
et du transport des marchandises à grande vitesse rendant annuel- 
lement plus de 17 millions de francs. Si l'on tient compte en outre 
des charges importantes qui ont été imposées aux compagnies de 
cherhins de. fer au profit de certaines administrations publiques 
(postes, guerre, marine), on verra que si l’état, propriétaire tout à 
la fois des diverses voies de communication, était tenté d’avoir, au 
point de vue financier, des préférences pour ‘un de ces frères enne- 
mis, ce ne pourrait être qu'au détriment des voies navigables. Il 
vaut mieux conclure de ces chifires que le gouvernement pourrait, 
sans grand sacrifice, faire droit à la demande qui lui a été adressée, 
notamment par l’industrie houillère, et supprimer complétement 
les droits de navigation pour toutes les voies d’eau. Ainsi favorisée, 
la batellerie, qui à résisté jusqu'à présent aux atteintes que lui ont 
portéés les compagnies de chemins de fer par les traités particu- 
liers et les tarifs spéciaux, n’aurait plus rien à exiger pour être en 
mesure de lutter à armes égales avec ces compagnies. L'état pour- 
rait alors laisser à une sorte de jugement de Dieu le soin de tran- 
cher la question controversée. Si, après un duel loyal, la navigation 
intérieure venait à succomber devant les chemins de fer, il faudrait 
bien avouer que la loi fatale d’un Propre inattendu la destinaït à 
périr (1). 

À côté de la ra es se présente la navigation cô- 
tière, qui a de plus pour elle l'intérêt inhérent à.ce personnel mari- 
time qu’elle entretient, au grand avantage de la puissance nationale. 
L’antique cabotage aux placides allures est certainement menacé 
par les lignes qui longent le littoral, ou par celles qui, comme le 


(1) Dès 1850, l'enquête du conseil d'état révélait qu’en: RER des-canaux avaient 
été comblés, puis remplacés par des voies ferrées ! 
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‘chemin de fer de Bordeaux à Cette, joignent directement deux mers: 
mais il bénéficie du trafic que lui apportent les lignes plus ou moins: 
perpendiculaires à nos côtes. En somme, le cabotage a jusqu à pré-.. 
sent résisté à la concurrence : il n’a pas diminué d'importance, et 
même il a fait quelques progrès; mais il lui faut entrer dans la voie 

des perfectionnemens et profiter de la leçon que lui donnent ces 

_steainers anglais à hélice venant, en quatre jours, de Londres à Pa- 
ris, malgré les chemins de fer et les entraves douanières, après avoir 
traversé un détroit et remonté un fleuve à une assez grande distance 
de son embouchure. Tout se transformé au x1x° siècle, et ce qui ne 
suit pas la loi universelle est en danger de mort. 


IV. 


4 


Après avoir tenté d’initier le lecteur aux détails du vocabulaire 
un peu compliqué des tarifs de chemins de fer, nous n’aurions pas 
complétement rempli notre tâche, si nous ne commentions point 
aussi ces mots de l’article fondamental du cahier des charges d’une 
concession : soit pour le parcours total, soit pour les parcours par- 
tels de la voie de fer. Nous sommes ainsi amené à parler des tarifs 
différentiels. Jusqu’à présent, on n'a considéré ici lés voies ferrées 
qu’au point de vue des conditions mises par les compagnies aux ré- 
ductions de tarifs; il reste à les considérer au point de vue de la: 
longueur des parcours. Prenons pour exemple le transport des cé- 
- réales, sur lequel les chemins de fer ont une action si puissante, em 
raison de la rapidité des expéditions et de la diminution dé frais. 
qu'elles entraînent, ce qui produit une sorte de nivellement général 
des prix sur toute la France : il sera aisé-de récapituler les notions 
maintenant acquises sur ce point important. 
- Qu'on ouvre le cahier des charges d’une concession quelconque 
de chemin de fer; on trouvera au tarif, pour le tr ansport à petite 
vitesse des marchandises de la deuxième classe, qui comprend les 
grains, farines, etc., le prix de 0 fr. 1h c. par tonne et par kilo- 
mètre : c'est le maximum légal (1). Supposons que la, compagnie 
concessionnaire juge à propos d’abaisser à 0 fr. 10 c. sur tout son 
réseau le prix du transport des grains; nous aurons ce qui est appelé 
le tarif général. Admettons maintenant que ce prix de 0 fr. 10 c. ne 
soit appliqué qu'à ceux des expéditeurs qui accepteront certaines 
conditions, celle de l'abonnement par exemple; nous aurons un 
type de tarif spécial. Lie ce cas, les tariis ligauz, généraux, Spé- 


(1) Il n’est pas sans intérêt de sien | ici que, par suite d’un droit que s’est réservé 
le gouvernement, pour chaque concession de chemin de-fer, dans le cas où le prix de 
Vhectolitre de blé vient à atteindre 20 fr. sur le marché régulateur de la région où elle 
s'étend, le maximum légal ne peut s'élever qu’à 0 fr. 07 c. 
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ciaux, sont tous les trois proportionnels; ils ne sont point diffé 
rentiels, parce que le prix du kilomètre de parcours total du réseau 
est identique au prix du kilomètre du parcours partiel, parce qu’un 
point situé à 500 kilomètres de Paris sera régi par le même tarif ki- 
lométrique qu'un autre point du même réseau situé à 60 kilo- 
mètres. * ls 

Si nous supposons au se qu il n’en soit pas ainsi, que la 
tonne de céréales parcourant de 5 à 600 kilomètres ne soit taxée 
par kilomètre qu’à 0 fr. 08 c., tandis que celle qui parcourt de 4 à 
500 kilomètres doive payer 0 fr. 09 c., nous aurons l exemple d’un 
tarif différentiel. Cette inégalité kilométrique, poussée à l'extrême, 
pourrait donner lieu, on le remarquera, à une anomalie choquante, | 
parcé qu'il arriverait que.les taxes seraient en raison inverse des 
longueurs parcourues : dans tous les cas de ce genre, l’administra- 
tion exige que ces taxes soient égales, de telle sorte qu’il n’y a pré- 
texte à aucune plainte. Pourquoi en effet. le négociant de Nancy 
trouverait-il mauvais que le négociant de Strasbourg paie au même 
prix que”lui le transport d’une tonne de marchandise à Paris? Pour- 
quoi le rix total de transport ne serait-il pas le même entre Meaux 
et Nancy qu'entre Paris et Strasbourg? 

On entrevoit maintenant en quoi consistent les tarifs diférentiels) 
La partie non commerçante du public en usait depuis longtemps, 
mais comme M. Jourdäin faisait de la prose, soit par l'emploi des. 
billets d’aller et retour à prix réduit, soit, pour prendre un exemple 
ailleurs que sur les chemins de fer, dans ses relations avec l’admi- 
nistration des postes (1 ): Quant à la partie commerçante, elle Les 
connaissait pour les avoir vus toujours et partout appliqués par les 
‘entreprises de transport de toute nature; mais cet argument n’a que 
peu de valeur, éu égard à à la situation spéciale faite par la législa- 
tion à l’industrie des voies ferrées. Il importé donc de montrer que 
le régime des tarifs différentiels est légal, et rien n’est plus aisé. 
Dès 1834, M. Legrand, directeur-général des ponts et chaussées et 
des mines, disait à la chambre des députés, avec l’impartiale auto- 
rité que lui donnait sa haute position administrative : «Les prix dif- 
férentiels sont la base de toutes les opérations de transport; les in- 
terdire, c’est paralyser l’industrie, et, je le déclare, sans eux vous : 
ne trouverez pas de compagnie qui se charge d'exploiter vos che- 
mins de fer. » Gette catégorie de tarifs n’a cependant paru pour la 


(1} On remarquera en effet, pour ne parler que d’une récente mesure de cette admi- 
nistration, la loi sur le transport par la poste des valeurs déclarées, que l’expéditeur, * 
indépendamment d’un droit fixe et du port de la lettre, paie, par chaque cèntaine de 
francs, un droit qui ne varie pas, quelle que soit la distance. Ne pas tenir compte de cet: 
élément et faire ainsi ressortir, suivant qu’il s’agit d’un point ou d’un autre, des prix 
- kilométriques inégaux, c’est appliquer un tarif différentiel. 


 — 


; 
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première fois qu'en 1843, dans le bios des charges de la ligne 
d'Avignon à Marseille, par l'insertion, toujours maintenue depuis, 
du membre de phrase que je rappelais tout à l'heure. Enfin cette 
nouvelle disposition, qui a immédiatement trouvé des partisans et - 
des détracteurs, a été remise sur le tapis en 1857 au corps législa- 
tif. M. le conseiller d'état Vuillefroy, commissaire du gouvernement, 


à fait la déclaration suivante : « En ce qui concerne les tarifs diffé 


rentiels, personne n’en conteste l'utilité; il aurait été trop tard du 
reste pour la contester, le principe en est écrit dans tous les cahiers 
des charges, et il eût été impossible d'obtenir le retrait d’un avan- 
tage aussi considérable. » Il convient d'ajouter que quelques cahiérs 
dés charges ont imprimé le caractère différentiel au maximum légal 
du tarif pour le transport des voyageurs ou des marchandises, et que 
la très grande sie des tarifs gare est PeAsnient différen- 
tielle. LE 

Voyons maintenant quels avantages retire . public des ne 
spéciaux différentiels ,‘ quels inconvéniens il peut redouter de l’ap- 


plication de ces tarifs. Le but légitime des concessionnaires est, 


comme pour les tarifs d’ abonnement et par les mêmes motifs ra- 
tionnels, de se procurer la plus grande masse possible de trans- 
ports en abaissant les prix à l'égard de certaines marchandises, qui 
sans cela ne se déplaceraient point. Quoi de plus conforme à l’inté- 


rêt du public? L'agriculture peut-elle se plaindre de voir, grâce 


aux combinaisons différentielles, le lait, le bétail, les fruits et au- 
tres denrées qui ne peuvent supporter un temps trop long dans le 
trajet entre les centres de production et de consommation, le plä- 
tre, la chaux, la marne et les engrais, franchir des distances énormes 
pour un prix très modique? Le producteur trouvera, ilest vrai, un 
concurrent sur lequel il ne comptait pas; mais le consommateur y 
gagnera le bon marché. —Il est même à propos de remarquer que, 
durant la disette de 1857, la plupart des compagnies de chemins 
de fer, contre lesquelles le groupé des anciennes compagnies de 
transport s'élève avec tant d’acharnement, avaient consenti au gou- 
vernement un tarif différentiel descendant jusqu’à 0 fr 05 c. En pa- 
reille occurrence, ainsi que cela eut lieu en 1846 et 1847, la batelle- 
rie du Rhône, industrie libre et appelée bientôt à crier au monopole, 
élevait ses prix dans là proportion de 30:fr. à 440 fr. (1) pour un 


trajet que la compagnie de chemin de fer rivale à fait franchir 


moyennant la somme minime de 17 fr. 50 c.! De quel côté est donc 


le patriotisme, si Fon veut absolument lui faire jouer un rôle dans 


une question commerciale? — Ce que je dis là des productions du sol 
s'applique tout aussi bien aux produits industriels, dont l'échange 


(1) De la Perception des Tarifs sur les chemins de fer, par M. Teisserenc. 
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se fait maintenant entre des régions très éloignées. C’est précisé- 
ment cette sorte de renversement des conditions géographiques qui 
constitue la grande objection soulevée par les tarifs différentiels, 
après avoir été considérée comme un précieux moyen d'action. On 
conçoit que le-nouvoir politique se préoccupe particulièrement de 
ces questions de situation géographique ; ; mais il est évident que, 
pour l’économiste, l'assemblage de ces deux mots n’est que l’ex- 
pression d’un fait éminemment variable, qui dépend d’une multi- 
tude de conditions complexes, au premier rang desquelles: doit se 
placer l'élément des transports, compléteraent transformé aujour- . 
d'hui. if + 

Si l’on tient compte des circonstances rhiléples qui les font sur- 
gir, le nombre des espèces de tarifs différentiels peut être en quelque 
sorte illimité. Sans prétendre en donner une idée complète, il suffit 
de faire observer qu’ ils ne sont pas, à l'égard des canaux, une ma- 
chine de guerre moins dangereuse que les tarifs d'abonnement: On 
peut néanmoins ramener ces circonstances à quelques causes prin- 
cipales. Ainsi les compagnies de chemins de fer essaient d'appeler 
sur leur réseau les marchandises dont l'expédition, sous le régime 
d’un tarif proportionnel, trouverait dans la distance à parcourir un 
obstacle insurmontable, puis les marchandises en provenance ou en 
destination d’une localité particulière, et celles qui circulent dans 
un sens déterminé. Cette dernière sorte de tarifs différentiels est 
précisément une combinaison usitée pour enlever le trafic naturel 
d'une voie d’eau ou de fer concurrente; elle peut.être mise en jeu 
sur un seul réseau ou à la fois sur deux réseaux dont les compa- 
gnies concessionnaires se sont entendués après s'être assuré l’ap- 
probation administrative. Dans cette seconde hypothèse, le tarif 
commun (c’est le nom qu’il prend’alors) sert, soit à établir une 
concurrence entre deux voies ferrées, soit à détourner, au détri- 
ment de l’étranger et sans qu’aucun intérêt régnicole soit froissé, 
le transit auquel la position géographique de la France la convie si 
. visiblement. Si l’une des deux compagnies ayant un tarif commun 
est étrangère, le tarif devient international. 


« La vérité n’est ni blanche ni ie. elle est grises » si jamais ce 
mot si juste de l'illustre et regrettable historien anglais Macaulay 
a pu recevoir une application rationnelle, c’est à coup sûr en ma- 
tière de chemins de fer, sous quelque. face que soit considérée la 
question. Pour quiconque à une connaissance, même superficielle, 
des associations industrielles en général et des compagnies de che- 
mins de fer en particulier, il n’est pas douteux qu'il n’y ait eu, 
dans les relations de celles-ci avec le public expéditeur, des abus 
commis et des tentatives d'abus faites. De leur aveu. même, elles 


% 
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ont quelquefois mérité une partie des reproches qui leür’ ont été 
adressés. D’un autre côté, il ne faudrait pas conclure, du bruit 
exagéré qui s’est fait, que les compagnies ont toujours et partout 
eu tort : leurs adversaires très souvent ne sont pas de-la plus en- 
tière bonne foi, et de plus ïls commettent de graves erreurs d’ap- 
préciation. Il ne faudrait pas faire pâtir outre mesure les conces- 
sionnaires des voies ferrées du rôle qu’ils sont appelés fatalement à 
jouer. En mettant en relations plus directes le producteur et le 
consommatéur, ils ont notamment amené la suppression d’intermé- 
diaires qui ont pu avoir jadis quelque utilité, mais qui ne seraient 
plus aujourd’hui que des. parasites improductifs. Partisans intéressés 
de l’ancien régime, ces intermédiaires ne se sont pas facilement ré- 
signés à le voir tomber, et ils ont essayé de le maintenir debout en 
exploitant les fautes des compagnies et les sentimens de défiance 
qu’elles ne se sont point suffisamment attachées à combattre. S'il 
doit en être ainsi des commissionnaires de roulage, la question 
n'est plus la même quand il-$agit de la navigation intérieure: Pour 
le moment, les bénéfices de. la batellerie diminuent beaucoup plus 
que le trafic, et le public ne songe pas à s’en plaindre, estimant 
d’ailleurs que les deux modes de transport lui sont fort utiles, 
ne fût-ce qu'indirectement, en entretenant une concurrente salu- 
- taire à sa bourse. L'avenir au contraire est gros de menaces à l'é- 
gard d’une entreprise dont la ruine, si elle n’était pas produite par 
la force naturelle des choses, serait vraiment une calamité publique. 

Il est donc légitime que, de ce côté, ait surgi une on qui au- 
trement ne serait qu’artifcielle. 

Si l'on réfléchit à l'influence qu exercent les entrepreneurs de 
transports dans les chambres de commerce, où ils sont peut-être en 
majorité, on ne s’étonnera pas d'apprendre que, lorsque ces cham- 
bres ont été consultées par l'administration sur les questions de 
l'abonnement et de la perception différentielle des tarifs, elles ont 
presque à l'unanimité repoussé ces deux combinaisons. Les conseils- 
généraux, dont la composition et le caractère sont des garanties cer- 
taines d’impartialité, ont spontanément émis des vœux dans le même 
sens pour une quinzaine de départemens. Il est regrettable que la ré- 
daction de quelques-uns de ces vœux ne dénote point toujours une 
entente parfaite des difficultés qu’ils ont en vue. Parmi ces nom- 
 breuses doléances, le dixième à peine a trait. à l'élévation des ta- 
rifs. Je sais bien qu’on ne doit point attendre que la maison soit 
brûlée pour lui porter secours en cas d'incendie; mais si le-feu a 
pris quelque part, les cris d'alarme qui ont été jetés ont dû suff- 
samment attirer l'attention publique. 

Il y a longtemps qu'un philosophe écossais a dit qu’une question 


t 
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bien définie était à moitié résolue. C'est; à bien définir le problème 
des tarifs de chemins de fer que je me suis attaché. Je n’ai point : 
eu d'autre prétention. L'exposer avec impartialité, avec précision, 

telle est la seule tâche que puisse se proposer l’écrivain; le résou- 

dre dans les limites du possible, quant à. la conciliation délicate des 

intérêts mis en présence, cela n ‘appartient en France qu’au gou- 

vernement. C’est à lui en effet que. la loi a confié la lourde tâche de 

maintenir l'équilibre entre ces intérêts opposés, au moyen ( de Fr 

mologation administrative des modifications de tarifs. | 

En résumé , il y à lutte entre des individualités Sr RRenes li- 
bres dans leurs allures et une compagnie gênée dans sa marche à 
raison même des priviléges que lui a conférés la concession. La ré- 
duction des.tarifs est une condition vitale de l’industrie des che- 
mins de fer, qui doit développer son trafic en attirant à elle celui de. 
ses concurrens. Gette réduction ne jettera-t-elle aucune perturba- 
tion dans le système général des relations industrielles et commer- 
ciales? C’est peu probable. Anéantira-t-elle la navigation? Eà est la 
question. Les tarifs d'abonnement et les tarifs différentiels sont par- 
faitement distincts; mais ils se combinent souvent, et partagent 
d’ailleurs le privilége d’être l’objet des plus vives attaques de la 
part de$ défenseurs de la navigation. — Quant à la condition de 
l'abonnement, elle était destinée à disparaître, sans préjudice pour 
les compagnies de chemins de fer. En effet, bien què la bonne foi 
soit l’âme du commerce, il est permis de supposer que les abonnés 
et les non abonnés s'entendaient pour se procurer mutuellement 
l'usage des voies ferrées ou des voies navigables, suivant les fluc- 
tuations des tarifs sur les unes ou les autres, et il était difficile, 
pour les compagnies de chemins de fer, dé s'opposer efficacement 
à l'existence de cette fraude. L'administration y gagnera de ne plus 
même avoir l'apparence de protéger les chemins de fer au détriment 
de la navigation. — Restent les tarifs GÉSRARR qui: doivent sub— 
sister et subsister ont toujours. 

Tel est, esquissé à grands traits, l’ état actuel de la question des 
tarifs de chemins de fer. On peut regretter que l'intérêt individuel 
se trouve sacrifié dans le développement laborieux de l'agent le plus. 
énergique de la civilisation moderne; mais n’est-ce pas l'intérêt 
collectif qui doit prédominer? De tels froissemens sont inévitables, . 
et notre temps surtout doit y être préparé. Il en est de tout progrès 
comme de certaines victoires, glorieuses, mais achetées au prix de 
pertes cruelles : l'industrie, elle aussi, est un combat. 


E. LAME FLEURY. 


* CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 janvier 1860. 


Nos lecteurs nous accorderont leur indulgence, si nous leur faisons part 
des anxiétés et de l'émotion que nous éprouvons en abordant les questions 
politiques du moment. Aux complications italiennes se sont ajoutées les 
affaires de Rome; le pape a répondu par une encyclique à la lettre de l’em- 
pereur; M. de Cavour revenant au pouvoir, l’annexion de. l'Italie centrale 
- au Piémont a paru certaine, et cette perspective en a soulevé une autre, 
l'annexion de la Savoie et du comté de Nice à la France; en même temps 
le programme d’une nouvelle politique commerciale était. tracé dans une 
lettre de l'empereur au ministre. d'état, et le premier acte de ce programme 
s’accomplissait par la conclusion d’un traité de commerce entre la France 
et l'Angleterre; enfin le parlement anglais, cette assemblée mobile et puis- 
Sante, qui a, depuis dix ans, acquis une importance véritablement euro- 
péenne, se réunissait. L’imprévu, la surprise ou la gravité naturelle des 
questions et des circonstances serait déjà un titre à l’indulgence que nous 
réclamons:; nous pensons en avoir un autre. La forme sous laquelle ces 
questions se présentent et les procédés par lesquels elles sont conduites pas- 
sionnent les uns et jettent les autres dans d’étranges confusions de sentimens 
et. d'idées. Toutes les situations semblent devenir contradictoires et fausses. 
Des solutions libérales sont poursuivies par d’autres moyens que ceux que 
la liberté préfère; des causes illibérales sentent le besoin des garanties de 
la liberté et les invoquent. De là deux périls auxquels bien peu d’esprits. 
peuvent échapper dans une société où l'éducation politique est si imparfaite, 
chez un'‘peuple si impressionnable et si léger. Les uns oublient le fond des 
choses, et, dans la douleur qu’ils éprouvent à ne pas voir respecter des 
formes tutélaires, semblent méconnaître la vertu civile et sociale des prin- 
cipes de la révolution française; d’autres, éblouis du succès apparent de 
causes qui leur sont chères, font bon marché des moyens. Succomber à l’un 
ou à l’autre de ces périls, c’est manquer de consistance politique ou de 
générosité, avoir. l'air de. céder à des ‘fantaisies ou blesser d’honorables 
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scrupules et de légitimes susceptibilités. Nous voudrions échapper à cette 
alternative; le PourrOnsnQuE Ge doute est pour nous un souci sincère et 
profond. * | 

Nous y réussirions même, nous le savons, que nous ne devrions guère pi 
tendre du succès qu’une satisfaction de conscience. Le tempérament fran- 
çais comprend peu ceux qui ne sacrifient pas la forme au fond. La forme! 
qui l’a jamais défendue chez nous, si ce n’est Brid’oison ? ? et la belle. chance 
devant un parterre français que de se déclarer du parti de Brid’oison! D’ail- 
leurs jamais les circonstances ne furent plus défavorables aux esprits con- 
séquens et impartiaux. La société, dans ses bases profondes, repose sur des. | 
antinomies de principes dont tout l’art de la politique consiste à prévenir n 
les chocs, et qui ne se concilient que dans les ténèbres du mystère. Quand 
la maladresse et là violence, complices l’une de l’autre, finissent par dé-- 
chausser ces obscures fondations, on voit éclater des luttes terribles qui 
échappent : à l'empire de la raison et de la liberté humaine, cataclysmes po-- 
litiques qui ne sont plus gouvernés que par des lois fatales semblables à 
celles qui régissent dans le monde matériel les forces de la nature. Il se fait 
en ce moment autour de la papauté une commotion de ce genre, et nous 
avons grand’peur qu’il ne soit plus au pouvoir de la raison et de la liberté 
humaine d’en prévenir les conséquences. Quand les choses sont engagées à 
ce point, aucun des deux partis ne vous pardonne plus de ne lui donner rai- 
son qu’à moitié. Aussi n’avons-nous pas la prétention de trouver grâce au- 
près des violens d’aucun parti. Réduits au rôle dé spéctateurs et dépouillés. 
de toute influence sur l’action, nous n’avons d’autre ambition qué de main- 
tenir dans nos jugemens sur les événemens qui se déroulent l'identité et. 

l'intégrité de nos principes. Partisans de l'émancipation des peuples qui 
souffrent de l'oppression intérieure ou étrangère, nous faisons des vœux 
pour que le triomphe de la cause italienne ne soit pas compromis parla di- 
version d’une question plus vaste, la crise de la papauté. Partisans du pro- : 
grès économique, convaincus que l'abolition des prohibitions et des protec- 
tions exagérées doit donner un emploi plus fructueux aux capitaux du pays 
et tourner au profit matériel et moral des classes laborieuses, nous faisons 
des vœux pour que la grande expérience annoncée par le programme im- 
périal réussisse, bien qu’elle devance, au lieu de le suivre, le cours de l’o- 
pinion, et qu’elle n’ait point été préparée et assurée par la libre éducation 
économique de nos producteurs et du peuple. Mais à l’heure-où des causes ; 
qui nous sont chères semblent triompher par la vertu d’une soudaïne.et om-- 
nipotente initiative, nous ne voulons pas oublier que la liberté politique con- 
tient toutes les autres libertés, et qu’elle est la seule sanction et l’unique 
garantie de tous les progrès et de toutes les émancipations. Les faits n’ont 
pas seulement une logique inexorable, ils apportent dans leurs vicissitudes 
.des rétributions infaillibles et des leçons lumineuses. Parmi les intérêts qui 
se plaignent aujourd'hui, il en est qui ont longtemps et insolemment renié 
et bafoué la liberté. Leurs .organes ordinaires trouvaient un crüel-plaisir à 
triompher par les moyens qui aujourd’hui les -précipitent. Après un tek 
exemple et un tel enseignement, nous serions impardonnables, et nous ap- 
pellerions justement sur la cause italienne et sur la réforme économique la 
même Némésis, si nous venions à oublier que ce n’est point par la liberté 
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que nous l’avons emporté sur nos adversaires, et si nous né savions pas de- 
meurer modestes et froids dans une victoire accidentelle et imprévue. Nous 

\ voudrions, quant à nous,-ne point. sortir de cette réserve, et mériter que, 
dans les deux partis, les esprits modérés nous en tinssent compte. 

Reprenons par le détail les diverses questions que nous avons à examiner: 
nous commencerons par les affaires italiennes et Dee l'aspect qu'elles pré- 
‘sentent en Italie même. 

Le désir que nous exprimions, ‘il y à quinze jours, de voir les tendances 
de l'Italie se régler et se fortifier sous la direction nêtte et décidée de M. le 
.comte de Cavour n’a point tardé à être satisfait. Historiens, nous devons ex- 

liquer les causes de la révolution ministérielle qui à ramené au pouvoir 

fe ’homme éminent dans lequel se personnifient les aspirations italiennes. On 
peut assigner deux causes à la chute du ministère de MM. Ratazzi et de La- 
marmora : une Cause générale, qui tient à la nature et au caractère de cette 
administration, et une cause accidentelle. Toutes deux ont également servi 
M. de Cavour, l’une en le désignant Comme l’homme nécessaire dans une 
crise nationale, l’autre en lui fournissant l’occasion de rétablir le système 
Re par lequel son pays et lui ont grandi simultanément. 

La cause générale de la retraite de M. Ratazzi a été la marche même des 
Lee La politique de Villafranca avait forcé M. de Cavour à quitter le 
pouvoir : cette politique ayant été abandonnée, la rentrée de M. de Cavour 
aux affaires était inévitable. La politique antérieure à Villafranca étant re- 
prise, l’homme qui avait créé cette politique devenait nécessaire. La conclu- 

_sion était évidente à Turin aussi bien qu’à Paris et à Londres. Cet arrêt de 
l'opinion frappait d’une incurable faiblesse le ministère Ratazzi. Ce minis- 
tère d’ailleurs, affaibli déjà par le défaut d’homogénéité, avait trahi son in- 
suffisance et son incertitude par de regrettablés fautes de conduite. M. Ra- 
tazzi, qui avait inquiété le pays par certaines nominations de gouverneurs, 
“avait achevé de se perdre auprès du public par les manœuvres à l’aide des- 
-quelles il avait essayé en vain dé combattre la popularité menaçante de 
M. de Cavour. Telle était cette association électorale que l’on avait couverte 
-du nom d’un homme qui est à sa place à la tête d’un corps de partisans, 
mais qui ne brille point par le sens politique, le général Garibaldi. Ces in- 
trigues produisirent une scission au sein des libéraux. L’ancienne majorité 
-de la chambre piémontaise se groupa autour du comte de Cavour; le minis- 
tère resta avec une fraction peu unie et mal disciplinée de la gauche. Le 
pays réclamait en outre des armemens qui ne $e faisaient point, et le cabi- 
net Ratazzi à la faute de négliger les précautions militaires ajoutait une ma- 
‘—ladroite obstination à ne point convoquer le parlement. É 

C'est. dans cet état de choses qu’uñe occasion s offrit à M. de Cavour de 
rentrer sur le théâtre de la politique active. Lord John Russell avait, à plu- 
sieurs reprises, manifesté le désir. de, conférer avec M. de Cavour sur les 
affaires d'Italie. Le ministère Ratazzi crut habile de répondre à cette dis- 
position du secrétaire d'état de sa majesté britannique en offrant à M. de 
-Cavour une mission à Paris et à Londres. Le ministère trouvait dans cette 
mission le double avantage d’éloigner du Piémont l’homme que l'opinion 
publique s’obstinait à regarder comme l'adversaire et le successeur du ca- 
Dbinet Râtazzi, et d'acquérir quelque force en associant indirectement à sa 
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noliaus le nom de M. de Cavour. Celui-ci accepta la mission, mais à une 
condition : c’est que le parlement sarde serait Convoqué pour le mois de 

mars. Le ministère ne voulut pas se rendre à cette intelligente et patrio- 
tique exigence, et chercha un prétexte dans les prescriptions textuelles de 
la loi électorale. Cette loi veut que. les listes électorales soient dressées, par 

la nouvelle géunta municipale. La giunta devant être présidée par le maire, 

et les nominations des 6,000 nouveaux maires (sindaci) devant entraîner 
beaucoup de longueurs, il s’ensüuivait, d’après le ministère, que les élections. 
n'étaient pas possibles dans le courant de mars. M. de Cavour proposait une 
large interprétation de la loi électorale, et indiquait un expédient qui per- 
mettait de se passer du concours des maires pour la formation des listes. 
Un article de la loi. dit en effet qu'à défaut du maire, ses fonctions seront 
exercées par un membre délégué du conseil communal. Dans le système de 
M. de Cavour, les élections étaient possibles en mars; dans le système mi- 
nistériel, elles étaient renvoyées. -jusqu’après la nomination des maires, c’est- 

à-dire condamnées à un long ajournement. Le ministère ayant repoussé l’in- 
terprétation de M. de Cavour, celui-ci déclina la mission qui lui était offerte 
et quitta Turin. Le cabinet Ratazzi succomba à cette FRECPE: et donna sa 
démission. : | 

Nous n’avons pas à nous. arrêter longuement sur les collègues que s’est 
choisis M. de Cavour. Le nouveau ministre de la guerre, le général Fanti, est 
assez connu. Le ministre de l'instruction publique, M. Mamiani, est une des 
illustrations littéraires de l'Italie. Appartenant à une des plus nobles et des 
_ plus anciennes familles des états pontificaux, il fut en 1848 ministre du pape 
. Pie IX. Naturalisé sarde-depuis longtemps, il était député au parlement pié- 
montais et professeur de philosophie de l’histoire à l’université de Turin. 
Poète et philosophe distingué, il apportait à la tribune piémontaise cette 
éloquence littéraire qui n’est point sans doute l'instrument le plus utile du 
régime parlementaire, mais qui en est assurément une des plus nobles dé- 
corations. Le ministre de la justice, M. Cassinis, est'un des membres les 
plus éminens et les plus considérés du barreau DES DE : il était député 
et appartient, comme M. Mamiani, à l’ancienne majorité parlementaire. 
M. Vegezzi, le nouveau ministre des finances, avait quitté depuis peu le bar- 
reau, où il occupait la première place, pour entrer à la coùr de cassation. 
Depuis la translation de cette cour à Milan, il avait accepté une des direc- 
tions du ministère des finances. Sa tâche sera difficile sans doute, mais il 
l’entreprend avec une réputation méritée de talent, d'application et d’hon- 
nêteté. M. Jacini, Milanais, jeune encore a donné sur la Lombardie d’inté- 
ressantes études économiques qui l’avaient fait connaître au dehors, et à 
l’occasion desquelles le chancelier de l’échiquier actuel, M. ‘Gladstone, pu- 
bliait, il y a un an, un admirable article dans le Quarterly Review. M. Jacini, 
à qui les finances étaient destinées, a préféré les travaux publics. 

On sait avec quelle confiance et quel redoublement de résolution sérieuse 
le retour de M. de Gavour au pouvoir a été accueilli en Italie. Tout le monde 
a senti, en Italie comme en Europe, que l’œuvre nécessaire et prompte du 
nouveau ministère de M. de Cavour devait être l'annexion : l’œuvre néces- : 
saire, disons-nous, car il n’y a pas d’autre solution possible, pas de milieu 
entre l’annexion ou les restaurations : un roÿaume de l'Italie centrale, com- 
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. binaison bâtarde, ne respecterait ni le vœu populaire ni le droit légitimiste; 
l'œuvre prompte, ajoutons-nous, car pourquoi attendre encore? Lorsque le 
_ congrès était en perspective, on pouvait bien recommander la patience aux 
populations de l'Italie centrale, et exiger d’elles’, au nom du haut arbitrage 
européen, des miracles d'ordre et de modération. Ajourner encore, même 
| après que le fantôme du congrès s’est évanoui, ce serait mettre gratuitement 
en péril l'ordre et la paix. Les incidens récens qui ont effacé la politique de 
Villafranca ont communiqué aux -espérances italiennes une impatience qu'il 
faut satisfaire. Le ministère de M. de Cavour accomplira donc l’annexion. 
Pour mieux dire, l'annexion se fera d'elle-même et toute seule, lorsque les 
députés de l'Italie centrale se présenteront à la barre- de la chambre, pié- 
montaise, et lorsque cette chambre, trouvant leurs pouvoirs en bonne et 
due forme, admettra ces députés dans son sein. Que l’on ait recours, au pis 
aller, à un nouvel appel au vœu populaire dans les duchés, la seconde yota- 
tion confirmera la première, et pour ce qui concerne les résolutions des 
populations de la Haute-ltalie sur leur propre destinée, tout sera dit, 

Tout sera dit du côté des Italiens, oui; mais entre les Italiens et les in- 
térêts que touche ou blesse leur Consiiion en un fort état, il restera de 
graves questions à régler. Quelle attitude prendra l'Autriche devant des 
arrangémens qui déjouent ses espérances de Villafranca? Que deviendra 
cette idée de l'annexion de la Savoie à la France, qui, à peine ébruitée, 
excite des émotions si diverses? Enfin l'indépendance italienne échappera- 
t-elle aux, conséquences de l'ébranlement de la puissance temporelle du 
pape? 

- Le ‘moins que l'on doive. attendre de l’Autriche, c’est ‘assurément une 
-protestation. Quelques-uns prétendent qu’il y aurait même à redouter de sa 
part des résolutions plus téméraires, et croient savoir qu’un acte formel 
d’annexion amènerait immédiatement, ou une attaque contre le territoire 
sarde, ou l'invasion de J'Italie centrale. Certes l'Autriche devrait avoir en 
ce moment d’autres pensées. Frappée dans sa puissance et dans son orgueil 
militaire, ruinée dans ses finances, intérieurement ébranlée par la démora- 
lisation et le mécontentement des diverses parties de Son empire, son salut 
n’est, point dans un nouveau coup dé tête belliqueux. Au sein de l’empire 
autrichien , en Allemagne, en Europe, partout l’on sent et l’on dit que la 
régénération de l’Autriche est à un autre prix : ses amis et ses ennemis sa- 
vent qu'elle ne peut se retremper que par l’abdication du despotisme qui 
l’a perdue, et dans la liberté rendue à ses peuples. Ce serait un magnifique 
coup de théâtre qui transfigurerait l'Autriche, et changerait bien des situa- 
tions en Europe, que l'inauguration d’un gouvernement constitutionnel li- 
béral et populaire dans l'empire du Danube. Si la maison de Habsbourg a 
conservé une vraiefierté, si elle tient encore à être comptée dans le monde, 
il faudra bien qu’elle appelle à son aide le beau désespoir de la liberté. 
Dans tous les cas, en faisant l'annexion, il faut que le Piémont se prépare 
à défendre un tel acte contre une menace d'agression autrichienne. La 
Lombardie est couverte par le corps d'armée français qui y tient garnison. 
11 n’est, pas probable que l'Autriche s’aventure de ce côté. C’est sur le Pô 
inférieur et dans les Romagnes que l'Autriche malavisée pourrait tenter 


TOME XXV. : 48 


75h REVUE DES DEUX MONDES. 


die entreprise. Or le Piémont s ’apprête à parer au a de ce côté. 

I aura sur pied au printemps une armée de deux cent mille hommes, ét 
croit pouvoir au besoin tenir tête à l'Autriche sans recourir à la France ou 
à l'Angleterre. à 

Est-il vrai, comme on l'entend dire depuis quelque temps, que le Piémont, 

accomplissant l'annexion, devra se mettre en règle du côté de la France en 
lui cédant la Savoie? À notre avis, la perspective de l'annexion de. la Savoie 
à la France a été intempestivement soulevée par les journaux. Gertes, si la 
Savoie manifestait spontanément et librement la volonté de se donner à la 
France ; si la Suisse, qui a des droits de neutralisitiôn sur. une partie. de la 
Savoie, les abandonnaïit; si l’Europe était prête à sanctionner urie rectifica- 


tion de la frontière française du côté des Alpes, nous applaudirions à l’évé- 


nement qui unirait à notre pays une population vaillante et nous donnerait 
ce que l’on appelle une frontière naturelle. Nous craignons seulement que 
la question de la Savoie, trop tôt agitée, ne soit mûre d'aucun côté. Elle n’a 
point été encore posée officiellement. La réponse de lord Granville à l'in- 
terpellation de lord Normanby le prouve surabondamment, suivant nous. 


La France pourrait, à deux points de vue, désirer l’annexion de la Savoie. 
Suivant les traditions d’une politique séculaire qui, nous avons essayé de le : 


prouver plusieurs fois, n’est plus applicable à notre époque, la France pour- 
rait considérer comme un danger la formation d’un grand royaume dans le 
nord de l'Italie, si cet état conservait avec la Savoie une des clés les plus 
importantes de notre territoire. C’est là le point de vue diplomatique et stra- 


tégique. La France encore pourrait travailler à s’assimiler la Savoie en re- 


vendiquant à son profit cette théorie des nationalités qu’elle a épousée dans 
la politique européenne. Ces deux points de vue, remarquons-le, le principe 
des frontières naturelles et le principe des nationalités, sont loin de s’accor- 
der, le plus souvent même ils s’excluent radicalement l’un l’autre. Remar- 
quons en outre que la France ne saurait être pressée de faire un choix entre 
les deux principes au nom desquels elle rechercheraït l’union de la Savoie : 
elle à fait la guerre d'Italie avec des professions sincères de désintéresse- 
ment; bien que privée de plusieurs de ses frontières naturelles, elle n’a ja- 
mais eu plus de puissance intrinsèque et effective qu'aujourd'hui; enfin, si 
elle entrait dans l’application du principe des nationalités à son profit 
en s’agrégeant des populations parce qu’elles parlent sa langue, elle crée- 
rait un précédent qui exciterait de nombreuses inquiétudes et qui mènerait 
loin. Nous ne serions donc point surpris que l’annexion de là Savoie, si elle 
était officiellement posée, et elle ne l'est pas, ne rencontrât de la part de 
l’Europe, du Piémont et de la Savoie, des objections Gi il serait imprudent 
de dédaigner. 
Les objections européénnes porteraient évidemment en général sur les 


conséquences que pourrait entraîner l'application à la rectification des fron- 
tières françaises soit du principe des frontières naturelles, soit du principe : 


des nationalités, et en particulier sur les intérêts de neutralité de la Suisse. 
Certes le ministère actuel anglais ne peut être considéré comme défavorable 
au gouvernement français. Lord Granville, tout en déclarant qu’il n’y avait 
pas à ce sujet de question officiellement engagée, n’a pas caché que les vues 


L 
à 
à 
% 
ÿ 


REVUE. a | CHRONIQUE. | 755 


“au dbinet anglais étaient connues de notre gouvernement. En Angleterre 
comme én France, l'on a facilement deviné que ces vues n'étaient pas favo- 
rables à l’annéxion de la Savoie. Nous croyons connaître la pensée du cabi- 
. net britannique à cet égard. Dans le cas où il paraîtrait notoire que la Sa- 
_ voie unié au Piémont agrandi en Italie serait un danger pour la France, l’An- 
gleterre, si nous ne nous trompons, estime qu’on aurait suffisamment paré 
- à ce danger en faisant de la Savoie deux ou trois cantons suisses et en la 
- neutralisant. Il va sans dire que, même dans une telle hypothèse, rien ne 
devrait être décidé que conformément au vœu des populations savoisiennes. 
Les objections du Piémont, examinées de bonne foi, méritent d’être prises 
en sérieuse considération. La Savoié est le berceau de la dynastie sarde, et 
tout le monde comprendra combien il en coûterait au cœur du roi Victor- 
Emmanuel de se séparer du brave pays dont les destinées ont été associées 
pendant: huit siècles à la fortune et à la gloire de sa race. L’agrandissement 
_ du Piémont du côté de l'Italie centrale serait un affaiblissement pour lui au 
_ point de vue militaire, s’il fallait le payer du sacrifice de ‘la Savoie. Sans la 
forte position de la Sayoie, qui lui assure pour dernière ligne de défense les 
_ Alpes cotiennes, le Piémont ne pourrait tenir tête à l'Autriche, encore moins 
résister à la France, si nous dévenions ses ennemis. Tant que l’Autriche de- 
__ meure en possession d’une partie de la vallée du P6, le Piémont regarde 
- comme nécessaire à sa sûreté la possession d’une partie de la vallée du 
| Rhône. Sans cela, il ne saurait plus où placer sa capitale. II ne pourrait la 
transporter à Milan, ville découverte, à trois jours de marche des Autri- 
chiens, cantonnés à Mantoue et à Vérone; il ne pourrait la maintenir à Tu- 
in, car le fort de l’Esseillon, qui est en Savoie, n’est qu’à quelques heures 
de distance. La question, au point de vue militaire, ne pourrait changer 
. pour le Piémont que le jour où les Autrichiens auraient abandonné la Vé- 
_ nétie. Ge jour-là, le principe de nationalité aurait reçu en Italie une appli- 
_ cation complète, et le Piémont ne pourrait résister de bonne grâce à la 
revendication de ce principe de l’autre côté des Alpes. Enfin la décision su- 
prême de la question doit, dans tous les cas, être laissée aux populations sa- 
voisiennes elles-mêmes. La France ne pourrait pas invoquer le principe des 
nationalités pour s’agrandir aux dépens d’un peuple qui voudrait conserver 
sa personnalité, son autonomie, et qui se souviendrait obstinément que, bien 
que réduit aux proportions d’une province, il à su se conquérir dans l’his- 
toire la place. d’une nation et d’un état. Or, il faut le reconnaître, la Savoie: 
ne paraît pas prête pour le moment à s offrir en don à la France: Il n’y à 
eu en Savoie, malgré ‘les assertions de la presse française de second ordre, 
qu'une intrigue séparatiste, jamais un parti de l’annexion. Par dépit contre 
la guerre de l'indépendance italienne, par rancune contre les institutions 
constitutionnelles, une portion du parti clérical, fauteur des intérêts autri- 
chiens en Italie, avait imaginé, sans beaucoup y croire lui-même, un mou- 
vement annexioniste. La pétition séparatiste, que l’on a faussement repré- 
sentée en France comme l'expression d’un vœu populaire, n’avait pas réuni 
dix-:noms connus en Savoie. C’étaient là d’étranges amis pour venir au-de- 
vant de la France. Il n’est même pas sûr, depuis nos démêlés avec Rome, que 
ces amis de la papauté nous soient demeurés fidèles; mais ce qui est cer- 
tain, c’est que les imprudentes exhortations annexionistes de notre presse 
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officieuse ont ému le patriotisnie savoisien, et ont provoqué des démonstra- 
tions dont la signification n’est plus contestable. Les Savoisiens veulent con- 
server leur histoire et leurs institutions libérales. Ce n’est pas au moment | 
où ils peuvent revendiquer une si large part de gloire dans la fortune de la 
maison de Savoie qu'ils veulent «se plonger et disparaître, suivant le mot 
d’une proclamation populaire, dans le gouffre d’une grande nation centra- 
lisée; ils ne veulent pas échanger les larges libertés du statut contré les in- 
_ stitutions restrictives sous lesquelles nous ont-amenés nos vicissitudes révo-. 
lutionnaires. » Ils viennent à Chambéry de donner une expression touchante 
à ces sentimens. Trois mille hommes, sur une population de dix-sept à dix- 
huit mille habitans, s'étaient réunis, malgré une neige épaisse, sur le 
Champ-de-Mars de la vieille capitale, conduits par une députation dont un 
des citoyens qui oht obtenu le plus de voix aux dernières élections .com- 
munales, M. Marc Burdin, avait accepté la présidence; cette foule se rendit 
silencieuse et calme devant le château. La députation fut reçue par le gou- 
 verneur, M. le marquis Orso Serra. « Nous déclarons, disait l’adresse lue 
par le conseiller communal, notre volonté de continuer à faite partie inté-: 
grante des états de la maison de Savoie, à laquelle notre terre a servi de 
berceau, et dont nos pères ont suivi pendant huit siècles les glorieuses des- 
tinées.… Nous sommes résolus à rester libres sous le statut constitutionnel 
que Charlés-Albert le magnanime a donné à la nation. Nous sommes con- 
vaincus qu'entre notré auguste monarque et nous tous les liens ne. peuvent 
être que noblement réciproques, et nous serons heureux d’en obtenir l’as- 
surance.» Ce loyal langage a recu la réponse qu’il méritait. M. Orso Serra | 
donna connaissance à la députation d’une dépéeae ministérielle reçue le 
jour même : elle disait que «le gouvernement n’ayait jamais eu l'intention 
de céder la Savoie, et que quant au parti qui avait levé le drapeau de la 
séparation, l’on n’avait pas même à lui répondre. » Le: président de la dépu- 
tation vint rendre compte au peuple de sa mission, et la foule répondit par 
les cris prolongés de vive le roi! vive la constitution! vivela Savoie! L'on 
voit donc que la situation actuelle est loin de présenter les*conditions qui 
permettraient à la France de souhaiter et d'accepter l’annexion de la Savoie. 
Parmi les difficultés avec lesquelles il va se trouver aux prises, nous 
sommes sûrs que celle qui doit le plus préoccuper un homme de l'esprit de 
M. de Cavour est la difficulté romaine. L'œuvre de l'indépendance de l’Ita- 
lie aujourd’hui comme avant la guerre rencontre encore les deux mêmes. 
obstacles : l'Autriche et Rome. A vrai dire, la difficulté romaine est la con- 
séquence dé la présence des Autrichiens en Italie; la plupart des fautes 
commises en ce siècle par les souverains pontifes dans le gouvernement de 
leurs états ont été le résultat à peu près inévitable de la situation occupée 
par les Autrichiens dans la péninsule. Il faut, sinon excuser, du moins ex- 
pliquer ces fautes par l'embarras où se trouvait la papauté, soupçonnée de 
prêter appui à l'ennemi de l’indépendance nationale, et entraînée, par la: 
défiance même qu’elle inspirait, à se soumettre chaque.jour davantage à 
. l'influence autrichienne. C'était une fatalité de situation. L’on peut dire que 
le plus grand service qu’il soit possible de rendre à la papauté serait d’ob- 
tenir l'entière exclusion de l'Autriche des territoires italiens. Un funeste 
malentendu cesserait alors du même coûp et au sein de l’église et en Italie. 
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La cause de ob antagonisme entre l'intérêt religieux et l'intérêt national, 


. qui trouble le présent et à chaque instant met tout en péril, aurait disparu. 


“ 


La papauté gagnerait à cet événement d’être affranchie de ce mélange de 
scrupules et de craintes qui l’a liée à une grande puissance catholique re-. 
poussée par le sentiment national, et pourrait recouvrer la confiance de 
l'Italie. La.cause italienne y gagnerait, outre. la conquête définitive de l’in- 
dépendance, cette liberté d'esprit et d'action vis-à-vis de la papauté qui lui. 
permettrait, dans ses rapports ayec cette grande institution religieuse et 
politique, de ménager les intérêts et. les vœux du monde catholique. Nous 
ne le dissimulons point, tant que l’Autriche occupera la Vénétie, il n’y a 
rien de sérieux à tenter ni à espérer du côté d’une réconciliation si dési- 
rable. I1.y a lieu de craindre au contraire de nouveaux chocs entre la pa- 
pauté et la cause nationale. On ne fait que traduire littéralement la situa- 
tion où va entrer la péninsule en disant que l’annexion est comme un grand 
effort: politique et militaire par lequel l'Italie se prépare à une nouvelle et 
suprême lutte avec l'Autriche. C’est la perspective de cette lutte qui est la 
raison de l’unité politique à laquelle va s’essayer l'Italie du nord et du 
centre; c’est. par les apprêts et l'attente de cette lutte que se formera et se 
cimentera la nouvelle union. Quand éclatera-t-elle? Nous n'avons pas la pré- 
tention de le savoir. Il est possible et nous souhaitons que le royaume de 
l'Italie supérieure veuille s’assimiler fortement les diverses parties qui vont 
le composer avant de tenter de nouvelles entreprises; mais mille incidens 
peuvent tromper et brusquer, au milieu d’élémens si inflammables, les in- 
tentions des politiques et précipiter le choc. En tout cas, tant que durera la 
trève entre l’Autriche et l'Italie, il faut s'attendre à ne pas voir cesser les 
hostilités périlleuses entre l'Italie libérale et la papauté. Le mouvement ita-. 


lien, obligé de se détourner de son objectif naturel, qui est l'Autriche, 


réagira fatalement contre.les alliés supposés ou réels de l’Autriche dans la 
péninsule, et semble destiné à se porter contre le pouvoir temporel de là 


‘papauté. C’est là le plus grand danger actuel de l'Italie, car, par le trouble 


qu’il entretient dans le catholicisme, il l’expose à de redoutables diversions. 

La gravité même de ce péril redouble l'intérêt que nous portons à la cause 
italienne: Jamais peuple n’a eu à remplir encore une tâche aussi lourde ; 

jamais peuple n’a vu ainsi s’ajouter contre lui aux labeurs d'une lutte pour 
indépendance la nécessité de soulever sans l’ébranler la plus puissante or- 
ganisation religieuse qui ait existé sur la terre. La considération de ce péril 
doit être toujours présente à l'esprit des chefs du mouvement italien. Qu'ils 
contiennent les entraînemens de leur parti contre Rome, qu'ils évitent de 
porter de nouveaux coups au pouvoir pontifical, qu'ils ne tombent point 
dans Ja faute-d’entamer avec la cour romaine des polémiques oiseuses, et de 
fournir la réplique à des encycliques de la nature de celle que le pape vient 


de publier. Il est toujours inutile, il est souvent dangereux d'entamer des 


controverses et d'entreprendre des duels de principes avec le chef spiri- 
tuel de tant de millions d’âmes, et de mettre à travers le monde les con- 
sciences de la-partie, lorsque les intérêts politiques devraient seuls être en 
jeu. Que les hommes d'état italiens s’efforcent, pour la faire bien, de ne faire 
qu’une chose à la fois, et ne donnent pas à leurs ennemis, qui.les y pous- 
sent, le change d’une révolution religieuse contre une lutte d'indépendance 


758 PRE REVUE DES DÉUX MONDES. 


nationale. Quel que ‘soit le prix que nous attachions à la pal nous aime- 
rions mieux les voir faire la guerre à l'Autriche que s attaquer au pape. 

Il est cependant bien regrettable que, malgré la bonne tournure qu'ont 
prise et que conserveront sans doute, sous la conduite de M. de Cavour, les 
affaires italiennes, la confiance dans la paix ait tant de péine à s'établir dans 
les esprits. Nous aurions particulièrement besoin en France aujourd’hui de 
cette sécurité confiante que la véritable paix inspire pour tirer de la poli- 
tique commerciale inaugurée par le récent programme impérial tout le profit 
qu’elle comporte. Si les combinaisons diplomatiques sont la politique de la 
guerre, il est plus vrai encore de dire que les réformes douanières, fiscales, 
économiques, sont la politique essentielle de la paix. Nous aurions, quant à 
nous, mauvaise grâce et mauvaise foi à ne point applaudir à la plupart des 
principes exposés dans le programme impérial. Nous les avons depuis long- 
temps maintes fois développés, et nous en demandions récemment encore la 
réalisation, au moment où nous défendions contre une certaine presse 
l'alliance de la France et de l'Angleterre. Il y a longtemps déjà, nous débu- 
tions même dans la Revue en racontant la politique commerciale de l’Angle- 
terre, en expliquant le système des réformes dé M. Huskisson en 1824-1895 

et dé la révision du tarif anglais par sir Robert Peël en 1842 (4). Disons-le 
tout de suite, le programmé impérial se distingue par les vues d'ensemble 
qu'il faut en effet apporter dans l'étude et le gouvérnement des intérêts éco- 
nomiques; mais que l’on veuille bien nous passer une délicatesse de dilet- 
tantisme politique qu'il: est sans danger d'exprimer dans notre pays, car elle 
y est le partage d’un infiniment petit nombre d’esprits. Nous aurions mieux 
aimé, Si nous avions une voix aux conseils suprêmes, que la France eût 
été ÉTÉ à la liberté commerciale par la discussion et la persuasion rai- 
sonnée que par un miracle de la grâce. Au temps où M. Disraeli essayait de 
venger les protectionistes anglais contre la défection pourtant si heureuse de 
sir Robert Peel, il se servait d’une comparaison amusante pour représenter 
la manœuvre forcée que l’illustre ministre, voulait faire exécuter à son parti. 
Sir Robert, disait-il, imitait Charlemagne convertissant les Saxons en masse, 
et d’un coup de goupillon faisant transformer des milliers de païens en disci- 
ples du Christ. Peut-être la comparaison nous est-elle plus applicable qu'aux , 
protectionistes anglais, car ceux-ci demeurèrent longtémps rebelles, eteurent 
besoin d’arriver au pouvoir en 1852 pour consommer leur conversion. Quel- 
ques journaux anglais ont poussé la flatterie jusqu’à nous envier la promp- 
titude à faire le bien que nous devons à nos institutions, et qui manque à la 
constitution anglaise. Sans repousser le compliment, nous leur ferons obser- 
ver qu’ils oublient les compensations que leur offrent les lenteurs des insti- 
tutions britanniques. En Angléterre, il est vrai, le mouvement dé réforme 
commerciale a commencé en 1820 par la célèbre pétition des négocians de 
Londres, où les vrais principes de la liberté étaient si admirablement expri- : 
més; mais une réforme semblable à celle que nous allons accomplir ne sefit ! 
pas trop longtemps attendre, puisque les mesures de M. Huskisson, qui abo- 
lissaient les prohibitions et fixaient à 30 pour 100 de la valeur le maximum 


(1) Politique commerciale de l'Angleterre depuis sir Robert Walpole jusqu à sir Robert | 
Peel, — Revue du 15 août 1843. 
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des droits chu étaient votées quatre ou cinq ans après. Ainsi, même 
avec nos façons expéditives, nous ne faisons en 1860 que ce que l'Ahéietéfre 
_ avait déjà fait en 1825. Sans doute l’affranchissement commercial n’a été à 
- peu près complet chez nos voisins qu’en 1848, à l’époque où ils ont renoncé 
à protéger leur marine marchande. De 1820 à 1848, du point de départ au 
but, les chambres anglaises ont donc perdu leur temps à multiplier les en- 
“quêtes sur l’état des diverses industries et des diverses branches du com- 
. merce; elles ont entassé ces compilations fastidieuses dans des centaines de 
blue books; des milliers de discours, qui remplissent depuis cette époque la 
moitié au moins de la collection de Hansard, ont été prononcés dans le par- 
lement; enfin, nous le reconnaissons, pour porter le dernier coup à la pro- 
tection, il a été nécessaire qu’une ‘association gigantesque, conduite par 
_ MM. Cobden et Bright, ait, pendant huit années, agité l'Angleterre de ses 
meetings monstres, et ait fait retentir tous les coins du royaume-üni des 
accens sensés,. spirituels et véhémens de son éloquence populaire. Tout cela 
est exact, et voilà certes une grande dépense d'efforts pour arriver à un tel 
résultat! L’Angleterre n’aurait-elle pourtant rien gagné à cette longue série 
d'enquêtes, de controverses, de contradictions, de harangues ? Elle y a ga- 
_gné, — est-ce à nous de le rappeler à des journaux anglais? — outre le mé- 
rite d'arriver d’elle-même et plus vite qu'aucun autre peuple à la vérité, de 
faire à fond l’éducation économique de toutes les classes de sa population, 
‘et d’incarner dans l’esprit de ses masses les vrais principes de l’économie 
politique, — résultat immense et bienfaisant, puisque, lorsqu'on demandait 
aux hommes d'état anglais en 1848 pourquoi. les classes populaires demeu- 
raient fermées aux absurdités socialistes qui infestaient le continent, ils 
pouvaient répondre : C’est que nos ouvriers savent l’économie politique! — 
Où l’avaient-ils apprise, si ce n’est dans cette incessante instruction et dans 
- ces vastes débats ouverts sur les intérêts industriels et commerciaux du pays? 
Quant à nous Français, jetés à l’eau, nous l'espérons bien, nous appren- 
drons à nager; nous excellons dans les improvisations soudaines. Nous avons 
au surplus, nous le répétons, un bon guide dans le programme impérial. 
Plus de prohibitions, plus de droits sur lés matières premières, réductions 
considérables de droits sur le sucre et le café, ces deux grands élémens de 
l'alimentation populaire, perfectionnement des moyens de communication, 
efforts pour réduire les frais de transport, qui sont un élément si impor- 
tant des prix de revient et des prix de vente, système de protection ramené 
à des conditions rationnelles et dans la voie des adoucissemens progressifs! 
le programme est parfait. Pour réussir dans la pratique, il exigera un grand 
développement de liberté positive, et en réussissant il formera les esprits à 
. Ja liberté, et nous préparera même à l’usage des libertés politiques. Il fau- 
dra, disons-nous, que nos pouvoirs nous fassent largesse de libertés posi- 
tives, pour que nous entrions avec tous nos avantages naturels dans la car- 
_rière de la concurrence étrangère : il serait impolitique et injuste de ne 
pas nous affranchir de ces restrictions administratives que ne connaissent 
point nos concurrens; il sera nécéssaire de remanier cette partie de notre 
législation qui fait obstacle à l’association des capitaux, puisque nous avons 
à lutter contre des compétiteurs qui ont sur nous l'avantage d’une plus 
grande accumulation de capital engagé dans l’industrie, et qu’en outre 
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leurs lois actuelles leur: facilitent toutes les formes di lassociation. Un, 
fort apprentissage libéral, doit: sortir de ce nouveau régime: économique. 
En effet, les. intérêts industriels, stimulés sans relâche par la concurrence 
étrangère, seront obligés d’être attentifs aux gênes arbitraires et artifi- 
_cielles, administratives ou politiques, qui entraveront leur développement, 
d’être hardis'et prompts à demander la réforme des abus qui-obstrueraient 
leur marche. Les libertés politiques, la liberté d’a&ociation et de réunion 
pour se concerter sur des intérêts collectifs, la liberté de la presse pour 
s’éclairer, réclamer, se plaindre, sont au bout de cette. voie. L'état lui- 
même, en renonçant à la routine dans l'établissement du budget des re- 
cettes, en mettant le premier au jeu, puisqu'il s'expose tout d’abord à'sa- 
crifier une partie de son revenu, en ouvrant le champ‘des expériences en 
matière de taxation, s'impose la nécessité d’être courageux, instruit, avisé 
dans la confection de ses budgets, et il sera le premier intéressé à laisser 
pénétrer dans les arcanes des finances publiques les débats investigateurs 
de l’opinion. Groyons à la solidarité des libertés, demandons les libertés po- 
litiques pour faire réussir les libertés commerciales, espérons c du moins que 
_le succès des unes hâtéra le progrès des autres. 'G re 
Parmi les articles britanniques qui ne rencontrent point. encore dc con- 
currence .sur notre marché,-et dont la libre importation est un incontes- 


table profit pour nous, il faut compter en première ligne cette catégorie de. 


produits immatériels qui s’appellent discussions de la presse et des chambres 


anglaises. On attendait cette année de ce côté de la Manche, avec une curio- 


sité plus vive que d'habitude, l'ouverture du parlement. L'on avait hâte en 
effet de connaître quelque chose de précis sur le traité de commerce qui, la 
veille même du jour où le parlement se rassemblait, avait été signé à Paris. 
L'on désirait connaître la nature et la portée de l’accord qui peut régner 


entre la France et l’Angleterre-au sujet des affaires d'Italie. La curiosité n’a. 


pas jusqu’ à présent ét entièrement “eee au moins sur le ae de 
ces points. 

_ Le traité a été annoncé sans doute; mais il ne pourra étre soumis au par- 
Jement qu'après l’échange des ratifications L'effet du traité devant d’ailleurs 
produire des altérations importantes dans quelques branches du revenu, le 
chancelier de l’échiquier, M. Gladstone, soumettra à la chambre des com- 
munes l’ensemble de son budget en même temps que le traité: Il a annoncé 
pour le 6 février cette double présentation. En attendant les révélations offi- 


cielles, nous pensons être suffisamment renseignés sur le caractère général . 
du traité. Du côté de la France, les prohibitions sont entièrement abandon- 


nées : la fixation: des nouveaux droits ou les.dégrèvemens portent sur tous 
les articles manufacturés qui figurent dans notre tarif; le principe admis 
pour la tarification nouvelle est celui que Huskisson avait inauguré pour 
l'Angleterre en 1825, à savoir que le maximum des droits protecteurs ne 


dépassera pas, le double décime compris, 30 pour 100 de la valeur des mar- 


chandises. Une seule exception est faite à ce principe, en ce qui concerne 
les fers forgés, qui paieront, double décime compris, 70 francs par tonne. 
Les droits seront fixés, conformément à ce maximum de 30 pour 100, dans 
un traité ultérieur. En 1864, le maximum de la protection sera réduit à 25 
pour 100, et le droit sur les fers à 60 francs. Quant aux négociateurs ‘an- 
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glais, ils nous ont abandonné leurs tarifs avec une incontestable libéralité ; 
nous y avons biffé les droits sur les soieries et sur d’autres produits mare 
facturés; nous avons obtenu pour les vins peu chargés d’esprit, c’est-à-dire 
_pour l’immense majorité des vins français, une réduction grâce à laquelle 
les vins de France ne seront-pas plus chers à Londres qu’à Paris, et sur les 
esprits, qui procurent à l’échiquier anglais un revenu de plus de 20 millions 
de francs; la réduction qui nous est accordée nous laisse dans des conditions 
de concurrence: à peu près égale avec les spiritueux anglais, qui sont soumis 
eux-mêmes à un droit d’excise. En définitive, nous maintenons de notre côté 
un système protecteur assez-élevé, et les Anglais nous donnent la liberté 
entière de leur marché. S'il faut juger d’un traité de commerce d’après la 
‘ vieille et fausse idée de la réciprocité des avantages, on voit que nous n’a- 
vons point à nous plaindre. M. Cobden, qui, par une merveilleuse bonne 
fortune, vient, en s ’associant activement à la négociation, de commencer 
l'éducation économique de la France après avoir achevé celle de l'Angleterre, 
n’a point marchandé pour son pays les avantages du traité. Une grande part 
de l'honneur de cette convention revient aussi sans doute aux négociateurs : 
officiels de la France; qu’on nous permette de compter au nombre de ceux. 
qui.ont le plus utilement contribué à cet heureux ouvrage M. Michel Che- 
valier, dont lezèle et. la persévérance viennent de recevoir. ainsi la plus 
chère récompense que puisse envier l’organe d’une grande cause. $ 
Le seul défaut de cet acte remarquable, c’est d'être un traité de commerce. 
C'est un défaut au point de vue économique et au point de vue politique. 
Depuis que les vraies doctrines économiques sont accréditées en Angleterre, : 
on y considère avec raison un traité de commerce établissant des conces- 
sions réciproques de tarifs comme une véritable hérésie. Il peut y avoir dans. 
un droit de-douané deux élémens : un élément de protection, si le droit est 
établi pour élever ‘une barrière contre une marchandise étrangère, ou un 
élément purement fiscal, si le droit n’a point pour objet de défendre un pro- 
duit indigène contre la concurrence étrangère, s’il n’est perçu’qu'en vue 
de procurer une ressource au revenu public. Les Anglais ont renoncé à pro- 
téger leurs produits par des droits, ‘et ils pensent qu’en agissant ainsi, un 
état poursuit son véritable avantage, tandis qu’il commettrait un contre-sens 
et une absurdité, s’il subordonnait le bien qu’il peut se faire à lui-même de 
la sorte à la volonté que pourrait avoir un autre état de lui accorder des 
concessions. de tarifs. Ils ne croient donc pas à la théorie de la réciprocité 
sur laquelle sont basés les traités de commerce. Leurs droits de douane 
n'ayant plus qu'un caractère fiscal, il leur paraît répugner à l'indépendance 
d’un grand état d’aliénér par traité telle ou telle branche de leur revenu. 
C'est au nom des mêmes principes que nous élevions, il y a quinze jours, des 
objections au traitésde commerce dont la conclusion était encore inconnue. 
Vainement considère-t-on les conventions de ce genre comme des gages d’al- 
liance : les Anglais pensent au contraire que ce sont souvent des occasions 
de contestations et de conflits. Comme ces traités reposent en effet sur lil- 
lusion de la réciprocité et qu’il est impossible que les deux parties en re- 
tirent des avantages équivalens, il arrive que celle qui a été déçue dans ses 
espérances se croit injustement lésée et réclame vivement. Ces objections 
ont été présentées ou admises par la plupart des orateurs qui se sont occu- 
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pés du traité ue les premières conversations parlementaires; elles ont été. 


surtout indiquées avec force par un des membres les plus distingués dur 


parti tory, M. Seymour Fitzgerald; qui était sous-secrétaire d'état des affaires 
étrangères dans. le cabinet de lord Derby. Pour toute réponse, lord Pal- 


merston est convenu que la forme du traité avait été adoptée comme un | 


expédient pour.enlever l’abolition des prohibitions en France aux entraves 


_ qu’elle eût rencontrées dans notre mécanisme constitutionnel : explication 


peu flatteuse pour nous, surtout si on la rapproche de la déclaration du mi- 
nistre anglais, ajoutant avec. empressement que le traité serait bientôt sou- 
mis à la chambre des communes. Malgré-le pénible effetide ce contraste, 
nous désirons que le parlement anglais se laisse convaincre par l'argument 
ministériel, et que par un scrupule d’orthodoxie économique les représentans 


de l'Angleterre ne fassent point échouer le de essai de pari si ù 


qui se tente en France. 


Sur les affaires d'Italie, les Anglais n’ont eu qu’à demeurer fidèles à eux- 


mêmes pour se trouver d'accord avec la politique actuelle de la Francé:: les 
tories, par l'organe de M. Disraeli, disent, comme les: libéraux, qu'il faut 
laisser les Italiens se constituer à leur guise. Il résulte du langage des mi- 
nistres que l’accord des vues existe entre la France et l'Angleterre, sans qu’il 
ait été jugé nécessaire de confirmer par un engagement écrit l'entente des 
deux politiques. On a généralement trouvé que le parlement demeurait plus 
froid que ne l'avait été la presse dans l'expression de la satisfaction sérieuse 


L ”] 


que doit lui inspirer l’union amicale des deux pays. Dans la séance où l’on 


a discuté l’adresse, la chambre des communes a donné pourtant une preuve 
de bon goût à laquelle on ne doit pas être insensible en France. Le jeune 


membre qui.secondait l'adresse, lord, Henley, s’était laissé emporter, dans 


son zèle pour l'alliance actuelle des.deux pays, à uné-diatribe peu conve- 
 nable contre les anciens gouvernemens de la France. M. Disraeli, prenant 
la parole après le jeune lord, a protesté contre cette injuste maladresse en 


des termes si heureux que l’assemblée entière lui a répondu par de bruyans . 
_applaudissemens. Sous le coup de la leçon que lui donnaient ainsi ses col- 


lègues, le jeune et malheureux débutant parlementaire n’a cru pouvoir 
HAN faire que de sortir de “ chambre. i E. FORCADE. | 
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La saison musicale se dessine et prend une physionomie: Des nouveautés. 


nous sont promises à tous les théâtres lyriques de Paris; des débuts plus ou 


moins éclatans ont eu lieu déjà, ou se préparent à nous surprendre; des 


concerts nombreux, des fêtes musicales de toute nature sollicitent notre 
attention, des publications importantes qui touchent à l’histoire ou à la 
théorie de l’art demandent à être appréciées. L'esprit s’agite, et si les fa- 


cultés créatrices semblent défaillir depuis quelques années, ce n’ést pas la ” 


bonne volonté qui manque aux nouveau-venus pour s'inscrire en faux contre 


la décadence et l’affaiblissement de la poésie que proclament les prophètes. 


de malheur. A Dieu ne plaise que nous fassions obstacle à quiconque porte: 


f 
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en soi un soufile de vie et d'espérance! LC n Pil soit le bienvenu, celui qui vien- 
dra nous conter quelque chose de nouveau! soit qu’il chante la chanson de 
son village sur des pipeaux rustiques, soit qu’il ait une plus vaste ambition, 
nous l’écouterons et nous nous laisserons charmer; mais, nocher fidèle, 


nous repousserons de notre barque le téméraire qui voudrait passer à l’île 


. des bienheureux sans payer l'obole. Montrez-nous la palme des élus, et il 
| Vous sera beaucoup pardonné par la critique, qui a souci de sa mission et 
qui sait distinguer la vie des fausses couleurs que revêt la mort. *. 


Le Théâtre-Italien, c’est une justice à lui rendre, fait beaucoup d'efforts 
pour varier son répertoire et pour renouveler son personnel. Les chanteurs 


_ de toute nation paraissent et disparaissent à ce bienheureux théâtre sans 


qu'on se rende, bien compte de la pensée de la direction qui opère tous ces 
changemens. Peut-être la direction se trompe-t-elle en pensant que ce per- 
pétuel mouvement de vä-et-vient parmi les artistes qu’elle engage précipi- 


tamment pour quelques représentations puisse séduire le public et fixer son 
goût. Une troupe bien organisée au commencement de la saison, bien diri-. 
gée surtout par un maestro capable, qui aurait l’autorité nécessaire pour le 
choix des ouvrages et la distribution des rôles, vaudrait mieux pour les in- 


térêts de la direction que cés oiseaux de passage appartenant à des climats 
différens qui viennent se percher au Théâtre-Italien pour un nombre plus ou 
moins considérable de représentations. D'ailleurs il faut prendre garde de 
ne point-abuser du-droit qu’on: vous laisse de faire entendre, au théâtre de 
Cimarosa et de Rossini, des virtuoses qui ne sont pas nés et qui n’ont pas 


été élevés dans le pays ove-il bel si risuona. Sans être trop exigeant, n’est- 


il pas permis de dire qu’un théâtre qui ne donnerait que des opéras comme 
la Marta de M. de Flottow, dont je ne-veux pas-dire de mal, chantés par 


-des artistes habiles qui seraient nés aux bords de la Seine, ne serait plus un 
‘théâtre italien, c’est-à-dire une forme de Part représentant une manière 
-particulière de sentir, uncôté original de la fantaisie humaine? Il y a des 


voix italiennes, un accent italien, de la musique italienne, quelque. faible 
qu’on la suppose, qu'on ne saurait imiter, et qui porte l'empreinte du sol et 


du climat de celui qui l’a créée. Vous me donneriez au Théâtre-Italien les 
plus grands chefs-d'œuvre de Beethoven, Weber, Mendelssohn, que je serais 
frustré dans mon attente, et n’aurais pas le genre de plaisir que j’y vais cher- 
«cher. On ne confondra jamais la voix chaude, vibrante et sympathique d’un 
Chanteur médiocre comme M. Graziani avec l'organe le plus riche d’un ar- 
tiste français de premier ordre, et il est heureux après tout qu’il en soit 
ainsi, et que la nature des choses ne puisse être altérée par l’art. 


Ce qui sent bien son fruit et témoigne de l’arbre qui l’a produit, c’est 


J'opéra en trois actes: Margherita la Mendicante, dont la première repré- 
sentation à eu lieu au Théâtre-Italien le 2 janvier. L’œuvre a été faite ex- 


pressément pourlepublic parisien par deux artistes italiens, qui sont bien 
de leur temps et de leur pays. M. Piave, auteur du Zibretto du Trovatore et 


-de beaucoup d’autres sujets traités par M. Verdi, a eu la mauvaise inspira- 
tion d’arranger pour un jeune compositeur peu connu un vieux mélodrame 


de MM. Anicet Bourgeois et Michel Masson, joué au théâtre de la Gaieté en 
1852 sous le titre Za Mendiante. C’est l’histoire lugubre d’une femme qui 
quitte son mari, Rodolphe Berghem, riche armurier de l'Allemagne, pour 
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suivre un comte de Rhendorf qui lui plaît davantage. Marguerite, la femme 
infidèle, a laissé à son mari un enfant qu’elle désire revoir, et qui devient 
l'instrument d’une réconciliation suprême, mais après des péripéties plus 
étranges les unes que les autres. Abandonnée déjà par son amant, le comte 
de Rhendorf, qui s’est marié clandestinement, Marguerite, qui depuis quatre 
ans n’a pas vu sa fille Marie, doit pouvoir bientôt l’apercevoir de loin, grâce, 
à l'intervention d’une amie d'enfance, lorsqu'un orage éclate, et la foudre 
vient, comme un coup du ciel, la priver-de la vue. Voilà donc Marguerite, 
pauvre, délaissée, errante et aveugle, qui arrive en mendiant à la foire de 
‘Leipzig. Des saltimbanques qui exercent sur la place publique léurs tours 
périlleux forcent une petite fille qu'ils maltraitent à divertir les assistans, 
qui plaignent le sort de la pauvre enfant dont ils admirent la gentillesse. 
A quelques mots échappés aux femmes de la foule, Marguerite reconriaît son 
enfant, qui a été volé on ne sait trop comment, et qu’elle arrache violém- 
ment aux mains des ravisseurs. L'enfant retrouvé et le malheur de Margue- 
rite apaisent la colère du mari, qui pardonne à l’épouse infidèle. Ge triste 
mélodrame est aussi obscur qu’ennuyeux, et nous aurions eu de la peine à 
en comprendre la donnée, si nous n’avions parcouru le libretto de M.Piave, 
qui est écrit dans cette langue particulière de faux lyrisme ‘que semblent 
affectionner les Italiens depuis une trentaine d’années. | 
La musique est l’œuvre d’un jeune violoncelliste napolitain, M. PARTS 
 Braga, qui habite Paris depuis quelques années. Nous voudrions n avoir que 
de bonnes pâroles à dire à M. Braga, qui est intelligent et qui semble rem- 
pli du désir de bien faire; mais l’art, que nous devons défendre contre les 
atteintes des téméraires, at l’ovation ridicule que l’auteur de Margherita la 
Mendicante s’est laissé, donner par une trentaine de ses compatriotes qui se 
croyaient sans doute dans un petit théâtre d’Italie, nous forcent à dire la 
vérité. M. Braga est un imitateur maladroit de M. Verdi, dont il emprunte les 
idées, sans le talent et la vigueur, qu’on ne saurait contester à l’auteur célè- 
bre de Nabucco et du Trovatore. Or nous avons trop souvent combattu ici la 
manière et les allures du maître pour nous montrer plus indulgent envers ses 
disciples. On assure que M. Braga n’en est pas à son coup d'essai, et qu’il a 
déjà produit en Italie et.à Vienne un ou deux ouvrages qui luï ont valu Pas- 
sentiment du public : on ne s’en douterait pas en entendant la musique de 
Margherita la Mendicante, qu'on n’aurait pas dû accueillir sur un théâtre 
comme celui de Paris. À vrai dire, il n’y a que deux morceaux qui méritent 
d’être signalés dans l'opéra de M. Braga : le morceau d'ensemble qui forme 
le finale du second acte, ensemble. d’un bel effet, qui rappelle, par la dispo- 
sition des voix et leur marche ascendante en un crescendo vigoureux, le 
finale d’£rnani de M. Verdi et celui de la Zucia de Donizetti, puis le qua- 
- tuor du troisième acte, qui nous paraît être plus original et appartenir da- 
vantage à M. Braga. Ni l’air que chante M. Graziani au premier:acte, — Pur , 
fra la cupa tenebra, — ni celui de Margherita, — Sol di que’ di ragionami, 
— ni le duo entre Margherita et son mari Rodolfo, — Come celeste cantico, 
— ne sont des inspirations qui indiquent chez M. Braga une grande abon- 
dance d'idées musicales vraiment individuelles. Malheureusement l’art du 
compositeur napolitain ne compense pas cette absence d'originalité. Sonor- 
chestre est pauvre, son instrumentation dépourvue de coloris, les récitatifs 
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_ surtout mal écrits, et l’absence de modulations se fait vivement séntir dans 

_ toute la partition de M. B raga, qui semble ignorer complétement les res- 

| sources de ce moyen puissant de variété. Il nous en coûte de porter un ju-, 

un gement aussi sévère sur l’opéra de M. Braga et d’aller au-devant du reproche 
qu’on nous adresse souvent, de n’admirer que les œuvres consacrées Le 
maîtres et d’être impitoyable pour les essais de la jeunesse, 

* Nous espérons bien ne jamais cesser d'aimer ardemment les choses par- 
faïtement aimables, et de nous montrer toujours difficile envers ceux qui 
n'ont pas de l’art une idée assez élevée pour ne s'être pas préparés à la 
lutte par des études sérieuses. Ou donnez-moi une simple chanson émue 
qui me révèle la passion et le génie, comme l’a fait Bellini, ou prouvez-moi 
que vous avez longtemps pâli aux pieds de la Muse en invoquant son amour. 
Les arts sont le luxe de la vie..L’état n’a besoin ni de mauvais peintres, ni 
de mauvais musiciens, ni de faux poètes, et en voyant cette foule besoigneuse 
de médiocrités se précipiter dans une carrière qui ne peut être parcourue 
avec succès que par ‘un petit nombre d'élus, il faut dire aux critiques : 
Frappez, soyez impitoyables, Dieu reconnaîtra les siens! L’exécution de 
Margherita la Mendicante a été à la hauteur de l'œuvre, et M Borghi- 
Mamo, qui est peut-être une des causes de ce misfatto, n’a trouvé dans le 
rôle déclamatoire de l'héroïne que:des accens exagérés. Tout nous fait donc 
espérer que la leçon a été bonne, et “is ne recommencera pas une pareille 
épreuve sur le Théâtre-Italien de Paris. 

‘M. Giuglini, l’agréable ténor dont nous avons déjà parlé, a paru le 29 dé- 
cembre dans le rôle d'Edgardo des Puritani. Il y a été plus à son aise que 
dans celui de Manrico d’& Trovatore, sans parvenir toutefois à satisfaire 
complétement le public. La voix de M. Giuglini manque de force et d’éten- 
_ due, car elle ne possède guère qu’une octave, de l’ut du milieu de l'échelle 
à son'homonyme supérieur. Dépourvue également de flexibilité, cette voix 
toute blanche de M. Giuglini a quelque chose de féminin. L'artiste à pour- 
tant de la sensibilité, mais peu de distinction, et son style est composé d’ori- 
peaux à la mode, et surtout/de ce point d’orgué sur la troisième note du 
ton qu’affectionnent tant M. Graziani et tous les chanteurs du jour. Cepen- 
dant M.'Giuglini a été apprécié dans Les Puritains, et on lui a su gré de ses 
bonnes qualités, quoiqu'’elles ne fussent pas suffisantes pour faire contre- 
poids à d'écrasans souvenirs. Ah! Z7 {empo passato non ritorna più, comme 
dit la chanson. Il faut en prendre son. parti et se résigner à ne plus enten- 
dre un répertoire pour lequel il n’y a plus d’interprètes. Qui chantera donc 
des Puritains après Rubini, M. Mario, Lablache, Tamburini et M Grisi? 

Pour dédommager le public du départ de M. Giuglini, qui n’a fait à Paris 
qu'une très courte apparition, l'administration du Théâtre-Italien a produit 
le 12 janvier dans Za Sonnambula une nouvelle cantatrice, née aux bords de 
la Seine et élevée à Paris. Nous voulons parler de Me Marie Battu, fille de 
l'honorable artiste de ce nom, qui a longtemps rempli les fonctions de sous- 
chef d'orchestre de l'Opéra. M'° Battu est encore une élève de M. Duprez, 
dont l’école féconde fait déjà sentir son influence, et nous avons eu occasion 
de méntionner plusieurs fois son nom dans les pages de la Revue. Jeune, 
modeste, d’une physionomie intelligente, et suffisamment préparée au ma- 
nége de la scène, M! Battu n’a éprouvé d’abord que ce léger embarras qui 
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ajoute à l'intérêt qu’inspire une artiste bien élevée. Sa voix est un soprano 
aigu, d’une étendue, au moins de deux octaves, car elle peut aller, je crois, 
jusqu’au mi supérieur sans broncher. Le timbre-en est pur, mais un peu 
‘ fiévréux et tremblotant dans certaines cordes du milieu. C’est.une voix fran- 
çaise, je dirai plus, une voix parisienne, qui a plus de mordant que de S0- 
norité, plus de vibration que de force. M Battu est l’une des élèves de 
M. Duprez qui vocalise le ‘mieux, et, comme toutes les écolières aussi de ce 
grand artiste, M! Battu a de la tenue dans le style, elle sait imprimer à la 
phrase musicale l’accent qui lui est propre. C'est une qualité rare que peu 
de chanteurs possèdent de nos jours, et que M. Duprez a le don de savoir 
_ .communiquer à tous ceux qui s’inspirent de ses conseils. Aussi M! Battu 
-a-t-elle été parfaitemént accueillie dès le premier air qu’elle chante en ar- 
rivant en scène : Come per me sereno, et surtout dans le délicieux andante : 
Sovra il seno la man mi posa, qu’elle a dit avec plus de bravoure et de har- 
diesse dans l'attaque des notes élevées que de charme et d'émotion intime. 
Ce n’est pas que Mi Battu manque de sensibilité, mais c’est une sensibilité 
nerveuse qui ne rayonne point, et n’a pas la chaleur pénétrante du fluide 
mystérieux qui s'échappe directement de l’âme émue. Convenable et dis- 
tinguée dans toutes les parties de ce rôle délicat de jeune fille, Mie Battu a 
chanté avec un éclat tout particulier l’air final, élan suprême d’une joie 
ineffable. Nous ne voulons pas nous appesantir aujourd’hui sur quelques lé- : 
gers défauts qu’on pourrait reprocher à M! Battu, et troubler par des remar- 
ques inopportunes le succès réel qu’a obtenu cette cantatrice intéressante. 
Le talent de M! Battu a beaucoup de rapport avec celui de M"° Vandenheu- 
vel, la fille de M. Duprez, c’est-à-dire que l’art y est plus abondant que la na- 
ture. En entendant chanter Mie Battu, mes souvenirs se reportaient bien 
plus loin, car il me semblait entendre parfois Mie Alexandrine Dupéron, au- 
jourd’hui M Duprez, près de qui j'avais l'honneur d'être assis. 

Quelle délicieuse partition que la Sonnambula de Bellini! ‘J'avoue que 
c'est l’œuvre que je préfère de ce bel oiseau de paradis. Bellini a pu s’éle- 
ver plus haut dans la Norma, révéler des qualités plus complexes dans es 
Puritains; c'est dans la Sonnambula qu'il à versé l’arome le plus pur de 
son mélodieux génie. Que c’est bien là une vraie bucolique du pays de Vir- 
gile et de Théocrite!. Un village tout en fête, une simple villageoise qui se 
marie, un nuage qui s'élève sur des amours innocentes et printanières, de 
grandes douleurs suscitées par une petite cause, comme il sied à une âme 
naïve de les éprouver, et puis la réconciliation, la fête de la vie repre- 
nant son cours, voilà le thème modulé par Bellini sur sa zampogna;, sur ses 
pipeaux d’Arcadie. Ce n’est point un docteur que Bellini, un maître qui ait 
longtemps médité et beaucoup appris; c’est un adolescent bien doué qui 
vient, une guitare à la main, nous chanter sa peine, .ë/ suo lamento, qw’il 
accompagne de quelques rustiques accords. | 


Il più tristo de’ mortali. 


Qui n’a pas entendu chanter cet air du second acte de /a soiteinibufà par 
Rubini ne peut avoir une idée de la puissance du sentiment, de la puissance 
de la voix humaine et de l’art italien dans les plus modestes proportions. 
Jamais l'Allemagne ne saura produire à si peu de frais de tels effets, | 
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J'assistais un jour à une leçon de chant qu’un maître habile donnait à une 
_ jeune personne de seize ans, blonde comme les blés. Elle tenait un lorgnon à 


S la main et semblait suivre du regard la page de musique que le professeur, 
_ assis au piano, avait devant lui. Il lui disait et s’efforçait de lui faire com- 
… prendre l’air d’Amina au premier acte de la Sonnambula : Sovra il seno La 
… man mi posa. La jeuné personne, dont j’observais la contenance recueillie, 
® écoutait le maître sans proférer un mot et sans manifester le moindre signe 
; d'approbation, lorsque de grosses larmes s’échappèrent de ses beaux yeux 
bleus attendris. Ces larmes ont été la cause première d’une destinée étrange, 


pleine de trouble, d'amour et de poésie, que je raconterai un jour peut-être 


; aux lecteurs dela Revue. 


Le Théâtre-Italien, qui est décidément en veine de bon vouloir, a repris tout 


récemment, le 24 janvier, un vieux chef-d'œuvre de son répertoire : 1 Ma- 


trimonio segreto de Gimarosa, qu’on n’a pas entendu à Paris depuis le départ 
de Lablache, qui était. sublime dans le rôle. de Geronimo. Cette musique 


délicieuse, tissue avec trois rayons de sentiment, de grâce et de gaieté inno- 


cente, remonte à l’année 1792, où elle a été créée et mise au monde sans 
doute par un beau printemps, car elle en a la fraîcheur et le parfum. Mon 


Dieu pourquoi donc l'Italie at-elle désappris de rire, elle qui riait si bien 


nei. tempi felici ! ! Comment la patrie de Boccace, de l’Arioste, du Corrége, de 


l _Cimarosa et de Rossini a-t-elle Changé la-langue divine de l’art et de la fan- 
Ÿ taisie heureuse en un vil patois de mélodrame? Comment... mais que les 


partisans de M. Verdi soient tranquilles, je ne toucherai pas aujourd’hui à 
leur idole. La musique du Mariage secret, que je viens de savourer comme 


” unélixir de longue vie, n’inspire que de bons sentimens. Qui ne connaît le 


Mariage secret? qui n’a entendu ce chef-d'œuvre exécuté à Paris par les 
plus grands virtuoses du siècle, depuis Crivelli, Barili et sa femme, jusqu’à 
Lablache, Tamburini, Rubini, Mmes Malibran et Sontag ? Aussi ne citerai-je 
pas les morceaux saillans d’une partition que tout le monde sait par cœur; 
je me permets seulement d’avouer, à ma honte, que je ne connais rien de plus 
beau au monde que l'air du ténor : Pria che spunti, etc., et que je donne- 


rais, de. grand cœur, ma part de paradis pour avoir écrit le duo du second 


acte entre Paolino et Carolina fuyant nuitamment la maison paternelle. Il 
ne faudrait même pas beaucoup insister pour me faire évoquer encore de 
charmans souvenirs à propos de ce duo, que j'ai entendu chanter du haut 
d’un balcon par une belle nuit d'été. 

L'exécution du Matrimonio segreto, au Théâtre-Italien, n’est pas tout à 
fait ce qu’on pourrait désirer de mieux. Excepté Mr‘ Penco, Alboni dans 
Fidalma, et M. Badiali, qui chante et joue le rôle du comte Robinson en ar- 
tiste de là vieille roche, tout le reste du personnel est au-dessous de la mu- 
sique de Gimarosa. Il manqué une voix de basse à M. Zucchini pour remplir 
le personnage important de Geronimo, qu’il joue du reste avec intelligence, 
et quant à M. Gardoni, il nous est impossible de supporter sa voix grelot- 
tante dans cette musique limpide, dont rién ne trouble la transparence. Tout 
bien compensé, la reprise du Mariage secret est une bonne mesure, qui atti- 
rera au Théâtre-Italien tous ceux qui n’ont pas perdu le goût des choses. 
simples et éternellement belles. 

L'art musical vent encore d’éprouver une perte sensible. M. Girard, chef 
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d'orchestre de l'Opéra et de la Société des concerts, est mort presque ae 
tement le 16 janvier, après avoir conduit les deux premiers actes des Hu- 
guüenots. C'était un homme d'esprit et de goût, un musicien éclairé, qui 


n’avait peut-être pas toutes les qualités désirables pour remplir le rôle si 
important d’un .chef d'orchestre, qui exige encore plus d’instinct divinateur 


que de savoir. M. Girard, qui avait de la tenue et de la fierté dans le carac- 
tère, a eu l'honneur, comme chef d'orchestre de la Société des concerts, de 
conserver intacte la tradition de son prédécesseur Habeneck, et d'opposer 
une vigoureuse résistance à l'invasion d'œuvres impossibles qui menaçaient 
—la société en réclamant une place dans ses programmes. La direction de 


l'orchestre de l'Opéra a été offerte d’abord à M. Gounod, qui l’a refusée, et 


- puis à M. Dietsch, qui succède définitivement à M. Girard. M. Dietsch est 
un artiste de talent, un compositeur qui s’est fait une réputation hono- 
rable dans la musique religieuse. Chef du chant à l'Opéra depuis une ving- 
taine d'années, connaissant à fond'le répertoire, habitué d’ailleurs à con- 
duire des masses chorales et un orchestre aux solennités de l’église de la 
Madeleine, où il remplit les fonctions de maître de chapelle, M. Dietsch 
paraît être digne de remplir la place importante qu'on lui à offerte. Que 
M. Dietsch n'oublie pas qu’un chef d'orchestre a charge d’âmes, et qu’il faut 


joindre l'autorité du caractère à celle du talent pour se faire obéir facile- 


‘ ment par des musiciens tels que ceux qui forment l'orchestre de l'Opéra. 
On sait que M. Richard Wagner, le bruyant réformateur de l'opéra alle- 

mand, dont nous avons plusieurs fois cité le nom, est à Paris. Nous avons 

été des premiers à annoncer au public cette bonne nouvelle. On se rappel- 


lera peut-être qu’il ya deux ans nous fîimes un voyage sur les bords du 
Rhin uniquement pour avoir le: plaisir d'entendre un opéra de M. Wagner 


qui échappait incessamment à nos étreintes, comme cet oiseau mystérieux 


dont on entend dans les bois la note plaintive, et qui fuit, qui s’éloigne tou-. 


jours, sans qu’on puisse l’approcher. M. Wagner est venu à Paris dans la 
jouable intention de faire connaître ses œuvres et d'agrandir le cercle de 
sa renommée. Il a donc organisé trois grands concerts au Théâtre-I Italien, 
dont le premier a eu lieu le 95 janvier; les deux autres vont suivre dans 
l’espace de quinze jours. Nous laisserons M. Wagner développer sa pensée 
ét faire tranquillement son sabbat. Lorsque la cause nous paraîtra suffisam- 
ment entendue, nous jugerons l’œuvre du réformateur comme nous avons 
déjà jugé ses théories, avec d'autant plus d'indépendance que | 


C’est un droit qu’à la porte on achète en entrant. 


M. Wagner n’a pas daigné, comme c’est l'usage, nous convier à la fête de 
son esprit. Get acte de haute urbanité de la part d’un démocrate et d’un 
proscrit ne troublera pas notre bonne humeur. Pour n’avoir jamais conspiré 
contre aucun gouvernement, nous n’en aimons pas moins la liberté pour 
nous comme pour les autres, ce que nous prouverons à M. Wagner en ju- 
geant avec équité le résultat de ses efforts. : P. SGUDO. 
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Le général Catrobart or reprendre dans l’armée le poste qu'il 


occupait au commencement de la campagne. Il alla rejoindre la di- 
vision qu'il avait conduite à la bataille de l’Alma. Les brigades dont 


cette division se composait étaient cornmandéès, l’une par le géné- 


ral Vinoy, l’autre par le général Espinasse, officiers intrépides, des- 
tinés à se retrouver encore dans cette campagne d'Italie où la mort 


‘attendait l’un d’eux. Les troupes que le général Canrobert allait con- 


# 
duire formaient alors un: corps d'observation, campé sur les lisières 
de notre plateau, du côté de Balaclava. Jaccompagnai dans son nou- 


veau bivouac le éhéf que j'étais habitué à suivre, et près duquel ÿ jeus 
 le-bonheur d’être maintenu. Ce bivouac était d’un aspect moins dé- 


solé que la plupart de ceux qui l’entouraient. En cet endroit un peu 
écarté, la terre avait quelques teintes ver doyantes. La vue était 
récréée par le: spectacle de la vallée qui aboutit à Balaclava d’un 
côté, et de l’autre à la Tchernaïa. Ces lieux m'auraient charmé si 


‘un genre de préoccupation, nouveau pour moi, n'avait point fermé 


un instant mon Cœur à Ses RE Les plus familières. 


ee Voyez la Revue du 15 janvier.et du 1° téyéien, 
TOME XXV. — 15 FÉVRIER 1860, 49 
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Nul acte d'abdication qui ne porte en soi une seérète tristesse, 
pour ceux surtout ui en sont les témoins et qui mesurent toute 
Fétendue du sacrifice sans pouvoir en goûter les âpres jouissances. 
Ainsi la première soirée que passa le général Canrobert dans son 
nouveau campement m'a laissé une impression pénible que je re- 
trouve encore. Nous dinions chez le général Espinasse, qui nous 
avait offert l'hospitalité du premier jour. L'heure était avancée déjà, 
et cependant nous étions encore à table. Dans les. loisirs forcés que 
la vie militaire mêle soudain à une activité effrénée, On, cherche à 
prolonger le moment des repas. C'est dans, les camps que doitêtre 
né ce vieux proverbe : «on ne vieillit point à table. » Je ne sais pas si. 
on y vieillit, mais je sais qu’on y'est atteint parfois d’ une mélancolie 
singulière, Assis devant une tasse vide, j je regardais, derrière la fu. 
mée de mon cigare, tous ceux qui m’entouraient, et dont plus d'un 
a du reste disparu déjà pour toujours , depuis notre hôte, renversé 
par les balles autrichiennes à Magenta, jusqu’à mon voisin, son aide- 
de-camp, enlevé, à quelques jours de là, dans les tranchées par un 
accès foudroyant de choléra. Je songeais à tous les étranges hasards. 
qui président aux réunions humaines et décident des lieux où l’on 
se retrouvera. Dans l'existence qui semble la plus opposée à l'habi= 


tude, on se crée si facilement une manière d’être coutumière, que 


mon regard.et mon esprit cherchaient avec une sorte d'inquiétude, 
sous le nouvel abri où le sort m "avait conduit, les parois de la grande 
baraque où, la veille encore, nous prenions nos repas. Comment le 
souvenir de cette baraque, peu fait, pour s’unir cependant à des. 
idées de splendeur, me ramenait-il à l’acte dont j'avais alors l'âme 
frappée? C’est ce que tout le monde comprendra. Et comment cette: 
variété de pensées avait-elle fini par me jeter dans.une sorte de son 
gerie moitié philosophique. et moitié Ralsciet œ est ce que com- 


. prendront tous les rêveurs. 


La conversation était tombée peu : à peu: elle ressemblait. à, ces 


foyers refroidis où l’on cherche en vain à rapprocher deux tisons 


renfrognés et décidés à ne plus.se communiquer leur. chaleur. Si je. . 
rêvais, quelques-uns autour de, moi étaient endormis. Plus d’une, 
tête, tantôt s’inclinant, tantôt se relevant par de brusques soubre- 
sauts, luttait contre la main pesante du sommeil. Voilà que tout a" 
coup, du côté des tranchées, éclate une de ces fusillades qui font 
songer à un.immense feu où l’on ne cesserait point de jeter un amas. 


. de matières pétillantes. Sur le fond de notes alertes et mordantes 


que forme la mousqueterie se détachent par: instans les bruits vio—. 
lens et lourds de pièces tirant à toute volée. Évidemment il se livre 
sous les murs de la ville quelque ardent combat. Le général Canro- . 
bert me regarde alors. « Montez à cheval, me dit-il, et'allez savoir 
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-ce qui se passe ; ‘vous direz au major de tranchées que je n° ai plus 


le droit de lui faire demander des’ renseigniemens , Mais que je lüi 
saurai gré des nouvelles qu'il me donnera. » 


Ainsi la sollicitude pour l’œuvre qu’il avait dirigée survivait, chez 


lé général en chef de la veille, à l'exercice du commandement, sol- 
licitude profonde et sincère qui lui faisait former pour son succes- 
seur des vœux bien naturels, sans aucun doute mais où plus d un 
cœur peut-être aurait pas apporté la même ardeur que le sien. 


J'avais un grand trajet à ‘accomplir pour arriver jusqu'aux atta- . 


ques de gauche, où se passait l’action. J'étais guidé à travers les 
ténèbres, dans des chemins qui n’étaient plus ceux que je parcou- 
rais habituellement, par les bruits et les clartés du combat. La ville 
et les tranchées à l'horizon ressemblaient. à ces régions du ciel où 
‘éclatent les orages des nuits d'été; elles formaient une sombré con- 
‘trée où se succédaient de continuels éclairs. Parfois, au-dessus des 
nüages brûlans dé fumée qui créaient dans l’ombre ce royaume des 
tempêtes, une luëéur rapide étincelait dans des espaces solitaires : 

c'était quelque bombe ou quelque ôbus, devancçant, par une explo- 
sion imprévüe, lé terme de sa course. Je m’ acquittai de la mission 
dont j'étais chargé, et j'appris que, pour enserrer de plus près Ta 
_ ville, on avait tenté une entreprise qui avait réussi. Je revins au 
milieu de la nuit porter cette nouvelle au général Canrobert. Je le 


-trouvai couché sous la modeste tente qu'il avait dressée dans son 


nouveau bivouac. Je le réveillai; il me dit quelques paroles affec- 
tueuses, et j'allai me reposer à à mon tour. Tel fat le premier jour de 
notre nouvelle vie. : < 
Cette nouvelle Vie du reste ne tarda point à me sembler douce. 
‘Ce n’est pas en campagne heureusement que l’on peut garder long- 


temps une pensée châgrine. Je-me le suis répété bien souvent : la M 


guerre, c'est la paix de l'esprit. Parmi mes meilleurs souvenirs, je 
dois placer notre établissement sur les rives de la Tchernaïa, éta- 
blissement qui eut lieu quelques jours ‘après notre départ du quar- 
tier-général. Depuis le combat de Balaclava, les Russes avaient con- 
servé des postes dans une partie de la vallée qui longeait notre 
plateau. On résolut de nettoyer cette vallée, de s’y établir, et de 
prendre la Tcheraaïa pour limite. Le général Canrobert fut chargé 
de cette opération, Au milieu d’une admirable nuit de printemps, 
nous montons à cheval; depuis le matin, les troupes avaient reçu 
l'ordre de se tenir prêtes. Notre colonne $’ébranle en silence, et 
fous descendons dans la vallée. Les sentiers que nous sommes obli- 
gés de suivre sont faits plutôt pour le pied des chèvres que pour 
celui des chevaux. Cependant aucun accident ne retarde notre mar- 
che. Nos bêtes semblent heureuses comme nous de aventure où 
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elles entrent. Le fait est que pour des gens habitués à l'existence 
sédentaire d’un siége une entreprise au grand. air, en plein champ, 
à travers de libres espaces, offrait une attrayante nouveauté. Je-ne 
saurais rendre l’état de joyeux bien-être et comme de placide 
ivresse. où me plongea, au pied dé nos positions abandonnées, lat- 
mosphère dont je me sentis entouré tout à coup. Lavallée où nous 
pénétrions était toute remplie de. hautes.herbes, répandant au loin 
une puissante odeur. Du sein de ces épaisses prairies, où nos che- 
vaux s’avançaient du pas dont ils auraient traversé les ondes d’un 
gué, je contemplais, en levant là tête, un ciel printanier tout rem- 
pli d'étoiles. doucement tremblantes. Je laissais mes pensées s’élever 
vers es clartés immortelles, et suivre en paix ce goût mystérieux 
que Dieu nous a, donné pour des mondes rêveurs comme des âmes, 
gracieux comme des fleurs. Je mettais toutes mes forces.à jouir de 
ces instans, à étreindre l'heure présente au milieu de ces solitudes. 
embaumées, et je songeais avec joie pourtant aux premières heures 
qui Suivr aient cetté nuit. Que me gardait cette aurore?.Je l'ignorais. 
_ Peut-être. le moment où elle se lèverait serait-il celui qui me por- 
terait moi-même aux pays inconnus Où :j cAyesas 6 pensées. de 
la nuit. e 

Notre marche ne fut pas ES Seulement re coups- de : 
fusil tirés par des vedettes russes nous apprirent qu'elle était con- 
nue. Cependant nos. colonnes: continuaient à s’avancer dans ün si- 
Jlence qu ’interrompait. uniquement parfois le hennissement des che- 
vaux. Quand les étoiles se mirent à pâlir.et l’aube à se montrer, ce 
fut alors soudain un bruit de clairons et de tambours répété par 
tous les échos de la vallée. Nous étions à quelques pas de la Tcher- 
naïa, aux lieux où l’action devait commencer. Il semble que les 
sons retentissans de nos fanfares accélèrent la fuite des ombres. La 
rivière, le vallon, les montagnes nous apparaissent bientôt dans cette 
fraiche et vive clarté du matin qui éblouit les, yeux sans offenser le 
cœur. Ge n’est pas la diane qui salue le jour dans notre colonne, 
c'est la charge. Aux accens de cet air passionné, de cette Marseil- 
laise sans Sole notre infanterie franchit au pas de course la 
rivière que la câvalérie a passée déjà, et s ’élance sur une redoute 
que l’ennemi abandonne. Les coups de fusil animent, cette: scène ma 
tinale, le canon même se met de la partie, et quelques-boulets, tirés 
à grande distance par les Russes, viennent écraser à nos pieds l'herbe 
encore humide de la rosée. | 

Après un rapide engagement, nous aus Mr notre bivouac. sur 
les bords de la Tchernaïa, qui dévient la limite de ñotre camp. Nos 
tentes s'élèvent sur des collines couvertes de gazon, d'où l'œil em- 
brasse une vaste et riante contrée. Les PAHOME qui sont en face de 
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nous sont. occupées par des postes russes. C'est. là que tirent con- 
M cilaie ant ces batteries taquines, mais d'ordinaire inoffensives, 
désignées par les troupes sous ces sobriquets bizarres que toute l’ar- 
mée a fini par adopter : Gringalet et Bilboquet. Les chevaux que 
l'on mène à l’abreuvoir, les hommes qui vont chercher du vert sur 
les rives de la Tchernaïa, les pêcheurs passionnés qui veulent char- 
mer les loisirs du camp et améliorer leur souper en allant à la quête 
-des écrevisses, sont sûrs de voir bondir auprès d'eux quelques bou- 
lets, Ces projectiles, lancés au hasard, qui vont, presque toujours 
s'enfouir dans le gazon, n’inspirent guère au soldat que de la gaieté, 
‘J'assistai-un matin à un duel des plus 1 récréatifs entre l’une de ces 
batteries et un canon turc d’une grande portée que voulait essayer 
Omer-Pacha. Le général en chef de l’armée musulmane était venu 
déjeuner chez le général Canrobert. Le repas fini, il proposa une 
“expérience de son canon, qu’il avait fait conduire sur nos hauteurs, 
-On établit la’ pièce ottomane en face d’une redoute ennemie, et le 
feu commence. Un de nos boulets traverse la Tchernaïa; à un mou- 
vement que les lunettes nous permettent d'observer chez nos voi- 
-sins, nous pensons qu'il n’ & point manqué de justesse dans Sa por- 
tée. Les Russes nous ripostent par un projectile qui décrit une 
courbe i immense, et vient labourer, au-dessous de nous, la colline 
où nous sommes campés. Le résultat de cette canonnade improvisée 
fut-en définitive des plus insignifians. Je crois qu'aucun boulet, de 
_part,et d'autre, n atteignit ce jour-là une créature vivante. Gepen- 
dant cet incident est resté dans un coin de ma mémoire, parce qu'il 
se lie pour moi à certaines idées de Joyeuse existence, de plaisirs 
imprévus et insoucians, puis parce qu'il m’a fait réfléchir, une fois 
de plus, à toutes les étranges révolutions dont les armes modernes 
menacent la guerre. Où s'arrêtera la force de cette poudre, que l’on 
‘compare sans cesse à celle de l'imprimerie, et qui a ouvert déjà en 
effet de si vastes brèches aux flancs du vieux monde? 
À quelques j jours de cette distraction se place aussi un de mes meil- 
leurs souvenirs, c “est-à- dire la reconnaissance que le général Morris 
fit dans la, vallée de Baïdar. La division du général re obert fai- 
Sait parte des troupes que commandait le général Morris dans cette 
opération. Nouspartons le matin au lever du jour, et après une mar- 
che de quelques instans nous voilà engagés dans la vallée de Baïdar, 
qui, à cette. époque de l'année (on était au mois de juin), me parut 
une réunion d'enchantemens. La route que suivait notre colonne 
passait entre des hauteurs couronnées d'arbres touffus et serrés, 
remplis les uns d’une sombre majesté, les autres d’une élégance 
_altière. La forêt montagneuse dont nous sondions les profondeurs 
me rappelait la forêt chérie des romanciers et des peintres que le 
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voisinage sé Paris empêche seul d’être prise au sérieux par les vOya- 
geurs : la forêt de Fontainebleau. Ce sont des flots de verdure jail- 
lissant entre des rochers, tantôt frémissant : à dre tantôt: sem 
blants ‘épancher de leurs cimes. 
Baïdar, où notre division s'arrêta, est un vaste et déeabié village, 
mais qui se ressentait de la guerre. Nombre de ses habitans l’ avaient. 
abandonné. Ceux qui s'y trouvaient encore au momént où déboucha 
notre colonne vinrent à nous avec cet éempréssement mêlé de terreur 
que montrent les populations paisibles aux troupes armées. Après un 
rapide repas pris au milieu d’un champ, le général CGanrobert monte 
à cheval et va jusqu'aux portes de Phoros. Là s’offre-à mes-yeux-un | 
tableau qui est resté dans mon esprit à l’état d'image éblouissante 
et confuse. Je trouve parfois dans ma mémoire une impression Sin- 
gulière à laquelle je me livre volontiers, parce-qu’elle me remplit 
d’un charme inmense. Au sein de la chaude Jumière dont le passé 
enveloppe toute chose, certains lieux où j'ai vécu quelques momens 
à peine prennent pour, moi des formes vagues, splendides et agran- 
dies. Je respecte ces mirages, dus aux jeux de l'imagination et du 
souvenir. Seulement je veux donner pour ce qu’ils sont ces fantômes 
de paysages. Je me reprocherais un rrot qui changerait pour d’autres 
en lignes arrêtées ce qui pour moi est un contour indécis et entrevu. 
Je ne dirai donc rien des portes de Phoros, si ce n’est que j'ai pensé à 
Claude Lorrain dans ce site où sont amoncelées toutes les richesses 
que peut souhaiter le pinceau, depuis les hautes et sombres pierres, 
les bouquets de verdure, les arbres isolés, les rochers etles monta- 
gnes, jusqu’à la mystérieuse figure de la mer, mêlant à toutes ces 
merveilles son inhumaine grandeur. 

Le soir, notre colonne regagna son bivouac: ps général cabghest 
se détourna un instant de son chemin pour aller visiter dans les bois 
une charmante villa moscovite qui, avec ses muraïlles roses et son 
toit vert, ressemblait de loin à une maison de fée. En approchant du 
camp, les soldats se mirent à chanter. Ils étaient gaïs; ils subissaient 
à leur insu l'influence d’un beau pays. Un régiment de zouaves ar- 
rêté au bord de la route par une disposition militaire et un bataillon 
de chasseurs à pied qui continuñit sa marche s'apostrophaient joyeu- 
sement. Les chasseurs imitaient le cri du chacal; les zouaves répon- 
daient par le cri du corbeau. On aurait dit le retour d’une fête rus- : 
tique. La vie militaire s’offrait à tous les esprits sous ses formes les 
plus attrayantes. En cet instant même, un groupe que je n’oublierai 
jamais s'approcha du général Canrobert. C'était une famille tartare, 
qui se composait de trois personnes, un. vieillard, une femme, un 
enfant. Le vieillard s’appuyait sur le bras de la femme, qui tenait 
l'enfant par la niain. Ces trois êtres adressèrent la parole au général 
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Gioperé qüi leur donna quelques pièces de monnaie. Ils deman— 
daient l'aumône, nous dit un’interprète, au nom dé la plus COM-" 


plète des misères. La guerre les avait forcés à quitter leur toit. Où 
allaient-ils? Eux-mêmes l’ignoraient. Image du bonheur détruit; du: 
foyer frappé, de la vie errante, ils se dessinaient sur ce beau ciel 


empourpré par un soleil couchant, qui pour eux n ’éclairait plus. 
d’abri.-Ils rappelaient, dans leur détresse imposante par sa simpli- 
cité et par son étendue, les prémières douleurs de ce monde, ces 


exilés. Fe contrée ae bp dont Do sommes tous les descen” 
Game: | 
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. 7 3 jan bin Ta journée je montai à sebsval et je me dirigeai 
vers-les attaques de droite. Cette partie du siége devait être le 
théâtre d'une action dont le général Ganrobert désirait avoir de 
promptes nouvelles. J'arrivai, vers quatre heures, à la redoute Vic 
toria. A quelque distance, en avant de cette redoute, était un pla 
teau entouré-d’une gabionnade qu’on nommait la batterie de Lan 


castre, parce que les Anglais avaient établi là autrefois les canons à 


immense portée dont ils voulaient faire l’essai sur Malakof. Je mis 


pied à terre, et je gagnai cet endroit, où Je vis bientôt arriver le 


nouveau général-en chef, suivi de tout son état-major. L'œil devait 
- émbrasser de ce lieu, dans tout‘son ensemble, le combat près de se 


livrer. En face de nous s'élevait un mamelon hérissé de canons, 
que lon appelait le manielon Vert. Ce mamelon était un degré sur 
lequel il fallait-poser le pied pour arriver au faite de l’échelle qui 


s'appelait Malakof. Nos troupes avaient reçu l’ordre de s’y établir. 


Depuis plusiéurs heures, notre feu avait redoublé d'énergie; la 
place y répondait avec furie et lançaït sans interruption des projec- 


tiles désordonnés qui rappelaient le siége à ses premiers jours. Tout 
à coup nos batteries se taisent, une fusée traverse l'air : c'est le si- 


gnal. Nos colonnes s’élancent au pas de course sur le mamelon Vert. 
Alors se renouvelle ce miracle d’impétuosité et d'audace où réside 
la force éternelle de l’armée française. Nos hommes ont l’air d'être 
portés en avant par le souffle des canons qui tonnent contre eux. Ils 
devañcent jusqu'aux pensées, jusqu'aux espérances des chefs qui 
les ont lancés. À peine s’est-on écrié : « Ils sont partis, » que l’on 
éntend dire : « Voilà des pantalons rouges dans la redoute, ils sont 
arrivés ; ce sont bien eux. » Il me semble voir encore en ce moment 


_ laide-de-camp du général Pélissier, le spirituel et vaillant colonel 


Cassaigne, qui devait bientôt mourir à son tour pour l’œuvre qui le 
Li ". LL L L] L] P L] LA 
passionnait. Assis sur les gabions qui nous entouraient, le visage 
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rayonnant d'enthousiasme, il se livrait à toutes les émotions d’un. 
plaisir militaire et d’une joie patriotique. Si l’un de ces boulets-qui. 
par instans venaient tomber et bondir autour de nous l’eût emporté, 
: il aurait été ravi dans la mort, comme le prêtre frappé à à l'autel, 

taf arriva malheureusement à nos troupes ce qui arrive si souvent 
chez nous, tantôt aux pensées, tantôt aux hommes. L’élan fut tel 
que l’on dépassa le but. Derrière la redoute qui venait d’être con- 
quise apparaissait Malakof, s’élevant comme une provocation hé- 
roïque à la valeur des nôtres, au milieu de la fumée ardente qui 
lentourait. Nos soldats ne firent qu’une station du lieu où ils de- 
vaient s'arrêter; ils poursuivirent leur course sans frein sur la route 
qui tentait leurs cœurs. C’est en vain que le clairon sonne la retraite; 
ils n’obéissent plus qu’à la voix intérieure qui continue à leur crier : 
«en avant. » Quelques-uns d’entre eux arrivent ainsi jusqu’au fossé 
de la tour, où il n’est aucun moyen de descendre. Les Russes les 
accueillent par des décharges d'artillerie et de mousqueterie dont 
chaque coup cause une mort ou une blessure. Fouettées par une 
grêle de balles, coupées par des boulets, écrasées par des obus, nos 
troupes regagnent à grand'peine ce mamelon qu "elles ne devaient 
point dépasser. L’ennemi profite du désordre qu'a jeté. dans leurs 
rangs une aveugle entreprise; elles perdent la position % un Short, 
si heureux et si puissant leur avait donnée. 

Mais les Russes n’ont point compté sur ces élans qui font re 
aous, d’une réunion d'hommes, un seul être, il faut même dire une 
seule âme, servie par une force intelligente et indomptée jusque 
dans la mort. Nos colonnes se reforment en quelques instans et se 
précipitent une seconde fois sur l’obstacle qu’elles ont déjà emporté. 
Elles retrouvent, élevée à une puissance nouvelle par la douleur et 
la colère d'un revers, l'impétuosité de leur premier assaut, Cette 
route marquée par leur sang, où souffle le vent-de la mitraille, où 
les projectiles éclatent entre des cadavres, elles la parcourent de 
nouveau, orage humain lancé contre un orage de fer. Elles arrivent 
à la redoute. Lorsqu'ils sont sur.les baïonnettes ennemies, nos 
hommes se croient sauvés, et, il faut le reconnaître, l'événement 
les confirme d'ordinaire dans cette foi. Les Russes sont chassés de 
leur position, où notre drapeau est planté, et qui devient désormais 
contre eux une des plus terribles attaques du siége. . | 

Je racontai ce que j'avais vu au général Canrobert. M octets 
mon récit fut:complété parlé colonel de La Tour du Pin, qui nous , 
avait accompagnés dans notre bivouac-de la Tchernaïa, mais qui de 
là, suivant ses habitudes, courait sur tous les points où l’attirait un 
nouveau danger. M. de La Tour du Pin était de ceux qui s'étaient: 
laissé entrainer jusqu’au pied de Malakof. Il se justifiait de -cet 
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“excès d ardeur avec une aimable et attendrissante bonhomie. Il était 


arrivé jusqu'aux bords du fossé, et de là il avait contemplé la cime 
où plus tard il devait monter et tomber. Cette terrible action ne me 


rendit pas tous les gens à qui j'étais attaché. Ainsi ÿ appris avec un 


profond-chagrin la mort du général de Lavarande, que j'avais connu 
autrefois eñ Afrique, et que j'avais revu avec bonheur sur le champ 
de bataille de l’Alma. Plein d'entrain, de verve, d’ardeur, aimant la 
güerre pour la guerre, comme certains artistes aiment l’art pour 
l'art, le général de Lavarande venait souvent passer ses soirées sous 
la tente du général-Canrobert. Il était de ces rares esprits qu'aucun 
obstacle ne rebute, qui, animés d’une jeune et puissante confiance, 
envoient gaïiement leurs pensées au-devant des périls où ils doi- 


_ vent bientôt se jeter. Un boulet emporta cette tête hardie et joyeuse 


où la vue se reposait avec plaisir. J'appris le même j jour avec tris- 
tesse la mort du colonel de Brancion, dont l'âme austère et vail- 


Jante rappelait les âmes dés croisés. J'écris ces noms en passant, 
parce qu'ils répondent à des visages restés dans mon souvenir. 


Combien d’autres noms j'écrirais, si je pouvais nommer ici tous 
ceux qui ont conquis de leur sang le droit de cité dans un royaume 


glorieux et infini, ere ilse air souvent à peine de sb 
cœurs! | 


Il y a de plus Rérsréuses apparitions que celles ds hommes 
les plus regrettés, ce sont les apparitions des funestes journées de 
notre histoire. La guerre de Crimée n’a re qu'un jour néfaste; 
me voici arrivé à ce jour-là. ds 

C'était le 18 juin, terrible date! l'anniversaire aë cette immense 
hatéili où s'abimèrent une armée, un empire, un drapeau. Un 
étrange retour des choses humaines allait montrer, unis dans un 
suprême effort, combattant pour une même cause, ceux à qui cette 
date rappelait dés souvenirs si opposés; cette fois un même deuil 
devait couvrir, pour les deux nations que les événemens avaient 
rapprochées l’une de l'autre, cette portion du temps éclairée pour 
elles dans le passé d’une lumière si différente. 

Nous savions, le 17 juin au soir, que le lendemain, aux premières 
heures du matin, une grande attaque serait tentée contre la ville. 
Péndant le combat acharné qui allait se livrer sur les remparts de 
Sébastopol, les Russes placés en face de nous pouvaient essayer de 
forcer nos lignes. Toutes les troupes campées sur les bords de la 
Pchernaïa reçurent l’ordre de prendre les armes le 18 au lever du 
jour. Ce lever du jour fut sinistre malgré un chaud et brillant so- 
leilécartant sans effort les ombres transparentes d’une nuit d'été. 


Avec les clartés de l'aube, il s’éleva, du côté de la ville, une fusil- . 
lade surpassant en étendue et en furie toutes celles dont avait en- 
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core retenti le plateau. On se rappelait, en entendant cet amas de 
détonations rapides et serrées, ces pluies torrentielles-du printemps 
s’ébattant sur les cimes d’une forêt; seulement c'était une pluie de 
feu qui, au lieu de tomber sur des arbres, tombait sur des hommes. 
Le général Canrobert parcourait à. cheval le front de sa division, 
rangée en. bataille. Il s’arrêtait souvent pour adresser aux soldats 
quelques paroles pleines d'énergie et d'espérance. On lui répondait 
par des acclamations. L’'intrépidité, la constance, l’ardeur même, 
étaient sur tous les visages. Pourtant, ayec cette prescience de l'é- 
vénement, avec ce tact sûr et prompt que la guerre donne aux com- 
_battans les plus,obscurs, chacun sentait déjà ce qui se passait du 
côté de la ville. Cette fusillade était trop opiniâtre, trop. fournie et 
trop prolongée pour permettre, de croire à une surprise. -Évidem- 
ment les Russes nous avaient attendus, et maintenant s’environ- 
naient de feux qué tout le sang des nôtres ne pouvait éteindre. Ce 
bruit si violent, si emporté de mousqueterie, se confondit bientôt 
dans un fracas mille fois plus écrasant encore. La place annonçait, 
par le tonnerre continu de son artillerie, qu’elle s'était dégagée de 
notre étreinte, qu'elle avait refait l’espace autour d'elle. En effet, 
motre attaque avait échoué; nos colonnes rentraient dase les tran- 
chées, où un déluge de fer les suivait. 

Nous connaissions déjà la mauvaise nouvelle. ‘Il était midi ; nous 
prenions tristement notre premier repas quand, à la porte de la 
grande tente qui nous servait de salle à manger, le colonel:de La 
Tour du Pin nous apparut avec un visage que ne saurait oublier 
aucun des témoins de cette scène. Lui d'habitude le calme et spi- 
rituel conteur de toutes les terribles aventures, le témoin souriant 
des choses sanglantes, il était pâle, défait, abattu; cette âme sans 
peur avait été traversée par le glaive de la seule.douleur qui pou- 
vait l’atteindre. Get échec imprévu de nos armes semblait l'avoir 
mortellement blessé. Le général Canrobert fit asseoir à ses côtés 
cet acteur volontaire de tous les drames où le canon jouait-un rôle; 
et lui demanda avec empressement des détails sur l'action qui ve- 
nait de finir. Alors le colonel de La Tour-du Pin nous raconta en 
quelques mots ce qu’il avait vu et ce que le seul bruit. du combat 
nous avait fait en partie deviner. Nos colonnes avaient été écrasées 
par la toute-puissance d’un feu que nulle valeur n’avait pu dompter.: 

Celui qui nous parlait était resté lui-même, pendant des heures 
entières, sur une ligne qu'aucun homme ne pouvait franchir sans 
devenir aussitôt un cadavre. Cette ligne était formée par des corps 
couchés, nous disait-il, comme des blés après un ouragan. Toutes 
les énergies, toutes les audaces, tous les jets, toutes les saïllies de 
notre courage, venaient mourir à ces implacables limites, En nous 


de ie, 
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racontant ces faits cruels, le colonel de La Tour du Pin avait une 


poignante éloquence; on croyait retrouver sur ses lèvres l'antique 
malédiction des chevaliers contre les engins infernaux qui soumet 
tent à des forces ares et grossières la valeur ailée et brillante 
des grandes âmes. Pa. 

Toute l’armée savait. que Mes généraux Brunet et Mayran avaient 


| été mortellement frappés à la tête de leurs divisions. On avait ap- 


pris aussi avec une singulière rapidité la mort du colonel de La Bous- 


_sinière, officier intelligent et intrépide, qui portait sur son visage 


toutes les nobles qualités dont il était doué; mais on ignorait quels 
amis on avait perdus dans les rangs obsturs. J'appris bientôt que 
cette affaire me coûtait un. aimable et jeune compagnon, le lieute- 
nant Roger, petit-fils d’un soldat de F empire et fils d’un homme que 
l'on remarqua parmi les plus résolus aux journées de juin. 1848. 

Telle est la séduction de la jeunesse, sa puissance éternelle aux lieux 
mêmes où tant de puissances sont mises à néant, que ce vaillant en- 
fant, par son trépas, serra d'une longue et douloüreuse étreinte tous 
les cœurs où il était connu. Je le regrettai, pour ma part, avec une 
particulière amertume. En même temps que mille souvenirs de Ja. 
patrie, il me rappelait mes plus vifs et mes plus | joyeux souvenirs de 
Crimée. J'avais passé avec lui ma première soirée sur cette terre, où 
nos espérances prenaient leur volée, et qui ne s’était point encore 


. creusée pour recevoir un seul d’entre nous. Sa figure hardie et sou- 


riante me faisait plaisir quand je le rencontrais dans les tranchées. 
Il avait ce que le prince de Ligne appelait, dans le langage élégant 
de son siècle, «une jolie bravoure, » Aussi pouvait-on lui appliquer 


ces paroles du poète à propos d’une vie en fleur comme la sienne, 


suspendue comme la sienne au-dessus du trépas : « Sa bienvenue lui 


riait dans tous les yeux. » Ce n’était point seulement dans mes yeux 


qu’il était le bienvenu, c'était encore dans une partie plus pr ofonde- 
de mon être, où je retrouve avec attendrissement aujourd” hui ce 
que la mort nous laisse des témoins aimés de notre vie. 

J'assistai, dans cette journée du 18 juin, à un fait qui occupe dans 
mon esprit une place à part, et que je livre aux méditations de chacun. 


_ Suivant moi, ce fait ignoré a une étrange grandeur et crie plus haut 
que bien des événemens retentissans; mais tous ne le jugeront pas 


de la même manière, ne lui accorderont pas la même force, ne lui 
reconnaîtront pas les mêmes. signes. Le voici tel qu'il m'a frappé, 
dans sa simplicité émouvante, que je serais désolé d’altérer. Le gé- 


_ méral Lafond de Villiers, blessé à attaque du matin, avait rendu sa 


blessure dangereuse en ne voulant point se retirer du feu. De retour 
à son bivouho. il m'avait écrit de venir le trouver. J'avais quitté les 
bords de la Tchernaïa, j'avais gravi ce plateau tout rempli des émo- 
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| tions d’une nouvelle lutte. J'étais entré dans la tente où souffrait 


celui que je désirais voir, et j’y étais resté longtemps. A l'heure où 
je regagnai mon camp, le soleil commençait à se coucher. Je ren- 
contrai un aumônier que j'ai retrouvé depuis en Italie, et dont le 
combat du matin avait rent lu toute la journée le ministère néces- 
saire.. Ce prêtre habitait tune tente voisine de la mienne. Je fis route 
avec lui. Nous étions arrivé tous deux, lui sur sa mule, moi sur 
mon cheval, à la rampe qui descend du plateau dans la vallée. Entre 
les camps que nous venions de quitter et ceux que nous allions re- 


joindre, nous franchissions des espaces presque solitaires où l'âme 


se reposait avec étonnement dans le calme. Nous traversions un 
paysage touchant et sérieux, que cette heure de la journée, l'heure 
émue et recueillie par excellence, emplissait d’un immense charme. 
Soudain au bord de la route que nous suivions, à mi-chemin de la 
vallée et du plateau, le prêtre aperçut un soldat, étendu sur la terre, 
qui respirait encore, mais dont le visage portait toutes les traces de 
la mort. Il me confia sa mule, mit pied à terre et courut vers cet 
agonisant. Je le vis s’'agenouiller, appuyer contre sa poitrine une 
tête alourdie, et ouvrir la bouche pour prononcer des paroles que 
je ne pouvais pas entendre. Au bout de quelques instans, il revint 
vers moi, et, avisant une bande de soldats sur la roûte, les appelà 
pour transporter l'homme qu "il venait de tenir dans ses bé ss 
homme n'était déjà plus qu'un cadavre. 

Nous avions repris notre course, et J'aumônier éteriont à mes 
côtés sans me parler. Sortant du silence tout à à COUP : :« Savez-vous, 
s’écria-t-il, ce que m'a dit ce pauvre homme, dont j'ai recu le der- 
nier soupir? I m'a dit : — Le choléra m'a pris il y a deux heures: 
Je suis tombé à cet endroit où me voici. Àu moment même où je 
vous ai aperçu, je priais Dieu avec ferveur pour qu ‘il RE passer au” 
près de moi un prêtre. » | 

Le prêtre était passé. 


XITIL. 


Quelques jours après le rude combat de 18 juin, la division du 


à général Canrobert reçut l’ordre de monter sur le plateau. Elle dé- 


vait remplacer aux attaques de droite l’ancienne division Mayran, 
que le feu des Russes avait décimée. Ainsi s ’accomplissait dans toute 
son étendue le plus grand acte d’ abnégation dont notre histoire mr- 
litaire fournisse l'exemple : celui qui, si récemment encore, avait 
une armée entière sous ses ordres venait, dans un rang secondaire, 
poursuivre au poste le plus périlleux l'œuvre qu 1l avait renoncé à. 
conduire. 
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. Notre division se mit en route un matin sous un soleil ardent. Au 
fur et à mesure que nous nous éloignions de la Tchernaïa pour nous 
rapprocher de notre nouveau bivouac, nous sentions une chaleur 
plus pésante, et nous parcourions une contrée plus morne. Nous 
disions adieu à la fraicheur, aux arbres, à la verdure, pour rentrer 
dans ces régions nues, arides, dévastées, où depuis tant de mois 
une immense réunion d'hommes s offrait à tous les coups dont la 
chair humaine puisse être frappée. Aux extrémités de ce plateau, 
foulé-par tant de pas, labouré par tant de boulets, quelques brins 
d'herbe s'étaient remontrés au printemps ; mais au centre même 
de cetté vaste place d'armes, aucune apparence de végétation ne 
 récréait la vue. On marchait sur un sol que les flammes de la guerre 


semblaient avoir calciné. Le fer et le plomb remplaçaient d’une ma- 


nière bizarre la verdure absente. Ces décorations i ingénieuses, dont 
nos soldats aïment à égayer leurs bivouacs, et qui d'habitude se 
composent de gazon, étaient faites avec les projectiles lancés par 
Sébastopol: Des boulets de toutes dimensions, disposés comme le 


buis d’un jardin, HEUENr çà et là de sombres et bn Us bor- 


dures autour des tentes. 

L'endroit même où le général Put alläit s'établir était le 
plus désolé de tout le camp. Au sein d'un vaste carré, formé par les 
lignes des’bivouacs voisins, s'élevait, sur une terre dure et blan- 
châtre, une baraque qui me rappelait ces abris où la fièvre ronge 


_ quelques malheureux sous le ciel des colonies meurtrières. Cette | 


baraque avait recélé l’agonie et la mort du général Mayran. On 
apercevait de | ce triste Jogis deux autres bâtimens en planches, rap- 
pelant : à chacun ses doubles destinées, les deux étapes du chemin 
qui conduisait tant d’entre nous au cimetière, l’'ambulance et l’é- 
glise. Cette église avait reçu le: corps du général Bizot. Ge n'est pas 
du resté à cet humble édifice que je reprocherais d’avoir attristé le 
paysage; loin de là : il en était au contraire, suivant moi, la seule 
grâce consolatrice. Où manque Je feuillage et la verdure, on est 
heureux de voir s'élever la croix. C’est d’une floraison éternelle que 
nous parle ce bois dépouillé. Je me serais bien gardé, si je l'avais 
pu, de transporter ailleurs cette demeuré sacrée. Quelquefois un 
nuage blanc et léger semblait presque en eflleurer le toit : c'était 


quelque obus ennemi, lancé au hasard, qui éclatait avant de tou= 


cher le sol. De pareils accidens faisaient bien. Tout ce qui évoque 
autour d'un symbole religieux les périls, les souffrances et la mi- 
sère, tout ce qui ramène notre foi à ses obscures et sanglantes ori- 
gines, doit être accueilli avec bonheur. Cette petite église, à portée 
de canon, où tant de bières hâtivement clouées ont fait une halte 
rapide, aura peut-être occupé ici-bas une grande place parmi les 


Fe a 
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maisons de Dieu. Comme l’ambulance sa voisine, elle. exhalait une- 

odeur de souffrance ; seulement c'était, l'odeur. de la souffrance -AC-: 

cepiée en ce monde et bénie dans l'a autre, qui, à l'heure de la liberté 

éternelle, devient la plus précieuse essence dont puissent se par-- 

fumer les âmes. è D h 
La plus féconde ima agattons épuiserait vainement à chercher. 

les contrastes que nous offre à c haque pas ce monde étrange. où nous. 

promène la guerre. Près s des € édifices dont je viens de parler, près de 

l'ambulance et de l'église, S ’élevait une construction d’ une nature: 

originale et imprévue, un théâtre célèbre dans le camp tout entier 

sous le nom de Théâtre des Zouaves. Imaginez-vous, dans des pro-. 

_ portions colossales, ce jouet qui fait le bonheur des enfans, cette: 

sorte de maison carrée qui est ornée d’un fronton appuyé sur des. 

pilastres, et qui a pour devanture une toile où un pinceau primitif 

a essayé de rendre les plis majestueux d’une draperie opulente. Tel 

était ce théâtre guerrier. Il s'élevait sur un petit mamelon et était. 

" entouré d’un hémicycle formé par des buttes de terre. Les specta- 

teurs prenaient place sur ces buttes. Le jour où je le vis pour la 

première fois, en me rendant à à notre nouveau bivouac, ce. feu des-. 

tiné au plaisir était en deuil. Là 
Des. souvenirs lugubres planaient sur r la scène abandonnée, et les. 

gradins de terre, où depuis plusieurs jours nul ne s'était assis, fai 

saient songer à des tombes. La matinée du 18 juin ävait détruit en | 

quelques heures, presque tout entière, la. troupe. des soldats ar 

. tistes. Les boulets russes avaient enlevé le père noble, l'amoureux, | 

le comique, et jusqu'à la jeune première elle-même, car, ainsi que: 

sur le théâtre antique, les rôles de femmes, sur. le théâtfe des zoua, 

ves, étaient joués par de jeunes garçons, L'ingénue déchirait la car- 

touche, maniait le fusil, et au besoin se RE tuer. La dernière 

affaire l'avait prouvé. On dispensait les acteurs des corvées, mais on 

ne les dispensait point des combats, eux-mêmes ne l’auraient pas, 

voulu. Ils apprenaient leur rôle. dans les tranchées. Le, relâche 

forcé qui eut lieu après le 18 juin est le plus glorieux incident de 

leur histoire. Ge fait, qui en même temps nous égaie.et nous atten- 

drit, montre quelle bizarre et redoutabie force recèle l'âme fran- 

çaise. Comment lutter avec des gens qui traitent de cette manière le 

péril, qui se battent entre deux couplets, qui descendent d'un tré-. 

teau pour entrer dans la mort? Le théâtre des zouaves ne fut point. 

fermé longtemps. Une nouvelle troupe se reforma bien vite. Comme. 

ma tente était dans le voisinage de ce spectacle, souvent le soir, 

en m'endormant, je prêtais alternativement l'oreille au bruit du ca- 

non, que j ’entendais tonner contre les tranchées et à celui des COU— 

plets, qui s'élançaient dans l'air de la nuit, Sous mon cerveau; où. 


ee 
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En ai Été dde sur en lateau o a tr fois us la batterie 
de Lancastre, on avait const ‘une baraque a} e à une gabion- 
nade qu’elle ne dépassait pas ue était le poste assigné 


au général commandant la division de gardez c'était de là qu'il pat- 

tait pour aller faire sa tournée dans les tranchées, et cette tournée 
_accamplie, ‘si quelque incident venait à se produire, pour se rendre 

sur le ‘point où'sa présence était nécessaire. Ce lieu était loin de me 
déplaire : il était élevé; on y vivait au grand air, on y dominait de 
vastes. ‘espaces. On était au milieu de nos attaques. On les voyait se 

. dessiner à sa droite, à sa gauche et devant soi. Comme le poète sur 
+ _ la montagne, on avait une ville couchée à ses pieds, et une ville 
| bien loin d’être endormie, car Sébastopol: était devenue un volcan 
en état d'éruption: permanente. La respiration de cette bruyante 
| _ cité, c'était le souffle de'ses canons. Cependant, avec sa ceinture 
d’'éclairs et sa couronne de fumée, elle avait de la grâce. Ce siége, 
l si morne l'hiver, quand/on le voyait les pieds dans la neige, au fond 
| d'une de ces tranchées-étroites, tortueuses, creusées dans un sol 
FÆ déprimé, qui s’étendaient devant le bastion du Mât, avait, l'été, une 
splendeur presque joyeuse quand on le regardait des hauteurs voi- 
_  sines de Malakof. Dans le paysage que l’on embrassait de ces posi- 
| tions, la mer avait une place importante, et la mer, toutes les fois 
que le soleil l’'inonde, jette sur ses rivages l'enchantement d’un mi- 
roir magique. Parfois, malgré les images sinistres qui s'y réfléchis- 
saient, la baie de Sébastopol m'a fait songer à cette baie célèbre de 
l'Italie où chaque flot à bercé un songe et inspiré un chant. 

Les jours de garde, nous dînions à la batterie de Lancastre. Le 
général Ganrobert faisait dresser sa table sous le ciel, à côté de sa 
baraque, derrière les gabions. L’idée lui vint de donner à ces repas 
lentraînante: et saine gaieté de la musique militaire. Ghacun des 
régimens qu'il commandait fournissait tour à tour les musiciens. 
* Les artistes se plaçaient à quelques pas de nous, et tiraient de leurs 
instrumens des accords que les souffles du soir devaient porter par- 
fois jusqu'aux oreilles des assiégeans. Quoique notre salle à manger 
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 abertie et Onièré Bach je fut. convenu pue nous | 
irions déjeuner au Monastère avec 18 “chef ds SL aida turque et-son 


état-major. NA NN h A ROME 
J'ai déjà parlé aeà ce couvent grec, pres au BD aë la mer, près: fu 
des lieux où Oreste retrouva Iphigénie. Je n'avais pas revu, depuis 


l'avénement du printemps, cette demeure et ses. magnifiques. jar- 


dins, qui, pour là première fois, m'étaient apparus un jour d'au- 


tomne. Quand je retournai au Monastère par une matinée de juillet, 


les arbres y livraient aux vents de la mer ‘tout le trésor dé leurs 
-chevelures. La table où nous devions prendre notre repas était dres- 


sée sous les marronniers d’une terrasse, d’où j’ apercevais, au milieu 
des flots, ces poétiques rochers qui m’avaient gagné le cœur. Pen- 


dant que notre déjeuner s’apprêtait, j’avisai une chapelle ouverte où . 


les moines célébraient un office. J'y pénétrai et j'eus sous les yeux 


une scène si bizarre, dans les circonstances où elle s’offrait à moi, 


qu'en me la rappelant je crois presque me raconter un rêve: » 
J'étais au milieu d’un sanctuaire décoré par cet-art byzantin qui, 
dès son origine, fut consacré à la reproduction invariable de types 
mystérieux, et qui lui-même est resté un mystère. J'avais autour de 
moi ces pâles figures vêtues de draperies aux couleurs’ claires, qui 


semblent s’évanouir dans leur fond d’or, comme des visions noc- 


turnes dans les premières clartés du soleil. Tout un côté de la cha- 
pelle était occupé par un autel enrichi de pierréries, où s’élevaient 
entre des vases précieux les grands chandeliers symboliques qui 
offrent au ciel, à l'extrémité de leurs cierges purs, droits et blancs 
ainsi que des lis, la flamme vacillante chargée de rappeler la ler 


| pereur Alexandre; j'entends les cloches. d'un re je suis cn ad 


veur-trembl nte de 


croi il 


| dora is n 


à etes a de ‘Séb 


qui m'en lancera demain enc e, assistant à des pr 


une chapelle, mais par cette porte entr’ ouverte, SOUS ces. grands 


__ arbres; sur cette terrasse qui domine la mer, j'aperçois une table 
dressée. Je vais m’asseoir à cette table, et jy Poustree en face. du 
0h général en chef de l'armée turque» : 


Le lendemain de cette journée si pareille a. un. songe, je revoyais 


a batterie de Lancastre et je reprenais ma vie ordinaire. Au fur et. 


Er mesure que nos attaques sérraient de plus près nos ennemis, les 


_coups de la place tombaient plus drus. sur la tranchée, et nos pertes 
journalières devenaient plus graves. Pendant ce siége, qui a duré 


tant de mois, notre armée ne s’est pas abandonnée une seule heure 
au. découragement : on l'a répété bien des fois, ce sera pour elle 
l'honneur impérissable de cette guerre; mais il y avait des instans où 


ces sentimens de la confiance, de la gaieté, de la verve française, 


étaient remplacés dans nos rangs par un sentiment nouveau, par un 


sentiment de sombre et intrépide : résignation. « Nous y passerons 


tous, disaient quelquefois les soldats; peu importe du reste ce qui 


_adviendra dés ouvriers, pourvu que la besogne soit faite. » 


Malgré ce que -de semblables pensées avaient d'éner gique et de 
noble, le général Ganrobert, avec raison, aimait mieux voir s’épa- 
nouir dans le cerveau des siens les pensées habituelles à notre na- 
tion. Aussi, dans ses visites continuelles à la tranchée, avait-il tou- 
jours dans la bouche de joyeux propos. Le troupier vis-à-vis d’un 
chef qui lui adresse quelques paroles de bonté, c’est un courtisan 
vis-à-vis de son souverain. Seulement c’est un courtisan d’une 
loyauté honnête et touchante ; avant même que son supérieur ait 
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L ve it qu une plaisanterie va naître: et à 
| Fe | us — si Des. si 


, rez LC sans. Les ravins où 
our arriver à cette partie de nos tra- 
e Salvat os C'étaient les paysages 


avait à la ar te du siége 
Ton était forcé des s'en age 
vaux. évoquaient 1 : 
_tourmentés chers à ce 
Un soir, en revenant de: isiter 


s tirailleurs, le général Canrobert 


cheminait dans un de ces ravins. Au pied d’une montagne sombre 
et farouche, dont les plis commençaient à se remplir des ombres de 


la nuit, il aperçut quelques soldats qui remuaient la terre. Il's’ar- 


rêta pour demander à ces hommes ce qu'ils faisaient. Ils lui répon- 


_dirent qu’ils creusaient des tombes. En cet instant même, près de 


ces fossoyeurs improvisés passaient d’autres soldats portant sur leurs 


épaules une civière. Un cadavre singulier reposait sur ce lit de mort 


ambulant : c'était un homme atteint par le trépas avec üne telle ra- 


pidité, qu’ ‘en devenant immobile il avait gardé toutes les attitudes 


pince sarl et violent comme un glaive. 


1 


de la vie, et s'était Changé en une sorte d’effrayante Statue. Un de 


ses bras s'était raidi le long de son corps, maïs l’autre bras était levé 
au ciel. La mort avait donné au geste de ce membre livide une éner- 
gie que je ne saurais rendre. On eût dit un appel terrible à la puis- 
sance divine. Parmi tous les objets transformés que la guerrea fait 
passer sous mes yeux, aucun peut-être ne m’a paru plus émouvant 


que ce bras. Il y a dans les spectacles extérieurs d’invincibles puis-: 


sances que les âmes les plus simples subissent souvent à leur insu. 


Les hommes près de qui le général Canrobert s'était arrêté sem— 
blaient soucieux. Ge qui frappait en ce ROME à mes. Ne er 


évidemment sur leurs cœurs. 
: — Eh bien! mes enfans, leur dit le énérl ilyena donc beau- 
coup qui ont fait le grand voyage aujourd'hui? : 


— Oui, mon Genres lui répondirent-ils, et demain il y en aura : 


bien d'autres encore.  » 

— Nous le ferons tous, reprit alors leur chef, c’ést bien certain 
mais de quel lieu partirons-nous, et quand nous mettrons-nous en 
route? Voilà ce que je ne puis pas vous dire. 


Appuyés sur leurs pioches, les hommes qui évelaient: Bus 1 


ravin se mirent à rire. L’humeur gauloise était Si nié et reprenait 
sa chanson au es de ces GARE | 
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"Pétais . rarement di garde aux tranchées sans voir arriver 


dans l'après-midi un homme aux traits réguliers, à la taille élan- 


cée, vêtu de cet uniforme britannique qui en campagne s se rapproche 


de l'habit bourgeois : c'était le général Colin Campbell, comman- 


dant la brigade écossaise. Sir Colin Campbell avait contracté une 


_étroite amitié avec le général Vinoy, dont il avait été le voisin, pen- 


dant les.premiers jours du siége, sur les hauteurs de Balaclava. — 
Je viens rendre visite à mon ami, — disait-il avec son accent an- 
glais, donnant à ce mot: ami je ne sais quoi d'énergique en rap- 
port avec le sentiment de mâle affection que témoignaient ces visites 
périlleuses. Sir Colin Campbell allait trouver son ami en effet, et 
l’accompagnait-dans de longues promenades sous le canon de Sé- 
bastopol. Il revenait d'ordinaire avec un sourire de satisfaction sur 
les lèvres, heureux.d’un progrès que, tout en courant, il avait re- 
marqué. dans nos travaux. Il me rappelait, au sortir de ces excur- 
sions, quand ik reprenait le chemin de:son bivouac, ces gentils- 
hommes campagnards de son pays; gagnant le soir le château où 
s’écoule- leur saine et régulière existence, après avoir visité une 
plantation ou une prairie. 

. Gette vie d'alors, qu il me serait Ste de ranimer aujourd'hui, a 
été traversée pour moi par maintes figures que je 2 reverrai plus 
en.ce monde: Le général Ganrobert invita un soir, à cette table en 
plein air dont-je parlais-tout à l'heure, un jeune homme ayant des 
amitiés nombreuses hors de l’armée, où déjà cependant il avait su 
se faire connaître et apprécier. Ancien attaché d’ambassade, ce 
jeune homme, aux heures où je le retrouvai, était dans un accou- 
trement sous lequel l’auraient reconnu avec peine ceux qui l'avaient 
vu en d'autres temps : M. de Villeneuve, en quelques j jours, s ’était 
transformé en un sergent accompli de zouaves. Sans que rien sentit 


. l'affectation ni en quelque sorte la mascarade dans cette œuvre im- 


portante de son cœur à laquelle il allait donner sa vie, il portait ses 
nouveaux habits avec une aisance, une liberté, une bonne grâce qui 


Jui conciliaient tout-d'abord la bienveillance de chacun. Homme d’é- 


légance et de loisirs, il avait senti l'esprit guerrier passer auprès de 
lui, et il était entré dans nos rangs comme on entre en religion, 
avec foi, avec enthousiasme, avec ferveur, avéc la détermination 
bien.arrêtée d'offrir un noble et utile exemple à la jeunesse de son 
siècle. .Cesentiment, compris de tous, semblait approuvé du ciel 
même, qui lui envoya un noble trépas. Quelques jours après ce di- 
ner de la tranchée, il reçut dans une attaque de nuit une blessure 
mortelle. La plume éloquente et pieuse d’une personne qui lui ap- 
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partenait a retracé cette rapide existence se résumant dans une mort 
héroïque. J'ai voulu le nommer à mon tour, puisque je me suis 
trouvé sur son passage, et que son âme m'est Set ainsi dire Ni ei 
rue à la lueur même du coup qui l’a frappé. : 

On ne devrait pas s'étonner quand un homme obscur, racontant 
la guerre comme il l’a faite, oublierait des trépas illustres pour ac- 
corder une place importante à la disparition d'un compagnon. Je ne 
veux pourtant point passer sous silence la mort de lord Raglan, dont 
les funérailles furent une admirable solennité. J’accompagnai le gé- 
néral Canrobert à ce convoi, qui devait ses magnificences guerrières 
au concours de quatre armées. On prétend que lord Raglan fut at 
teint le-18 juin non point par un boulet, mais par l’invincible épée 
dont le ciel arme certaines tristesses. Quoiqu'il m'appartint pas aux 
générations qu'il voyait tomber autour de lui, il semblait destiné à. 
rester longtemps encore sur cette terre. Une séve vigoureuse ani- 
mait le vieil arbre que la mort avait émondé à Waterloo. Un jour, 
après une courte agonie, lord Raglan s’éteignit entre les bras de ses 
aides-de-camp. C'était un homme aimable:et bon, paré de glorieux : 
souvenirs pour sa patrie: À la nouvelle inattendue qu'il avait cessé 
d'exister, ce fut donc chez ses compatriotes une légitime affliction. 
On résolut d'envoyer ses dépouilles en Angleterre; maïs pour ga- 
gner le navire qui devait l'emporter, son corps avait une longue 
route à parcourir. Il fut décidé que sur cette route on déploierait 
toutes les pompes dont les armes peuvent entourer un cereueil. Je 
me rendis avec le général Canrobert à cette petite maison où j'étais 
venu si souvent, à une autre époque, passer de longues heures, de- 
visant, pendant les conférences prolongées des généraux en chef, 
chez un officier qui devait, lui aussi, sortir dans uñe bière de cet 
humble asile, À cette maison commencait la double haïe de soldats 
qui bordaient jusqu’à Kamiesch le chemin où le mort devait passer. 

Les premiers soldats disposés sur cette voie funéraire étaient les 
highlanders; appuyés sur leurs fusils renversés, ces hommes, grands, 
vigoureux , bien taillés, faisaient songer, par leurs attitudes et par 
leurs formes, aux bas-reliefs antiques. [ls évoquaient la pensée 
d'une douleur imposante et calme, de la douleur qui'sied au cœur 
d’une puissante nation. On se sentait ému par ces figures, non point 
à coup sûr de la tristesse poignante qui parfois-se met à sangloter | 
soudain, dans un coin obscur de votre âme, aü convoi d’un être 
ignoré, mais de cette tristesse des deuils publics, auguste et solen- 
nelle comme le temple où tout un peuple accompagne les restes d’un 
grand homme. Ce qui achevait de donner à cette cérémonie un ca- 
ractère en même temps lugubre et triomphal, c'était la nature, la 
forme et l'appareil du char mortuaire. On avait posé le cercueil qui 
renfermait l’ancien général en chef de l’armée anglaisé Sur une pièce: 
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{ de canon traînée par un attelage de guerre, et le voile qui recon- 


{ vrait ce cercueil était le drapeau même de la Grande-Bretagne. Ja- 


mais les hommes n’ont jeté sur un cadavre plus splendide linceul. 
Ce qu’il y avait dans cette pompe de patriotique et de guerrier lui 
enlevait la vanité dérisoire dont on est trop souvent offensé aux fu- 
nérailles opulentes. Get étendard semblait communiquer sa vie à ce- 
lui qu’il enveloppait de ses plis éclatans. Ce qu on croyait voir passer 
sur cette route de la dernière demeure, ce n’était point, comme il 
arrive trop souvent, quelque chose de détruit, de déformé, d’inerte, 
en un cruel désaccord avec toutes les créations d’un art fastueux, 
un repas apprêté pour les vers avec une ironique magnificence; 
non, c'était un être vivant, un rides want trouver son Dieu dans 
le drapeau de sa patrie. : 

Ainsi, des deux généraux en és qhis ‘avaient commencé cette 


guerre à la tête de deux armées, l’un était mort, l’autre avait dé- 


. posé son commandement. Les funérailles que je viens de raconter 
eurent lieu à l'instant même où le général Canrobert, rentré vo- 
_ lontairement au sein de l’armée, poursuivait la tâche de tous dans 
ce qu’elle avait de plus rude et de plus laborieux. Bientôt l’ancien 
commandant en chef de l’armée française devait quitter cette terre, 
” où le premier il avait planté notre- drapeau. qui avait reçu le sang 
| de ses veines sur deux champs de bataille, à laquelle il était attaché 
enfin par tout ce qui peut unir un homme de guerre et une contrée, 


XV. 


+ Le général Canrobert a dit quelquefois : « Je suis comme Moïse; 


sije n’ai point pu entrer dans la terre promise, il m'a été permis de 


la côntempler. » Dans les dernières gardes de tranchées, il la voyait 
de près en effet, cette-terre promise à notre gloire. Nos travaux 
avaient été poussés avec tant de vigueur, que sur certains points, 
lorsqu'on mettait l'œil à un créneau, on avait le regard noyé dans 
l'ombre de la tour Malakof. On semblait presque toucher l’appari- 
tion irritante l'œ tes à un 1 jour S ératonsr au contact de notre dra- 
peau. 

Dans-une de ses*excursions aux extrêmes limites de nos attaques, 
le général Canrobert, une après-midi, passait à un endroit où quel- 
ques soldats lui dirent : « Mon général, on ne passe pas! » Aux ques- 
tions du général étonné sur le sens de ces paroles, les soldats fini- 
rent par lui répondre : « C’est le feu des :tirailleurs russes qui 
empêche de passer par là. Le chemin a*été ouvert cette nuit; on n’a 
pu le couvrir encore; un officier a voulu le traverser tout à l'heure, 
ila été tué.» Il arriva ce que de semblables explications devaient 
amener : le général Ganrobert entra dans le chemin. Je me rappe- 
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lais, en le suivant, les chasses princières où l’on fait passer le gibier 


devant des tireurs commodément établis; mais ce chemin n’était 
pas d’une trop fâcheuse longueur, et les balles ‘que lancent les 
armes de précision sont souvent aussi capricieuses que leurs aînées, 
les balles des anciens fusils. Au bout d’un instant, nous avions tra- 
versé l’essaim bruyant des abeilles de fer déchainées autour de 


nous, et nous rentrions dans la tranchée, abri d’une sécurité tem- 


pérée qui devenait un foyer hospitalier au sortir de ces lieux. Mal- 
heureusement une triste nouvelle nous y attendait. L’officier tué 
sur cette route dont on voulait écarter le général Ganrobert, c'était 
Romieu, vaillant jeune homme qui avait jeté hardiment aux échos 
des champs de bataille un nom souvent répété par d’autres échos. 
Romieu avait été un de ces volontaires de la garde mobile qui épou- 
sèrent sérieusement la condition à laquelle ils s'étaient fiancés dans 
une heure d'enthousiasme. Je le retrouvai un jour.dans la galerie 
d'une maison arabe que l’on avait transformée en ambulance. C'était 
en Afrique, à Laghouat. 11 avait reçu une blessure sous le ciel du 
désert. Maintenant ; 1e le retrouvais une és ve fois, mort sous le 
ciel de la Crimée. * FRE 

‘Ge souvenir est mon dernier souvenir aë trénishaeà Un matin j'ap- 
pris que le général, Canrobert avait reçu l’ordre de retourner en 
Francé. J’appris ‘également que le général m'emmenait, Dès long- 
temps, mes spahis étaient retournés en Afrique; mon régiment 
était répandu dans la province de- Constantine, qu’il n’avait jamais 
quittée : c'était là que je comptais retourner à mon tour après avoir 
passé quelques instans dans mon pays. Mes destinées en avaient 
décidé autrement, et sans le savoir j’adressais à la Crimée de courts 
adieux. Ils furent tristes cependant ces adieux, car ce n’est pas im- 
punément que l’on abandonne une œuvre où l’on avait mis toutes 
les forces de son âme. ‘Puis les compagnons que je laissais: sur cés 
rives pleines de périls, devais-je les revoir? Évidemment il ne me 
résterait d’un grand nombre d’entre eux que le sourire affectueux 
dont ils saluaient mon départ, et qui allait dès ce moment prendre 
place parmi les reliques de mon cœur. Si de pareilles émotions m'a- 
gitaient dans ma situation obscure, on peut s’imaginer de quelles 


pensées était assailli l’homme qui avait été le chef de B ar 


famille dont il Se séparait. 
La veille de son départ, le général Galrabént avait passé sa dvi 


sion en revue. Contrairement à ses habitudes, il ne s'était arrêté, 


devant aucun soldat. On sentait qu’il avait hâte d’en finir avec une 
douloureuse épreuve. Le môrne chagrin dont il était.entouré pesait 
sur lui. Le jour même où il partit, tous les chefs de corps, tous les 
officiers que les travaux du siége laissaient disponibles avaient voulu 
lui faire cortége jusqu'au port. Bien des regards étaient humides de 
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larmes, parmi les regards qui s’attachaient sur lui, au moment où 


il s’éloigna de cette terre encore sillonnée de ces boulets qu’il avait 
bravés tant de fois. Le général Pélissier l'accompagna jusqu’au na- 


- vire où ils’embarquait. Là il embrassa dans son successeur tous ceux 
_qu'ilquittait. Bientôt nous reprenions à travers les mers la route de 


la France; mais la patrie elle-même, à l'horizon, cette patrie calme 


et radieuse, couronnée de ses grâces souriantes, n’était pas une 


assez puissante apparition pour nous faire oublier l’autre patrie, à 
la sanglante couronne, que nous laissions derrière nous. 

Ge qui est resté dans mon esprit de ce nouveau voyage à travers 
des régions déjà parcourues, c’est un incident assez curieux de notre 


_ passage à Constantinople. En arrivant dans cette ville, où il devait 
s'arrêter quelques heures, le général Canrobert voulut rendre visite 


au sultan. Le grand-seigneur, lui dit-on, n'était point dans son pa- 
lais, mais dans une sorte de pavillon attenant, je crois, à une mosquée 


“où il se rendait quelquefois pendant le jour. Le général se fit con- 


duire à ce pavillon. Il pénètre au milieu d’une cour entourée d’une 
grille derrière laquelle stationnait une foule à la recherche des spec- 
tacles comme la foule de tous les pays. Il demande à voir le sultan. 
Un gros vizir à barbe grise, d'une physionomie joyeuse, contenant 


| avec peine son embonpoint dans une redingote étriquée, lui répond 
que sa hautesse est à table, et qu’il est interdit à qui que ce soit de 


la déranger; mais pendant ce cpiloque une pâle figure parait à la 
fenêtre du pavillon; le sultan est venu regarder ce qui se passait 
dans sa cour. Le voilà soudain qui descend et qui s’avance au-de- 


.vant du général Canrobert d’un pas précipité. Je puis alors contem- 


pler de‘près le souverain de ce vieux monde musulman, si puissant 


“autrefois sous ces voiles mystérieux et spléndides qui ont tant D 
box hui-de leur splendeur et de leur mystère. 


Le sultan est jeune encore; il a un visagé doux, un sourire gra- 
cieux et triste, une voix un peu faible, dont des oreilles respec- 
tueuses sont accoutumées, on le sent, à recueillir pieusement les 
moindres murmures. Ses vêtemens sont ceux de tous les Turcs. Son 
fez n'a point d'ornement; sa redingote, noire et droite, est un peu 
large. Ne serait-il pas resté un seul rayon des magnificences orien- 
tales chez le descéndant de tous ces éblouissans fantômes qu’on ne 
peut évoquer sans être aveuglé par un éclat de pierreries? C'était 
ce que je me demandais quand, en regardant avec soin la rare ap- 
parition dont me gratifiait le hasard, j’aperçus entre les mains de 
cé souverain, si modestement vêtu, un tissu d’une merveilleuse 
finesse et d'une singulière blancheur. Dans un coin de ce tissu se 
détachait une fleur délicate et -étincelante, brodée avec ces soies de 
l'Orient qui ont gardé des couleurs inconnues à nos contrées. (’é- 
tait*son mouchoir que chiffonnait le sultan, ce célèbre et poétique: 
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mouchoir qui rappelle tant d’amoureuses légendes. Tout le luxe 
des pays musulmans, toute la splendeur où s’épanouissait la race 
d'Aroun-al-Raschid, s'étaient rélugiées dans cette petite fleur. Aussi 
j en ai gardé le souvenir, et je la vois à demi cachée, comme prête 
à disparaître, entre les plis de ce tissu que froissaient des doigts dis- 
traits, toutes les fois que je viens à songer au era noir vêtu des 
rivages éclatans du Bosphore. | | o | 
J'étais en France depuis quelques semaines, Mn j appris sie 
j'étais envoyé par avancement dans un des régimens de chasseurs 
d'Afrique qui faisaient la guerre en Crimée. Je partis de nouveau : 
en arrivant à Marseille, je trouvai M. de La Tour du‘Pin mourant 
des suites d'une blessure qu'il avait reçue pendant mon absence. 
On avait pu le transporter en France, où il expirait entouré detous 
ceux qui avaient partagé, avec l'honneur et le drapeau, la meilleure 
part de son cœur. La Providence me permettait de lui serrer encore 
une fois la main. Ge fut après avoir reçu cette.dernière étreinte que 
je retournai suivre au-delà des mers cette destinée:du soldat, sem— 
blable à la vision d'Hamlet, spectre impérieux, auquel on obéit avec 
une fiévreuse ardeur, sans savoir dans es nes si vous entraîne 
et quel visage il vous montrera. re 
Ge second départ pour la Crimée n était point pour moi. fée même 
fête que ma première course vers ces rives où s'étaient passés tant 
d’événemens. En retournant vers cette contrée que j'avais abordée 
autrefois, entouré d'un si joyeux essaim d'espérances, j'avais pour 
compagnes de voyage maintes tristesses auxquelles je n'avais pas 
songé. Qu'était devenue cette guerre que j'avais été forcé d’inter- 
rompre? Elle avait été, comme toujours, brillante et glorieuse; je le 
savais bien; mais ce n’est pas vainement qu’on s'éloigne des êtres ou 
des choses. j'allais lui retrouver comme un visage changé, comme. 
une physionomie nouvelle-et inconnue. Puis ce pays où lon vivait 
et où l’on mourait si vite, combien me rendrait-il de mes amis, et 
comment me les rendrait-il? Le lit de mort que je quittais à Mar- 
seille ne me donnait que trop le droit de me livrer à ces pensées. 
Pour retrouver l'hôte de ma tente, le meilleur compagnon dé ma 
vie, ce n’est point au milieu des mers, ce n’est point vers aucune 
contrée de ce monde qu'il aurait fallu m’élancer. | 


XVI. 


Quand je mis le pied pour la seconde fois sur lés rivages de la 
Crimée, je compris en eflet que je m'avançais dans un pays où un 
acte immense venait de se consommer. Sébastopol n’était plus qu'un. 
amas de ruines. Gette tour Malakof que j'avais laissée debout et me- 
naçante, fière de son dernier succès contre nos armes, était tombée. 


UM 
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Toute œuvre humaine, quand elle est accomplie, exhale un parfum 


_ de tristesse qui est un des plus étranges mystères de ce monde. Plus 


l’œuvre est vaste, plus profonde et plus pénétrante est cette tris- 
+ Noilà les pensées qui se levèrent dans mon esprit à ce moment de 
mon existénce. J'ai l'habitude de m'interroger avec sévérité et, je 
l'espère, de me juger avec justice. Peut-être n’aurais-je point senti 
se dresser dans mon cœur cette chaire funèbre, où retentissait une 
éloquence désenchantée, si mes destins ne m'avaient point éloigné 
de l'entreprise qui s'était achevée loin de mes yeux. Ce qui est cer- 
tain, c'est que chacun de mes pas sur ce sol où je ne pensais plus 
marcher éveillait pour moi un pénible souvenir. En prétant une 
oreille attentive-aux bruits lointains dont résonnait la campagne dé- 
solée qui s'étend entre Kamiesch et Sébastopol, je reconnaissais bien 
encore la voix du canon; mais ce n’était plus le canon des ardentes 
luttes, de la bataille passionnée et haletante dont j'avais emporté 


l'accent, De la forteresse isolée où-on les avait relégués, les Russes 


continuaient à nous envoyer quelques boulets. Ils tiraient sur les 
soldats qui, pour alimenter le feu du bivouac, allaient arracher les 
poutres des maisons en ruines. Leurs projectiles égarés, vaine con- 
solation de leur revers, écrasaient les derniers débris de leurs toits, 


et faisaient éclater me leurs pete jusqu'aux pierres de leurs 


tombes. 
de vis encore tomber la neige et s'é épanouir la verdure dans cette 


: contrée où j'avais déjà vu le ciel et la terre changer bien souvent de 


robe et d'humeur. Je pourrais raconter ma vie sous la nouvelle tente 
qui abrita mes songeries,.je ne l’essaierai point. Notre existence à 
chacun est semblable à un cours d’eau, pour me servir d’une com- 
paraison biblique, non point seulement parce qu’elle va se perdre 
en des lieux inconnus, mais parce qu'elle réfléchit toutes les figur es 
près de qui Dieu l’a fait passer. Celui dont la vie n'est qu'un ruis- 
seau peut réfléchir d'immenses images. Qu'il montre son humble 
miroir au moment où les grands reflets s'y projettent; qu’il le cache 
quand ces reflets ont disparu. Voilà ce que je me suis dit en com- 
mençant ce récit, et voilà pourquoi je ne demanderai plus à la Cri- 
mée que de me fournir deux tableaux. 

Je commandais un jour un détachement de chasseurs d Afrique 
qui-montaient la garde chez le général de Salles. Successeur du gé- 
néral Pélissier aux attaques de gauche, le général de Salles avait de 
rigé le 8 septembre les efforts héroïques qui furent tentés contre 
d’insurmontables obstacles. L’envie lui prit, par une belle matinée 
d'hiver, d'aller voir en détail tous les lieux témoins d’une action 
nnmortelle, depuis ce bastion du Mât, devant lequel le siége était 
né; jusqu'à cette tour Malakof, où il avait si glorieusement fini. J’ac- 
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| compagnai le général. dans cette excursion. Plus d’une fois déjà j'a- 


vais erré dans Sébastopol, mais jamais je n'avais aussi complétement 
embrassé l’ensemble de ces imposantes ruines. Gette ville que je 
retrouvais dans mon souvenir sous tant d’aspects variés et vivans, 
qui m'était apparue d’abord, à la fin d'une journée d'octobre, calme, 
silencieuse et comme endormie, reposant son front paisible dans la 
clarté d’un soleil couchant, puis que j'avais vue ensuite tant. de fois 
violente, irritée, furieuse, élevant sa tête embrasée dans un ciel que 
ses colères remplissaient d’éclairs et de bruits, maintenant je la 
voyais morte, et morte d’une mort si violente que son cadavre était 
déformé. Sauf deux ou trois édifices restés debout, et: cependant 
terribles à voir, rappelant-ces blessés qui, par un effort surhumain; 
conservent encore l'attitude et l'expression de lavie à leurechair 
sanglante et mutilée, Sébastopol n’offrait plus aux regards: qu'une 
réunion confuse de décombres, Pressées les unes contre les autres 
. dans un vaste espace , ‘ces pierres, arrachées de leurs assises, dé- 
pouillées de leur ciment; ayant perdu toute trace des formes que les 
hommes leur avaient données, ressemblaient à une sorte d'océan:à 
la fois houleux et immobile, à des vagues pétrifiées soudain, par-une 


volonté toute-puissante, au milieu de leurs fureurs. Voilà ce qu'é= 


taient les: ruines des maisons. Pourrais-je dire ce qu'étaient:les 


ruines des forteresses? Je veux seulement parler de Malakof. Sur la 


plate-forme où cette tour s'était effondrée, les débris qui domi- 
naient, c’étaient des débris de fer. Éclats de bombes épais et larges 
pareils aux fragmens d'une sphère, éclats d’obus minces et menus; 
cruelles miettes d’un fatal banquet, sombres boulets avec des taches 
de sang ; balles rondes, balles pointues, toute la pluie homicide que 
répand la guerre de notre temps, les-jours où elle ouvre ses réser- 
voirs, couvrait encore ce coin de terre. Je descendisde‘cheval, etje 
visitai avec soin ce théâtre restreint d’une action si puissante. Mon 
esprit n’avait pas besoin d’un grand effort pour retrouver dans tous 
ses détails la scène que ces lieux avaient vue. Chaque’ madrier 
abattu, chaque fascine arrachée me racontait ce qui s'était passé. 
Je retrouvais l’étréinte brûlante de cette:tour gorgée de canons;tet 
de la trombe humaine qui était venue S’abattre sur elle: C'était là 
ce que me montraient mes yeux. Maintenant, pour retrouver la 
puissance cachée qui avait lancé cette trombe et l'avait faite invin- 
cible, je songeais à notre armée, dont je cherchais sa aires en mon 
cœur. 


Re T1 nd DATÉE CA arr 


r 


La dernière fois que je vis Sébastopol, ce fut au printemps, } pres- 


que à l’entrée de l'été. Depuis quelques semaines, nousconnaissions 
la conclusion de la paix, et nombre de troupes déjà étaient rentrées 
en France. Sur le point dé quitter à mon-tour cette tèrre où j'étais 
arrivé parmi les premiers, je voulus adresser un adieu suprême à 
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lawille dont mon esprit s’était si souvent inquiété. Cette fois je partis 
seul pour lexcursion où ma fantaisie m’entrainait. Je trouvai à ces 


ruines un aspèct sous lequel j je ne les avais pas vues encore. Le prin- 
temps, qui, semblable à la jeunesse, joue avec toutes les aflictions et 


toutes les majestés, avait paré ces débris d’un charme inattendu de 
verdure: Un grand nombre-de ces maisons, maintenant gisantes sur 
le sol, possédaient autrefois des jardins où quelques arbustes avaient 
été épargnés. Ces arbustes avaient fleuri dans le deuil de leurs an- 
ciens asiles, et les voilà qui, élevant leurs têtes entre des décombres, 
parfumaient de leurs chevelures la cité couchée sur son lit funèbre. 
J'étais entré dans la ville par un cimetière où je m'étais longtemps 
arrêté. Voisin d’un bastion célèbre, ce cimetière avait été le théâtre 
d’une lutte acharnée; pas une seule de ses tombes qui ne portât 


les stigmates de ce combat. Une chapelle peinte de couleurs claires, 


à la manière orientale, se tenait droite et solitaire parmi ces sé- 
pulcres suppliciés dont elle semblait la mère douloureuse; cette 
église aussi avait cruellement souffert : à l'extérieur, elle montrait 
d'immenses plaies, et son intérieur, où je pénétrai, était rempli 
d’une tristesse navrante. Aucun signe sacré ne rayonnait plus dans 
ce sanctuaire. Sur des murailles nues, où s’étaient appuyées des 
mains sanglantes, au lieu de ces figures, semblables, sur leurs fonds 
étincelans, à des âmes dans l’extase dorée de la prière, on voyait 
des inscriptions soldatesques, des noms obscurs tracés avec la pointe 
d’une baïonnette, de bizarres dessins à la craie, enfin les outrages 
dérisoires dont le destin accompagne presque toujours ses rigueurs; 
mais autour de ce temple dévasté régnait dans toute sa puissance 
cette grâce printanière dont je parlais à l'instant. Une herbe émue 
frémissait aux fentes des tombes, et les plantes ‘grimpantes, ces bras 
aimans et mystérieux de la nature, commençaient à serrer les murs 
déchirés de la chapelle dans leurs vigoureux enlacemens. 

J'avais envie de visiter depuis longtemps dans Sébastopol une des 
rares maisons qui avaient survécu à l’assaut. La maison que je vou- 
lais voir était un assez vaste édifice d'une physionomie agréable et 
régulière, dont les murs blancs étaient surmontés par un de ces 
toits vert tendre chers au goût moscovite. On l'avait affectée, de- 
puis notre victoire,"à diverses destinations, et l’une des salles ser- 
vait aux séances d'un conseil de guerre. J'étais entré dans cette 
Grañde pièce, meublée de ces bancs en bois luisant qui décorent 
toute enceinte où se rend la justice, et que je ne puis jamais regar- 
der sans songer aux pauvres hères qui me semblent y avoir laissé 
comme les tracés d’une sueur douloureuse. Soudain cette chambre 
déserte se remplit d’une singulière obscurité. Je m’approchai de la 
fenêtre, et je m’aperçus qu’un orage fondait sur la ville, un de ces 
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orages de printemps, rapides, passagers, maisviolens, qui s’abat- 
tent tout à coup sur la terre, la couvrent d'une ombre sinistre, mais 
s’évanouissent au bout d’un instant dans un ciel rafraichi et par- 
fumé. Je m’accoudai sur la croisée dont je m'étais approché, re- 
gardant les jeux de la tempête au milieu d’une ville en ruines, et 
attendant pour sortir de mon gîte que ces sombres ébats fussent. ter- 
minés. Un léger bruit, à quelques pas de,moï, me fit tourner la tête; 
j'aperçus, sur le seuil d’une porte qui venait de s'ouvrir, un homme 
grand, au visage sérieux, tenant un bâton à la mainet vêtu de cette 
longue capote grise que portent les officiers russes. C'était un offi- 
cier russe en effet qui se montrait à mes yeux. Get ancien habitant 
de Sébastopol, à la faveur de la paix nouvellement conclue, était 
venu visiter les lieux où sa cause avait noblement suecombé. L'orage: 
l'avait surpris à travers ces chemins autrefois. des rues, .des rues: 
bordées de maisons connues de ses yeux, peut-être de son cœur, au- 
jourd’hui devenus des sillons dans un champ de pierres. Il était 
- entré, pour se mettre à l'abri, dans la seule demeure qui près de Jui 
fût encore debout. Il sy présentait avec. une dignité modeste et 
triste. Il me demanda en français s’il lui était permis de pénétrer 
dans la pièce où ma promenade m'avait conduit. L'accent et les 
traits de ce. pèlerin, errant sur le sol dévasté de son pays, restera 
au fond de ma mémoire. J'ai eu là une de ces visions qu'on n'oublie 
point : les années peuvent venir, elles n’empêcheront pas que ‘dans 
cette image, enfumée et jaunie comme :la: toile des vieux maîtres, 
une émotion puissante, l'émotion même de la vie, ne réside toujours. 

Dieu nous préserve de souffrir jamais dans notre patrie. Nous 
ignorons bien souvent quel lien nous attache à cet être fait de ciel, 
d'âme et de terre. Beaucoup de gens croient leur cœur un rocher à 
l'endroit d'émotions qui leur semblent vaines, exagérées ou factices. 
Que ce rocher soit touché soudain, par la baguette de quelque grand 
événement, d’une joie ou d’une douleur publique, ils comprendront 
quelle source vient d’en jaillir, aux larmes chaudes qu'ils sentiront 
dans leurs yeux. À mon second retour de Crimée, je retrouvai la 
France avec bonheur. Gette fois ma joie n’était plus empoisonnée 
par la pensée de ce qui se passait loin de moi. Malgré toutes les 
clartés lointaines dont mon cerveau était rempli, jamais je n'avais 
trouvé tant de charme à l’air que je respirais de nouveau. J'ai dit 
sur la Crimée tout ce que je m'étais proposé de. dire. C’est vers ce 
pays que notre gloire guerrière s’est élancée, quand elle a brisé la 
pierre du sépulcre où on la croyait ensevelie. Maintenant c’est sous 
le ciel italien que nous allons retrouver le divin fantôme. 
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ae Énbtot otre TEE MULOCK. 


à Joln Le gentleman. — II. The Head of the Family. — IN. Romantic Tales. 
TN À Ft Tor d Life, etc. a. 


Hevs Ve LATE NX à | mFy RER 


: Elles sont nombreuses, les spinsters lettrées du royaume-uni. Sans 
même parler” de la génér ation passée, est-il besoin de nommer miss 
Bronté, miss Craiïk, miss Yonge, miss Sewell, miss Kavanagh, miss . 
Evans (2), miss Ogle (3), enfin miss Mulock, l’auteur de Jon Ha- 
lifax, Tune des dernières venues et l'une des plus remarquables? 
Avant de nous occuper exclusivement de miss Mulock, il est bien 
permis, ce nous semble, de réfléchir sur cette espèce de phénomène 
social. Que signifient ce goût si marqué, cette aptitude si particu- 
Jière He. misses anglaises pour l'étude et la peinture des passions 


(4) Les Res ouvrages de miss Mulock sont : Olive, the Ogilvies, Domestic Stories, 
Nothing New} À Womans Thoughts about Women. Encore ne donnons-nous pas, il 
s’en faut, le catalogue complet. Nous omettons les livres destinés à l'enfance, les poé- 
sies, les essais dispersés dans les journaux, magazines, etc. 

(2) Miss Evans est l’auteur pseudonyme des Scenes of Clerical Life et de Adam Bede, 
dont la Revue à rendu compte dans ses livraisons du 45 août 1856 et du 15 juin 1859. 

(3) Sous le pséudonyme d’Ashford Owen, miss Ogle a fait paraître À lost Love, que 
la Revue à donné dans ses livraisons du 45 juillet et du 4° août 1859. 
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qu'elles devraient, ce semble, ne connaître que par ouï-dire? Que 
signifie aussi cette tendance, si nettément accusée dans leurs écrits, 

vers l’analyse des problèmes les plus sérieux, les plus ardus, et jus- 
qu à ces derniers temps les plus inaccessibles pour une: femme, 
même mariée? Nous admettons bien, pour répondre à cette dernière 
question, que les romanciers ont montré le chemin à leurs innocentes 
émules; toujours est-il à remarquer que celles-ci deviennent de plus 
en plus graves, religieuses, moralisantes et prédicatrices, tandis que 
les modèles dont elles semblent s'être inspirées reviennent de plus 
en plus au cadre du roman pur et simple, du conte d'autrefois, écrit 
« pour narrer, non pour prouver, » pour amuser plus que pour in- 
struire. Encore quelques pas des uns et des autres dans cette dou- 
ble voie, et l’on pourrait assister à un curieux échange de rôles: les | 
hommes brodant au tambour et faisant de la tapisserie, tandis que 
ces viriles jeunes personnes (toutes ne sont pas si jeunes, il faut le 

croire) les-rappelleront au culte des mâles vertus, leur’ prêcheront 
les grands sacrifices, les austères dévouemens, et tantôt armées de 

la Bible, tantôt de quelque traité d'économie politique, leur diront 

en quel sens et par quels moyens les grandes réformes sociales R 

vent s'accomplir. 

Pour le moment, il suffit de constater ce qui se passe. Les hobbies 
mêlés de bonne heuré et pour toujours à la vie de plus en plus active, 
de plus en plus absorbante, que nous font lès mœurs actuelles, $e trou- 
vent par là même privés des loisirs impérieusement exigés pour la 
composition de ces œuvres longues et patientes que le mot de « ro- 
man » qualifie si mal. Ils agissent trop pour rêver assez; ils se dis- 
persent trop pour arriver au degré voulu-de, concentration et d'at= 
tention. La foule humaine passe trop rapide et trop mobile sous 
leurs yeux pour qu’ils puissent en détacher des types choisis avec 
réflexion, étudiés avec amour. Les affaires sont là d’ailleurs qui do- 
minent leur pensée et, réclament leurs soins assidus : parmi les 
affaires, les distractions impérieuses, elles aussi, qui s'imposent et 
ne laissent. pas son cours à l’élaboration continue d’une pensée uni- 
que. Un dîner de club prépare mal à une. scène pathétique. -SUppo- 
sons Jean-Jacques allant retrouver son Héloïse à l’issue d’un mee- 
ting philanthropique, Bernardin de Saint-Pierre pensant à Virginie 
au sortir d'une exhibition industrielle, et nous aurons une idée as- 
sez nette de la situation difficile où se trouve le romancier anglais 
de nos jours. Faites-vous au contraire l’idée d’un de ces intérieurs 
paisibles, bien ordonnés, doucement comfortables, tant de fois dé- 
crits par miss Mulock et ces autres #1sses dont nous venons de 
parler : cottage propret, où le bois de chêne brille à légal du cuivre, 
tant le cuivre et le bois sont minutieusement soimés à partout des 
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tapis qui éteignent Je bruit des pas, partout .des rideaux qui étei- 
gnent l'éclat du jour. La houille flambe dans la grille d’acier poli, 
la bouilloire chante près de l'âtre incandescent. La religion du 
bien-être.a là ses commandemens très absolus, très: obéis:. La 
femme et les filles, : — quatre ou cinq belles j jeunes personnes, — 

en sont les prêtresses assidues et laborieuses. Le joug leur pèse à 
peine et leur laisse une belle dose d’ indépendance. La « librairie 
cireulante » pourvoit à l'emploi des heures de loisir; deux fois par 
mois, plus souvent même, elle envoie sur ce ‘guéridon encombré 
dé fleurs une vingtaine de ces beaux volumes gaufrés et dorés qui 


: font honte à la parcimonie des éditeurs du continent. Entre le cha- 


pitre de la Bible qu’on à lu le matin et le sermon qu’on lira le soir, 
Charles Dickens, Thackeray, Æ. Bulwer, Samuel Warren, Anthony - 
Trollope, Charles Kingsley, ont leur place, et ils se la font plus 
considérable que ne la voudraient les grands parens, toujours un 
peu inquiets de ces ntrus, plus ou moins périlleux. Placez dans de 
tellés ‘conditions une conception vive; une intelligence active et 
curieuse, une jeune âme. vibrant aux moindrès souflles venus du 
beau pays des rêves : il est aisé de prévoir ce qui arrivera. Ce nid 
charmant: est très exactement clos, songez-y. Nous sommes en pro- 
vince. Les garçons de la famille sont dispersés au loin et n’amènent 
pas d'amis. Un jeune homme étranger, et qu’on pourrait supposer 


dangereux, pénétrerait aussi bien derrière les estacades du Pei-ho 


que derrière les haies épineuses qui servent de remparts à cet-enclos 
verdoyant et fleuri: D'ailleurs les don Juan sont rares chez nos voi- 


_ sins, et Chérubin, en. Angleterre, F juré les trente-neuf articles de la 
liturgie avant d’être reçu à Oxford ou à Cambridge. Que vont devenir 


les songes de lajolie recluse? à quoi se prendra sa fantaisie aïlée, 
qui, comme l’alouette en cage, dévore l’espace étroit? Cette ques- 
tion n’a pas besoin de réponse pour qui sait combien de papier azuré, 
combien d’ultra fine steel pens, combien de faveurs blanches ou roses 
se consomment dans un intérieur comme celui que nous venons de 
décrire. 

* Du petit bureau où se dissimulent timidement les bre com 
positions d'une jeune fille, — Dieu sait avec quelle émotion, quel 
tremblement et dans quel profond secret elles furent commises! — 
par quel miracle arrivent-elles au grand jour? Ceci est le secret ou 
d'un père orgueilleux ou d’une mère économe, ou d’un vieil ami 
bien avisé qui « a des relations à Londres, » et qui sait qu’une cin- 
quantaine de guinées ne seront point mal venues, —tout au con- 
traire, — dans le trésor sagement administré, mais parfois insuffi- 
sant, où ce petit monde puise sa vie de chaque j Jour. De manière ou 
d'autre, un premier oiseau prend son vol, un premier manuscrit est 
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livré aux aventures de la publicité. Si cette redoutable épreuve est 
subie sans trop d’insuccès, quelle joie, quel enivrement, quelle am- 
bition! À côté de l'inspiration littéraire, à côté du démon poétique, 
le génie industriel, — un génie anglo-saxon, —vient alors essayer 
ses ailes; c’est, après tout, le génie protecteur du foyer domestique, 
le génie allemand qui habite la mine d’or, un Ariel qui bat monnaie, 
un aimable lutin qui, par des procédés magiques, transforme encun 
paquet de bank-notes quelques ramettes de cream-laid barbouilléés 
de menus caractères, et dont l’épicier du coin ne: donnerait pas six 
pence, — après les avoir. pesées, bien entendu. La:jeune miss se 
sent doublement rehaussée à ses propres yeux, et par la conscience 
de son talent, et par le rôle nouveau qu'il lui assigne. Elle était 
moins qu’une simple femme, elle est un vaillant et productif ouvrier. 
Elle a une profession lucrative; elle représente un capital considé= 
rable. Elle vaut, comme disent les Anglais, elle vaut (she vs: worth) 
tant de livres Serbia par an. Étounezst vous de sa joie, étonnez-vous 
de son na étonnez- vous ae d'autres MMA à un se 
pareil ! | 
-Nous n'avons pas prétéedt , — On le. croira sans peine, — racon- 
ter ainsi sous forme purement hypothétique la bitrapie de miss 
Mulock; mais ce que nous voulions expliquer dès le début: ‘de cette 
étude , c’est le nombre toujours croissant, chez nos voisins, des 
jeunes filles qui se pressent sur les traces de miss Edgeworth et de 
miss Burney : deux grands noms d'autrefois, dont le second résiste 
moins que le premier à la dure épreuve du temps. Et maintenant 
nous allons avoir à rechercher, — ce qui ne.sera péut-être ni sans 
intérêt ni sans profit, — quel caractère. particulier revêt cette litté- 
rature spéciale, — la littérature du'‘kome, du coin'du feu, de la table 
à thé, — quel'est son 1 idéal, quels sont ses héros, ses 1 danses et 
sa portée. | | 


‘I nous semble, sans avoir vérifié le: fait, que miss Mulock a dû 
préluder à ses romans par les deux séries de contes romantiques et 
d'histoires domestiques qu'on réédite en ce moment. Ses Romantic 
Tales sont des compositions de courte haleine; mais fort étudiées, 
où se révèle un goût marqué pour les poésies légendaires du nord. 
et du midi de l'Europe. Ce serait chez nous chose assez extraordi- 
naire qu'une jeune fille arrangeant.en prose poétique une visa da- 
noise, et nous initiant aux mythes de la théogonie norse. Ces ex+ 
cursions dans le passé le plus lointain et dans les régions les moins 
connues sont familières à miss Mulock. Elle nous dira; si nous vou- 
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lons, ce qu'est l’kyldemoer ou le Fong-tol (L). Son esprit voyageur 
aime aussi la Grèce fabuleuse et les rites les plus antiques du culte 
hellénique. Tel de ses récits (Erotion) nous fait assister aux fêtes. 
mystérieuses de Diane Triformis, telles qu’on.les célébrait dans. ce. 
temple de Tauride où Iphigénie, fille d'Agamemnon, remplissait les. 
fonctions de grande-prêtresse.: Un instant après, nous sommes du 
Rome, sous Dioclétien, et parmi les martyrs de la foi chrétienne, 
Cleomenes the Greck est comme. une: variante de la Fabiola du car 
dinal Wiseman. L'auteur de cette pâle réminiscence des Martyrs est. 
plus savant peut-être, mais miss Mulock est plus pathétique. The 
Rosicrucian nous. transporte en pleine Allemagne du moyen âge, 
à Cologne, dans ces sombres laboratoires où, après la mort de Chris- 
‘tian Rosencreutz, ses disciples enfermèrent les secrets de leur secte, 
révélés en fin de compte, cent vingt ans plus tard, par l’alchimiste : 
Michel Meyer (2). Ces brusques transitions d’un temps à un autre 
temps, ces voyages d’une mythologie à une autre mythologie, ne 
laissent pas, comme on pense, engendrer quelque fatigue, et l’es- 
prit se lassé promptement de ces caprices d’une imagination fer- 
vente que trop d'études diverses semblent surexciter. On s'en aper- 
<oit au plaisir singulier qu'en éprouve lorsque, tout au bout de ce 
volume ; où beaucoup de talent, de style et de consciencieux tra- 
vail a été assez inutilement prodigué, on rencontre -une simple fan— 
taisie dans le genre des Chrismas-Tales de Dickens. Il semble que. 
auteur, awcontact du sol natal et par cela seul qu’il traite un sujet 
contemporain, retrouve tout à coup sa force, comme le lutteur an— 
tique. Par l'effet de sa juxtaposition peut-être autant que par son 
amérite, À Life Episode brille d’un éclat singulier dans ce recueil, 
où il semble avoir été admis à regret. 
“Un homme, le premier venu, — donnons-lui, pour qu Le en ait un, 
le nom de Tristan, — s’achemine un beau soir de juin à travers les 
rues de Londres, du: côté de la Serpentine, cette petite rivière en 
miniature si connue des promeneurs de Hyde-Park. Le soleil vient 
de disparaître à l'horizon. Quelques pêcheurs obstinés continuent à 
laisser tomber leurs. lignes. Du haut de l’unique pont jeté sur ce 
petit affluent de la Tamisge, Tristan, qui affecte les allures de la flà- 
nerie désintéressée, les contemple avec une singulière attention. Son 
wegard ne quitte pas la surface moirée et miroitante des flots que 
plisse la brise; mais sa pensée accompagne et suit la ligne jusqu’au 
fond.de l'eau: — Qu'y a-t-il là? se demande-t-elle. — Du repos, se 


(1) L’hyldemoer est un lutin danois qu’on suppose habiter l’intérieur du sureau. Le 
kong-tolv (roi-douze) est un des génies couronnés (elle-kings) qui se partagent le 
royaume des fées, connu sous le nom de Zealand. 

2) Dans le livre intitulé Themis Aurea, publié en 1615, 
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en l'homme las de vivre et de lutter: — Es creuser plus avant : 
cette pensée de mort, il attend. L'heure passe. Les pêcheurs, un à 
uñ, quittent le bord: Le crépuscule pâlit. Quelques rires .d’enfant, 
“un rouge-gorge qui chante sous les feuilles, on n’entend plus que . 
cela ; bientôt on n’entend plus rien. Tristan s’est assis sur le parapet 
du pont. Un passant le regarde, comme étonné de le voir là. Par 
contenance plutôt que par appétit, ‘Tristan tire un morceau de pain 
_de sa poche. L'instant d'après survient une pauvre femme portant, 
un enfant dans ses bras. L'enfant affamé regarde le pain de Tristan, | 
qui le lui donne sans regret, que dis-je? avec une sorte d’orgueil 
farouche. — « Je viens de donner au monde, pense-t-il ce que le:. 
monde ne me rendrait peut-être pas, le mauvais débiteur qu'il'est! »: 
Puis l'attente désespérée recommence. La nuit se fait, lé froid vient. 
Une sorte de torpeur enveloppe Tristan, qui n ’entrevoit plus qu’à. 
travers un vague brouillard l'onde privée de reflets, la noirevsil- 
houette des arbres et quelques étoiles perdues dans l'immensité du 
ciel. Le parapet auquel le malheureux s’appuie semble tout à coup: 
céder sous son poids; l'abime l'appelle, il.s"y laisse aller; l’eau. 
l'enveloppe de sa caresse glacée, la mort l’enserre de sa froide 
étreinte… Mais au lieu de l’anéantissement qu'il cherchait, lune vo- 
lonté suprème , un effort désespéré le ramènent à la surface. Une: 
fois là, son âme ailée, dégagée des liens du corps, prend son essor: 
et plane, invisible, sur le monde vivant. Lé corps lui-même, qu’elle 
contemple en frissonnant, — car elle se sent coupable de meurtre, ! 
et ce corps est sa victime, — flotte au gré de l’eau paisible qui le: 
berce d’une rive à l’autre et lui donne, par ses ondulations indé- 
cises, une bizarre apparence de vie. Cependant, contre le remords: 
qui l’oppresse, cette âme criminelle veut réagir. — «Après tout, ser 
dit-elle, ce monde m’a été amer et dur. J’v'ai cherché le bien, et 
ne l’y ai point trouvé. Mes prétendus amis m'ont leurré d'espérance, 
et ont laissé la faim me creuser les entrailles. Jasqu’aux miens, 
même chair et même sang que moi, qui mont impitoyablement 3 
tourné le dos! J'ai eu à me méfier de l'amour lui-même, et mes: 
méfiances n'étaient-elles pas fondées? Maintenant encore est-il un! 
seul être qui s'occupe de ce nee que la mort a saisi ?.. 
Voilà ce que je voudrais savoir. | | 

À peine ce vœu posthume et formé que, sur les noires ailes de: 
la mort, l'âme se sent emportée vers la grande ville endormie. Elle 
arrive devant une porte à laquelle Tristan, quelques heures aupa= 
ravant, était venu frapper; cette porte ne s'était ouverte un instant” 
que pour se refermer ensuite sur lui comme sur un solliciteur im- 
portun et pour jamais consigné. Là réside un de ces hommes d’af- 
faires enrichis par le travail, endurcis par le choc continuel des in- 
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“térêts hostiles; pour qui les minutes valent des heures, dont le parler 
est bref, le front sévère, l’abord presque terrifiant. Tristan est venu 
à lui déjà ulcéré par mille espoirs déçus, mille promesses hypocrites, 
mille insolens refus. Entre le riche qu’on obsède et le pauvre qui 
s’humilie en frémissant,. l'harmonie ne s'établit pas d'elle-même, 
_Le mépris chez le premier, chez le second la haine envieuse existent 
à l’état latent avant le premier mot échangé. Il suffit du moindre 
| heurt pour que de ces deux. âmes diversement électrisées jaillissent 
l'éclair et la foudre, et c’est ce qui est arrivé ce jour-là; mais de- 
puis le temps a marché. Get homme d'argent si préoccupé, si sou. 
-cieux, si raide à ses heures de travail et devant son bureau, le voilà 
. auprès de sa femme qui l'entoure de mille soins, calmé, humanisé 
ie par la présence de ses enfans qui jouent autour de lui, sous la bé- 
_nigne influence du. foyer qui rayonne et dela lampe qui jette ses 
plus douces clartés. Le banquier s’efface, le père de famille a reparu. 
Le nom de Tristan, comme par hasard, est tombé des lèvres de sa 
femme, ingénieusement protectrice. « Pauvre diable! ne pourrait-on 
rien pour lui? » La première réponse se devine assez : « un imper- 
tinent,.… un sot,.… esprit mal fait, susceptibilité ridicule!» Mais 
Ja femme insiste, adroitement, légèrement, tournant l'obstacle sans 
le heurter, et déjà l'impitoyable Crésus reprend sa vraie nature, 
plus serviable et meilleure qu’on ne veut la croire. « Après tout, dit 
le banquier, j'aurais voulu lui être utile,.… ne fût-ce que par égard 
pour la mémoire de son père,.… un bien digne homme, et que j'ap- 
-préciais à sa valeur... — Vous trouverez bien quelque chose pour 
son fils? —Eh! sans doute... y songe déjà depuis quelques jours... 
-Je crois que j'ai son afair e.…. Nous verroxs cela dès demain. Pauvre 
‘Tristan ! » 

L'âme, étonnée et re n’en veut pas en davantage. Elle 
reprend son vol, et la voici qui, sur sa route, retrouve la. triste men- 
diante -dont l'enfant a recu le dernier morceau de pain de Tristan. 
Cette femme.est tombée de lassitude au coin d’une porte où vient 
la relancer un watchinan à apparence rébarbative. En somme, et 
après s'être fait rendre compte de sa pénible situation, le watchman 
s'émeut, lui aussi, comme le banquier de tout à l’heure, et par- 
tage son frugal souper avec la pauvre mère affamée. « Eh bien! dit 
celle-ci, le monde est meilleur qu’on ne le fait... Mange, mon petit 
Johnny, mange et prends patience! Demain ne sera pas long à 
venir. » 

- . Ces derniers mots SEE une leçon sévère pour l'âme qui à 
n'a pas voulu attendre ce même lendemain, et qui commence à sen 
repentir. Elle s’en repentira mieux encore quand elle verra le frère 
de Tristan, poursuivi, dans ses rêves par le regret des différends sur- 
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; venus entre eux, se lever inquiet pour aller s'assurer de son retour 
âu logis commun. Enfin, et € "est la punition suprême, par-dessus: 
l'épaule de la jeune governess que Tristan aimait et dont il à cru 
pouvoir soupconner la tendresse, son âme lit une lettre où sont ex 
‘primés avec une éloquence simple et vraie les sentimens les plus 
purs, les plus dévoués. « Pourquoi donc m avoir ainsi quittée? Pour- 
‘quoi dire que je ne vous ai jamais aimé, vous, . Tristan, ma seule 
joie, ma consolation ici-bas ?.… Depuis mon enfance, je n'ai vécu 
que pour me ‘rendre digne de vous. C’est la penséé d’être votre: 
_ femme un jour qui à fait ma force et ma pureté. Et parce que je ne 
réponds pas à l’appel de votre désespoir, parce que je ne vous écoute 
point quand vous me dites : « Défions le sort, sois à moi; demaim 
‘nous mourrons ensemble! » vous dites que je ne vous aime pas... 
Vous dites aussi que je méprise votre pauvreté! Je vous pardonne 
jusqu'à cette pensée outrageante... Et mainténant écoutez-moi. 
Fallût-il, pauvres tous deux. atténdie le moment de nous unir jus— 
qu'au jour où l’â âge aura blanchi nos êtes, je vous attendrai, mon: 
ami... Mais ne craignez pas ceci,.… prénez courage... Vous monterez 
pas à pas au rang qui vous est dû... Mon amour vous sera un stimu— 
lant salutaire, une force, une énergie toujours nouvelles. Vous ne 
savez pas quels obstacles un tel amour peut dompter...» Ainsi écrit 
Maud, la vaillante et dévouée créature, et l'âme errante, l’âme du 
. mort, devant ce témoignage irrécusable de l'amour qu'il a si misé— 
rablement méconnu, est saisie d’un désespoir inexprimable. C'est 
alors, c’est au plus fort de cette angoisse amèré que le malheureux | 
‘Tristan se réveille, sous le parapet du pont de la Serpentine, à la 
clarté sereine d’une pleine lune d'été. Un songe salutaire lui a mon- 
tré la réalité, qu'un désespoir prestigieux, dérobait à à ses yeux trou— 
blés. ÿ 
Ce récit de quelques pages, égaré parmi des conceptions beau— 
coup plus ambitieuses, nous semble, — et ceci est une simple con— 
jecture, — avoir dû être un des pas décisifs que l'auteur à faits 
vers sa véritable voie, celle où son talent s'est pleinement déve— 
loppé. Gomme beaucoup d’imaginations jeunes et ferventes, miss. 
Mulock, imbue, on le voit, de poésie et de littérature savante, ris— 
quait d’étouffer, par excès de culture, les dons naturels qui consti- 
tuent sa valeur individuelle, son originalité, sa puissance. Certaines: 
plantes dépaysées meurent ainsi, victimes de trop de soins, dans le: 
sol trop riche où l’on enfouit leurs vigoureuses racines. Si elle à 
échappé à ce danger, nous sommes tenté d'affirmer qu’elle l'a dû à 
l'influence, très notable sur bien d’autres talens, du chef-d'œuvre: 
de miss Brontë. Jane Eyre date de 1847. Deux ans après parut le: 
maiden-novel de miss Mulock, 4e Ogilvies, début remarquable et. 
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_erre maintenant abandonné à 
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rémarqué, où la critique. nota des pages que les maîtres du genre 
eussent signées (1). Olive, the Head of the Family, Alice Learmont, 
Agathis Husband, se succédèrent ensuite d'année en année jus- 


qu’en 4856, où parut le roman qu’on estimait encore tout récem- 


ment le meilleur titre littéraire de miss Mulock, puisque, obstinée 
à cacher son nom, selle s ‘intitule elle-même l'auteur de Jobn Ha- 


Aa: donnée ve. More est-aussi Dnihise que TE C'est la 


M brohié d’un homme parti du dernier degré de la misère, et qui 


. s'élève aux premiers rangs de l’ordre social, sans jamais déroger à 


cette noblesse de sentimens, à cette délicatesse particulière dont le 


génie britannique veut faire l'apanage exclusif d’une caste, le don. 


héréditaire d'une race d'élite. John Halifax, ce pauvre petit garçon 
affamé qu'on nous montre, au début du livre, tout heureux de ga 


gner' quelques pence en s’attelant au fauteuil roulant d’un jeune in- 
valide, John Halifax est en effet un gentleman. Sous ses guenilles, 
il porte, richesse unique, la petite bible de famille, — une bible 


grecque-anglaise, soit dit en passant, —qui atteste ce fait important 
et décisif. Lisez en effet ces mots, inscrits au revers de la couver- 
ture : Cect est le livre de Guy Halifax. — Guy Halifax, g RER) 
a épousé Muriel Joyce en l'an du Seigneur 1779 et le 17 mai. — 
John Halifax est né le 18 Juin 1780. — Guy Halifax est mort le 
l Janvier 1781. Le livre n’ajoute pas que Muriel Joyce à Suivi son 
mari dans la tombe; mais: comment-en douter, puisque leur enfant 
à la grâce de Dieu, couchant l’hiver 
dans les granges, l'été à la belle étoile, et gagnant comme il peut, 
mais sans le mendier j jamais, ce ae quotidien que Dieu ne lui donne 
pas tous les jours? AE, 

A ce dur régime, son corps s’est endurci, son âme s’est fortifiée. 
Il a compris que, pour un duel Comme celui qui est engagé entre 
lui et la misère, il faut une indomptable énergie. « Comme vous êtes 


grand et fort pour votre âge! lui dit, non sans un soupir d'envie, le 


pauvre adolescent infirme qu’on a placé pour quelques minutes sous 
sa protection. — Vous trouvez? répond John. Tant mieux! j'aurai 
besoin de ma force.— Et pourquoi? — Pour gagner ma vie. — Quel 
a été votre métier.jusqu' ici? — J'ai fait tous ceux qui se sont offerts. 


Je n'ai appris aucun état. — Voudriez-vous en avoir un ?... » À cette 


question bienveillante, John Halifax ne répond pas tout aussitôt. Il 


hésite, car il veut être franc, et craint que sa franchise ne soit dé- 


placée. « J'ai quelquefois songé, dit-il enfin, que j'aimerais à être 


(4) Par exemple la mort de Leigh Pennÿthorne, qu’on a comparée à celle du petit 
Dômbey (dans le Dombey and Son de Dickens), et er n’a été trouvée ni moins vraie ni 
moins touchante. 


> 
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comme: mon père. — — Et ga était-il ronevi poRes — Un scholar et un 
gentleman. » RUE ae art 
- Le scholar ne sait pas encore üires et.le A est toi tout 


reux de trouver chez le riche tanneur Abel Fletcher, — le père du 


jeune malade, — un humble emploi de charretier. Figurez-vous 
l'enfant. de bonne race chargé d'aller recueillir de ferme-en ferme: 
les peaux encore saignantes des animaux abattus, et de ramener à 
l'usine ces hideuses dépouilles! N'importe : c’est une industrie. régu- 
lière, honnête. Elle nourrit son homme; John n’en demande pas da- 
vantage pour le moment. L'avenir amènera d’autres chances, et ül 
s’en fie à lui-même pour ne Ps point laisser perdre. D'ailleurs un- 
sentiment élevé le retiendrait, à défaut de toute autre considéra= 
tion, chez Abel Fletcher : c’est l amitié qu'il a conçue pour le pauvre 
enfant, déshérité de la nature, dont la Providence a: fait l'instrument 
presque passif de ce changement survenu dans sa: destinée. John, 
éprouve pour Phinéas Fletcher un attachement tout à la fois patèr- 
nel et fraternel; il le protége de sa force, il s'inquiète de le voirsi 
maladif et si frèle. D'un autre côté, il sent son infériorité d’ éduca- 
tion : il s’étaie des lumières que son ami a puisées dans. le. com- 
merce des livres. Ils se: comprennent, ils se complètent; chacun 
d'eux se sent amoindri par l'absence de l’autre. L'inégalité de leurs. 
conditions respectives n'existe pas pour eux : Phinéas croit ferme 
ment à l’avenir de John, et à son propre avenir tout lui défend de 
croire. Du reste, si l'un des deux mêle quelque raisonnement subtil 
à ces effusions sympathiques qui les poussent l’un vers l’autre, ce . 
n'est certainement pas John Halifax. Un jour qu’il s’apitoyait.sur 
l'état maladif de Phinéas : — Ne me plaignez pas, lui répond ce 
lui-ci pour le consoler; je suis au fond très heureux : j'aiun bon 
père, une existence paisible, et je Crois que j'ai fini par trouver ce 
qui me manquait, — un ami. 


- «A ce mot, continue Phinéas, il sourit, hs parce que j'avais souri moi- 
même. Je vis qu’il ne me comprenait pas. Ghéz lui, comme Chez presque 
toutes les natures fortes et contenues, était une certaine lenteur à recevoir 
lès impressions du dehors. A la vérité, une fois reçues, elles y sont indélé- 
biles. Moi qui différais de’lui à tant d’égards, et entr’autres par-la prompti= 
tude, la vivacité de mes perceptions, j'aimais plutôt en lui cette résistance, 
cette lenteur, qui auraient dû me choquer. Je ne fus.ni blessé ni même con- 
trarié qu’il ne parût pas apprécier, comme je venais de le lui rendre, tout 
ce qu'il était devenu, tout ce qu’il pouvait devenir pour moi. Chaque intona- 
tion de sa voix, chaque éclair de ses yeux, où l'honnêteté rayonnait, me révé-, 
laient un de ces caractères chez lesquels. pour un seul sentiment qui se ma- 
nifeste, mille autres se dissimulent et restent.muets: caractères solides dont 
la clé de voûte peut servir de base à toutes les affections, etidans la solidité 


‘ desquels toute confiance peut être placée. Il demandait peut-être une longue 


LA 


+ 


LE ROMAN DE FEMME EN ANGLETERRE. +807 


étude pour être compris; mais une fois compris on LORIE sur 1gls et qui 
une fois s’y était fié s’ y fiait à jamais. Esp 


# 


CAE est là, remärquons-le , le trait is nfl dé LU. une 
loyauté inaltérable, une droiture que rien ne fausse. John Halifax 


est appelé à déployer ces éminentes qualités, lorsque, quelques an- 


_ méeslaprès son entrée dans l'usine, où peu à peu il s’est élevé ‘au 


grade de commis, éclate une de ces révoltes que la famine ramenait 


jadis périodiquement dans les districts manufacturiers de la Grande- 
Bretagne: La première année de ce siècle, ou si l’on veut la dernière 


du siècle passé, fut pour ce pays prédestiné à tant de crises, et qui 


les traverse si bien, une ère de graves désordres. La force publique 


ne protégea pas toujours ceux qu'on accusait d’être riches contre 
ceux qui les rendaient responsables de la misère générale. Abel 
Fletcher, en sa qualité de quaker, ne pouvait d’ailleurs solliciter 
l'assistance des gens de guerre. De: là une situation spécialement 
dangereuse. John Halifax, l'unique défenseur de l’usine attaquée, le 
seul intermédiaire entré lé manufacturier tenace et les insur gés 
exaspérés par Sa résistance, devient l'arbitre de cette lutte impie, 
arbitre impartial s’il en fut jamais, car sa reconnaissance pour son 


patron ne l’abuse pas sur le caractère trop rigide, trop absolu, dés 
refus qu'il oppose aux exigences de la, multitude affamée, et d’un 
autre côté les sympathies naturelles que John ‘éprouve pour des 


souffrances dont il a connu jadis insupportable aiguillon ne. lui 


: font pas oublier un instant que ces souffrances ne doivent et ne 


peuvent jamais trouver leur remède dans l'émeute et ses dévasta- 
tions aveugles. Jl intercède vainement auprès d’'Abel Fletcher, qui, 
plutôt que de livrer aux rioters affamés la: farine amoncelée dans 
ses greniers, aime mieux la’ jeter sac après sac; de ses propres mains, 
dans la rivière qui fait mouvoir les roues de sa meunerie; mais enfin 
les forces épuisées du vieillard trahissent sa volonté de ne rien con- 
céder à l’impérieuse nécessité du moment. John demeure livré à ses 
propres inspirations, et dans la fermeté de $es actes, tempérée par 


la modération de son langage, le gentleman se retrouve tout entier. 


Il ést d’ailleurs mieux placé que son patron pour se faire écouter de 
la foule irritée : il a vécu dans ses rangs, il ne lui est ni suspect ni 
antipathique, et.quand un des insurgés qui viennent incendier l’u- 
sine lui demande s’il à jamais su ce que c’est que souffrir la faim, 
John peut répondre «en toute conscience qu’il l’a soufferte mainte et 
mainte fois, argument d’un grand poids en pareille circonstance. 
Pusine sauvée, John a cessé d’être l’obligé d’Abel Fletcher. C'est 
bien ainsi que l'entend le vieux quaker;, toujours austère et rude, 
mais aussi toujours équitable. Et d’ailleurs, cette raison manquât- 
elle, Pinfirmité de Phinéas, son fils et son unique héritier, lui ren- 


drait: toujours à peu près indispensable le concours de cet actif et 
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ci eux auxiliaire. On sent s "établir et prendre pied dans le mondè 
ce jeune homme sérieux, ferme, inaccessible aux faiblesses vul- 


_gaires, et qui, par l énergie propre de sa nature, l'élévation de ses 


instincts, remonte aux régions sociales d’où le sort l'avait rudement 
précipité. C’est alors que pour la première fois une passion. jusque- 
là inutile, et par conséquent dédaignée, se fait jour dans cette exis- 
tence scrupuleusement appliquée à son but. : … =. 

Dans une ferme où Phinéas et John sont ‘allés ensemble passer 
quelques journées de printemps, se meurt un homme que. les dés- 
ordres et les chagrins ont usé plus que les années. Auprès .de lui 
veille son unique enfant, jeune fille au front sévère, au maintien 
triste et digne, réservée en sa douleur, et comme absorbée par son 
œuvre de dévouement filial. Phinéas s'occupe d’elle plus qu’elle ne 
semble le désirer. John Halifax, moins attentif et toujours un peu 
lent en ses impressions, semble ne pas savoir qu’elle existe: Dans 
les relations qui s’établissent, après quelques jours, entre les quatre 
locataires d'Enderley, il ne joue qu'un rôle tout secondaire. Il n’est 
admis aux thés de M. March, — homme du monde et gentleman, — 
que comme le compagnon de Phinéas Fletcher, fils du riche 60 
ciant; mais il est de ceux à qui tout commencement importe peu. 


Son silence expressif, les ménagemens de son assiduité, toujours 


opportune, ont déjà favorablement prédisposé miss March, et lorsque 
la pauvre jeune fille voit rapidement dépérir le malade qu’elle en- 
toure de soins, lorsque la mort vient frapper entre ses bras l’être à 
qui, depuis des années, elle se consacrait tout entière, ce n’est pas 
Phinéas dont elle accepte l’aide bienveillante, mais inefficace: c'est 
John Halifax qui a le bonheur de voir agréer ses services, offerts 
d’ailleurs avec une délicatesse chevaleresque. 

A la pensée que miss March, séparée de toute sa famille par les 
fautes et les désordres de son père, n’a plus de parens ni d’amis sur 
lesquels elle puisse compter, l'âme généreuse de John Halifax s’est 
émue. Le sentiment qui l’attirait vers elle double de puissance. La 
pauvreté qu’elle croit et déclare être son partagé lui semble, à lui, 
— vaillamment supportée comme elle l'est, — la plus belle et la 
moins périssable des dots. — « Pauvre miss March! » s'est écrié 
Phinéas. « Pourquoi l'appelez-vous pauvre? reprend John avec un 
peu de hauteur. Elle n’est pas femme dont il faille prendre pitié. 
C'est du respect qu'on lui doit. Vous le penseriez si vous l'aviez vue 
ce matin, si douce, si sage, si courageuse. Phinéas! — et ses lèvres 
tremblaient, — c'est à une femme de cette sorte que songeait Salo- 
mon quand il disait : « Son prix est par-delà ce des pierres pré | 
cieuses. » 

Mais ce joyau ae évalue si haut, osera-t-il en ambitionner la 
possession? Il n’a que vingt et un ans. Sa carrière commence à peiné. 


LE ROMAN. DE PRE EN ANGLETERRE. | 809 


1l n’est encore que l'employé. d'un maître 
du monde, elle. Pour aspirer à sa main, le titre. de gentleman : semble 


ment n’a pas été méconnu, que ses qualités sont appréciées, que 
son affection ‘est prisée ce qu’ ’elle vaut, enfin, pour tout dire en un 
mot, qu’il est aimé. Tout cela suffit-il? Le doute en Angleterre est 
permis, témoin certaines scènes vraiment caractéristiques. — Miss 
March va quitter Enderley, quelques jours après les funérailles de 
.son père, pour aller résider à Nortonbury, — la ville même habitée 
par les Fletcher et par John Halifax, — chez des parens riches et 
nobles qui, dans sa détresse, l'appellent auprès d'eux. Quand elle 
annonce sa détermination aux deux jeunes gens, c’est d’un air pres- 
que A et sans se douter de a portée sé & io eux cé parti 
us es jai - ra | 


« SU ie. dit-elle, ee: semaines ps mes. parens. Combien de 
temps passerez-vous encore à Enderley ? a LT € 
. «Je ne savais au juste (1). | | 

« — Mais, reprit-elle, vous résidez ordinairement : à dd à . J'espère 
bien, je compte que vous permettrez à mon cousin, M. Brithwood, de 
-vous offrir chez lui ses remerciemens et les miens pour les bontés dont je 
-vous suis redevable en ces tristes circonstances. 

«€ Nous ne répondîmes ni l’un ni l’autre. Miss March parut étonnée, — bles- 
sée, — — non, je dis trop, mécôntente ; mais son regard, venant à tomber sur 

4 John, perdit son expression hautaine. Il redevint humble et doux. 

«€ — Monsieur Halifax, reprit-elle, je ne sais rien de mon cousin, et vous, 
je vous connais. Me direz-vous. en toute franchise, — vous ne parlez jamais 
autrement,— s’il y a- quelque chose chez M. Brithwood qui vous rende dés- 
agréable d'entrer en relations avec lui? 

« — C’est lui qui me regarderait comme indigne de cet honneur.— Telle 

é fut là réponse de John, nettement et fermement ar ticulée. 

« Miss March l’accueillit par un sourire d’incrédulité. — Quoi! dit-elle, 
parce que vous n'êtes pas des plus riches. Qu’ est-ce que cela peut faire? 
C'est assez pour moi que mes amis soient des gentlemen. 

._«— M. Brithwood et beaucoup d’autres me contesteraient mes droits à 
ce titre. 

« Surprise, — et cette Dit un Ne plus que‘ surprise, — la jeune gentlewo- 
man fit un mouvement en arrière. — Je ne vous comprends pas tout à.fait, 
dit‘elle. 

« — Permettez donc que je m ie —. Et, le geste D Hhntaire qu’elle 
venait de laisser échapper réveillant en lui le sentiment de sa dignité, il lui 

fit face avec un mâle orgueil. — Il est à propos, miss March, que vous 
n'ignoriez pas plus longtemps qui je suis et ce que je suis, puisque vous 
daignez m'honorer de quelque bienveillance. Peut-être eût-il mieux valu 
me faire connaître plus tôt; mais ici, à Enderley, nous vivions sur un pied 
d'égalité, de bonne affection. 


| 
| 
| 
La 
‘ 
| 


(1) Le récit tout gntier. est dans la bouche de Phinéas Fletcher. 


di anneur. Miss. ei est 


E- 


absolument requis. John Halifax sent et comprend que : son dévoue- 
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«€ — VE effet, je n’en jugeais pas ‘autrement. 
«a — Vous me pardonnerez donc de ne TR vous avoir at — vous! de 
m’interrogiez point et je n'étais que trop disposé à l'oublier, — que nous 
ñe sommes point du. même rang, — du moins la société ne nous envisage 
t-elle pas comme égaux, — et je puis douter que. HAUTES vaulier nous 
accepter désormais à titre d'amis. 

« — Pourquoi non ? 

_«— Parce que vous êtes une e gentlewoman et que je suis, moi, un tra- 
desman LE 

« Cet aveu fut évidemment pour elle un grave désappointement. In ’en 
pouvait être qu'ainsi, avec l'éducation qu’elle avait reçue. Elle s’assit, ses 
lôngs cils s'abaissant sur ses joues, color ées tout à coup d'un as vif incar- 
nat, —'et garda un silence absolu. : © AU 

« La voix de John se raffermit, son accent devint: plus fier. Il ne cherchait 
plus ses mots maintenant. 

« — Mon métier, on ne manquera pas de vous l’apprendre à M: 5 
est celui de tanneur. Je suis ÉORERERCRT SRE chez Abel Piste le se 
de Phinéas. 

‘« — Monsieur Fletcher!.. — Elle leva rs yeux sur moi. Son regard ex-— 
primait une sorte de regret: iii et bienvéillant. 

« — Précisément.… Phinéas est un peu moins que moi di HERO de votre 
intérêt. Il est riche, lui: il a été bien élevé... J'ai eu à me former moi- 
même... Il y a six ans, re pas davantage, que je débarquais à Nortonbury 
comme un petit mendiant.… Non, RSS pas ainsi. Ou Ps “ji 
ou je me passais de manger. AUS 

« L'accent passionné de ses paroles forca pour ainsi dire miss “agi à 
lever les yeux, mais elle les baissa presque aussitôt. 

« — Oui; Phinéas me trouva dans une ruelle, — mourant de faim... 
Nous étions à la pluie, en face de la maison du maire... Une petite ane 
vous la connaissez, miss March, — vint sur le seuil de la Le ct me jeta 
un morceau de son pain. 

« Pour le coup elle tressaillit : — que LE écria- 4-enlé, c'était  L 

« — C'était moi. 

« John se tut ensuite un instant. Quand il br la sir ce fut du ton 
le plus doux et le plus pénétré. — Je n’ai jamais oublié cette enfant. Bien 
des fois, à l'heure où le mal me tentait, son souvenir m’àa remis dans la 
bonne voie,.… le souvenir de sa douce figure et de sa compatissante bonté!» 


à r. 4 LÉ f 
Ne) ! ‘ { F'URE 


Cette bonté qui a laissé un si durable souvenir à John Halifax avait 


failli coûter cher à miss March. En lui arrachant brusquement le 
couteau dont elle s'était servie pour partagér son pain avéc le petit 
malheureux qui passait devant elle, une Dr eue maladroite lui 


(4) Tradesman, mot à mot : tons de métier, un homme qui gagne sa vie à travail- 
ler. Le PR | et la gentlewoman, par opposition, sont de condition oisive et sub 
sistent d’un revenu indépendant; ils sont du monde et conventionnellement ont droit 
à certains égards; le tradesman n’en est pas, et il serait en bien des occasions aussi 
déplacé de lui accorder tel ou tel privilége de courtoisie que de le refuser aux gens de 
la classe réputée libre par exception. 
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a fait une profonde entaille au poignet. La jeune fille porte encore 
la cicatrice de cette blessure. John, avant de la quitter, — et pour 
jamais, à ce qu'il croit, — lui demande pour faveur unique de con- 


templer un moment cette marque qui est pour lui comme un stig- 


mate sacré. Il saisit la main blessée qu’ ‘elle lui laisse prendre dans 
un moment d’inexprimable émotion, et ses lèvres se posent un in- 
us sur la trace ineffaçcable de leur première rencontre. 

» Ile faut pas croire que ce soit là un baiser de fiançailles. Les ro- 
mans de miss Mulock ne vont pas si vite en besogne. John Halifax 
sait que miss March le préférerait à bien d’autres, si elle pouvait le 


. regarder comme du même monde qu’elle; mais il sait aussi que les 


barrières qui s'élèvent entre elle et lui sont à peu près. infranchis- 
sables. Il le sait, cherche sincèrement à l'oublier, se plonge dans le 
travail comme dans les eaux du Léthé, chasse, repousse : de bonne 
foi l'image importune et chérie, mais tout cela vainement, jusqu’ au 
jour où: il se trouve tout à coup rapproché de miss March, qui chez 
ses riches parens mène une existence contraire à à ses goûts, parmi 
des êtres qu’ellé ne saurait estimer. Son cousin Brithwood est un 
de ces hommes que la fortune à gâtés de bonne heure, et dont l’im- 
portance provinciale a développé l’orgueil aristocratique. Sa cousine, 
lady Caroline Ravenel, jeune, vive, aimable et bonne, élevée à la 


cour de Naples par la célèbre lady Hamilton, est d'une légèreté de 


principes qui doit tôt ou tard la compromettre et peut-être la per- 
dre. Les mœurs grossières de son mari la révoltent, et c’est à peine 
si elle cache le mépris on ee ressent po ce grand homme de pe- 
tite ville. 

C’est un caprice de cie jeune coquette qui appelle John Halifax 
dans les salons ouverts par M. Brithwood à l’aristocratie du comté. 
Elle l'invite à titre de l'on, car le rôle qu'il a joué dans les émeutes 
de Nortonbury l'a rendu Yopulaite: appelé à Londres par M. Pitt, qui 
a ouvert une espèce d'enquête sur ces troubles passagers, sa dépo- 


_sition claire, ferme, impartiale, a été remarquée du ministre et ci- 


tée dans les journaux. John est donc une sorte de personnage. Seu- 
lement, s'il était tenté de se prendre trop au sérieux, il doit s'attendre 
à voir se dresser devant lui le mépris mal déguisé, l'hostilité à peine 
contenue des patriciens auxquels il va se trouver mêlé. C'est ce qui 
ne manque pas d'arriver. M. Brithwood éprouve un secret dépit à 
voir éntrer chez lui, sous le patronage de la moqueuse étourdie qu'il 
a pour femme, un héros de tannerie. Ses hôtes partagent sa sur- 
prise et'son mécontentement. Le vide se fait autour de Phinéas et de 
John, venus, — on devine bien pourquoi, — dans ce monde où ils 
sont regardés à peu près comme des parias. Lady Caroline seule, 
après un moment d’hésitation, a pris son parti. L'homme du peuple, 
—.c'est ainsi qu’elle envisage et nomme John Halifax, — s’est pré- 
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senté à elle avec plus d’aisance et de grâce qu’elle ne lui en aurait 


supposé. Elle se plaît bientôt à sa causerie simple et sérieuse. Le 


difficile est de présenter officiellement cet « homme de rien » à son 
vaniteux époux. En effet, dès que John Halifax lui est nommé, -le 
brutal squire, qui. jusqu alors avait fermé les yeux sur la présence 
des deux intrus, se croit tenu de faire « une exécution. » Les termes 
peu ménagés. dont il se sert provoquent de la part de John, insulté 
sous les yeux de miss March, des réponses irritées qui peu à peu 
font dégénérer en une véritable scène cette: simple altercation. Un 


. moment vient où les lèvres de Brithwood laissent: pt à une 


insulte qui froisse du même PRuD deux cœurs généreux 1 


“« Ursula March traversa le salon et saisit Te bras de Brithwood : — - Mon 
cousin, lui dit-elle, ce gentleman ne doit pas être traité devant moi autre- 
ment qu en gentleman. Mon père lui a dû PRE d’un service. | 

« — Au diable votre père! rar 

« La main droite de John sortit à l'instant même du gilet où il l'avait jus- 
qué-là tenue emprisonnée. Elle s’abattitsur l'épaule du riche etnoble res 
. «— Taisez-vous! lui dit-il... Vous éviterez un malheur. | 

«Brithwood se dégagea de l'étreinte, : se retourna vivement, et frappa en " 


_ fatale insulte, la plus grave de toutes celles qu’un homme peut infliger à un 


autre homme, et qui, à cette époque surtout, ne se lavait qu'avec du sang! 

« John chancela. Pendant un moment, je crus qu'il allait se jeter sur son 
adversaire et l’étendre d’une seule atteinte à ses pieds; mais il ne le fit point, 
il ne rendit pas coup pour COUP. î 

‘« Quelqu'un se prit à dire : — T1 ne se bat point, c’est un quaker. 

&« — Non, répondit-il, toujours immobile et debout. Seulement son visage 
était d’une päleur de spectre, et sa voix RUES avait d'étranges RER 
Non!... je suis un chrétien. 

«C'était là une doctrine nouvelle; familière HS aux She des 
chrétiens de Nortonbury, elle n'avait guère été pratiquée ‘par aucun d'eux. 
Personne n’imagina de lui répondre. Ils ouvraient tous de grands yeux et 
le contemplaient en silence. Deux ou trois s ’écartèrent avec des sourires 
méprisans et en levant les épaules. Ursula March lui tendit une main amie. 
John la prit, et le calme se fit en lui à l'instant même. 

« Alors on entendit murmurer ces mots : — M. Brithwood quitte la maison. 

&« — Qu'il s’en aille! s’écria miss March, dont la colère hé encore AP 
ses regards. 

«— Pas ainsi, cela ne doit pas être... Il faut que F lui parte. na 
mettez. 

«Et FOUR se dégageant doucement de gs main qui le retenait. encore, alla 
droit à son brutal antagoniste : — Monsieur, lui dit-il, …, je vous supplie de 
rester chez vous... Je me retire à la minute même... Et pour autant que 
cela peut dépendre de moi, nous ne nous retrouver ons plus € en JRCe l'un de 
l’autre. » 


John Halifax sort retient son are ten fort ébahi, 
tout le monde fort interdit, et les femmes: dans une véritable admi- 


# 
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ration, Il faut croire que, dès cette époque un peu reculée, les chré- 
tiennes de. Nortonbury avaient devancé. «leurs frères » de l’autre. 
sexe, et pressenti les progrès moraux qui font de nos jours regar-. 
derle duel comme une absurdité criminelle. Nous ne prècherions pas 
volontiers la thèse contraire, et cependant nous aurions eu quelque | 
peine à oser, comme.miss Mulock, faire. briller, étrange auréole, sur - 
le front d’un parfait gentleman, ce soufflet impuni qui étonne notre 
logique, prise à court. : ANR | 
Qu'après un épisode aussi dramatique, la main d'Ursula Mar ch, 
— cette main tendue si à Propos, — soit tombée définitivement dans 
celle de John Halifax, il n'y a pas là de quoi surprendre. En se ma- 
riant, nos deux amoureux foulent également aux pieds les inspira 
tions, de leur orgueil, car si miss March déchoit du rang social qu’elle 
occupait jusqu'alors, John, de son côté, s'expose à voir mal inter- 
. préter l'amour qu'il a professé pour une jeune fille beaucoup plus 
_ #iche-que lui. Miss March était, en vertu d’une substitution qu’elle 
ignorait, ce qu on appelle «une héritière. » Heureusement le ciel 
vient en aide à notre gentleman. La fortune d'Ursula est déposée 
<hez son cousin, qui est aussi quelque peu son tuteur. Désapprou- 
vant la mésalliance de sa pupille, M. Brithwood saisit ce prétexte 
de ne point lui payer sa dot : un procès l'y. contraindrait; mais, dans 
des circonstances pareilles, un procès serait indigne d’un homme 
bien né. John Halifax ne songe même pas-à l'intenter. Il est trop 
heureux de prouver à sa femme d’abord, puis aux méchans esprits 
de Nortonbury, qu'aucune vue d'intérêt n’a souillé ses rêves d’a- 
mour, trop heureux d'associer complétement à sa destinée celle qu’il 
a choisie pour compagne;-trop heureux qu’elle vive uniquement de 
son travailet lui doive tout le bien-être dont il s'efforce de l’entou- 
rer. Dans leur humble cottage, aù prix de cette dot sacrifiée, aucun 
de ces riches parens.ne viendra troubler leur union bénie. La belle 
lady Caroline elle-même voudrait vainement y frapper. Si reconnais- 
sant qu’il soit des bontés qu’elle a eues pour lui, John sait fort bien 
lui interdire tout commerce d'amitié avec sa femme, et bien lui en 
prend, car, égarée par sa vanité, tr ompée par un séducteur de pro- 
fession, Caroline perd peu à peu tous ses droits à la considération 


publique. La maïm de John Halifax l’a retenue un instant au bord de 


Vabime où elle va tomber. Gette main charitable la relève plus tard, 
lorsque, pauvre, vieille, à.peu près idiote, il peut sans inconvénient 
J'abriter sous son toit hospitalier. 

A ce moment, John Halifax à parcouru presque toute la carrière 
dont nous venons de voir les débuts. Armé de cette ténacité virile 
qui, renouvelant les miracles de l’ancienne foi, « transporte les 
montagnes et des collines fait.des vallées, » il a lutté, heureuse- 
ment lutté contre les crises industrielles qui menacent périodique- 
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met les intrépides manufacturiers de la trétie Brent Ta vu, 
tour à tour des jours de succès suivis de lendemains désastréux: Il a 
joué son va-tout sur l'avénement de cette force nouvelle que là va- . 
peur promettait, et qu’elle a donnée, non sans ruines. Abel Fletcher- 
est moft, lui léguant Phinéas, qui vieilli tau foyer de son ami comme 
le lierre vieillit enroulé au tronc du chêne robuste. Nous voyons 
naître et mourir quelques-uns des enfans qu'Ursula March donne à 
John Halifax. Nous voyons l'industriel influent courtisé, aux jours. 
de luttes électorales, par ces mêmes lords, ces mêmes baronets, 
qui jadis le regardaient de si haut. Nous le voyons pratiquer en vrai. 
gentleman les devoirs civiques, et, à force d'énergie, arracher à un 
rotten-borough une élection libre. Finalement, après bien des'tra- 
verses et quelques triomphes, bien des fatigues et quelques joies, 
John Halifax, gentleman bien avéré, tenu pour tel par les plus an—- 
ciennes et les plus altières familles du comté, avec lesquelles ses en—- 
fans se sont unis par des alliances inespérées, rend paistblement son 
âme à Dieu, certain soir d'été, en face du soleil couchant, sans autre 
symptôme de maladie que la fatigue extrême sous laquelle succom- 
bent fréquemment, arrivés au bout du sillon, ces taureaux labo-" 
rieux qui ont donné à la race anglo-saxonne son nom familier. Ur-- 
sulà, sa compagne dévouée, lui survit à peine quelques heures. 
Phinéas Fletcher demeure après eux pour HR leur us. de et 
raconter leur vie exemplaire. je 

Il ne faut pas être bien expert en matière de romans pour devi= 
ner le défaut essentiel de celui-ci, défaut qu’il partage avec la plu- 
part de ceux qu’on pourrait appeler « biographiques. » L'unité d'ac- 
tion, la concentration d'intérêt leur faisant défaut, ils vivent surtout 
par le détail. Le détail, sans cesse appliqué à à des événemens du 
même ordre, épisodes d'enfance, passions du jeune âge, catastrophes: 
d'usine ou d'atelier, noces, baptêmes, enterremens, entraîne à d’iné- 
vitables redites, à une sorte de bavardage minutieux dont tout l'art 
imaginable ne saurait toujours déguiser l'inanité. Les personnages: 
épisodiques font foule dans les ouvrages ainsi conçus; ils distraient, 
éparpillent, épuisent parfois l'attention. Les situations S'esquissent 
trop vite ou se prolongent au-delà de toute équité proportionnelle. 
Dans le premier cas, le lecteur est déçu; dans le second, il ressent. 
une sorte de lassitude et d’alanguissement qui ressemblent fort à de 
l'ennui. Tels sont les périls du roman-biographie. Miss Mulock ne: 
les à pas tous évités dans John Halifax, ‘et néanmoins elle y dé-* . 
ploie des ressources très variées. Les épisodes successifs sont adroi- 
tement enchaînés, les caractères soutenus, ‘et la personnalité mé— 
lancolique de Phinéas Fletcher explique l'espèce de clair-obscur qui 
atténue dans ce long récit, dont il est le narrateur fictif, CORSPATE 
des couleurs et des effets. 
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. John Halifax n'est, — “pour parler le langage des ateliers, — 
qu une répétition, très heureusement réussie, d’un des romans an- 
térieurs de miss Mulock. Dans ce dernier, The Head of the Family, 
l'intérêt s'attache, à un personnage presque du même ordre que 
l'ouvrier. tanneur devenu gentleman. Au début du récit, le profes- 


_-seur Grœme vient de mourir. Il a péri sur une terre lointaine, vic- 


time d’une de ces expéditions scientifiques qui ont honoré les pre- 
mières années du siècle. Ninian Grœme, son fils aîné. reste le seul : 
chef, le protecteur unique d’une famille nombreuse. C’est une scène 
assez frappante que celle où, assis en face de l’ aînée de ses sœurs, 
la seule dont il puisse espérer quelque assistance, il cherche avec 
ælle à sonder l'avenir, et se demande comment s ’élèveront tous ces 
-enfans, jusqu'alors soutenus par les ressources que la mort du sa- 
vant professeur vient de tarir tout à coup. Ges soucis paternels 
-soudainement dévolus à un jeune homme, la dure nécessité où il 


est de sacrifier tous ses goûts, toutes ses espérances, et d'accepter, 


quelque odieux qu’il lui soit, un métier: immédiatement lucratif, 
nous remettent en mémoire les ambitions secrètes de John Halifax 
et le dégoût que lui inspire sa vulgaire industrie. Ninian se résigne 
comme John à une lutte inévitable. Une voiture s'arrête à la porte. 
“Six, enfans en descendent : Esther et Ruth, Edmund et Christina, 
Reuben et Charles. Tous se rangent en cercle autour du foyer. Un 


_grand fauteuil:en occcupe le coin. C'est là que s’asseyait le père; ce 
- fauteuil reste vide. À Ninian maintenant d’y prendre place. Quel trône 


hérissé d'épines! ÿ 
Et ce n’est pas tout. Parmi ces têtes blondes et brunes se glisse 


une charmante petite pensionnaire anglaise, orpheline de mère, et 
_ dont le père, absorbé par de lointaines spéculations, ne prend au- 


un soin. Hope Ansted, — c'est son nom,— petite quakeresse aux 


yeux baissés, aux pas furtifs, au doux parler, devient bientôt, entre 
tous ces enfans, la préférée. du jeune chef de famille. I à trente et 


un ans; elle en a dix-huit. Cette différence d'âge, — énorme en An- 
-gleterre, à ce qu’il paraît, — lui cache à lui-même la nature de cette 
affection qu'il ne sait pas se définir, mais qui peu à peu l’envahit et 
le domine. Hope devient par degrés, — et ces degrés sont marqués 
avec une délicatésse infinie, — l’astre voilé de l’existence aride et 
monotone à laquelle Ninian est condamné. Il croit l'aimer comme 


un père, comme un'frère aîné; il n'ose de longtemps s’avouer qu'elle 


est pour lui mieux qu'une sœur, mieux,qu'une fille. Plus franc avec 
lui-même, moins défiant, moins timide, il aurait toute chance d'être 


aimé comme il aime. Le cœur naïf de la belle enfant, déjà vivement 


ému de reconnaissance, Ss'ouvrirait sans peine à un sentiment plus 
tendre; mais Ninian Græme a devant lui une vie si chargée de de- 
voirs, si pleine de soucis divers, si absorbée en de fatales abnéga- 
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tions, qu "il n’oserait peut-être, : alors même qu’ ‘ilaurait l’ espoir d'être 
‘accepté par Hope, l'associer au partage de tant de dévouement. 

Le grand intérêt du livre est justement dans le développement 
mystérieux de cette passion, sans cesse contrariée, ét dont celle qui 
en est l’objet n'aura que bien plus tard la révélation inattendue. 
Hope Ansted, secrètement aimée de’$son tuteur, inspire aussi une 

‘vive passion : à un jeune noble irlandais de mœurs très légères, qui, 
sous divers noms, promène de villeen ville son élégance séductrice, 
sa vivacité spirituelle, ses enthousiasmes faciles et passagers. Il à 
déjà sur la conscience la perte d’une pauvre ‘fille des Highlands, 
Rachel Armstrong, dont il à fasciné l'esprit crédule et trompé Ja 
loyauté par un mariage à la validité duquel elle a tout lieu de croire, 
‘mais dont les preuves lui ont été adroïtement soustraites! Hope An- 
sted, enlevée par son père à la surveillance de Ninian Grœme, est 
‘exposée, presque sans défense, aux entreprises de cet habile et 


opulent libertin. Nul doute que, moins protégée par sa pureté na. 


“tive, elle ne succombât à son tour. Ne pouvant triompher de ses ré 
sistances à moindre prix, Ulverston finit pourtant par l'épouser, elle. 
aussi. Cette fois il se prend à son propré piége. Il se croyait libre, 

‘et devient, aux yeux de la: loi, passible des peines sévères que pro— 
yoque la bigamie. Hope Ansted, qu'il regardait comme sa femme, et 
qui du reste ne l’a épousé que par dévouement filial, se trouve un 
beau jour sans état légal, mère d’un enfant illégitime. La vraie mis- 

tress Ulverston est cette Rachel Armstrong, que le’ désespoir avait 
d’abord rendue folle, et qui depuis, revenue à la raison, a cherché 

loubli de ses longs chagrins dans le culte des arts. Sous un-nom 
d'emprunt, elle est devenue une des célébrités dramatiques de l’An- 
gleterre... Après cette fatale découverte, Hope se réfugie, Colombe 
effarouchée, dans le sein de la famille où s’écoulait naguère son heu- 
reuse enfance. Les bras de «son frère » Ninian lüi sont ouverts. 

Elle $ y précipite comme dans le plus sûr abri qu’elle ait au monde. 

Une nouvelle ère de souffrance, — alors qu'il croyait épuisée Ja 

longue série de ses sacrifices, — va recommencer pour le-généreux 

Grœme. Cet amour, violemment refoulé jadis et'sur les flammes du 


quel plusieurs années de séparation avaient amoncelé leurs froides. : 


cendres, cet amour renaîtra sans doute. Il faudra: combattre, lutter: 
encore, alors que le chef de famille a pu espérer, ses sœurs éta- 
blies, ses frères devenus hommes; que le temps du Mg était 6 
arrivé pour lui. 

Appréhensions heureusement vaines : Wire menacé par à 


-chel d'un procès scandaleux, veut s'y soustraire en quittant l'Angle-— 


terre. Au moment de s’embarquer, il tombe dans la mer du haut 
d’une jetée én construction, et meurt à la suite de cette noyade: 
incomplète dans les bras de FR Armstrong, jusqu alors impla- 
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A cable; mais qui redevient folle de douleur devant le cadavre du 


perfide à qui elle venait de pardonner. Cette mort et celle de l'en- 


_«fant de Hope Ansted préparent un dénoûment qu’on devine. Hope, 


_Gonsolée. peu à peu et plus que jamais liée à « son frère » par les 
soins qu'il prend d'elle, les bienfaits dont il la comble, finira par com- 
prendre de quel ordre est l'affection qu ‘il Jui à vouée dès sa première 
_ jeunesse. Etle jour où Ninian, resté seul avec sa sœur aînée dans 
la maison d’où leurs « enfans » se-sont envolés l'un après l’autre, se 
verra sur le point d’être abandonné par ce dernier membre de la fa- 
-mille dont il était le chef, ce Jon, que fera la douce et reconnais- 
sante : Hope Ansted? | FRE 
:Un enfant est né à la plus jeune: des filles qu'e a successivement 
mariées le sage et laborieux Nihian: on le baptise, et, pour cette 
journée heureuse, Hope vient enfin de: quitter, après des années, ses 
vêtemens | de deuil. Le soir est consacré à des joies si vives, si tur- 
bulentes,. qu’ elles effarouchent le « chef de la. famille, » ce vieillard 
récoce dont le front s’est, avant l'âge, couronné de cheveux gris. 
est réfugié dans son cabinet, un livre à la main, quand un léger 
coup frappé à la porte le fait subitement tréssaillir, comme jadis. 
C’est que Hope s’annonçait ainsi autrefois, quand elle venait, en 
toute innocence, offrir son front candide aux baisers fraternels de 
son tuteur, et c’est-elle en effet qui apparait sur le seuil. Elle veut 
proposer à Ninian de par tager sa solitude après le départ de Lind- 
“say, la sœur aînée. Ninian d'abord ne répond rien. Ses yeux plon- 
gent dans ceux de Hope, et n° y trouvent que l'expression naïve 
d’une bonne et douce pensée; rien de moins, rien de plus. Aussi 
n ’accepte-t-il pes le plan de vie Fe: “elle lui déroule. , | 


«— Non, Hope... . répondit-il enfin ; vous ne savez pas ce que vous me 
demandez... Ceci ne saurait être... 

.« Son accent grave et froid dy presque la douce femme qui venait 
lui apporter cette cordiale F1 0i — a non ? ajouta-t-elle cepen- 
dant d’un air intimidé. 

«— Se peut-il vraiment que vous ne le de, pas ? 

« En ce moment sans doute, elle entrevit'comme un rayon avant-coureur 
de la vérité, car une teinte rosée vint animer ses joues. Ninian continua, 
poussé par une sorte de désespoir aventureux : — Ne voyez-vous pas que le 

monde a des idées différentes des vôtres, et que’, si Lindsay s’en va, vous: 
_ne sauriez demeurer ici seule avec moi,. … vous qui n'êtes pas ma sœur? 

« La rougeur de Hope, désormais SU marquée, s’étendit de ses joues à. 
son front et à som cou, qui se teignirent du pourpre le plus vif. S’il l'avait vue: 
ainsi! mais il avait posé sa main sur ses yeux. Ceux de Hope, au bout d'un 
‘instant, se levèrent vers lui. Une expression nouvelle les animait : réserve 
mêlée de quelque souffrance et aussi de quélque sentiment plus intime, 
enfoui plus avant que les deux autres. — El me faudra donc partir? dit-elle. 
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— Ninian ne répondit pas, Dans le son de cette voix chérie et surtout dans 
l'espèce d’agonie où il sentait son cœur se. débattre, quelque chose l’aver- 
tissait que sa destinée touchait à une crise décisive. À partir du. moment qui, 
allait suivre, c’en serait fait des rapports purement fraternels qui jusque-là 


les avaient unis. Hope ajouta, sur un ton encore moins assuré : ? — Peut-être D. 


en effet vaut-il mieux que je m° en aille. J'ai été pour vous’ un pesant far- 
deau,.… un pénible souci,.… et, bien que vous ne soyez pas mon frère, mon. 
vrai frère, . Vous vous êtes montré pour moi tout aussi dévoué... . peut-être 
plus, qu’ un frère n ’eût pu l'être. Djeu vous accorde ses bénédictions! 

« Sa voix tremblait: elle semblait lutter contre les- larmes qui montaient 
à ses yeux. Cependant il se taisait «encore, et le silence où il s’obstinait Ia 
refoula dans une tranquillité apparente. Elle sembla vouloir se lever pour 
quitter le cabinet. — Je ne vous oceuperai pas plus longtemps, lui dit-elle; 
seulement, dès que vous aurez un peu de loisir, je réclamerai vos bons avis, 
vos conseils fraternels, sur ce qu’il me reste à faire. Vous me direz com- 
ment je dois arranger ma vie, s’il faut me vouer à l'éducation, m ‘offrir 
comme dame de compagnie... bref la ligne de conduite que j’ai à tenir. 

« — Ah! taisez-vous ,.… taisez-vous!.… s'écria-t-il avec un gémissement 
sourd et la main tendue vers elle, bien qu’en | même temps il détournat kR 
tête. es CS | 

« Hope, à ce moment, perdit courage. 5 ahr dé méchant monde, tiére, 
que celui où nous vivons! Moi qui comptais demeurer à jamais sous 19e 
garde, moi qui étais si heureuse sous votre toitl... : x 

« Ninian serra étroitement la main qu’il tenait. déjà. Il la regarda bien en 
face et dit : — Si vous le voulez, Hope, il n’est qu’un moyen... 


_ «Elle devinait bien, — quelle femme s’y fût trompée? — ce qu il ol 


dire; mais, si les mots étaient clairs pour elle, la pensée qui les avait dictés 
restait enveloppée de doute. Elle pâlit, et laissa retomber la main EL pi lui 
avait tendue. 

« — Je comprènds … dit Ninian avec lenteur : vous sentez, et je m'en 
doutais, que cela est impossible. Pardonnez-moi donc. 

« Il y eut là un long silence; Hope le rompit à la fin. — J'ignore ce que 
j'aurais à vous pardonner, lui dit-elle; c’est moi qui, à plus juste titre, 
aurais pu vous adresser cette prière... Je sais ce qu’il y a de noble et de 
généreux dans ces mots que vous venez de prononcer... Après tant de sacri- 
fices que je vous ai déjà coûiés, vous, m'offrez encore ce. dernier. Vous 
vous sacrifieriez vous-même à mon bien-être et à mon repos... | 

« Ninian tressaillit comme hors de lui. 

« — Ah! continua- t-elle, ne me dites rien... Je sais qu ‘il en est ainsi; mais 
dois-je accepter une telle abnégation?.. Non, un honnête homme ne voudra 
jamais se dégrader en donnant son nom à une femme comme moi... — 
Et sa voix devenait plus tremblante. — Vous moins que tout autre, vous, le 
meilleur de tous ceux que j'ai connus! Votre choix doit s'arrêter sur un’ 
être plus heureux, plus honoré... sur un être que vous puissiez aimer. 

« — Que je puisse aimer!.... répéta-t-il d’une voix brisée, IL la voyait, 
comme dans le brouillard d’un rêve, debout à côté de son fauteuil et ver- 
sant des larmes abondantes, bien que ses paroles fussent si calmes, si mo- 
dérées! De nouveau, poussé par un irrésistible élan, il saisit sa main. — Un 
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mot ‘encoré, et n’ayez aucune crainte, ma sœur! — Elle reprit la place 
qu’elle avait quittée. — Je voudrais vous parler, continua-t-il, de, d'une 


personne que j'ai bien aimée. Geci remonte haut, à une époque dont vous. 
n'avez certainement pas gardé souvenir... J'étais un homme fait. . presque 
vieux, soyons plus franc. Elle était à peine une jeune fille. Je ne pouvais 
pas me marier. L'eussé-je pu, elle n ‘avait pour moi que de l'indifférence. 
Je ne lui parlai donc pas de moû amour, pas une seule fois... Je la sou- 
levais dans mes bras, je la caressais , je T'appelais mon enfant, ? ma petite 
chérie; "Mais elle ignora tout, et toujours.  : 

«il sentit ici trembler la main A Sa mais la aéta fortement étreinte 
dans la sienne. “ 

«—' J'aime mieux qu'il en ait été ainsi, epiiteil, et qu’elle n’ait rien de- 
viné, rien su. Peut-être en aurait-elle conçu plus tard, trop tard, quel- 


_ que chagrin. Plus tard encore, elle ne serait pas ee aussi volontiers, 


dans les crises de sa vie, chercher auprès de moi la sécurité, le bien-être, 
la tendresse qui lui manquaient ailleurs. Elle à trouvé tout simple, tout na- 
turel de les recevoir d’une RER fraternelle… Et moi cependant... Oh! 
Dieu qui m "entends, tu sais tout! 


… Hope sait tout, elle aussi, et, pénétrée d'une sorte de remords, 
elle s’agenouille involontairement aux pieds de son généreux pro- 
tecteur... — Instruite plus tôt, m’auriez-vous aimé? lui demande- 


t-il avec angoisse.— Qui sait? répond--elle en sanglotant, et pourquoi 


n’avez-vous point essayé? Maintenant suis-je digne d’un cœur 
comme le vôtre? — Et tandis qu’elle parle ainsi, ses lèvres effleu- 
rent là main de Ninian, cette main qui l’a soutenue, guidée, défen- 
due. Il prononce alors, non sans trembler, le mot décisif... Il lui de- 
mande si elle pourra jamais se faire à l'idée de l’avoir pour mari... 
La joue brülante-qui reposait sur sa main ne s’en éloigne pas. 
Pressée de répondre, Hope contemple un moment avec une profonde 
émotion cet homme ‘qu ‘elle a toujours entouré d’un respect si mé- 


_ rité, d'une confiance si absolue... Et quand Ninian lui ouvre ses 


bras une dernière fois, elle s’y laisse aller, lentement et doucement 
elle se glisse jusqu’à son cœur. « Et là elle resta, pleurant encore, 
mais calme désormais, et certaine de son bonheur à venir. » 

- Nous parlions naguère de cette solennité un peu monotone, de 
ces tons gris et brumeux qui éteignent dans John Halifax la viva- 
cité du récit. Il y a plus de j jeunésse, de vie, de lumière et de gaieté 
dans le Chef de la Famille, ouvrage antérieur de cinq ans à l'his- 
toire du gentleman: Fille d'une mère écossaise et d’un père irlan- 
dais, miss Mulock y a peint avec talent divers types appartenant 
aux denx races dont elle est issue. M. Ansted (le père de Hope) et 
M. Ulverston, le viveur téméraire, d’une légèreté si cruelle, d'une 
insouciance si gracieuse et si étourdie, appartiennent bien à « la 


verte Érin. » Les membres de la famille Grœme, la grave Lind- 


say, Edmund le poète bohème, le prosaïque et tenace Reuben, ré- 


ge 
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sument mit. sous presque, : tous ses aspects, le caractère 


écossais. À part quelques exagérations, la figure de Rachel Arm- 
strong est traitée d’une façon remarquable, et les élémens. divers de. 


sa nature passionnée sont tour à tour mis en jeu avec un tact; une 
logiqué qui méritent d’être signalés. Sa loyauté, sa confiance dé- 
vouée,. indignement trahies, ont allumé chez cette enfant des mon— 
tagnes une âpre soif de vengeance, La haine toujours ravivée qui 
fermente en elle y stimule le développement des instincts poétiques. 
L'actrice sublime jaillit pour ainsi dire de l’amante abusée. Elle 
trompe et satisfait à la fois, par l’essor qu’elle leur donne sur la, 
6 ces fureurs qui ont ébranlé sa raison, et qui, dans des cir- 
constances données, la conduiraient au Crime. Calmée , rassérénée 
par “là, mais toujours implacable, elle est en même temps, sans qu’on 
s'étonne de tels contrastes, amie reconnaissante et dévouée pour 
ceux qui lui ont tendu la main dans sa chute, altière, impassible, 
dure comme le marbre, dans ses rapports avec le commun des 
hommes, et enfin, envers l'ingrat qu’elle ne peut arracher de son 
cœur, malgré lui fidèle, une vraie Némésis, inexorable et frémis- 
sante. Ge type, à lui seul, ferait la fortune d’un drame. … . . :. 
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Le dernier ouvrage de miss Mulock, À Life:for a Life, en pro- 
so marqué sur ceux qui l'ont précédé, atteste qu elle est_encore 
loin d’avoir dit son dernier mot. Elle semble avoir compris que le 
roman ne peut que par exception, et au risque de graves inconvé- 
niens, reproduire une vie tout entière, prise au: berceau, menée. à 


. la tombe. Ges inconvéniens, — nous les avons fait ressortir, nous n'y 


reviendrons pas, — l'auteur de John Halifax les a heureusement 
éludés, en resserrant l’action de son dernier.récit dans des, limites 
de temps relativement étroites, puisqu elle commence quelques mois 
à peine après le retour des troupes anglaises envoyées en Crimée. 

À l'état-major d’un de ces régimens décimés que la prise de Sé— 
bastopol à renvoyés dans leurs foyers est attaché, en qualité de chi- 
rurgien-major, le docteur Urquhart, un homme remarquable à bien 
des égards, et par la rigidité de. ses mœurs, et par une abnégation 
poussée au-delà des limites du devoir, et aussi par un fonds de tris- 
tesse que ne dissipent jamais ni les sanglantes .distractions de la 
guerre, ni la gaieté des fêtes où le docteur est entraîné parfois mal- 
gré lui, ni même la jouissance si légitime et si vive que devraient lui 
procurer le bien qu'il fait, l'estime .dont il.est entouré, la recon- 
naissance qu'il inspire. Pour que tant de sombre amertume soit au 
fond d’une existence si pure, si régulière, si utile, quelle flèche Ve— . 
nimeuse le docteur traîne-t-il donc après lui? | | 
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»« Le journal intime du chirurgien ne nous livre pas son secret. Ce 
journal, commencé dans une heure d’insupportable ennui, débute 
par d’insignifians memoranda : tel soldat guéri, tel autre mort à 
l'hôpital; réflexions sur les blessures-d’armes à feu, études sur cer- 
tains cas de démence. Tout à coup cependant s’y détache un inci- 
dent bien rare dans la vie du docteur : il est allé au bal. Une jeune 
fille s’y est rencontrée, avec laquelle le hasard lui à fait Da ca 
quelques paroles. Parmi ces paroles, — simples propos en l'air, — 
il en est une qui à retenti comme un glas funèbre à l'oreille de : 
Max Urquhart. Après avoir exprimé l’aversion instinctive qu'elle 
éprouve pour les «soldats, » cette «enfant s’est aperçue qu’une opi- 
nion pareille pouvait blesser un homme appartenant à l'armée. — 
_ Vous, c’est différent! lui a-t-elle dit, vous êtes médecin. Un méde- | 
ein n'est pas un soldat. Son métier est de sauver la vie, non de la 
détruire... Vous n’avez certainement tué personne? — Le docteur 
n’a rien répondu. L'entretien, jusque-là confiant et gai, a langui 
tout à éoup,-et peut-être le mélancolique Urquhart n’en aurait-il 
gardé aucun souvenir, si, demandant à l’un de ses camarades le nom 
de $a jeune interlocutrice, il-n’avait appris avec une sorte de stu- 
peur qu “elle s s'appelait miss Johnston. Ce nom, d’ailleurs si répandu, 
si vulgairé, se marie étrangement, dans la conscience du docteur, au 
Jieu-commun si insignifiant par lequel miss Dora (1) Johnston a es- 
sayé de réparer.une maladresse. Grâce à cette bizarre coïncidence, 
ce double incident, si futile au premier abord, prend une signifi- 
cation menaçante. Dora lui doit d'avoir fixé particulièrement, — 
sans qu'elle s’en puisse douter, — l'attention de son grave interlocu- 
teur; et si elle le savait, peut-être n’en serait-elle point mécontente, 
car da singularité des incidens qui les ont, inconnus Jun à l'autre, 
mis en rapport, ce premier entretien, où elle s’est laissé engager 
sans savoir comment, où-elle a. paru blessanté sans savoir pourquoi, 
lüi ont laissé des souvenirs assez marqués. Nous l'apprenons aussi 
par son journal, car miss Dora, comme le docteur, tient à jour très 
scrupuleusement la chronique quotidienne de sa paisible existence. 
Chacun-des deux personnages, dans des chapitres régulièrement 
alternés, nous fait ainsi part de ses impressions les plus fugitives et 
les plus secrètes. On voit naître, on verra plus tard prendre corps et 
croître graduellement un amour- improbable ,- un amour fatal. Le 
docteur Urquhart, chargé par un de ses plus jeunes et de ses plus 
brillans camarades d'aller demander la main de miss Lizabel John- 
ston, se trouve introduit ainsi dans une demeure dont le seuil eût dü 
lui être interdit à jamais. Le révérend ministre dont il sollicite le 
consentement paternel lèveraït pour le maudire, — s’il le connaissait. 


(1) Dora, abréviation de Théodora, 
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mieux, — cette main qu'il lui tend si cordialement. M. Johnston a 
trois filles, Pénélope, Dora, Lizabel : nous les nommons par rang 
d’âge. Les soins et l'affection dont elles l'entourent ne lui-font pas. 
oublier l'unique fils qu'il a perdu, depuis bien des années déjà, et 
dont la mort, évidemment le résultat d’un crime, est restée ‘sans. 
vengeance, l'assassin demeurant inconnu. L’assassin, on l’a déjà 
pressenti, n’est autre que Max Urquhart. De là cet écho intérieur 
réveillé par les inoffensives paroles de Dora, de là cette vague ter 
- reùr qu’il éprouve en face de quiconque ha un nom ce où tapes 
semblable à celui de sa victime. a is 

- Le hasard a tout fait, ou plutôt cette fièvre M qu'u un Mt 
veur novice sent passer dans-ses veines lorsqu'il se laisse aller aux 
premières tentations de l'ivresse. Max Urquhart, provoqué, raillé, 
en cet état, par un homme plus à âgé que lui,.et qui s'était complu à 
le faire boire outre mesure, s’est jeté sur cet homme, et cette rixe- 
de nuit à fini d’une manière tragique. Précipité violemment sur un 
monceau de pierres, son antagoniste ne s’est plus relevé: Il expira | 
sans même reprendre connaissance. Trop jeune pour apprécier la 
valeur légale du meurtre accidentel qu'il. venait de commettre, Max 
quitta sans réflexion le théâtre de la lutte. Il prit la fuite au lieu 
d'aller au-devant de la justice, qui avait à lui demander compte de- 
la vie d'Henry Johnston, et qui, vu les circonstances du crime; l’eût 
à peu près excusé. En se dérobant aux peines légères qui l'atten= 
daient, il s’est condamné à un supplice odieux, à une dissimulatiom: 
que sa conscience réprouve, et dont il porte, vingt ans de suite, le: 
lourd fardeau. Aux yeux de cet homme scrupuleusement honnête, 
cette expiation est loin de suffire. Aussi se croit-il tenu de donner- 
une vie tout entière, —sa propre vie,.si longue qu'elle-puisse être, — 
en échange de celle dont il a tranché le cours ::a life forcalife. 

On comprend assez ce que, savamment ménagée, peut fournir de- 
péripéties la situation que nous venons d'indiquer: On devine aussi 
combien la forme donnée au récit, —c’est presque celle. del’églogue 
antique, — prête de ressources à l'écrivain. De chapitreren chapitre, 
la scène Change : d’abord le riant presbytère, les trois jeunes filles. 
devisant sous la lampe, tandis que leur père s'absorbe en:ses pieuses. 
lectures; Lizabel, fiancée heureuse, frivole, insouciante et gaie; Pé— 
mélope, victime patiente d'un amour menteur, bercée dans la vaine 
espérance d’un hymen qu’un juste sentiment d’orgueil lui fera refu— : 
ser quand elle sera désabusée sur le compte du misérable égoïste à. 
qui elle a voulu croire obstinément; Dora enfin, la tranquille et vail= 
lante Dora, en qui se retrouve encore ce mélange de modestie-et de: 
fermeté, de raison et de tendresse, de docilité dévouée et: d’indé- 
pendance presque virile, qui, depuis le succès immense des Mé- 
moires d'une Gouvernante, constitue, chez nos voisins, le type. idéal 
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«des héroïnes de roman. Dora Johnston ressemble à Charlotte Brontë 
plus encore qu ‘à Jane Eyre, On la dirait peinte d'après la biographie 


_ que mistress Gaskell nous a donnée de cette jeune fille si richement 


«dotée par le malheur, et qui a joui. SL. peu du EAYPRREMERE subit de 
«sa-vie obscure et triste. 

+ À deux ou trois milles du fr dans los Does déseuie à les. | 
‘troupes Campent. Là, sous une tente dénuée de tout comfort, pre res— 
que toujours seul pendant les quelques heures de nuit qu’ ‘il y pas ue 
le docteur Urquhart est absorbé en bare: Vingt ans d ie do 


“leurs & au besoin ; mais il souffre de son one et de la 
que cet isolement ne saurait finir. Il a mis un masque & 
‘sage, et ce masque ne tombera jamais. Un secret dort a on 
‘son cœur, ce cœur restera éternellement fermé. Autant \ 


bonheur, il nv A Co realme: et riant ira ie J is 
“où. il n’est jamais entré sans émotion, où le rappelle sans cesse 
«maint souvenir familier, et surtout l'attrait de ce vif regard qui s’est 
quelquefois -baissé sous le sien, de cette gaieté fine et mordante qui 
S'adoucit et jette en sa présence un éclat plus doux. 

Max a pour Dora lattrait d’une énigme vivante. Plus il se défend 
-des occasions de la voir, — alors qu’elle est déjà certaine du pen- 
«chant secret qu'il ressent pour elle, — plus elle s'étonne, s inquiète, 
et plus il tient de place dans sa pensée. Elle le compare aux jeunes 
gens frivoles qui se disputent la beauté de Lizabel, au froid calcula- 
teur qui se joue de sa sœur aînée, et tous ces parallèles le relèvent 
à ses yeux. C’est:bien là l'homme qu’elle a rêvé, le maître dont elle 
acceptera volontiers l'empire, l'être fort, sérieux, religieux, l’homme 
lu devoir et du sacrifice, dont une simple parole vaut un serment, 
-dont un serment équivaut à à l'arrêt d’une destinée. S'il aime une 
‘fois, il aimera jusqu'à la mort. Si on l'aime, il ne faudra pas l'aimer 
moins. À la vérité, Max ñe veut pas aimer; sa réserve le prouve. 
“Serait-il possible qu’un tel homme se manquât à lui-même de parole? 

L'homme propose et Dieu dispose : Max s ‘était juré de ne plus 
‘franchir le seuil du presbytère; mais le révérend Johnston, victime 
d’un accident, a besoin de soins immédiats, et nul médecin n'est 
aussi près que celui du camp: Le malade, en proie à de violentes 
“crises nerveuses, veut être suivi de près. Une intimité forcée s’éta- 
blit entre ceux qui le soignent, et c’est justement Dora qui est pour 
Max le meilleur, le plus utile auxiliaire : situation périlleuse pour 
tous deux. Dans les intervalles de loisir que leur laissent les péri- 
péties de la convalescence, ils traduisent ensemble le Wallenstein de 
‘Schiller, et le personnage de Max Piccolomini n’est pas étranger au 
goût particulier de miss Johnston pour ce chef-d'œuvre. Le sort de 
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“Thekla ne lui paraît pas non‘plus à dédaigner. Elle ( ose e le’ dires ses. | 


| Sœurs l en plaisantent, ‘et la discussion qui s'engage là conduit àex- 
op ser un( de ses théories a … gagne SAR le cœur ” MR, 


à par un ‘éclat ao rire + - aa C'est OU, 


Es 


docteur si expert en poésie... — Et comme Max, 
en de re ne immédiatement à dr 


FER Fu LT 


nn. répliqua-t-elle, se dre vers sa sœur nittéat à te ses: 


| yeux lançaient des éclairs. Demeurer paisible-quand. onentend .professer 


certaines doctrines est bien pire que de manquer aux convenances de som 


‘sexe. C’est manquer à son sexe lui-même... Libre à vous de penser comme: 


bon vous semble sur çe sujet... Mais je sais ce que Fais Hujours SF ce 

que je crois encore. | 
« — Eh bien! s’écria M. Charteris, faites-nous part de votre croyance. 
«— Elle hésita. Ses joues étaient en feu. Pourtant elle ne céda pas et re- 


prit courageusement : — Je crois, en dépit dé tout, ce que vous pourriez 4 


dire, que non-seulement dans les livres, mais dans le monde, il ‘existe un 
genre d'amour parfaitement pur d’égoïsme, d’une sincérité, d’une fidélité 
absolue, comme celui de ma Thekla et de mon Max. Je crois que:cet amour, 
— fondé sur ce qu’il y a de plus droit en nous, — forme ses adeptes à con- 
sidérer d’abord ce qui est droit, et à ne songer à eux-mêmes qu’en seconde 


‘ligne. S’il le faut, ils sauront done subir une séparation de plusieurs FAIRE 
_et s’il le fallait même, une séparation éternelle. 


_«— Merci du ciel! je ne donnerais pas un farthing dun homme qui ne 
ferait pas pour moi tout au monde, fût-ce le mal. 

« — Et moi, Lizabel, j’estimerais cet homme un lâche égoïste, que je Dour 

rais prendre en pitié, mais qu’il me serait impossible d'aimer encore après. 


que, pour moi, il aurait commis, de propos délibéré, une action mauvaise. 


« Du coin où je m'étais retiré (c’est le docteur qui parle, ne l’oublions. 
pas), je voyais ce jeune visage comme luineux et transformé par une ex 
pression qui m'était nouvelle. Tout ce qu’il y a de puissance dans-la femme, 
d’enivrement qui rend fou et qui rend heureux, on sentait au’ plus profond 
de son cœur que cette enfant l’avait en elle. Les autres continuaient à ba— 
varder. Je l’entendis bientôt reprendre la parole : 

« — Oui, disait-elle, oui, VOUS ayez. TAISOn, Lizabel. Jen ‘attache pas. ‘une: 


Î 


(4) Franéis Charteris est le prétendu de Pénélope Johnston. 
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très grande importance à savoir si, oui ou non, deux êtres étroitement atta- 
chés l'un à l'autre vivront assez pour être mariés l’un à l’autre. En un sens, 
ils sont déjà mariés, et, aussi longtemps qu'ils continueront à s'aimer, rien 
aprem désunir. Gela me semble suffire.  ;°.:. : » AR 
. La « plaisanterie » PA « bonne » à — età son à ma 


relusa de répondre, + Nés Les nuls 


café lg 
Re ec propos d un sermon eng ue laf 
nistre par le curate qui provisoirement le remplace, Dora 
teur sont amenés à traiter ensemble une question singulière 
intéressante ‘pour ce dernier : il s’agit de savoir au juste quel sens a 
la doctrine biblique touchant la punition réservée au meurtrier. 
C'est Dora qui la première a provoqué les explications du docteur, 
-et il a un peu rudement écarté « ce sujet de conversation ; mais il y 
revient de lui-même : 


| ? : ! - ; s 
| « = Groyezvous, lui SE ET croyez-vous comme elles, — c’est vos 
| sœurs dont je parle, — que la loi mosaïque est encore notre loi : œil pour 
- œil, dent pour dent, vie pour vie, et ainsi de suite? 
rate répondis (Le est Dora qui’ (Si à son tour) que je ne comprenais pas = 
bien. | : 
U— C'était pourtant là le sujet du sermon : savoir si celui qui prend la 
_wie d’un autre perd le droit de vivre. La loi de Moïse était formelle sur ce 
point. Le meurtrier, même par accident, l'homme coupable de meurtre sim- 
ple (manslaughter), comme on dirait maintenant, n’était point en sûreté 
hors des trois cités de refuge. Le vengeur du sang, venant à 18 trouver ail- 
leurs, pouvait l’immoler. 
« Je lui demandai ce qu’il pensait qu’on devait entendre par ces mots : le 
vengeur du sang. Était-ce la rétribution divine où humaine ? 
« — Je ne puis dire... Comment le PHoMlGRe Pourquoi m’adressez- 
vous cette question ? 

_ « J'aurais pu répondre Le Parce que j'aime à vous entendre parler, 
parce que personne aussi bien que vous né résout mes doutes et ne porte 
la lumière dans mon esprit. — Je balbutiai même quelques mots en ce 
sens; mais il ne semblait pas m'écouter, ni même m’entendre. — Pensez- 
VOUS, reprit-il, ‘avec le ministre de ce matin, que, sauf des cas très rares, 
nous, chrétiens, nous n’avons pas le droit d'exiger une vie en paiement 
d’une autre, ou croyez-vous, vous fondant sur le dogme aussi bien que sur 
les instincts de votre raison, que tout meurtrier doit être pendu? | 


Ke. a 


e! 


\ 
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« pat. souvent médité cette question, que le docteur Urquhart parait” 
prendre si à cœur. En lisant dans les journaux (le récit des exécutions cac. 
pitales, il m'est souvent arrivé de me sentir prise d’un immense dégoût. IL 
m'est arrivé de me réveiller, le jour où la sentence devait avoir son effet, 
dès la pointe du jour, et de compter, minute à minute, ces derniers instans. | 
de la vie du malheureux condamné, — jusqu’à ce que mon imagination ex 
_ citée me représentât la scène du supplice avec ses détails presque aussi 

_ odieux, ; presque aussi révoltans que ceux du crime lui-même. Pourtant affir— 
mer e la peine de mort devrait être rayée du code! je n’osaï aller jus- 
_ que-là ne bornai donc à-lui répéter doucement des paroles qui justement 1 
AV me revi ne en ce moment à l'esprit : car nous savons be re ti meur= 
a trier n n'a pas en lui la vie éternelle... 
rs FLE Mais enfin, disait-il, si le meurtre n’a pas été préméaié} pas méme 
nn: “voulu: … si la vie a été ôtée par quelqu’un, — cela peut se supposer, — que 

"4 _ la colère domine, ou dans des circonstances qui font que l’homme n’est plus. 
_ lui-même; 5. s’il s’est repenti de son crime;... s’il l'a expié autant que cela, 
était en. lui; si en échange de l'existence anéantie il a donné la Sienne, 
non pas en mourant à son A mais en Een le’ long tourment de: 
vivre? SR 

eee Oui... Pis CHER n m' ai facile dé concevoir l'existence d'un COn-- 
_damné,.… ne le fût-il que par sa conscience, un duelliste, par. exemple, "sl 
comme bien plus horrible que sa mort sur un échafaud. | 

« —: Vous avez raison... J'ai vu des exemples qui le prouvent. 

‘« Comme les souvenirs auxquels ces mots faisaient allusion paraissaient 
l’affecter péniblement, j’insinuai que ce sujet, qui n’avait rien de particu- 
lièrement agréable, ne devait pas nous occuper plus OPSIeREs — À quoi 
bon?... commençai-je. 

« — Peut-être à quelque chose, interrompit-il. D'ailleurs. faut-il reculer- 
devant la recherche d’une vérité parce qu "elle n’a rien d'agréable? Ceci. ne- 
vous ressemble guère. ; 

« — J'espère que vous me jugez mieux. | | 
: « Après quelques momens de silence, il continua : si Cette question est 
une de celles qui m'ont suggéré le plus. de réflexions. J'ai là-dessus mon. 
opinion bien arrêtée. Je sais ce que la plupart des hommes pensent à ce 
sujet. J'aimerais à savoir comment l’envisage une femme,.… une chrétienne. 
Dites-moi donc si vous croyez que le vengeur du sang parcourt le royaume: 
du Christ comme jadis la terre d'Israël, levant l'impôt de la rétribution ; que. 
pour le sang versé comme pour tout autre crime, il ya dans ce monde, — 
‘quoi qu’il en soit de l’autre, —expiation, mais non pardon. Pensez-y bien... Ë 
Répondez à loisir. Ceci est une question immense. ; 

ï 


\ 


« — Je le sais. C'est la grande question de notre époque. . 

« Le docteur D obau avait baissé la tête sans. ajouter un mot; à peine- 
s’il aurait pu parler. Je ne l'avais jamais vu sous le coup d’une émotion pa-- 
reille. Son agitation m'arracha tout à coup à cette timidité qui m ’empêche 
d'ordinaire d'élever la voix quand. on traite certains sujets sur lesquels 
chacun peut réfléchir, mais dont un bien petit nombre a le droit de parler. 

« — Je crois, dis-je, qu’en développant par. degrés l'instruction départie 
à ses créatures, un être plus divin que 1 MAG nous à conduits à une loi plus- 4 
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‘haute, d’après laquelle la seule expiation demandée est le repentir, le re- 
_ pentiret la soumission. — Renentes pus .: Allez, et ne-péchez plus!...I1 me 
l semble, pour : autant que j* ’en peux juger et comprendre ce que je lis ici, — 
je tenais encore ma bible en mes mains, — que dans tout le Nouveau-Testa- 
ment et dans plusieurs portions de l'Ancien, une doctrine se fait jour, qu’on 
me sauraît méconnaître : Savoir qu’ un péché, si grand qu'il soit, suivi de r'e- 
pentir et de rémission, est aux yeux de Dieu, — et devrait être aux yeux 
“des. hommes, — pardonné, aboli, effacé à tout jamais. 
«— Que Dieu vous entende et vous bénisse! dit le docteur, et il me quitta 
bhanéoment, . C'était la PROS fois qu il HACEE sur ma tête les bénédic- 
“ions du ciel.» | 


La shéisie: gas tte en présence à père. de. Den pro- 
voque. une déclaration de principes beaucoup plus sévère. Le digne 
ministre n "est pas de ceux qui pactisent avec les doctrines nouvelles, 
et le souvenir de la mort de son fils ajoute à l'inflexibilité de son or- 
thodoxie; mais tandis que, sans le savoir, il élève entre lui et cet 
homme qu’il à pris en gré, qui l'a secouru à l'heure du péril, qui 
peut-être lui a sauvé la vie, des barrières presque infranchissables, 
le sort-semble prendre à tâche de rapprocher Max et Dora, qui, dé- 
vorée de fièvre, dépérit lentement, tristement, sous les yeux du doc- 
teur épouvanté. Elle est découragée, dégoûtée de la vie, sans oser se 
-dire à elle-même que son mal est de ceux que l'amour cause-et que 
l'amour guérit. EHe le comprend enfin le jour où Max laisse échap- 
per avec une sorte de colère sourde, — la colère de l'homme de cœur 
«jui Manque aux engagemens pris vis-à-vis. de lui-même, — le se- 
-crét de l'attachement profond qu'elle lui a inspiré : curieuse Conver- 
sation en vérité que cette gronderie austère à la suite de laquelle le 
médecin prend : tout à coup dans sa main celle de sa malade. — Ja- 
mais, dit-il, je n'ai vu main si frêle. et si mince... Nous disons bien, … 
«si nous ne nous revoyions plus,.…."il est convenu que vous vous sou- 
viendrez de ce qui a-été dit. Vous ferez votre possible pour vous réta- 
blir complétement, de manière à être heureuse, … à être utile aux 
autres. Vous ne ferez plus fi de votre vie;... il y en a beaucoup de 
plus dures à supporter. . Vous aurez patience, vous aurez foi, vous au- 
rez bon espoir, comme il convient à une jeune personne si aimée Lo à 
tous. C'est entendu, c’est promis, n'est-ce pas? — C’est promis. — 
Adieu donc! — Adieu. 


« S'il prit mes-mains ou si je les lui donnai, je n’en sais vraiment rien, 
‘mais je les. sentis tout à coup pressées contre sa poitrine. Et il me regardait 
comme &’il ne pouvait se résoudre à me quitter, où comme s’il lui restait 
-Quelque chose à me dire auparavant; mais au moment où je levai les yeux 
sur lui, tout parut s’éclaircir entre nous sans qu’un seul mot eût été .pro- 
noncé: Il n’articula que ces quatre mots : — Est-ce là ma femme? — Oui, 
‘æépondis-je. — Alors... il m’embrassa: » 


$ ; 
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Accepté si simplement par Dora, le docteur ne trouve pas plus de 
résistance chez le père de sa bien-aimée; mais un doute, un scrupule 
de conscience, amènent la découverte du fatal secret suspendu sur la 
tête des deux amans. Le spectre sanglant d’ Henry Johnston se dresse 
entre eux. — Mon frère tué par 2n0n mari! s'écrie, dans le récit des 
émotions qu’elle ressentit alors, la fidèle, l intrépide Dora. Elle n ’hé- 
site pas, on le voit, à pratiquer ses doctrines. Dussent-ils ne jamais 
être unis, le meurtrier d’Henry n’en est pas moins celui qu'elle aime, 
et par conséquent son époux. Ils pourraient, complices d’une fraude 
concertée entre eux, artisans du même mensonge, taire la vérité qui 
les sépare. Ni Max ni elle n'y songent un moment, car leur amour 
périrait étouffé dans l'asile mystérieux et souillé qu’ils lui feraient 
ainsi. Le crime sera révélé. Le prêtre inflexible, le père impla- 
cable tiendra dans ses mains le sort de Max. S'il n’use*pas de tous 
ses droits, s’il ne demande pas vengeance aux lois de son pays, Max 
se réserve de se dénoncer lui-même, et Dora, sur le point de l’en dé- 
tourner, se rappelle à temps l'abnéanen sublime us Far admirait 
Gi la Thekla de Schiller. #1, 

:L’avèu du meurtre, courageusement fait par Max: ‘en personne au 
père de sa victime, qui‘est en même temps le père de sa fiancée, 
était une des scènes les plus délicates du roman. L'auteur l’a traitée 
avec une rare hardiesse et un rare bonheur. Le vieillard, après 
une hésitation poignante, cède aux remontrances de sa fille aînée, 
qui lui fait entendre.non la voix de la pitié, mais cellé de la véritable 
justice et du véritable honneur. Il ne poursuivra -doné pas le meur- 
trier de son fils, mais en même temps il exigera que Max s'interdise 
de se livrer lui-même à la justice des hommes. Ce secretque le doc- 
teur a gardé si longtemps pour son propre compte, il faudra qu'il 
le garde pour l'honneur des Johnston, compromis par quelques-unes 
des circonstances qui se rattachent à la mort du malheureux et cou- 
pable Henry. Max prête le serment qu’on exige de lui. En revanche, 
il à celui de Dora, qui lui tend, à la fin de cette pénible entrevue, s4 
main délicate : « Vous verrez, lui dit-elle, quelle force il y a là-de- 
dans... .» En effet, l absence n’a pas d action sur cette ferme volonté, 
& près comme de ins sûre de Max, Dora’ lui RE tobté et : 
toujours. Elle ne vit plus que par et pour lui; nulle méfiance ne l’é- 
branle, nulle crainte ne l’arrête, nul chagrin désormais ne triomphera 
de ce cœur où il règne. Lui, de son côté, n’abdique aucun des droits 
qu’elle lui a donnés. C’est à sa femme, à la femme que l'avenir lui 
doit, qu'il écrit sans arrière-pensée ni réserve; c’est à elle qu'il ra- 
conte par quel redoublement de sacrifices il veut achever son œuvre 
expiatoire, à elle encore qu'il prescrit les bons labeurs par lesquels 
il l'y associe. Il commande, elle obéit, plus fière de sa docilité 


"| 

| 
| 
| 
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“qu aucune fémme ne l’a jamais été de la plus large indépendance. 
. Son père, qui ne reconnaît plus dans la femme aux pensers graves, 
à l’activité bienfaisante, la Dora d’ autrefois, insouciante, indolente, 
souvent perdue en rêveries sans but et sans profit, s'étonne de la 
voir si changée. I en cherche la cause, qu’elle ne lui laisse pas 
igriorer, heureuse de confesser hautement le nom de celui pour qui 
elle s’est ainsi transformée. «Je suis sûr, lui dit-il alors, que vous 


-me quittérez quelque jour pour aller épouser votre Urquhart?...» 


Et comme, hésitant, elle ne répond que par le silence : « Attendez 


‘au moins jusqu’à ma mort! » reprend le vieillard attristé. 


Renoncçant à son emploi dans l’armée, — emploi qu ‘il trouve trop 
relevé, trop peu rude pour l'expiation à laquelle il s’est voué, — le 
docteur est maintenant le médecin d’une prison. Francis Charteris, 
4 ancien prétendu dé Pénélope, continuant la vie de désordres qui l’a 


_ pour jamais séparé d'elle, devient pour un temps l'hôte forcé de 


-cette maison pénitentiaire. Un mot imprudent qui lui échappe, — 


Pénélope jadis n'avait pas cru devoir lui taire le secret d'Urquhart, 
| — éveillé sur le compte du docteur des soupçons que la jalousie et 
| la malveillance se chargent de grossir. La situation de Max est désor- 
| mais imtolérable. Il demande lui-même une enquête, ne soupconnant 
L- pas d’où provient la vague rumeur qui de tous côtés l’assiége et le 


mine, Un conseil s’assemble. Quelques questions lui sont adressées. 
À l’une d'elles, il ne peut répondre sans se trahir. Il refuse donc 
toute explication. Une démission forcée, qui équivaut à une destitu— 
tion déshonorante, est la conséquence de cet incident imprévu. Des 
amis dévoués, qui le croient encore, nonobstant son équivoque si- 
lence, incapable d'un de ces crimes sur lesquels il faut appeler le 


| châtiment, lui offrent un asile en Amérique; mais cette fois son parti 
“est pris: Il est las de cette impunité, pire pour lui que toutes les 


rigueurs légales. Il veut se livrer à la justice. Il redemande au père 
de Dora la promesse trop légèrement donnée qui le lie encore; puis, 
sans même attendre qu'on l'ait relevé de ce serment, il provoque 
lui-même une instruction judiciaire dont il fournit tous les élémens, 
affirme sa culpabilité, que personne n’aurait pu établir, et se voit 
condamné par ses juges émus à la moindre des peines inscrites 
dans le code britannique pour le crime dont il doit compte à la so- 
ciété. Le père de Dora, cité commé témoin, est venu en toute équité 
proclamer la haute estime que lui inspirent le repentir, la sincérité, 
la droiture de l'homme qui a tué son fils, qui va lui enlever sa fille 


chérie, car, on le devine de reste, sa peine subie, Max quittera 


l'Angleterre, et Dora, devenue sa femme, ne le laissera point partir 
seul. | 

L'analyse de ces trois ouvrages suffit, ce nous semble, pour don- 
ner l’idée du talent de miss Mulock, et surtout des tendances de ce 
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talent. Elles sont pee saines, franchement libérales, strictement 
religieuses. La foi, la ferveur même, s'allient fort bien, chez l’au- 
teur de John Halifax, à une grande indépendance. de jugement, | 
de vues et de doctrines. Sa morale est sévère; ni la liberté, ni la 
charité n’en sont cependant exclues: Ges femmes anglaises qui, en 

si grand nombre maintenant, parlent de haut à la foule étonnée, 
semblent prendre à cœur de faire entrér dans des voies larges, plus 
-conformes à l'esprit du temps, au génie du siècle, la croyance qu’elles 


_professent, croyance qui a eu, elle aussi, son ère d'austérité bigote, k 


ses préjugés étroits, ses rigueurs impitoyables. Squmises, mais in- … 
telligentes et courageuses; pures, mais bien informées de touté M 
chose; simples de cœur, intrépides d'esprit, conservatrices et, pro— 


gressives, elles tentent, dans la sphère où leur action peut s'exercer, # 


la conciliation du passé avec le présent. Dans la ‘pratique. de cet 
apostolat littéraire, qu'elles prennent fort au sérieux, et qu 'elles ont. 


raison, après tout, de regarder comme très utile; elles ne montrent 


aucune timidité, aucun. embarras. Elles ne s ’effarouchent d’ aucune 
vérité, si étrange que, sous leur plume virginale, cette vérité puisse … 
8 paraître. En songeant à leur dédain de certaines convenances raff- … 
nées, au pas léger dont elles franchissent, hermines immaculées, le 4 
bourbier des réalités humaines, on se rappelle involontairement ces * 
filles de Lacédémone qui descendaient sur l’arène de la palestre, éta- 
lant aux regards, sans une pensée qui les fit rougir, leur héroïque 
nudité, En même temps, il est vrai, averties par le bon sens pra- 
tique et difficile à égarer qui est l'apanage de leur race, ces belles 
prédicatrices laissent bien rarement passer dans leurs écrits une de 
ces idées paradoxales et spécieuses qui, sous un faux dehors. de 
philosophie conciliante, donnent cours à quelque immoralité hypo- 
crite. Leur sincérité audacieuse n’a rien d’effronté:. leur curiosité, 

qui perce bien des voiles et franchit bien des limites, n’a rien de 
commun avec cet immonde appétit que le scandale éveille. Pour 
nous servir d’une de ces comparaisons bibliques qui leur. sont fami- 
lières, elles se jettent bravement dans la fournaise ardente, et la. 
flamme s’écarte d'elles, protégées qu’elles sont par le Dieu dont elles 
propagent la parole. | 

Miss Mulock, nous l’avons déjà dit, appartient à r école spa miss 

Brontë peut être regardée comme le chef. Qu’on ne s’y méprenne pas 
cependant, elle a son or iginalité propre, son rôle à à part. Moins indé- 
pendante, moins individuelle peut-être que l’auteur de Jane Eyre, 
elle possède plus à fond l’art du romancier, sait mieux borner-ses 
.développemens, tourner un écueil, se débarrasser d’un personnage 
parasite, accentuer une physionomie, préparer un effet dramatique. 
Comme son modèle, elle aime à étudier l’incessante action des faits 


L ++: LE 'ROMAN-‘DE FEMME EN ANGLETERRE, .: ,. 834 


extérieurs sur le caractère, l'âme, l'intelligence, qui en subissent le 
. choc, Elle veut se rendre compte de la force qui résiste et de la fai- 

blesse qui cède, du mensonge qui corrompt et de la vérité qui puri- 
_ fie; elle met tour à tour la main, avec une inquiétude passionnée, 


sur la plaie secrète qui s'envenime, sur le ressort qui plie, près de 
rompre. L L'idéal qu'elle cherche, là vertu qu’elle prône, n’est ni 


l'idéal des rêveurs extatiques ni la vertu stérile des ascètes, mais 
bien l'indomptable et inusable ténacité de l’homme fort, de la femme 
forte selon la Bible. Persistance dans une volonté droite, fidélité 
dans une affection que la. raison sanctionne, sacrifice de tout l'être 


au devoir hbumblement compris, aux inspirations lumineuses d’une 
conscience clairvoyante, voilà, en résumé, ce qu’elle veut enseigner, 
et ce qu’elle enseigne le plus-souvent sans emphase pédante, sans 


 maladroïte insistance, avec une insinuante habileté, et plus de goût, 


de finesse, de mesure et d’aisance que bien d’autres. Elle est d’ail- 
leurs remarquable par l'art avec lequel elle sait grouper, distribuer, 
soit les incidens, soit les caractères. Elle obtient ainsi des reliefs net- 
tement accusés, mais sans exagération. Elle ne pousse à outrance ni 
la logique des événemens ni celle des passions, évitant ce qui le plus 
souvent empêche un roman de ressembler à la vie. Enfin une veine 
irlandaise d’esprit et d'humour, tempérant sa gravité calédonienne 


et puritaine, circule comme une bouffée d’air vivifiant dans ses fic- 


tions, où la vivacité de la ui fait rpeaement oublier la sévé- 
rité du fond. | ; 

-‘Nous nous demandions, au début de ces pages, El résultat: 
pourrait avoir l'espèce de croisade féminine dont nous venons de 
définir le caractère. Nous nous demandions aussi par. quel phéno- 
mène bizarre la littérature légère devenait, chez nos voisins, plus 


_frivole entre les mains des hommes, plus grave quand les femmes 


s'en mêlent. Ge sont là des questions plus faciles à poser qu'à ré- 
soudre, et qui nous éntraîneraient à une trop longue série de déve- 
loppemens, si nous voulions les traiter ex professo, Gontentons-nous. 
dès lors d’une simple remarque consolante pour l’orgueil masculin : 
c'est que l'influence des idées modernes, celle par conséquent des 
philosophes contemporains, s’accuse très nettement dans ces œuvres 
féminines dont le caractère sérieux nous étonne. En y regardant de 
près, on voit que Thomas Carlyle, Arnold, Emerson, Channing, 
n'ont pas semé vainement leurs paroles inspirées. Sachons recon- 
naître aussi qu'il est impossible de lire des romans comme Jour 
Halifax sans envier sincèrement à nos voisins l'intervention salu- 
taire du roman féminin dans l'éducation des jeunes filles appeler à 
former la génération qui nous suivra. 


E.-D. ForGues. 
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‘DE LA RUSSIE. 
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Ce n’est jamais sans quelque émotion qu’on franchit pour la pre= 
mière fois la frontière d’un pays étranger. Le voyageur est impa— 
tient de contrôler par la vue même de la réalité les jugemens con- 
tradictoires qu’il a pu recueillir sur la contrée devenue accessible à 
ses recherches. J’ éprouvai surtout cette impression à mon arrivéeen 
Russie, Ce grand empire a pris tard sa place au milieu des rations: 
civilisées ; aujourd'hui mème, pour jour de toutes ses ressoufcés, : 
il lui manque encore l'exploitation libre de son territoire. Dans ses 
plus fertiles provinces, dans les terres noïres par exemple, si l’on 
ne peut qu'admirer l'impulsion donnée à certaines branches du tra- 
vail agricole et de la production industrielle, on est forcé trop Sou- 
vent aussi de reconnaître la fâcheuse influence exercée par le ser=. 
vage sur la vie morale des populations. C’est ce contraste que les 
réformes promises par le gouvernement russe pourront faire dispa- 
raître dans un avenir dont on ne peut encore fixer la date. De leur 
côté, vingt-quatre millions de serfs n’attendent que le bienfait de 
laffranchissement pour entrer dans la voie du progrès où marchent 
les autres peuples, pour développer les richesses qui dorment dans 
cette précieuse région. Telle est la situation qu'un long séjour dans 
la Russie méridionale m’a permis d'observer, et que je vais essayer 

de soumettre à un rapide examen. 
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La Russie méridionale occupe une partie de cette plaine immense 
qui commence en pointe au nord de l'Allemagne, s’abaisse insensi- 
blement, de terrasse en terrasse, à travers le Jutland, ‘le Holstein, la 
Prusse et la Pologne, sans rencontrer de montagnes, et vient se ter- 
miner à l'est au grand lac de la Mer-Caspienne, avec une dépression 


telle que le niveau du sol est plus bas que celui de la Mer-Noire et par 


conséquent de la Méditerranée. Cette plaine se continue en Asie, où 


elle couvre des espaces beaucoup plus considérables qu’en Europe, 


et on la retrouve jusque dans l’empire chinois. Les dépôts qui carac- 
térisent cette imniense étendue de terres paraissent avoir été aban- 


donnés par une mer limoneuse et tranquille; ils sont disposés en 


couches régulières et horizontales. Toutefois les différentes assises 
ne sont pas dé même nature, et l’on distingue alternativement des 
bancs de sables plus ou moins fins, des argiles plus ou moins calca- 
rifères. Évidemment ces dépôts limoneux, épais en quelques endroits 


de 200 mètres, comme à Kiev, au-dessus de la vallée du Dniéper, se 


sont produits avant l'établissement des plaines où coulent les fleuves 


qui descendent du nord, le Bug, le Dniester, le Dniéper, le Don, le 


Volga et l'Oural, peut-être même avant l'apparition de la Mer-Noire 
et de la Mer-Caspienne. Les géologues pensent que cette formation 


-_ Jimoneuse appartient à l’ époque diluvienne qui à paru à la suite des 
| terrains subapennins, et qui a précédé immédiatement les alluvions 


modernes. Ge qu ‘il y à de particulier dans la nature de ce dépôt di- 


| luvien, c'est qu'on n'y rencontre presque aucun débris organique 
. fossile, ni coquillages, ni cailloux roulés. La base de ces limons est 


composée de sables fins très blancs que recouvrent des sables argi- 
leux et calcaires colorés par des oxydes métalliques; dans quelques 
endroits, on remarque des couches marneuses blanches et verdâtres; 

au-dessus, quelques lignes peu épaisses renferment des débris gra- 
nitiques. Enfin le dépôt le plus récent présente des argiles sablon- 


néuses d'une épaisseur de 5 à 10 mètres, qui constituent ces ter- 


rains meubles et fertiles connus des Anglais sous le nom de loams. 
De la base orientale des Carpathes jusqu'à l'Oural, la dernière couche 
argileuse est recouverte d’un humus ou terreau noir épais d'environ 
60/centimètres. Cette région, ainsi enveloppée de terre noire et qui 
porte en Russie le rom de tchornoziome, est la partie la plus fertile 
de l'Europe, où elle occupe environ 100 millions d'hectares sur les 
parallèles qui constituent particulièrement la zone botanique des 
céréales. Il y à là un véritable magasin de richesses annuelles, assu- 
rément plus précieux que Îles terrains aur ifèr es de la Californie et de 
l'Australie. 

Le relief du terrain qu’on vient de décrire se compose d’une suite 
de plateaux elliptiques terminés par des vallées à chaque extrémité 
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de leur grand diamètre, qui à en moyenne 2 kilomètres. de long: 
ailleurs les plateaux sont bornés par des gorges étroites. Dans la 
saison des pluies. l'eau, en s ’écoulant par torrens, forme. subite- 
ment des ravins. Souvent même les chemins se trouvent. coupés par 
des précipices sur Jesquéls il faut jeter des ponts de bois. L'absence: 
de fossés le long des routes. et le peu de résistance du terrain limo-. 
neux, qui n'est.consolidé, Bar, aucune pierre, favorisent singulière- ; 
ment ces accidens. 

La surface des plateaux qui dominent des. terrains. de la. Russie | 
méridionale. offre un horizon qui s'étend. à perte de vue et n est in- 
terrompu par aucune montagne. Gette circonstance, jointe à, la rareté 
des: villages et. des habitations, contribue à priver le voyageür des. 
effets pittoresques, qu'on. admire dans les pays accidentés. Aussi 
faut-il chercher ailleurs un intérêt que ne présentent point les per 
spectives de la contrée. Ges régions , d'aspect si uniforme, ont. été 
le théâtre de. graves, événemens dont le nom qu ’elles portaient en ‘ 
core il y a moins. d'un, siècle, — l'Ukraine (#arche où frontière), 
— évoque le souvenir. Cette belle province: de l'Ukraine, qui cou-- 
vrait une surface beaucoup plus. grande -que la France, était, il y a 
trois cents ans, absolument inhabitée; les pasteurs nomades. de 
l'Asie venaient. y dresser leurs tentes. pendant la belle saison,.et se 
retiraient avec leurs troupeaux à Tapproche de l'hiver. Vers le mi- 
lieu du xvi° siècle, les Tartares, chassés des gouvernemens de Kasan 
et. d'Astrakan, furent refoulés sur le rivage de la mer.d’ Azof et dans. 
la presqu'île de Crimée. Des populations libres descendirent. alois 
de la Grande-Russie et s’établirent dans la contrée située entre le 
Dniéper et le: Don, tandis que des peuples de la Petite-Russie vin. 
rent occuper les terres de la rive droite du Dniéper. Ges nouveaux 
habitans prirent le nom de Cosaques ukrainiens, et ils se donnèrent 
une constitution démocratique dont on. ne retrouve pas, d'exemple 
chez les autres peuples slaves, Ils élisaient un, chef nommé hetman 
qui exerçait le pouvoir exécutif; ils menaient'une vie constamment 
guerrière. L'Ukraine était un refuge ouvert à tous: les hommes qui, 
mécontens de leur position, préféraient là vie du camp au travail de 
la charrue. Les peuples chrétiens regardaient les Cosaques: comme: 
une avant-garde contre les agressions fréquentes des Tartares, qui 
de la Crimée menaçaient de venir reprendre les contrées. qu'ils | 
avaient o£cupées pendant près de trois siècles; mais bientôt de: pro- | 
tecteurs les Cosaques devinrent les, persécuteurs des peuples quidles | 
entouraient, Moscovites, Polonais et Tartares, et ils coururent sus, 
la lance à la main, à tous les voyageurs, sans autre prétexte que 
l'amour du pillage. 

Vers le milieu du xvn: siècle, cette situation était modifiée : la. 
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| Russie occupait la partie de l'Ukraine voisine du Don; elle avait élevé 
| dans cette région des lignes de défense dont on aperçoit encore les 
| restes sur la rive gauche du Donetz, affluent de ce dernier fleuve. Les 
| Taïtares s'étaient fortifiés du côté de la mer d’Azof, et les: steppes 
| ‘immensés qui les séparaient des nations moscovites restaient inoc- 
| cupés. Les hetmans étaient parvenus à discipliner peu à peu les 
| “habitudes militaires des Gosaques de l'Ukraine, et les terres situées 


1) Pierre le Grand, pour récompenser la conduite: paisible de ces po- 
| pulations, leur‘accorda certains priviléges : il leur permit d'exercer 
| leur industrie dans les: villes, d'établir des moulins, -des pêcheries, 
| -des auberges et des distilleries de grains avec ‘exemption ‘complète 
|: d'impôts. Cependant, quelqués années plus tard, Thetman se déclara 
| pour Gharles XII, et après la bataille de Pultava Pierre le Grand prit 
| des précautions contre ces dangereux guerriers. Il envoya dans la 
| partie orientale de l'Ukraine: des'régimens réguliers et de nouveaux 
|-colons, que les troupes durent protéger. Or ‘ces colons étaient des 
| sérfs appartenant à des seigneurs du nord de la Russie, et c'est ainsi 
- que la servitude $’introduisit dans l'Ukraine, province libre et pour 
ainsi dire neutre jusqu'alors. Néanmoins les Gosaques de l’ouest con- 
| servèrent pendant quelque temps leur organisation ancienne et leur 
_ indépendance; mais quand Catherine II se fut emparce dela partie 
de l'Ukraine située à la droite du Dniéper, les Cosaques durent payér 
| la’capitation, et: leurs privilèges furent réduits. Enfin, après l’expul- 
_ Sion dés Tartares de la Crimée et la défaite des Turcs, la tsarine 


|-secours pour la Russie, et elle profita de quelques troubles survenus 
| parmi eux pour les: transporter sur les bords de la Mer-Noire, où 
_ leur présence pouvait avoir son'utilité. Là, les Cosaques continuèrent 
| de: jouir d’une partie de leurs franchises; mais on leur enleva l'élec- 
tion de leur hetman. En 1780, l'Ukraine, dans‘la partie située entre 
le Dniéper'et le Don, devint le gouvernement de Kharkov, et de 


russe, furent établis sur les terres abandonnées. 

À ces souvenirs du passé viennent en outre se mêler pour l’é- 
tranger quiWvisite l Russie les impressions très variées, quelquefois 
“assez pénibles, de la vie présente. Quand on arrive par la frontière 
duroyaume de Pologne, après avoir traversé le Bug sur un bac, on 
s'aperçoit qu'on:entre dans un grand'empire. A la largeur des routes, 
trois fois égale à celle des plus grandes-voies postales de notre pays, 
on pressent-que la terre n’a qu’une médiocre valeur, et que l’espace 
n'ést guère ménagé. Ilin’y a ‘pas de chaussées dans cette région, du 
moins jusqu'à Jitomir, capitale de la Volhynie; à chaque poste, un 


-n dedans des retranchemens étaient cultivées. Dès l’année 4700, 


| pensa que les Cosaques de l Ukraine étaient plutôt un'danger qu'un 


paisibles agriculteurs rendus serfs par le'seul fait de la conquête 
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poteau où sont peintes les couleurs impériales indique la distance 


parcourue et celle qui reste encore jusqu'au prochain relais. Les 
chevaux sont de petite. taille, mais ils trottent et galopent admira- 
blement bien; les cochers qui les conduisent ont une méthode toute 
particulière d'entretenir leur allure, non point avec le fouet pour- 
tant, car un iamechike l'emploie fort rarement, et il se contente de 
l'agiter autour de: sa tête, mais par une espèce de conversation que 
les animaux semblent fort bien comprendre. No! mes petits amis, 


el EL ets 


crie le postillon d’une voix de fausset, allez vite, nous aurons pour. 


boire ; dépêchez-vous, le maître est pressé; not! noù! quelle bonne 
avoine il y a là-bas et quelle bonne petite herbe! Noù!. hioup! De- 
puis le départ jusqu’à l’arrivée, le postillon n’interrompt pas un 
instant cette conversation, assez curieuse par l’accentuation et les 
nombreux diminutifs du patois russe; aussi le voyageur fait-il régu- 
lièrement dix verstes ou kilomètres à l'heure. On ne trouve d’ail- 


leurs en cette partie de la Russie ni diligences ni aucun autre ser-: 


vice particulier; il faut avoir recours au pérécladnoë,.c'est-à-dire à 


l'équipage que l'administration des postes met à la disposition des 
Yoyageurs : c’est une caisse en bois de six pieds de long sur trois de 
large, s’évasant par le haut; on place cette caisse, qui ressemble 
assez au moule dont les cantonniers se servent en France pour cuber | 
les cailloux des routes, sur deux paires de roues très basses, et on 


attelle quatre chevaux qui partent ventre à terre. Le mouvement de 
secousse est exactement celui du tombereau. Voilà le seul moyen 
de voyager vite en Russie, et l’on fait souvent de. cette façon mille 
ou quinze cents verstes sans s'arrêter. | : 
La configuration du pays facilite singulièrement ces voyages ra- 
pides. Partout d'immenses plaines ou, pour employer le mot local, 
des steppes, On désigne aujourd’hui sous ce nom en Ukraine les 
terres laissées en repos pendant un intervalle qui varie. de cinq à 
vingt ans et les terres incultes où la charrue n’a jamais passé. L’ex- 
ploitation agricole consiste presque uniquement en céréales, et 
comme cette culture est particulièrement épuisante, on laisse, après 
quelques années de récolte, les champs dans un repos absolu. Ces 
terres, d'excellente qualité, se recouvrent promptement. alors-d’une 
luxuriante végétation de plantes vivaces qui atteignent une hau- 
teur de deux ou trois mètres. Les plantes qui se développent ainsi 
spontanément appartiennent à des familles très différentes; dans 
les premières années, ce sont les graminées qui dominent; puis vien- 


nent des espèces plus fibreuses, comme des solanées, des atripli: | 


cées; enfin ces dernières sont à leur tour remplacées par la robuste 
famille des carduacées. On peut estimer par l'inspection des plantes 
qui y végétens le nombre des années de. repos dont les steppes ont 
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joui. Les chardons les plus robustes y deviennent presque arbo- 
_ rescens et portent d'énormes fleurs rouges. I n’y a du reste dans 


ces terrains que des plantes douces: on n'y trouve aucun de ces in- 
dividus acides dont les surfaces incultes des sols calcaires sont géné— 
ralement couvertes. Au bout de quelques années, les élémens miné- 
raux nécessaires. à la production des céréàles s'étant reformés, on 
ramène la charrue.sur cette espèce de jachère, et on obtient succes- 
sivement quelques moissons abondantes. Tous.les propriétaires n’ont 
pas recours à des moyens d'amélioration aussi longs et par consé- 


| quent aussi coûteux que ceux du steppage. Depuis quelques an- 
|. nées, le nombre des terres soumises à cet énorme, repos diminue 


beaucoup; surtout depuis l'introduction d’une récolte sarclée indus- 
trielle, la betterave à sucre, dont la culture s'étend de jour en jour. 
La mise en exploitation des steppes ræppellé en certaines circon- 
stances les anciens usages des. peuples émigrans. Ces terrains se 
trouvent quelquefois à une distance de plusieurs kilomètres du vil- 
lage central, et il deviendrait très difficile de faire chaque jour le 


_ voyage: d'aller et retour avec des animaux et des instrumens. On 


établit: alors un campement agricole au milieu des steppes; on 
dresse une grande tente couverte de paille pour abriter les ouvriers 


pendant la nuit, et on abandonne les animaux au libre pâturage. 


L'effet d’un tel cantonnement est très pittoresque, et les travaux 
s y exécutent avec une gaieté inusitée qu'engendre, soit le plus 
grand rassemblement des ouvriers, soit une certaine liberté dont 
ils jouissent plus facilement qu'au village seigneurlal. 

Ge genre de steppes ne! donne qu’ une faible idée des immenses 
terrains appelés du même nom qui, de la rive gauche du Dniéper 
s'étendant au fleuve Oural vers.le nord et au Caucase vers le midi, 
occupent en Europe quatre-vingt mille lieues carrées et une surface 
cinq fois plus grande en Sibérie. Ces steppes sont des déserts fer- 
tiles d’une dimension trois fois égale à celle de la France, couverts 


d’une puissante végétation qui se détruit chaque année, et dont les 


débris engraissent le sol. Image de la barbarie, cette végétation vi- 
goureuse s’arrêtant aux plantes herbacées étouffe et anéantit les plus 
robustes. individus du règne végétal, les arbres les plus élevés. Les 
chardons s'y montrent serrés, entrelacés, hauts de quarante pieds, 
et remplacent les forêts disparues. Ces riches déserts ont eu leur 
histoire, que nul ne sait plus; ils ont servi de stations aux peuples 
asiatiques qui sont venus peupler l'Europe. Des monumens nom- 
breux, placés comme de mystérieux hiéoglyphes, attestent que des 
bras humains ont remué le sol, et pour être simplement de la terre 
recouverte de gazon, ces monumens n’en sont pas moins sans doute 
les plus anciens de l’Europe. Les campagnes de la Russie méridio- 
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nale sont couvertes de tertres présentant la forme circulaire et co- 
nique. La circonférence de ces buttes: artificielles, dues évidemment 
à l’industrie des ‘hommes, varie à l'infini; elles ont ordinairement 
cent cinquante pas de tour. L’élévation est en rapport naturel.avec 
la base; toutefois les effets du temps et du climat ont amené sur: 
toute la: périphérie des dénudations considérables. Le peuple appelle 
ces monumens #0guiles, hurgans, mots russes qui-signifient tom 
beaux où tumuli. Il ignore l’origine de ces tertres et se borne à ré 
pondre qu’ils existaient avant d'entrée, l’arrivée; comme d'ailleurs 
la race actuelle n’est fixée dans ice pays que depuistun temps rela- 
tivement très court, deux ou trois siècles’au plus, on ne peut rien. 
conclure de cette appellation. Les tumuli quisexistent en France ou! 
en Angleterre n’ont pas du ‘tout la même apparence que les Aurgans; 
les premiers sont moins dégradés au sommet, ils ont lune forme 
plus conique. Les barrows anglais présentent:des différences ‘aussi 
grandes, et il est Impossible à un observateur d'admettre que cette: 
multitude de Æurgans soient des monumens funéraires. Il ya des 
endroits où l’on compte trente kwrgans dans un kilomètre carré, et 
l'on aurait pu ensevelir une armée:de deux cent mille sin avec 
la:‘terre qui'a été remuée pourices constructions. 

Le climat de la Russie méridionale, qurest traverséepar le 50° de- | 
gré de latitude, est bien différent de-celui de la France sur le même 
parallèle. On saït que les partiesoccidentales des continens jouissent 
toujours d’une température plus élevée que les parties ‘orientales, 
et ce phénomène constant'est particulièrement düà, l'effetdes vents 
et'au voisinage des mers. Ainsi les départemens du Nord'et du Pas- 
de-Calais, dont ile parallélisme est à peu près célui de l'Ukraine, : 
n'éprouvent pas des abaïssemens de température aussi prononcés 
que cette dernière province. Les vents du ‘sud-ouest, qui :prédo- 
minent en France, ‘arrivent saturés de l'humidité toujoursttempérée 
de l'Océan, et entretiennent en toute saison unétat très favorable 
à la végétation. Dans la Russie méridionale, la transition de d'hiver 
à l'été est très brusque : le printemps-et l'automne y sont pour 
ainsi dire supprimés; la végétation se-développe soudainement dès. 
la fin d'avril et ne s'arrête qu'à l’équinoxe d'automne. Après un 
été d’une sécheresse insupportable, la température subit en sep- 
tembre un’ brusque revirement; le vent du nord-est souffle avec 
impétuosité; le soleïl ne perd pas son éclat,;.maïs il semble perdre 
tout à coup sa chaleur. Quelquefois le mois d'octobre: offre encore 
de belles journées; néanmoins, après cette première apparition de 
l'hiver, l’usage des fourrures devient nécessaïre. Les plus grands 
abaissemens de'‘température ont lieu dans!les mois de janvier et de’ 
février, et le thermomètre descend quelquefois à 25 degrés au-des- 
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| sous de zéro! L'usage du traineau, si commode pour voyager. dans 
un pays où les fleuves et les étangs gèlent, où les routes ne pré- 
sentent pas d'obstacles résistans comme des pierres, n'est. guère 
* possible que dans les deux premiers mois de l’année, et encore, si 
le dégel survient brusquement, les voyageurs sont-ils exposés à re- 
venir en voiture quand ils :sont partis en traîneau. Il ÿ a sous ce 
‘rapport une grande différence entre le- climat de la Petite-Russie et 
- celui de la zone voisine au nord : à Moscou, situé sur le 55° paral- 
“ièle, le trainage a lieu sans interruption pendant toute la durée de 
l'hiver; aussi les habitans de la Russie méridionale envient-ils cette 
facilité de transport, que remplacera ne l'établissement des 
chemins de fer. 2 
Le 50° degré de latitudes se trouve au éhré de dla région bota- 
nique la plus favorable à la culture des céréales. Toutes les se- 
mailles d'hiver sont ordinairement terminées au 1° septembre. La 
‘Russie méridionale ne possède pas une seule plante qui soit incon- 
nue à la flore parisienne; mais beaucoup d’espèces acquièrent une 
force et un développement étrangers aux végétaux de notre climat. 
Toutefois les arbres ne répondent point, dans la région des £erres 
noires, à la vigueur des plantes herbacées; on n’y rencontre pas’ ces 
— beaux chènes qui croissent en Allemagne ou dans nos départemens 
dunord et de l'est; les sujets les plus anciens sont rabougris, noueux, 
presque découronnés, et ils n’atteignent pas une grande élévation. 
La cause de-ce phénomène est sans doute dans l'imperméabilité du 
"sous-sol, qui ne ressemble en aucune façon à la couche superficielle 
si féconde, et renferme des sables argileux souvent dépourvus de 
calcaire: Les conifères et arbres à racines horizontales nt 
seuls de magnifiques forêts. QE 
- Telles sont les conditions du pays et ax climat : dit aux habi- 
hs on va les mieux connaître en se plaçant dans les villes et les 
villages qui cà et là rompent l’uniformité de.ces vastes plaines. 


7” 


! 


Su à — LA POPULATION. 


Déodinie tous leo iles de Lu région des terres noires où Petite- 
Russie appartiennent entièrement à des propriétaires; la couronne 
en possède moms que dans le nord. Chaque village ne présente or- 
dinaïrément que deux issues; un fossé assez profond entoure tout le 
groupe des habitations. Un poteau placé à chacune des extrémités 
| indique le nom du village et celui du seigneur. Pendant la saison 
d'été, tant que la terre est couverte. de récoltes, un gardien, abrité 
‘près d’une.de:ces issues par une hutte en paille, surveille l'entrée et 
la sortie, et prévient les dégâts que pourraient causer les animaux dans 
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:les cultures. Les maisons des paysans sont dispersées dans un espace 
_souvent considérable; chaque habitation est isolée et séparée de sa 
voisine par une clôture en planches ou en branchages. Les villages de 
la Grande-Russie consistent au contraire en deux lignes de maisons 
_serrées les unes contre les autres et toutes bâties sur le même plan; 
chaque village n’a qu’une seule rue, et quelquefois un seul côté : 


cette symétrie ne tarde pas à sembler monotone et même triste. 


Aussi, sous ce rapport, les villages de la Petite-Russie offrent-ils un 
aspect plus réjouissant et plus pittoresque. L’étendue de enclos 


qui renferme chaque famille varie suivant les lieux et aussi suivant 


le caprice des propriétaires ou des intendans, Dans les bonnes pro- 
priétés, la. chaumière se trouve au centre d’un terrain d'environ 


10 ares qui constitue le jardin potager de la famille. La végétation | 


est ordinairement très vigoureuse dans ces jardins; on y voit. des 
arbres fruitiers, des tournesols, des cucurbitacées, du maïs,:des 


fleurs aux couleurs éclatantes. Le Petit-Russien aime beaucoup les | 


fleurs, et les jeunes filles s’en font d’agréables parures. Les maisons, 


bâties sur un plan uniforme, n’ont qu'un rez-de-chaussée composé 
de deux pièces d'environ cinq pas en tout sens; le four sépare ces : 


deux chambres, et la cheminée sort du milieu d’un toit surbaissé, 


- couvert en chaume, dont les deux faces sont abattues en forme de | 
pavillon. Ghaque pièce est éclairée par une fenêtre large tout au plus | 
d’un pied carré. Cette disposition, qui à l'inconvénient de diminuer | 
la lumière, est appropriée aux exigences du climat : elle préserve du « 
froid pendant l'hiver, de la chaleur pendant l'été. Gomme les paysans * 


CRE 1e 


ignorent l'emploi des lits et qu’ils se couchent sur le sol, sans jamais « 


quitter leurs habits, ils n’éprouvent pas le.besoin d’avoir des cham- | 


bres spacieuses, et le logement de toute une famille ukrainienne 
n'est guère plus grand qu’une couchette de paysans du Poitou. La 
voûte du four est disposée en plate-forme, de façon à servir de lità 
trois ou quatre personnes. Quelques pots en terre représentent toute 
la vaisselle : un banc sert de table à toute la famille; la cuisine se 
prépare dans le four, et on s’assied sur le sol pour prendre le repas. 


Le berceau des enfans, suspendu à une solive du plafond, se balance | 


au milieu de la chambre, et quelques tableaux religieux peints sur 
bois complètent l’ornementation intérieure. On blanchit les chau- 
mières à l'extérieur au moins deux fois par an, et c'est un usage 
presque religieux de les badigeonner à la chaux la veille des grandes 
fêtes. Des plantes grimpantes couvrent les murs pendant l'été; et 
donnent à ces maisonnettes, construites en bois ou en pisé, une phy- 


sionomie assez gaie. Chaque paysan édifie sa demeure et l’entretient | 


à ses frais; mais le propriétaire accorde ordinairement la permission 
de prendre dans ses forêts le bois nécessaire. Une pareïlle habitation 
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one coûte guère plus de 60 à 100 francs. Un village n’est qu'une.ag- 
glomération d'un die ie ou moins br de chaumières sem- 
ir". TRQS 

Ceqw on peut encore remarquer de un viises petit-russien, c'est 
l'église, le karchema, puis la maison seigneuriale. Dans les villages 
de faible importance, l’église est une simple tour en bois, carrée, 
coïffée de la calotte verte; mais dans les grands domaines le style 
byzantin est soigneusement conservé, et l'église, bâtie en briques 
sur le plan de la croix grecque, élève dans les airs sa coupole cen- 
trale, qui dépasse de toute sa hauteur les quatre petites coupoles. 
Partout la peinture vert-émeraude reluit au soleil : c’est la couleur 
nationale. Sauf les croix plantées au sommet des coupoles, on se 
croirait devant quelque mosquée moresque. Des peintures murales 
décorent les façades des églises russes, et l’intérieur de ces édifices 
est partout couvert des couleurs éclatantes qui caractérisent le culte 
grec. La maison seigneuriale est d'ordinaire habitée par un inten- 
dant, les seigneurs étant presque toujours absens de leurs villages. 
Elle est construite d’une façon un peu plus élégante que les chau- 
mères des serfs; un portique en bois, en forme d’architrave, sert 
de vestibule au milieu de la façade. On trouve pourtant quelques 
châteaux dans certaines propriétés russes, non pas de ces ma- 
Ÿ noirs qui rappellent la féodalité par leurs tourelles crénelées et 
© leurs fossés, mais d'élégantes et belles constructions, d’une époque 
| récente, et qui offrent presque toujours, comme les temples grecs, 
Ÿ avec un seul rez-de-chaussée très élevé, deux façades à quatre co- 
 lonnes isolées ‘et surmontées d’un fronton. Ces constructions sont - 
‘en briques recouvertes partout d’une teinte blanche qui fatigue la 


{ vue. Les toits sont en tôle de fer peinte de l'éternel vert-émeraude. 


{ Le Æarchema ou le kabake est-un grand bâtiment traversé dans toute 
{ sa longueur par une remise où les voyageurs amènent leurs chevaux: 
{ c’est l'auberge du village, et le tenancier de cette dépendance sei- 
gneuriale a seul le privilége de débiter l’eau-de-vie aux habitans. 
Le karchema joue un grand rôle dans les mœurs de la popula- 
{ tion rurale; c'est là que tous les paysans, hommes, femmes, vieil- 
lards, enfans, passent la plus grande partie des jours de fête; c’est 
là que toutes les économies du peuple viennent se convertir en 
{ étourdissement et.en ivresse. Les jeunes filles elles-mêmes s’y ren- 
{ dent, parées de-leurs plus beaux atours, et elles y forment des 
danses où les garçons assistent seulement comme spectateurs. C'est 
au son d'un air mélancolique, ordinairement très peu varié, que les 
{ danseuses exécutent entre elles les figures. Si même le joueur or- 
{ dinaire de vielle ou d’accordéon fait défaut, on danse en chantant 
| toujours sur le même refrain. C'est au karchema qu'il faut observer 
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la physionomie des paysans, car c’est le seul lieu de réunion où les 
gestes et les allures soient libres; on y oublie les: maux de toute la: 
semaine. Malheureusement aussi On y perd la raison dans des liba= 
tions réitérées. Je ne crois pas que les Russes aient une plus grande. 
passion que celle du karchema, et c’est là que se dépense tout hp pa 
gent qui entre dans le village. L’interdiction de ce délicieux ren 
vous du dimanche passe pour la plus pénible des punitions. : 
Les villes de la Russie méridionale sont peu attrayantes. Les 
chefs-lieux de gouvernement ou les villes de districts possèdent: des 
églises nombreuses; aux coupoles vertes ou dorées, des! palais qui 
ressemblent à des casernes. Les rues sont assez larges, mais älest 
à peu près impossible de les parcourir à pied pendant une moitié de. 
l’année à cause de la boue et des inégalités du pavage. Kiev; qui est | 
l’ancienne capitale de la Petite-Russie, a pourtant d'assez beaux 
quartiers, derécente construction, garnis de trottoirs fort bien ali= 
gnés, beaucoup de maisons neuves à plusieurs étages, des jardins : 
publics, et même des boulevards: Cette ville est placée sur une émi- 
nence qui domine la large vallée du Dniéper. On y admire un pont | 
suspendu sur une longueur de plus de 1,000 mètres, dont les piles, . 
élégantes sont entièrement montées en‘briques de Kiev, d'une qua- ! 
lité et d’une résistance sans pareilles. Ce magnifique ouvrage a:coûté! 
environ 20 millions de francs. Malgré une population de plus de 
soixante mille habitans, la ville de Kiev présente un aspectdetran- 


quillité et même de monotonie qui reflète assez exactement le carac-. « 


tère des populations de la Russie du midi, Il n’y a de mouvement « 
qu'à l’époque des foires, où tous les propriétaires se donnent ren- : 
dez-vous, et où les affaires les plus In portripa se traitent ordinai- 
rement par contrat. ke 
Le peu de ruines archéologiques que présente la Russie nids à 4 
nale ne saurait éclairer l'histoire des peuples qui-ont successive- . 
ment occupé cet immense territoire. Le système de construction en 


usage est tel que les ruines disparaissent complétement dans l'es-: « 


pace d’un siècle. La pierre est fort rare; malgré la présence de quel- 
ques gisemens granitiques, on l’emploïe très peu à cause du: prix 
de revient, qui en est relativement élevé. La brique est également 
fort chère. Aussi les incendies sont-ils le fléau d’une contrée où toutes 
les maisons sont construites en bois, où, pendant la plus grande par- - 
tie de l’année, la rigueur du climat exige un chauffage constant. 

Au premier cri d'alarme, les paysans commencent par transporter . 
devant leurs maisons les chétifs objets qui ‘en meublent l’intérieur; 

cette précaution n’est pas inutile, car il arrive presque toujours que. : 
les débris enflammés qui s’échappent du foyer de l'incendie, poussés 
par Je vent, propagent.le désastre, et éembrasent rapidement tout le. 
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village. On ne trouve de. pompes que dans un petit ES de 


grands domaines, Un règlement: de police qui prescrirait l'emploi de 
_ quelques mesures destinées à prévenir les. incendies rendrait, es 
ment de:grands services aux populations rurales. 
.… Le meilleur observateur de l'antiquité, Hippocrate, soumét. ci, 
qualités physiques et morales de l'homme à l’action du milieu où 
il wit. Le peuple de la Petite-Russie se ressent des influences tem- 
 pérées du sol qu'il habite; il ne fait pas preuve de grandes. ver- 
_tus, mais les crimes sont très rares. Le paysan est adroit, intelli- 
gent, soumis, il aime ses, /réres, c’est ainsi qu'il appelle tous ses 
semblables; les vieillards sont traités de pères ow de mères, les 


jeunes filles de sœurs, et ces mots s "emploient entre gens qui ne se 


connaissent pas et se voient pour la première fois. Les défauts du 


_ Petit-Russien sont. l’indolence, la dissimulation, légoïsme et sur- 


tout l’ivrognerie; mais ces défauts ne proviennent-ils pas de son 


| ignorance et de k position qui. lui est. faite par le servage (4)? Sous 


-le rapport de la vie matérielle, le sort des paysans de la Petite- 
Russie est moins précaire que celui des ouvriers agricoles des autres 


_ régions asservies et même de quelques pays libres. Il ne faut point 


oublier qu'ils habitent la contrée la plus riche de l’Europe, et que la 
satisfaction des premiers besoins y est plus facile que partout ail- 
leurs. On est allé jusqu à expliquer par ce fait l'indolence et le peu 
d'activité industrielle des habitans; mais c’est prendre ici l’effet 


. pour la cause. Le travail des champs n’est praticable que pendant 
* une moitié de l’année, et laisse de nombreux loisirs durant lesquels 
le serf, forcément attaché à la terre seigneuriale, tombe dans un in- 


évitable engourdissement. Aucune idée ambitieuse ou jalouse ne 
vient l’aiguillonner, comme dans les pays où le travail peut aplanir 
les distances qui séparent les diverses classes de la société. Il est 


excessivement rare qu'un paysan amasse une somme suffisante pour 
acheter sa liberté. Aussi, résigné à son sort, le serf borne-t-il son 


ambition à récolter assez de grains pour attendre la nouvelle mois- 

-son, à recueillir assez de bois pour se chauffer pendant l'hiver. Si les 
provisions laissent un excédant, on l’emploie à l'achat de quelques 
vêtemens, mais le plus souvent cette faible épargne va s’engloutir 
dans les débits Seau-de-vie. Penser à l'avenir, au bonheur des en- 
fans, cela n'est point dans les habitudes des serfs : les enfans se- 
ront, comme l’aïeul et le père, attachés à la glèbe; ils vivront de la 
même manière. Aussi le pire côté du servage est-il l'espèce de ni- 
veau qu'il abaissé sur r Fintelligence et la prévoyance humaines. 


fer } Nos lecteurs sont déjà suffisamment édifiés à ce ne Voyez, dans la livraison du 
4°" juillet 1854, l'étude de M. Mérimée sur la Littérature et.le Servage en Russie. 
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L'habitant de la Petite-Russie offre le type d’une belle race; dl 
a la taille moyenne, les cheveux blonds ou châtains, la démarche 
un peu lourde. Les vieillards portent toute la barbe ; les jeunes gens 
ne laissent pousser que les moustaches. On ne rencontre point parmi 


les habitans de cette région l’affreux type kalmouk, ces narines ou 


vertes, ce nez camard et effacé, qui rappellent les peuples barbares 
de l'Asie. Le costume national se compose d’une jaquette en étoffe 


 de-bure brune, sans boutons, serrée à la taille par une longue cein- 


ture rouge ou verte, d'un pantalon de toile blanche dont les fonds 
descendent au milieu des cuisses comme les culottes des zouaves, 
et dont les extrémités sont recouvertes par de larges bottes. La coif- 
fure est ordinairement un bonnet de peau d'agneau noir et rond. 
-En hiver, le cojouk, espèce de cafetan en peau de mouton, remplace 
‘la jaquette d’été; le pantalon est encore de toile, mais les jambes 


sont enveloppées avec des pièces de laine qui garnissent les bottes. 
‘Le linge est grossier, mais soigneusement entretenu. Par-dessus les : 
autres vêtemens se met encore le kobéniak, qui est muni d'un ca- . 


puchon percé de deux trous pour les yeux. La physionomie du paysan 
change du reste avec les saisons; l’exercice en plein air, la salutaire 
activité de la vie rurale, donnent au travailleur pendant l'été une 


apparence de contentement et de bien-être. En hiver, quand le froid 


engourdit le sang et les membres, le Petit-Russien s’enveloppe de 
son cojouk, se coiffe de son bonnet épais et fourré, et s’il soulève 
une pièce de bois, ses mains, couvertes d'énormes es sem- 
blent paralysées (4). 

Les paysannes de la Petite-Russie ont un costume pittoresque. qui 


appartient plutôt à l'Asie qu'à l'Europe; on se rappelle ces vieïlles: 


images de l’art byzantin, où les vierges sont ornées d’une coiffure en 


cerceau. En été, les jeunes filles se parent de fleurs et de rubans de. 
couleur éclatante; elles savent ajuster avec art les feuilles, les épis, : 


les baies de quelques fruits rouges comme le .sorbier, «dans leur 
chevelure, dont les nattes sont relevées en couronne ou descendent 
sur les épaules. Le bandeau virginal, de couleur rouge, se place sur 
le sommet de la tête comme un diadème. Un collier de perles, de 
corail ou de verroterie tourne au moins douze fois autour de leur 
cou en dessinant un croissant; on y suspend des médailles reli- 


(1) On distingue aisément ce rude travailleur des paysans de la Grande-Russie, ame- 
nés en nombreuses bandes dans les terres noires à certaines époques qui réclament un 
supplément de bras. Le costume du Grand-Russien consiste en un bonnet de feutre 
blanc, une jaquette de même couleur, et la chaussure est invarlàblement faite d’écorces 
de tilleul serrées autour des jambes par des cordes grossières. Le caractère est généra- 


lement plus apathique. ‘Les propriétaires du nord de la Russie expédient ces nègres: 


blancs par centaines pendant la belle saison, et le prix de location de ces sujets consti- 
tue le profit exclusif du seigneur. | 
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gieuses dont les peintures sur émail imitent la mosaïque. vis bas- 
| quine en toile rouge descend j jusqu aux genoux; la jupe très courte, 


ns souvent nues jusqu'au-dessus du mollet, sont quelquefois 
_ chaussées de grandes bottes en maroquin rouge où jaune; mais si 
| les villageoises découvrent pr esque toujours. leurs jambes, elles ont 
grand soin de cacher leurs bras jusqu'aux poignets. Tel est le COs- 
tume éclatant des jours de fête. On se rappelle devant cette parure 
l'ancienne splendeur des vêtemens de la Perse ou de l'Égypte, et 
c’est peut-être au culte de l’église grecque, qui a toujours gardé les 
goûts iconophiles de l’ancienne RP qu #2 2e pds la conser- 
vation de cette mode antique. + 5 

Les filles se marient de très bus foie. et t dès que le mar iage 
est consommé , l'épouse. doit cacher ses cheveux sous un turban, 


l'on redit encore une chanson où une fiancée dépouillée de ses pêles 
nattes exprime ses regrets avec une grâce touchante : 


.« Ô mes nattes, mes beaux cheveux dorés ! — ce n’est pas une, ce n’est 

pas. deux années, — ce n’est pas deux années que je vous ai tressées. — 
_ Chaque samedi je vous baignais, — chaque dimanche je vous ornais, — et 
séjonrehu as une heure il faut vous perdre! » 


Il arrive même que les paysannes qui ‘n’ont ou eu la patience 
d'attendre le sacrement sont soumises, dans une cérémonie bizarre, 
à l'humiliation de la coiffure du platoke. Les filles et les garçons du 
village se rassemblent ordinairement un jour de fête : ils vont cher 

cher la pauvre. malheureuse , ils l’entraînent malgré ses tree Le 
après avoir dénoué ses nattes et retiré les rubans, ils la coiffent du 
platoke, qu'il ne lui est plus permis de quitter. D’ordinaire, le com- 


intervient dans la cérémonie et fournit le mouchoir, ce qui indique 
qu'il est prèt à réparer sa faute, et qu'il accepte l'union qui fera 
dispar aître lignominie du châtiment. À vrai dire, rien ne distingue 
une-eune fille d'une femme, si ce n 'est le platoke. Ge turban est un 
_châle de laine ou de coton comme celui que portent nos paysannes 
sur. leurs épaules, mais qui, roulé autour de la tête de façon à s’é- 
largir, rappelle un peu le kolback d’un tambour-major. L’ époux 
offre le platoke à sa. fiancée, comme chez nous on.offre le châle des 
Indes, qui, rendu à sa destination primitive, ne devrait être qu'une 
coiffure. 

-Les mariages se célèbrerft avec des cérémonies naïves dont l'ori- 


(1) Voyez l’histoire d’une Pokritka dans la Revue du 4% novembre 1856. 


ordinairement blanche, serrée à la taille par ue: écharpe de laine 
rouge, laisse passer le tour brodé de la chemise. Les jambes, le 


1 platoke. Autrefois même on coupait la chevelure de la mariée, et 


plice de la pauvre victime, qu'on appelle désormais pokritka fi 2 
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gine est sans doute fort ancienne. La veille du ;j jour où la jeune fille 
doit appartenir à l'époux, elle va trouver ses maîtres. et quelques. 
habitans du. village: elle est vêtue simplement, et sa chevelure est | 
éparse: elle se jette aux genoux de tous ceux qu’elle visite, et. leur- 
baise les pieds en demandant pardon. Les autres filles du village, 
qui laccompagnent, sont au contraire parées. de leurs plus beaux 
ajustemens. Il est d'usage. de relever et d’embrasser la. pénitente, | 
qui reçoit un léger cadeau et offre en retour un petit pain de forme 
symbolique. Si la jeune fille se marie dans.un autre domaine que.ce- | 
lui de son seigneur, elle doit payer à celui-ci un droit de sortie ap= 
pelé vévodnoé. Le sacrifice de-la, chevelure d'une jeune mariée est 
ce qu'il y a. de plus saillant dans la cérémonie dés noces; voici l'un 
des couplets qu'on chante le plus. souvent à cette occasion : 


« Où est ton frère aîné, Marie, — qui a dénoué tes belles nattes? — Qu’ a--. 
t-il fait des rubans qui les ornaient? — Les a-t-il jetés dans le profond 
Dniéper ? — ou les a-t-il offerts à ta sœur cadette?— Tes nattes, Marie, 
étaient serrées comme si le: forgeron les eût tressées. — Qu'il. vienne: à pré-_. 
sent les déforger, —.et pour lui. seront les rubans dorés, » DRE s 


Enfin la cérémonie:se termine par la, coiffure. du turban, qu'une: = 
femme âgée enroule autour du front de la mariée , en ‘ui souhai 4 
tant le bonheur : lé | | 

« Je couvre ta tête ‘e platoke, ô ma sœur, — et je te no le a 

et la santé.— Sois toujours pure comme: l’eau, — deviens féconde comme la 
terre. ». His 


Le Brin de’ à noce, là mbnité n’est pas Moins ‘bizarre: | 
le mari mène sa femme chez tous les habitans et leur montre le vé— 
tement de la première nuit. On voit combien ces usages rappellent « 
les mœurs patriarcales des plus anciennes sociétés. Le premier jour 
de mon arrivée en Russie, je fus‘témoin d'un spectacle assez éton-- 
nant pour un étranger : une femme d'environ quarante ans venait se 
plaindre à son maître d'avoir été battue par un paysan Tout en ex- 
posant sa plainte, elle enleva sa chemise, qui retomba sur sa cein- 
ture, et elle montra les ecchymoses qui sillonnaient son torse nu. Il 
y avait là beaucoup de monde; mais la pauvre femme, tout entière. 
à son indignation, n “éprouvait aucun sentiment de honte. Ce man- 
que de pudéur s'associe en définitive à un sentiment de moralité: 
assez rare en Occident. | 

Les femmes de la classe aisée suivent, en les exagérant quelque 
fois, les modes parisiennes. Elles ne portent que dés robes d'été, 
même en hiver; les maisons sont si bien chauflfées que les étoffes. 
de laine n'y sont pas nécessaires, et à extérieur la fourrure dis-- 
_ pense de robes chaudes; d’ailleurs les femmes sont très sédentaires.. 


* 
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et passent une moitié de la journée à faire la sieste, Le travail des 
: mains est fort dédaigné, même la broderie; on laïsse cette occupa- 
_ tion aux filles de Chambre. On pourrait croire que l'ennui pénètre 
. ans des intérieurs aussi tranquilles, et qu'une vie aussi peu ani 
| mée laisse quelque amertume dans Tesprit. Nullement; l'habitude 
| “est plus forte que la nature. Le canapé sert constamment de lit de 
: le journal de modes distrait un moment; le reste du temps 
se passe à prendre le thé, à fumer des cigarettes, à croquer des 
-amandes de citrouilles ou de tournesol, ou encore à jouer aux Cartes. 
La classe moyenne est représentée par les habitans qui ne sont 
point serfs, tels que les marchands, les petits nobles polonaïs, les. 
employés et les Juifs. On compte trois classes de commercçans, qu’on 
appelle guildes; la première guilde, pour laquelle il faut déclarer 
un actif de 60,000 francs, donne privilége pour les marchandises 
“exotiques : les banquiers, les armateurs appartiennent à cette classe, 
‘qui paie au trésor de la couronne une espèce de paténte fixe an- 
ee dé 10,000 francs. La deuxième guilde paie un. droit annuël 
dé 2,200 francs; ceux qui veulent être admis dans cette catégorie 
doivent justifier d’un capital de 24,000 francs, et peuvent exercer 
le commerce sur toutes les marchandises étrangères ou indigènes; 
| ais il leur est interdit d'élever leurs importations au-dessus de 
: 90,000 roubles (360,000 francs), chiffre illusoire du reste et difficile 
à contrôler. La troisième guilde paie une patente de 800 francs, qui 
donne seulement lé droit de vendre des marchandises achetées chez 
les commerçans des deux autres classes: elle doit posséder un capi- 
tal de 40,000 francs. Le commerçant qui appartient à l’une des trois 
guildes peut établir d’ailleurs des succursales dans tout l'empire; il 
| en résulte que de nombreuses maisons de commerce sé fondent sans 
| payer le droit des guildes en empruntant le nom des patentés in- 
scrits. On ne compte dans tout, l'empire qu'envir on 2,500 marchands 
dans la première guilde, 6 ou 7,000 dans la deuxième, et 170,000 
dans la troisième. Il existe néanmoins un certain nombre d’indus- 
tries à qui l’on délivre un certificat et qui paient une patente fixe; 
elles comprennent tout le petit commerce, qui tend à se répandre de 
jour en jour. Les maîtrises sont inconnues, et chaque ouvrier peut 
librement exercér-une profession sans qu’on exige de lui aucune ga- 
rantié d'apprentissage. On trouve dans la Petite Reste des gens qui 
font tous les états et qui n’en connaissent réellement aucun. Les arti- 
cles confectionnés sont vendus sur place aux marchands, qui lés 
transportent dans les foires. Les objets d’ habillement, de ferronne- 
rie, de cuivrerie, d'ameublement, sont fabriqués dans des villages 
où tous les habitans exercent là même profession. Il y a des com- 
munes ÉRHIÈrES de peintres qui fournissent cette multitude de ta- 
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bleaux peints sur bois qu’on retrouve du château à la chaumière 
dans toutes les maisons russes. 

. Les descendans des Polonais qui Habitaient la Petite-Bnele avant 
la conquête composent une partie de la classe bourgeoise ; ils-sont 
désignés sous le nom collectif de chliakta ou petite noblesse, Ils pos- 
sèdent quelques biens immeubles et ils ont conservé leurs franchi- 
ses; c'est particulièrement cétte classe qui fournit aux. seigneurs les 
employés de leurs domaines : ils sont intendans, économes ou écri- 
vains dans presque toutes les fermes. Enfin les Juifs représentent 
aussi un élément de la bourgeoisie. Dès qu’on a mis le. pied dans une 
ville de la Petite-Russie, on se croirait transporté en Palestine, tant 
on rencontre de Juifs garnissant les places, les rues, et formant. le 
groupe principal de la population; cette nation féconde semble avoir 
trouvé la terre promise dans cette fertile contrée : elle peuple à elle 
seule les trois quarts de tous les bourgs et de toutes les petites villes. 
Dans les autres pays de l Europe, les Juifs ne se distinguent du reste 
de la population que par leurs mœurs et leur industrie; dans la-Pe- 
tite-Russie, ils ont conservé leur costume national, et il est Mapos- 
sible de les confondre avec les autres habitans. 

Le séjour des grandes villes est interdit aux Juifs; mais dans les 
villés de second ordre et dans les bourgs (miestechkis), où la rési= 
dence des Isr aélites est tolérée, ïls animent tout de leur activité. Ils 
habitent de sales maisons en bois, sans clôtures et sans jardins, qui. 
contrastent singulièrement avec l'air de propreté des chaumières de 
paysans. Presque toutes les petites villes appartiennent à, des sei- 
gneurs qui permettent à des Juifs marchands de bâtir une espèce. 
de baraque de foire sur un terrain rapproché du groupe des, habi- 
tations rurales, moyennant une faible redevance annuelle. Il s’est 
ainsi formé depuis une vingtaine d'années des centres de population 
avec des élémens tout nouveaux. L’indolence naturelle des paysans. 
la régularité de leur vie sédentaire, leur antipathie et leur méfiance 
pour toute espèce de transactions, donnent beau j jeu à l'âpreté des 
spéculateurs israélites, qui ont trouvé le moyen de vivre et de s’en- 
richir en mettant les producteurs à contribution et en s’emparant 
de toutes les denrées dont l'usage est le plus fréquent. Tous les 
Juifs des terres noires sont marchands ou exercent une industrie. 
quelconque. Les hommes font l'état de commissionnaires; ils louent. 
des chevaux et des voitures: presque partout ils sont aubergistes. 
Ils passent pour être adroits contrebandiers et recéleurs dignité SE. 
l'on excepte quelques tailleurs et cordonniers, ils ne se:livrent point. 
aux états manuels. Leur industrie principale s'exerce sur les den- 
rées alimentaires; ils ont presque le monopole de la boucherie et 
de la meunerie; l’indolence habituelle des habitans laisse toutes les 


# 
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affaires entre leurs mains. Aucune transaction ne se fait sans l’inter- 
médiaire d’un courtier juif; si deux propriétaires qui se connaissent 
veulent conclure un marché de grains ou de. bestiaux, au lieu de 
traiter directement. entre eux, ils font intervenir cet agent. Il se 
trouve parmi les Juifs des capitalistes très riches ; ils ne possèdent 
pas de biens-fonds, toute leur fortune est en portefeuille. Toutéce 


que le paysan épargne, peut-être aussi le plus clair du revenu des 


propriétaires passe entre leurs mains. On se ferait difficilement une 
idée du mépris attaché à leurs personnes ; les serfs eux-mêmes les 
estiment très au-dessous d'eux et ne leur parlent qu’en les tutoyant 
comme à des inférieurs. -Les Juifs ont accepté cette position dégra- 
dante, et ils s’en consolent en s’enrichissant. On ne comprend guère 
comment un peuple nombreux, bien supérieur à la population ru- 
rale par l intelligence, la position et surtout la sobriété, a pu ac- 
cepter dans la société un-rôle aussi humiliant. Comment n’a-t-il 


LA 


pas cherché à vivre de sa propre force, à créer par son travail des - 


richesses bien faciles à à développer dans un pays aussi heureuse- 
ment situé? Les Juifs ne veulent pas, ne savent pas créer des pro- 
duits; ce qu'il leur faut, c’est une existence incertaine, alimentée 
avec les profits plus ou moins licites qu'ils retirent du travail d’au- 
trui, et dont ils se servent. D res enis leur oisiveté ascétique et 
maladive.: 


On rencontre dans la Petite-Russie une classe d’habitans qui a son 


oxigine dans le servage et son analogue dans ce qu'on appelait aux 
colonies le nègre marron. On désigne sous le nom de bourlaques 
tous les ouvriers qui voyagent dans l’intérieur du pays et vont louer 
leurs services dans les usines et dans les grandes exploitations ru- 
 rales. Presque tous ces hommes sont des serfs qui ont abandonné 
leurs villages, soit pour se soustraire aux mauvais traitemens de 
leurs. maîtres, soit pour toute autre cause. Il y à parmi ces aventu- 
riers des gens fort honnêtes; mais le nom de bourlaque est géné- 
ralement un terme de mépris qui équivaut à celui de vagabond. 
Les paysans d'un village où des bourlaques viennent louer leurs 


bras ne les regardent qu'avec des airs de supériorité fort réjouis 
sans. Une fois que le serf réfractaire a quitté son maître et s’est. 


éxilé de son village, il mène une vie beaucoup moins heureuse que 
dans son pays, mais il n y retourne jamais de plein gré. IL y a des 
couples de bourlaques qui passent leur vie à parcourir les fermes 
et les fabriques par amour de l indépendance. Un ménage de bour- 


laques change de place douze fois par an, car hommes et femmes 


louent leurs services au mois et. par paire. Les Juifs, qui sont ordi- 


nairement les entrepreneurs de la main-d'œuvre dans les fabriques, 
ont'une manière spéciale de retenir ces ouvriers nomades, et ce 
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moyen Loisir à ne pas les payer. Le pau 
aller se pla ndre ? à la police: il lui ja ait con herbe LPS avouer 


sa position illégale. Outre les bo: ques, Ni est une autre classe 


d'ouvriers libres dont les mamfacturiers emploient les bras par une 


location mensuelle : ce-sont les soldats en congé; mais autant les 
bouFlaques sont humbles et soumis, autant ceux-ci sont arrogans. 


Le soldat russe doit servir vingt années : au bout de dix années, 8 
est licencié si l’on est en temps de paix; toutefois il doit se pré- | 


senter, à des époques périodiques , dans la ville de son district, et 
se tenir toujours prêt à partir. Rentré dans la vie rurale-d’une ma- 
nière temporaire, le soldat ne peut : se marier avant l'expiration de 


son congé définitif; mais il n’est plus serf, et il échappe au traîte= 
ment correctionnel de son ancien maître : il est kuzionnte, c’est-à- 


dire sujet de l'empereur. Lorsque, pour une levée extraordinaire, 


on enrôle des hommes mariés, la femme et les enfans du soldat sont 


libres; ils appartiennent au tsar. Les soldats en congé ou libérés 
forment une catégorie spéciale d'ouvriers libres en Russie; ils se 
louent comme domestiques ou comme journaliers ; on en voit quel- 


quefois servir comme portiers dans les maisons particulières, avec 
la poitrine couverte de décorations et de rubans de toutes couleurs. 


Pour trouver réunis tous les élémens de la population pétite- 
russienne, il faut aller au marché, à la foire, qu on nomme le bazar. 
C’est ordinairement le dimanche qué se tiennent ces marchés, dans 
les petites villes placées au centre d’une douzaine dé villages qui 
appartiennent quelquefois au mème seigneur. Le voyage au bazar est 
l’une des grandes affaires de la vie des paysans ; c’est là qu'on ap- 


prend les événemens de la semaine, là qu’on retrouve ses connais— 


sances et qu’ on voit les nouvelles modes. Aussi les prétextes ne 


manquent jamais pour faire ce voyage du dimanche; on ne va point 
au bazar sans y porter quelques denrées, on n’en revient pas sans‘ 
emplette : c'est un usage consacré. À côté des produits agricoles, 


exposés sur la place du bazar, sont rangées les marchandises de 
luxe, étendues sur le sol, jamais sur des bancs: ce sont des bijoux 
faux, des grenailles de verroterie, de peïles, de corail, des tresses, 
des rubans, des étoffes imprimées. Tous ces objets sont spécialement 


vendus par des Juives. On y trouve aussi quantité de ces tableaux . 


religieux peints sur bois que les paysans aiment tant à placer dans 
leurs chaumièrés, quelques instrumens de musique allemands, et 


même russes, surtout des accordéons et des chalumeaux rustiques. . 


Les changeurs juifs ont seuls une petite table, où sont étalées les 


menues monnaies de cuivre et d'argent avec lesquelles ïl$ escomp— 


tent les billets de crédit impérial, dont les paysans se Jeparrassent 


avec une perte de pour 100. 
On sait combien il à fallu d'efforts en France pour amener l'usage 


pat 


et po 


re 
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| male s et. pour : effacer le Souvenir des 
vieilles rire mrrarr qu . La même difficulté se représente dans 
la Russie méridionale, et ss. mots de rouble et de kopeck n’ont 
nas pénétré dan les usages villageois. Il en est de même 

les poids et. mesures, qui du reste dérangeraient le système 
date des transactions : c’est l'affaire de l’acheteur d'estimer 
‘d'un coup d'œil quelle quantité de marchandise est contenue dans 
le sat du paysan, c’est l'affaire de celui-ci de vendre au plus haut 
prix la moindre quantité possible. Les Juifs sont les accapareurs ha- 
bituels de tout. ce qui arrive sur le marché. Leur industrie s'exerce 
sur tout ce que produit le paysan : ce sont eux qui achètent les 
bestiaux, et ils se. comportent, en maquignons parfaits. Ils transfor- 
ment un animal de façon à le-rendre méconnaissable; ils ajoutent 
au besoin des dents, des oreilles, et même des queues. On cite à 
ce sujet des tours dé ruse et d'adresse qui feraient pâlir la répu- 
tation de: nos prestidigitateurs. Les Juifs ont pour concurrens dans 
cette spécialité les bohémiens ou zingarts. Ce singulier peuple pré- 
‘sente dans l'empire russe la physionomie qu’on lui connaît dans les 
autres nations: Il passe l'hiver en Crimée ou vers le Caucase, le 
plus près qu'il peut du soleil; il remonte au nord avec l'hirondelle, 
choisit une station où la vie-est facile, ordinairement près d’une 
petite ville, y déploie sa tente et exerce des industries variées. Les 
hommes parcourent les: foires, font le commerce des chevaux dont 
le prix ne dépasse pas un-rouble, et qu’ils revendent quatre ou cinq 
fois plus cher. Les femmes mendient. On rencontre un grand nombre 
de ces insoucians: zingaris dans le midi de la Russie, il y en a même 
de domiciliés à l’état de serfs, surtout dans la Bessarabie et dans la 
Podolie; mais leurs mœurs nationales ne sont que très peu modifiées 
par les accidens climatériques et les usages de la nation qu'ils fré- 
quentent depuis tn temps immémorial. 

‘Une foire montre la vie des populations fdnstrielles de la Russie 
méridionale sous son aspect le plus joyeux. Veut-on la connaître 
dans toute sa réalité sévère, il faut observer les ouvriers au sein 
même des manufactures, dans l'endroit curieux où ils se rassemblent 
tous, et qu’on appelle la caserne. Il est difficile d'imaginer un tableau 
plus repoussant : là dorment sur des planches environ trois cents 
personnes tout habillées, hommes et femmes indistinctement, les uns 
ayant les pieds contre la tête dés autres; des émanations suffocantes 
s'échappent de cette galerie. Ce n’est que dans l’entrepont où les né- 
griers emmagasinent la marchandise humaine qu’ils appellent boës 
d’ébène qu’on pourrait rencontrer un aussi horrible spectacle. Les 
ouvriers du reste dorment très tranquillement dans cette caserne, 
et si parfois ils se plaignent, ce n’est jamais parce qu’ils manquent 
d'air, mais parce qu'ils n’ont point assez chaud. Il est vrai qu’il leur 
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faut une température de 40 degrés. Ils sont ordinairement nourris 
par les entrepreneurs des ee sous. ce AP por ils sous assez 
bien traités QE), 5 ur MAN #5 CRE UE vs Bi 
Quand la population d'un pays est séuaetrt industrielle, les ali- 
_ mens ordinaires sont de bonne qualité, et les prix s’équilibrent d'a- 


près la richesse des élémens nutritifs qu ils contiennent. Les alimens - 


qui composent le régime du serf sont à un prix plus bas qu’en tout 


autre pays de l’Europe : le pain se vend moins d’un soula livre, et 


la viande deux ou trois sous; mais il fant signaler ici une singulière 
anomalie. Tahdis- que depuis quelques années la consommation. du 
pain de froment a pris une grande extension en Europe, qu'enIr- 
lande même l'usage du pain blanc a remplacé la nourriture exclu- 
sive autrefois fournie par les pommes de terre; la Russie méridionale, 
qui de tous les pays de l'Europe exporte le plus de blé, «est préci- 


sément celui où l'usage du pain de froment ‘est le moins répandu. 
L'emploi du seigle est exclusif pour tous les habitans, serfs et libres, : 


et la farine de froment se vend régulièrement de 30 à 50 pour 100, 

livrée en sac et au moulin, plus cher qu’à la halle de Paris. Aussi 
peut-on dire que le froment n'est pour l’agriculture russe qu'une 
récolte purement industrielle, destinée à l’exportation. La farine de 
blé n’entre dans les-ménages'aisés que sous la forme de pâtisseriés 
ou de pâtes préparées à l'italienne. Les Petits-Russiens prétendent 
que le pain de seigle possède une acidité particulièrement salutaire. 
On sait que la valeur nutritive du seigle n’est que les deux tiers de 
celle du froment, et ce singulier goût pour une céréale inférieure 


en explique la culture exclusive, bien que les frais soient les mêmes 


que pour le froment, et que le rendement soit moitié moindre, 
La De méridionale se une assez grande sais de vins : 


(1) Voici la note détaillée des provisions qui doivent être uen aux ouvriers de la 


fabrique d’un seigneur de la Petite-Russie ; on pourra juger, par la comparaison des pris, 
combien la vie ÿ est plus facile qu’en France. 


Provisions à four nir pour chaque ouvrier pendant un mois. 


2 pouds de farine de seigle (32 kilos ) estimés 60 kopecks. 


1/2 poud de farine de sarrasin ( 8 } ue) T0 ee 
1/2 poud de gruau de millet (id. ee ane à di 
4 livres de sel | (1 kil. 636 g.) — 6 — 
22 livres de viande de bœuf (9 de nn A nt à 
“0 livres de lard salé (2: ME chi ados 
= Total de la ration d’un mois......…, “x dt r. 83 AR (1 fr. 32 c) 


Le kopeck vaut 4 centimes, le rouble 4 francs. On' remplace la viande et le lard par le 
poisson et l’huile pendant le carème et les jours maigres. Cette ration mensuelle coûte- 
Trait deux ou trois fois autant en France; chaque ouvrier recoit. en outre une triple 
ration d’eau-de-vie dont la dépense par mois peut s'élever environ à 3 francs, ce qui 
donne pour la nourriture des travailleurs adultés une somme de frénté-deux centi mes 
par jour; les enfans ne consomment guère que la moitié de cette ration. 
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“on en estimait, il y a quelques années, la récolte à plus de 200 mil- 
lions d’hectolitres. La moitié environ estconsommée sur place parles 
peuples vignerons des provinces du Caucase; l’autre partie, dont la 
“récolte se fait en Crimée ou sur le littoral de la Mer-Noire, donne 
lieu à une industrie considérable, la fabrication des vins liquoreux 
de: tous les noms possibles, et dont les habitans de la Russie. du 
nord sont particulièrement amateurs. Du reste, le vin n’est pas une 
*boïsson habituelle aux Petits-Russiens; l'usage de l’eau-de-vié lui 
fait tort; ce sont les liquides très alcooliques comme le xérés, et 
surtout le porter anglais, qu’on préfère au meilleur bourgogne. Si 
les Russes consomment beaucoup. de champagne, c’est que ce vin 
est une boisson mousseuse et de grand luxe. La fabrication de 
la bière a peu d'extension , - quoique les élémens en soient à très 
‘bon marché. Le peuple compose une boisson dé ménage avec des 
fruits acides ou dés croûtes de pain mis en fermentation; c’est un 
liquide mousseux nommé vas qui n’a pas une grande force et qu’on 
ne boit que dans les maïsons où de vie ne paraît pas. Enfin 
on fait encore une. boisson à peu près semblable avec du miel et 
qu’on vend au verré sur les marchés, comme à Paris la limonade. 

« Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es, » a écrit Brillat- 
-_ Savarin en paraphrasant un vieux proverbe; c’est qu’en effet l’ali- 
mentation d'un peuple indique non-seulement ses mœurs et ses 
habitudes, mais encore ses passions. Une nourriture succulente, raffi- 
née, indique un peuple spirituel, élégant; une alimentation co- 
pieuse , mais peu recherchée et d’une préparation ‘culinaire à peu 
près nulle, dénote un peuple simple, qui en est encore aux premiers 
bienfaits de la civilisationi-Il y-a dans la Petite-Russie deux mets 
nationaux qui sont la base indispensable du régime quotidien. Ges 
deux ragoûts essentiels s'appellent l’un le borche, l'autre le käche. 
Le borche est un potage fabriqué avec des léguiies aigris, particu- 
lièrement des choux et des betteraves, auxquels on ajoute un mor- 
ceau de viande de bœuf ou de lard salé. Si l’on juge de la qualité 
indigeste de ce mets favori par son énergie purgative, on sera surpris 
d'apprendre que rien au monde ne surpasse la valeur de cet aliment 
pour un.estomac petit-russien. Dans les jours maigres, la viande 
est supprimée et remplacée par l'huile ou le poisson. Aucun mets 
de la cuisine française n'offre quelque analogie avec le borche, et 
quoique la choucroute allemande soit aussi composée de choux 
fermentés, il n’y a pas la moindre ressemblance entre ces deux pré- 
parations. Le bouillon du borche se mélange avec les légumes; il a 
ordinairement une couleur rose; l'odeur en est acide, mais d'une 
acidité pénétrante qui rappelle le faro de Bruxelles. Quant au kâckhe, 
c’est un aliment farineux, l’ancien brouet des Spartiates ; iln'a/au- 
cune odeur particulière, et se prépare avec les grains émondés du 
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_millet ou du sarrasin que l’on fait crever et cuire au four dans, un | 
vase d’eau; on ajoute sur le tout, réduit en pâte.très épaisse, .quel- 
‘ques cuillerées de graisse ou d huile, et l'on mange le plus chaud 
_ possible; ce mets passe pour être d’une digestion facile. Ge n’est 
pas seulement dans: les cabanes des serfs qu'on fait un usage quo- 
tidien du borche et du kâche; les mêmes. alimens Lenesèees mn. 
riablement sur la table des maisons aisées. à nn k 

. Lorsqu'on à observé dans tous ses détails la vie matérielle. di ja à 
; payé il reste à se demander dans quelle mesure ces habitudes j jour- 1 
nalières nuisent ou concourent à la prospérité de la population, c'est- 
à-dire si le nombre des habitans s’accroîtou diminue. Sansrechercher | 
Si ce phénomène dépend plutôt du climat que de la forme des gou- 
vernemens, on ne peut méconnaître que l'accroissement dela popu- 
lation est le criterium de la somme de bien-être répandue.dans-une 
contrée. Dans les pays où les instrumens de travail sont à la portée … 


des habitans, où le sol est fertile, la population se développe spon- 


tanément : la famille est une richesse en pareille circonstance; mais 
dans les contrées où le sol est ingrat, où des crises fréquentes para- 
lysent l’industrie, la famille est au contraire une charge. En Russie, 
chaque recensement annonce une augmentation dans la population 
libre et une diminution dans les familles serves. On attribue la mor- 
_ talité qui décime celles-ci à l'influence du climat, tandis qu’en réalité 
c'est à la négligence des habitans que revient la plus grande part de 
responsabilité. L’étranger qui parcourt les provinces de la Petite-Rus- 
sie pendant l'hiver est témoin du peu de précautions que les parens 
prennent pour protéger les enfans contre la rigueur de la tempéra- . 
ture; on ne peut guère traverser un village par un froid de 45 de- 
grés sans que des enfans en chemise se montrent devant leur. chau- 
mière, courant dans la neige, les pieds nus. Quant aux personnes 
adultes, elles quittent une espèce d’étuve où la température atteint 
souvent A0 degrés de chaleur pour traverser la rue sans chaussures 
et à peine vêtues. Il résulte. nécessairement de cette brusque tran- 
sition des maladies inflammatoires qui emportent chaque année une 
grande quantité d'habitans. Les serfs prétendent que ceux de leurs 
enfans qui succombent ainsi n'auraient pu vivre longtemps, et que 
ceux qui doivent résister sont insensibles à cette sorte d’accidens. Il 
est bien certain que des soins plus attentifs, et surtout une: instruc- 
tion élémentaire plus étendue, mettraïent les Les anse à l'abri de 
cette cause de dépopulation. 3 


ins — L *AGRICULTURE ET LES DÉBOUCHÉS. 


Si 1e points dé vue pittoresques s sont rares dés la Russie ré 
dionale, au temps de la moisson, les récoltes présentent un spec- 
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tacle grandiose. Les fertiles contrées de la Beauce et de la Brie ne 
peuvent donner qu'une faible idée de l'immense étendue de ces cul- 
tures. Elles sont encore soumises, pour la plupart, à l’assolement 
triennal. Il serait injuste de méconnaîtré les services que la simpli- 
cité etla régularité de cet assolement ont rendus à l'agriculture pen- 
_ dant quatre siècles; c’est de tous les systèmes, non pas le plus pro- 
ductif, mais celui qui demande:le moins de travail et qui assure le 
rendement le plus uniforme. L'introduction de l’assolement triennal 
joua un grand rôle dans la vie des peuples à une époque où la va- 
leur des engrais n’était pas connue; s’il tend aujourd’hui à dispa- 
raître devant les’ progrès de la’ science et les besoins croissans des 
nations, il n’en est pas moins le seul raisonnable dans les pays arrié- 
rés,»où-une mauvaise méthode vaut encore mieux en PR e . 
l'absence de toute méthode, 

On sème dans les terres noires les ue d'hiver lus tôt c qu’en 
France; dès que les moissons sont terminées, vers le milieu du mois, 
d'août, la charrue se promène sur les jachères, qui ont déjà reçu un 
premier labour. Le seigle est la culture la plus importante que les 
paysans aient l'habitude de demander aux terres seigneuriales. Le 
froment ne se cultive guère que sur les domaines réservés des sei- 
_ gneurs’ou des petits propriétaires. On sème l’avoine, le sarrasin, le 
millet sur le champ qui à produit du seigle l’année précédente ; 
quant à celui qui a déjà fourni deux récoltes, il reste en jachère et. - 
retourne à l'indivision, en sorte que le serf n’a aucun intérêt à amé- 
liorer le champ qu’il exploite seulement pour deux années. Le chan- 
vre se cultive dans des liéux choisis, ordinairement situés près du 
bord: dés étangs; enfin on aperçoit encore quelques carrés de lin, de 
pommes de’terre et de cameline. Voilà toutes les plantes qui crois- 
sent en plein champ; le chou, la betterave, le maïs, le tournesol et 
les concombres composent à peu près toute la culture de l'agradetz 
ou potager d’une chaumière russe. La moisson des céréales d'hiver 
commence ordinairement vers le milieu de juillet; celle des avoines 
suit immédiatement; on se sert de la faucille pour les premiers 
grains, de la faux pour les seconds. Les machines à faucher ne tar- 
deront point à prendre possession de ce pays de grande culture, où 
les plaines ne présentent aucune espèce d'obstacles. 

S'ilestun spectacle qui doive étonner un agriculteur français, c’est 
celui de tant d'excellentes terres du-tchornoziome abandonnées à la 
culture du seigle. Il n’y à en France que les terres de la Limagne 
qui puissent rivaliser avec celles-ci, et si l’on y cultivait cette cé. 
réale au lieu de froment, on crierait à la barbarie. Cette coutume 
disparaîtra sans doute avec le préjugé qui retarde encore l'emploi des 
engrais. Il existe en France quelques contrées peu fertiles où, 1} y a 
trente'ans, les habitans ne ‘cultivaient pas le froment et ne recueil- 
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laient que de maigres récoltes de seigle, dont ils faisaient leur nour- 


riture quotidienne ; aujourd’hui d'excellentes moissons de blé ont 
complétement remplacé le seigle. Gette transformation est due au. 
meilleur aménagement des fumiers, à l'entretien d'un bétail plus: 
nombreux, à l'introduction dans l’assolement du trèfle et des ré- 


coltes-racines. Si des pays présque stériles ont pu modifier:si heu 


reusement leur production annuelle, sn ne a pe rex de la 


meilleure région de Europe! … 


-On estime la production Lil de la: Bt en cétenIE à 510 Mis | 
lions d’'hectolitres, dont 300 millions sont consommés sur place où 
employés à la distillation; 120 millions d'hectolitres sont consacrés 


aux semailles ; le reste s’expédie dans le nord de l'empire, sauf en- 


viron 8 millions d’hectolitres de froment, qui sont exportés annuel- 


lement en Europe; ce dernier chiffre d'exportation a quelquefois 


doublé dans certaines années de disette. La nature a été merveil- 


leusement prodigue envers la partie méridionale de la Russie. D’ex= ! 
cellentes récoltes y sont obtenues sans le secours des engrais, et les 
plantes trouvent dans l’humus tous les élémens qui leur sont néces-— 
saires. Ces heureuses conditions dureront tant que les récoltes n’au— 
ront point épuisé les ressources contenues dans le sol superficiel, et … 
par des labours plus profonds il‘sera encore possible de ramener à. 


la surface des élémens de fertilité qui dorment aujourd'hui en 
attendant un rôle actif. Les travaux du labourage sont si faciles dans 


ce-sol meuble et uni, que les frais d'exploitation agricole se trouvent: 
réduits à des prix beaucoup moins élevés que partout'ailleurs. En … 


France, de seule dépense de l’engrais s’élève quelquefois à la moitié 
de la récolte; ici cette dépense est supprimée, et le froment, qui re- 


vient chez nous à 12 ou 14 fr. l'hectolitre, ne coûte pas plus du . 


quart au cultivateur petit-russien. Il faut ajouter que ce faible prix 
de revient pourrait encore éprouver des réductions, si Pusage ra- 


tionnel des engrais permettait d’ RER du double le prors 1e | 


récoltes. 


On est aujourd’ hui par faitement d'accord sur le se MaenrE ë 


des engrais en agriculture, et c’est un axiome vérifié par tous les 
agronomes que le produit des récoltes est toujours en proportion 


de la fumure employée. La France consomme des engrais pour un 


milliard à peu près; elle en perd au moins autant chaque année en : 
négligeant des matières de diverse nature, et il faudrait quatre ou 


cinq fois cette quantité pour amener l’agriculture nationale au plus 


haut degré de fertilité. Si un fermier disait en France qu'il a trop 


d'engrais, on ne le prendrait pas plus au sérieux qu’un homme qui 
se plaindrait d’avoir trop d'argent. Eh bien! quand on parcourt les 
domaines de la Petite-Russie, on entend cette parole tous les jours. 
On n’y connaît point malheureusement le rôle physiologique de cette 
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_ matière première de l'agriculture, on croit même qu'elle nuit à la 


qualité des produits. Les engrais sont tellement méprisés que pour 
s’en débarrasser on les jette dans les étangs et dans les cours d’eau, 
au point que des rivières autrefois navigables sont actuellement ob- 


_ struées, et que le passage des bateaux y est impossible. En quelques 
_ endroits, on recueille le fumier, mais pour le convertir en briquettes 


larges et plates, et l employer comme combustible pour le chauffage 


: des maisons, où il donne à peu près la même chaleur que la tourbe. 


La valeur des engrais perdus chaque année égale au moins celle de 


la récolte. Le paysan petit-russien obtient sans fumer quatre grains 


_ pour un, soit huit ou dix hectolitres par hectare, parce que les élé- 
|. mens-nécessaires aux plantes existent dans le sol des terres noires ; 


s’il appliquait à la culture T'engrais qu'il méprise, il recueillerait 


‘huit ou dix grains pour un, soit vingt hectolitres, et cette récolte ne 
_ serait pas encore dans la proportion de la puissance du sol, car plus 
un champ possède de profondeur et d’ameublissement, plus il'est 


susceptible de supporter l'engrais et de mürir une forte récolte. 
Quelle somme énorme pérdie: chaque année! Que de centaines de 


- kilomètres de chemins de fer on pourrait établir avec la valeur de 


k 


_ces engrais jetés à l’eau! 


A1 faudrait remonter à l'enfance de l’art agricole pour trouver des 
instrumens plus élémentaires que ceux dont l’usage est répandu 


‘chez les paysans de la Petite-Russie. La terre est dans un tel état 


d’ameublissement, que les facons s’y donnent avec des outils de la 
plus grande simplicité. La seule résistance que la charrue rencontre 
dans le sol est due à la présence des racines de la culture précé- 
dente. Dans les terres qui:ont été abandonnées au steppage, la dif- 
ficulté dulabour est pourtant assez grande, parce que les terres y 


. sont en quelque sorte feutrées par les racines entre-croisées. Les gros 
labours s’exécutent avec une charrue à avant-train dont le soc sou- 


ève des bandes de douze pouces de largeur sur trois pouces de pro- 


fondeur. On se sert ‘plus ordinairement d’une araire plus simple en- 
core que celle de Triptolème : une bûche grossière, longue d’énviron 


trois pieds, reçoit dans son centre un piquet long d’un pied. Quant 
au travail fourni par cette machine embryonnaire, il n’est pas plus 


mauvais que celui de l’ariot dont on se sert dans le midi de la 
France. Le laboureur attelle sa paire de bœufs aux deux extrémités 
de la büche, etil marche devant.ses animaux sans regarder le sillon 


tracé par le soc. Avec un tel engin, la surface du sol est remuée, non 


retournée. D'ailleurs on n‘emploie cet instrument que pour le se- 


cond labour, et immédiatement avant la semaille. Un homme peut 


dans sa journée travailler environ deux hectares : qu'ajouter encore 
sur la facilité du sol et la faible dépense que nécessite la culture de 
ces terres fortunées? Les autres instrumens sont en rapport avec 
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cette singulière charrue; le paysan confectionne uisnémes son maté- 


riel agricole, et pour tout fabriquer, il n'a dans. sa chante as un 


seul outil, une hache à mains: | 

L'exploitation agricole des ren est éoiltrmès e #1 éd | 
dans leurs instrumens un peu plus de fer ou de fonte. Néanmoins le 
matériel agricole ne constitue point encore ici une grande dépense. 
J'ai visité un domaine où six cents hectares environ sont mis an- 
 nuellement en culture : les charrettes, les charrues, les herses, enfin 
tout le matériel qui avait servi à l'exploitation précédente avait. été 
estimé par le fermier lui-même au total de 220 francs. Qu'on juge 
par ce chiffre des progrès que la: mécanique agricole devra faire : 
dans ce pays! Il est cependant de grands propriétaires.qui dirigent 
eux-mêmes la culture de plus de dix mille hectares ayectune rare 
intelligence, qui reçoivent tous les nouveaux instrumens de |! Europe 
occidentale et même de l'Amérique, qui savent les-adapter à la na- 
ture de leurs terres; mais ce ne sont là que des exceptions qui, pour 
être Teen n'en. font ses mieux contraste avec la situaiion ee 
nérale. ne 

Il existait en Russie, d'après un recénsénsèñt officiel publié di ya 
quelques années, vingt-cinq millions de têtes de gros bétail:.Ce 
nombre égalait celui,que l'Autriche, la Prusse-et.la: France. possé- 
daient ensemble à la même époque. Les provinces de la Petite-Russie 
sont les plus riches en bétail, et la race d'Ukraine se distingue. par 
d'excellentes qualités. La couleur du bœuf ukrainien est invariable- 
ment d’un gris ardoisé, qui devient clair sous le ventre en-passant 
au noir sur toutes les extrémités. Sa tête régulière, symétrique, 'se 
termine en pointe, éapering, comme disent les Anglais; elle est ornée 
d’une paire de longues cornes marbrées qui dessinent un croïssant 
vertical. Le regard du bœuf de l'Ukraine est doux, légèrement obli- 
que; son aptitude est plutôt celle d’un animal de. trait que d'une 
bête d’'engraissement : ses formes osseuses, saillantes, n’offrent pas 
ces parties cubiques des races perfectionnées pour la boucherie; 
mais les pieds sont fins et les jambes bien tournées: Malheureuse- 
ment tout laisse à désirer dans l’entretien-et la reproduction de cette 
race, qui, pour la taille, n’a point de rivale en Europe. Pour retrouver 
la race ukrainienne dans sa pureté primitive, il faut. visiter les belles 
gulyas de la Hongrie, où les plus:grands soins ont été apportés à l’a- 
mélioration de ce bétail, ‘où les excellentes prairies de la Theiss ont 
été mises à sa disposition. Aucun pays ne saurait pourtänt se créer, 
plus facilement que la Petite-Russie d’excellens pâturages. Les pla- 
teaux qui-composent la plus grande partie du sol sont coupés par.des 
vallées où tombent les alluvions pluviales entraînées des sommets. 
Ces vallées pourraient être transformées en prairies qui couvriraient 
environ le dixième du territoire: il suffirait d'établir quelques fossés 
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d'écoulement pour obtenir des herbages aussi fins que ceux de la 
Normandie, qui recouvrent comme ici des terrains tourbeux. On 
n’aperçoit au contraire que des marécages où la plus vigoureuse vé- 
gétation ne produit que des roseaux gigantesques et des plantes d’un 
usage impossible; on fauche seulement les prés secs appuyés aux 
flancs des coteaux, et qui ne peuvent donner une seconde récolte, 
Les prairies naturelles ; celles du fond des vallées, ne servent ab- 
solument qu'au pâturage libre. Pour se faire une idée de la rus- 
ticité et de la sobriété du: bétail à cornes, il faut voir quelle né- 
gligence on apporte dans l'abri et la nourriture de ces animaux. 
On trouve des centaines de bœufs enfermés dans une espèce de 
parc autour duquel n'existe pas toujours unmauvais abri en paille 
ou en roseaux. Ils passent ainsi l'hiver jour et nuit exposés. au vent. 
On leur distribue pour touté ration une maigre prébende de paille 
| de seigle où de sarrasin. La nature les protége, il est vrai, contre: 

le froid par une fourrure plus abondante que dans nos climats. Si 
le dégel arrive, c’est un aspect plus triste encore; les animaux sta- 
tionnent dans une eau putride et dévorent la litière qu'on leur a 
donnée au commencement de l’hiver. Aussi n'est-il pas rare de voir 
| toute une étable, attaquée de maladies inflammatoires, succomber 
| à des accidens dont x a maîtres s’étonnent beaucoup de ne pas 
| deviner la cause. ke 

L'entretien des êtres n "est ni gta humain ni plus TU 
on les voit errer dans les. cours et dans les rues des villages, fouiller : 
dans les tas de fumier et ronger les branchages secs qui forment les 
clôtures des habitations. Aucun pansage, aucune précaution pour les 
garantir du froid: elles couchent, comme les bœufs, à la: belle étoile, 
quelquetemps qu'il fasse. Un animal qui reçoit à peine une alimen- 
tation suffisante pour vivre ne peut donner un excédant de sécrétion 
laiteuse, car, on l’a souvent répété, une vache laitière est comme un 
coffre d’où l’on ne peut retirer que ce qu'on y a placé. Aussi l’in- 
dustrie des produits lactifères est-elle extrêmement réduite, et le 
beurre se vend plus cher dans les campagnes russes que dans les. 
plus grandes villes de France. On donne pour raïson de cette cherté 
que la race ukrainienne n’est pas bonne laitière; mais la meilleure 
vache du Yorkshiré, soumise à une semblable ration, ne donnerait 
pas plus de lait. Le peuple petit-russien est imbu d’un singulier 
préjugé, qui toutefois a pour objet la multiplication de l'espèce bo- 
vine : c'est qu Al ne faut jamais sevrer un veau , parce que la mère 
ne consent à donner un peu de lait qu’à la condition que son rejeton 
en'boira la moitié. Quelque absurde que paraisse cette opinion, elle 
est universellement acceptée, et l’on n’abat des veaux que par acci- 
dent. C’est sans doute un préjugé religieux particulier aux races des 
pasteurs nomades; il y a deux siècles, on condamnait à mort qui- 
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_conque était convaincu d’avoir mangé de la chair de veau. Enfin la 


_ production du laitage est encore paralysée par certaines prescrip— 


tions religieuses : le régime du lait et de ses composés, considérés. 


comme alimens gras, ‘est prohibé par le dogme de l’église russe, en. É 


sorte que le peuple est privé de cette nourriture pendant les jours. 


maigres et les carêmes, si nombreux dans le. rite grec. L'huile rem- 
place le beurre et la graisse dans l'alimentation des habitans, et 


cette observance, qui convenait assez à un pays couvert d’oliviers, 


a conservé son rigorisme dans une nation où la culture des plantes 


oléagineuses est à peu près inconnue. Du reste, cette prohibition 
existait dans les premiers temps du christianisme; et les catholiques 
_ romains eux-mêmes s’ ne re en Russie de Rp PER le 
-Ccaréme. tas 
La valeur du bétail shibie depuis éérel ice années une augmenta- 
tion continue. Une bonne paire de bœufs de travail se vend 800 fr., 
une vache moyenne 120 fr.; la viande ‘de boucherie n’a pas une 
grande valeur, car c’est toujours du bétail maigre qu'on abat. Les. 
travaux d'agriculture, les transports se font principalement par les 
bœufs. L'une des principales sources de revenus de: l'agriculture 
dans la Russie méridionale est celle des cuirs et des suifs ; on abat 
une énorme quantité de bêtes à cornes uniquement en vue de la 
dépouille. C’est en automne que cette destruction à lieu; la viande 
est à peu près perdue : on en fait toutefois un extrait qui a la couleur 
“du chocolat, et que lon vend sous le nom de tablettes de bouillon. 
--Les forêts couvraient autrefois, dans la Petite-Russie, de grands 


“espaces, transformés depuis en terres labourables: A l’époque ôù les : 


arts industriels s’intrôduisirent dans cette fertile région, la valeur. 
des forêts était à peu près nulle; mais:lés. besoins ‘des distilleries, 
des sucreries et des autres fabriques à vapeur en firent hausser le. 
prix. Le bois est jusqu’à présent le seul combustible employé à la. 
production de la vapeur, et les usines ont fait, depuis une vingtaine 
d'années, une espèce de vide autour d'elles. Aujourd’hui la rareté. 
du combustible menace l’industrie d’une crise inévitable. Toutefois: 
les grandes variations des prix pourront protéger les usines de quel- 
ques contrées pendant longtemps encore. Ainsi dans.certaines fabri- 
ques le bois coûte seulement deux ou trois francs le stère, tandis. 
que dans les usines qui ont éclairci les forêts autour d’ellés, le prix 
du stère monte à huit francs. Les chemins de fer viendront bientôt 


ajouter leur énorme consommation à celle des-usinés et amoindrir : 


encore lès ressources du combustible. Le sol géologique de la Russie, : 
qui contient tant de richesses, est assez médiocre sous ce rapport. 
Les terrains houillers ne se présentent que dans les Monts-Ourals 
et sur de faibles étendues; le bassin du Donetz, qui appartient à la! 
formation devonienne, contient des anthracites qu'on exploite de- 
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puis quelques années, mais sur une petite échelle; quelques dépôts 
de lignites, qui apparaissent dans certains endroits de l'Ukraine, 
pourront peut-être sinon alimenter les machines, du moins fournir 
quelque:appoint à la consommation. Quant aux combustibles tour- 
beux, ils existent en abondance, mais ils s’épuisent vite et ne se 
reproduisent que lentement; ils: n’ont: pas d'ailleurs été jusqu à 
présent l'objet de recherches suffisantes. | 
Le gouvernement a depuis longtemps songé à prévenir la crise 
industrielle que le déboisement prépare à la Russie méridionale. Dès 
1898, un ukase à garanti à tout paysan de la couronne qui plante- 
rait un arbre ou une vigne dans une toise carrée la propriété de cette 
toise exempte d'impôts pendant dix ans; mais la plantation des ar- 
bres donne des revenus si tardifs,' que les habitans n’ont pas compris 
l'avantage de cet ukase : le Russe aime à jouir promptement, et les 
habitudes du peuple nomade n’ont point encore tout à fait disparu 
en lui. Tant que-les habitans ne seront pas attachés au sol par leur 
intérêt. personnel et l'amour de leurs propriétés, ils ne construiront 
rien de solide, à. plus forte raison ne s’occuperont-ils pas du re- 
boisement, culture coûteuse, puisqu'elle ne rapporte que dans un 
avenir éloigné. Comment un fermier songerait-il à planter une forêt 
_ sur un domaine d’où il pourra être évincé à l'expiration de son bail? 
 Le-reboisement ne peut être opéré que par des peuples que retien- 
dront au sol les liens puissans de la propriété et de l’hérédité. Une 
autre circonstance s’oppose encore à la plantation des forêts, c’est 
le: haut intérêt de- l'argent, qui ne pourra diminuer que le jour où 
l'introduction de bonnes: méthodes agricoles, doublant le produit 
des terres, rendra miettes secours de d'argent étranger au pays. 


ri D HUE IV — LA PRODUCTION INDUSTRIELLE. 


+. À. 


L'étan path de 1815. eut son retentissement en be comme 
dans le reste de l’Europe. Moscou, que le peuple russe s’imagine 
encore avoir.été détruit par les Français, Moscou, la ville’ samte, 
put renaître de ses cendres, mais en se transformant, et, gràce à 
l'industrie manufacturière, elle s’apprêta à recommencer une vie 
nouvelle. Malgré. les difficultés que créaient à la Russie l'inexpé- 
rience des populations, le haut prix d'établissement des usines, 
des matières premières, et surtout le défaut de voies de commuffii- 
cation, l'industrie prit en quelques années un tel développement, 
que dès 4822 le gouvernement crut devoir renoncer au système de 
prohibition absolue. On établit un tarif protecteur des intérêts indi- 
gènes, mais favorable à l'introduction des machines et des denrées 
exotiques. Les tarifs douaniers successivement publiés par le gou- 
vernement sont une preuve remarquable des progrès accomplis par. 


862 REVUE DES DEUX MONDES. 


les manufactures russes, qui donneront évidemment les meilleurs ré- 
sultats avec l PROS des: serfs etT établissement den D PE 


de fer. 
L'agriculture est la ects source ea nat ee w. 
L'industrie du chanvreet du lin, qui se place: au premier rang, OC- 


cupe aussi le plus de bras en Russie, car elle s'exploitepour ainsi. 
dire en famille. Les paysans.se servent de toile pour leurs vétemens, 


le linge de coton est encore fort peu répandu, et seulement parmi 
le peuple. des villes. Quatre millions et demi d'ouvriers ‘environ 


vivent de cette industrie, surtout eus le: ds D QUE 


agricoles. . > 


L'industrie des cuirs xenttrotientt| datés: cent mille ouvriers. Une; 
grande partie des habitans portent des vêtemens de peaux de mouton 


pendant une moitié de l'année. Les peaux forment du reste un gränd 
article d'exportation, qui s'élève annuellement à plus de 2 millions 
de kilos. Toutéfois cette branche d'industrie perd beaucoup de sa va- 
leur par la négligence qu’on apporte dans le dépouillement des ani- 
maux : on n’insufile pas les cadavres, ‘et les peaux sont souvent cré- 
vées par le couteau des ouvriers. L'industrie du suif et de la graisse, 
provenant particulièrement des animaux abattus en automne ; , est 
l'une de celles qui rapportent le plus à l’agriculture desterresnoires, 


L’exportation s'élève au chiffre annuel de 60 millions de francs,.ét on 


estime que les industries nationales de-savonnerie, de’stéarine, etc., 
s'exercent sur une valeur brute égale à celle de l'exportation. 


La fabrication des draps, qui semblaït devoir prospérer dans une. 


contrée essentiellement agricole, n’a pas donné tous les résultats 


qu’en attendaient les propriétaires; beaucoup: d'usines sont actuel=: . 
lement fermées. Les produits sont pourtant de belle qualité, et le 


gouvernement les protége par le tarif douanier et par des traités de 
commerce avec les nations asiatiques, surtout avec la Chine. Envi- 
ron trois cent mille ouvriers sont employés à cette industrie, qui A 
porte annuellement 200 millions de francs. 

La difficulté de transporter les grains, le-bas prix des céréales 
dans les années d’abondance, l'avantage de consommer sur plate 


des produits qui laissent un résidu favorable pour les bestiaux, et 


l'exploitation avantageuse des forêts, sans valeur il y a trente ans 


faute de débouchés, toutes ces raisons engagèrent les seigneurs à 
établir des distilleries sur leurs terres. De grands bénéfices furent 
réalisés, surtout par ceux Sas introduisirent Les Au Es rpe 


(1) On. peut «en juger par le diet | suivant, qui représente l'échelle des til, 
industries de l'empire : 1° chanvre et lin, 2 cuirs-et applications, 3° coton, 4 fer, 
5° laines, 6° distillation des grains, 7° suif et graisses, 80 tabacs indigènes -et exotiques, 
% soies et applications, 10° cuivre, 11° orfévrerie et PRESS 12° sucre de betteraves, 
13° papeterie, 14° briqueterie. 
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perfectionnés de la France. Le droit d’accise que le gouvernement a 
établi sur l’eau-de-vie est considérable. Néanmoins cette industrie 
commence à donner de moindres profits, soit à cause de la cherté 
êt de la rareté du combustible, soit parce que la ‘valeur des grains 
24 subi une grande augmentation ; beaucoup de distilleries sont ac- 


tuellement en non-activité. Le prix de cette boisson varie suivant 
les lieux et suivant la quantité qu'on achète; une futaille d'environ 


cent litres se vend ordinairement à raison de 50 centimes le litre; 
une mesure de douze litres se vend environ 42 francs, et le prix 
augmente ainsi en raison de la moindre quantité débitée. Dans la 
Grande-Russie, la couronne se réserve le monopole de la distillation 
et de la vente, et elle adjuge aux enchères l'un et l’autre droit à 
des compagnies. Dans les anciennes provinces polonaises et dans 
la Petite-Russie, les propriétaires ont conservé la liberté de distil- 
‘ler leurs grains en-payant un certain droit. 

C’est ordinairement le séigle, quelquefois l'orge, ; jamais le ea 

ment, qu'on emploie à la distillation de l’eau-de-vie;, ce liquide 
pèse environ 50 degrés alcoolimètres ; il possède une odeur empy- 
reumatique moins désagréable toutefois que l'alcool de la betterave 
ou que le détestable füselel des Allemands. On lui donne quelque- 
fois une couleur verte.au moyen d'infusions de plantes riches en 
huile essentielle et même narcotique. Il ne faut: point méconnaître 
que cette liqueur, par le carbone qu’elle contient, est un véritable 
aliment de respiration, et que son usage peut avoir une certaine 
influence tonique et digestive dans un climat où le thermomètre 
descend quelquefois à -25 et même 30 degrés au-dessous de zéro; 
mais les abus sont inévitables, et cette fatale boisson cérrompt les 
mœurs, d’un peuple naturellement bien doué. L'ivrognerie est le 
fléau.de la population russe; il est tel village où dans certains jours 
de fête toute la population adulte de l’un et l’autre sexe est dans 
un état complet d'ivrésse. De plus le caractère de cette ivresse n’est 
pas la gaieté verbeuse et la belle. humeur que donnent nos vins de 
France; c’est au contraire un sentiment profond de tristesse et de 
_mélancolie. Quel qu’en soit le revenu fiscal et industriel, on peut 
affirmer que l’eau-de-vie cause à la Russie d'immenses dommages 
autant par son action malfaisante que par les Manage qu'elle oc- 
casionne.. 

La culture du ae n’est l'objet d'aucun monopole en Russie; 
cette plante végète librement dans l’agradetz du paysan. Dans quel- 
ques villages, cette cultyre ‘a pris une extension considérable, ét la 

naturalisation du tabac turc produit de grands bénéfices. Quelques 
colons allemands ont tiré un excellent parti de cette plante, qu'ils 
préparent.à la manière. de leur pays. Un droit assez modéré existe à 
l'entréé des tabacs étrangers. Néanmoins les tabacs turcs importés 
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ou ceux de même espèce cultivés | en Russie se vendent plus cher 
que les meilleures espèces de tabacs d'Amérique en France, Le com= 
merce du tabac est encore alimenté par la contrebande, très difficile 
à di dans un qe qui à ne de six ee lieues de fron- 
tières.# HE Us | 
Le mûrier blaïe peut prospérer ds pi provinces méridionales, | 
et surtout en Crimée; mais on n'a fait que d'insignifiantes tentatives 
pour Le ‘introduire 1 culti re d rer à soie. Dans les provinces russes 
du Caucase; cette culture contraire la source d’une prospérité | | 
remarquable. Les soies de trance et d'Italie, qui sont indispensables 4 
à l’industrie indigène pour l' établissement dés soieries de bonnes 
qualités, arrivent toutes filées. Cette importation a lieu par la Prusse 
et les villes-libres d’ Allemagne, et non directement par les états pro- 
ducteurs. La valeur des soies filées est des quatre-vingt-cinq | cen- 
tièmes de DRASS étr sie Gette TR GUSUTE occupe quarante 
mille ouvriers. ‘ 
La fabrication du sucre de bonnes convenait parfaitement à la 
Russie, qui n’a pas de colonies, et dont le territoire est éminem- 
ment propre à la culture de cette racine. Il existé en ce moment 
dans la zone des terres noires plus de quatre cents usinés en acti- 
vité. Les sucreries indigènes ont rendu au pays le double service de 
lui assurer une denrée de première nécessité ét de modifier avanta- 
geusement F assolement triennal. Dans tous les pays d ‘Europe où la 
culture des racines s'est emparée de l’assolement, le nombre des 
bestiaux s’est accru, et la production des céréales à suivi une marche 
proportionnelle. Enfin la fabrication du sucre de betteraves procure. 
du travail à des milliers d'ouvriers aussi bien à l’époque des travaux 
agricoles que pendant la saison d'hiver, où les autres occupations 
sont forcément interrompues. Le gouvernement n’a pasr méconnu ces 
avantages, et la protection qu'il'accorde aux fabricans de sucre équi- 
vaut à 100 pour 100 de la valeur du sucre colonial. Le chiffre élevé 
de cette protection indique pourtant que cette industrie n’a pas en= 
core atteint son plus grand développement. ‘On: estime la consom- 
mation annuelle du sucre en Russie à 60 millions de kïlos, et l'in- 
dustrie indigène fournit environ la moitié de cette quantité. On doit 
admirer la blancheur et la bonne fabrication du sucre russe. Chose 
étonnante, dans un pays.où de toute l’Europe la consommation du 
sucre atteint le moindre chiffre par tête d’habitant, le sucre raffiné 
doit être de la plus grande pureté pour trouver un débit certain. À 
Cette exigence des consommateurs tient à deux causes : la première, 
c'est que les classes aisées seules consomment ce produit; la seconde 
provient de l’usage du thé. La plupart des buveurs de thé ne laissent 
pas fondre le sucre dans l’infusion, mais ils le mettent dans la: bou- 
che par petits morceaux, et ils boivent ainsi le liquide, qui s’édul- 


Fe 
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core au passage. Aussi les raffineurs doivent- ils fournir à la con- 
sommation des sucres très durs, qui n ‘auraient aucun succès dans 
les autres pays, où le sucre le plus soluble est estimé le meilleur. Ur 

‘Le thé joue un grand rôle dans la vie des peuples de la Russie, 
et l'usage s'en répand de jour en jour dans les classes inférieures; 
pourtant il n’y à guère plus d’un siècle que cette plante aromatique 
a fait la conquête de l'empire. Dans toutes les classes de la popula- 
tion libre, le thé paraît sur la table deux fois par jour et donne son 
aom à deux repas. Le samnovar est la bouilloire nationale, inconnue 
chez les autres peuples, qui sert à la préparation du thé; c’est une 
chaudière hémisphérique en cuivre, au centre de laquelle un ré- 
<haud recoit le charbon, qui s ‘allume | par le tirage d’un petit tuyau 
mobile. La théière se place sur le sommet du tuyau; elle est très 
petite et n’est destinée qu’à contenir re essence de la plante. À la 
base de la chaudière est placé un robinet par où s écoule l’eau bouil- 
lante; on verse dans un verre quelques gouttes de l’essence conte- 
nue dans la théière, puis on le remplit d’eau bouillante. Les Russes 
né connaissent pas ces charmantes tasses chinoises tant estimées 
des amateurs anglais et français ; ils se servent tout simplement de 
verres à boire ordinaires. Le nombre de verres absorbé par un seul 
| individu s'élève souvent à dix ou douze, qui représentent au moins 
: le volume de trente tasses de Chine (1). Presque tout le thé con- 
| -sommé en Russie arrive par caravanes, et il coûte beaucoup plus 
«cher qu en France, où les navires le transportent de Canton; il vaut 
| 30 francs le kilogramme. L’affranchissement des serfs augmentera 
| la consommation du thé dans une très forte proportion; déjà le sa- 
| amovar commence à se faire voir dans les chaumières des paysans. 
Peut-être la Russie: devra-t-elle à cette boisson salutaire d’écarter 
| les dangers dont la menace l'abus de l’eau-de-vie, bien que l'infu- 
| sion de la plante chinoise, prise en grande HER pousse, rapi- 
| ement, dit-on, à l'embonpoint, 

Lé commerce de détail souffre beaucoup de la difficulté des 
transports; pour citer un seul exemple, le fer, qui revient à Perm 
| à 140 francs la tonne, se vend 560 francs dans les provinces méri- 

dionales. Sans insister sur les avantages qu’ on attend de l’établis- 
sement des chemins de fer, bornons-nous à montrer comment les 
marchands russes comprennent la vente au détail. Une boutique 
ressemble à un véritable bazar où se trouvent réunis les articles les 
plus divers : des comestibles et des objets de quincaillerie, des 
étoffes et de la vaisselle, du fer et des harnais de chevaux, des 


@) Voyez: sur la valeur alimentaire de, cette Don l'étude de M. Payen dans la 
Revue du A®% janvier 1860. 


TOME XXVY, 59 
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chaussures et des. coiffures, etc. Rien n est plus curieux que le calme 
et l'indifférence du négociant en présence des acheteurs; enveloppé 


dans une fourrure de mouton, assis sur:un ballot, le koupetz ne fa- 
tigue pas le client F par des propositions importunes: à peine daigne- 
t-il laisser tomber. de sa bouche quelques monosyllabes. « Avez-vous 
cet article? — Non. — Q Que 


— Cest trop cher. — - Possible. — Cela ne vaut que tant. » Jamais 
le marchand russe ne répond à cette dernière observation; il remet. 


l'objet en place et revient s'asseoir à sa porte les bras croisés. Ce. 
n’est pas tout d’ailleurs d'acheter chez un marchand russe : il faut 


encore payer, mais en. monnaie qui lui convienne; est-il obligé de 
rendre de la monnaie, il préfère reprendre sa marchandise, etle mar- 
ché devient nul. Il se produit en Russie un phénomène monétaire. 
_assez singulier : c’est l’absence presque complète de monnaie d'or et. 
d'argent. Tandis que chez les autres nations de l’Europe la monnaie. 
d'or zx subi une espèce de. dépréciation, puisqu'elle se vendait à. 
prime il y à une dizaine d'années et qu’elle circule au pair aujour— 
d'hui, en Russie elle ne paraît avoir pris aucune extension. La. 
monnaie d'argent est presque aussi rare.. et. la menue monnaie du 
même métal donne lieu à un agio considérable. Le gouvernement. 
a émis, pour remplacer les espèces métalliques, des coupons de: 


4 rouble (4 fr.), de 3, de 5, de 10, .de 25, de 50 et de 100 roubles.. 


Ces billets ont naturellement un cours forcé. Or la rareté du numé— 
raire métallique est devenue telle qu'il n’est possible de changer 
un billet de crédit impérial qu'en subissant une perte qui, varie, 
suivant les lieux, de 1 à 2 pour 100. Cette circonstance a enfanté. 
une industrie lucrative, dont les consommateurs paient les frais 


et dont le gouvernement ne profite aucunement. Voici.le calcul qui 


peut expliquer cette singulière anomalie économique d’une valeur 
créée avec un papier-monnaie fixe : un, billet de 100 francs change 


de mains tous les dix jours, et perd à à chaque mutation un escompte | 


arbitraire de un pour cent au minimum, soit 3 pour 100 par mois. 


et érente-six pour cent par année. Ainsi une valeur monétaire inva-. 


riable, et qui représente le crédit du gouvernement, devient le point 
de départ d’une industrie qui prélève 36. pour 100 chaque année, 
et cela par le fait seul de la rareté des menues monnaies d'argent. 
On doit s’étonner que les économistes russes n'aient point encore, 
signalé cette bizarrerie. | 

L’exportation des métaux précieux .est. en HP 
eten présence de la rareté du numéraire métallique on se demande 
ce qu'ont pu devenir les monnaies frappées en abondance depuis un 
siècle, On prétend que les serfs, qui ne se soucient guère de papier- 
monnaie et dont ignorance est telle qu'ils ne savent pas distinguer. 


elque chose. d’ approchant? — Peut-être. 


ee de 2 none 
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les chiffres qui indiquent les diverses valeurs, retirent de la circu- 
lation toutes les pièces métalliques qui arrivent dans leurs mains. 
On cite même des paysans possesseurs de sommes considérables, 
qu'ils tiennent cachées et dont ils ne retirent aucun intérêt, tant ils 

craignent d’être dépouillés s par leurs seigneurs. Si ce fait est réel, et 
il est affirmé par des hommes qui connaissent parfaitement le pays, 


dès que les serfs auront le droit de racheter leur liberté, il faut 


s'attendre à voir reparaître dans la circulation une masse considé- 
_ rable de monnaie métallique. 11 se trouve parmi les paysans serfs 
-des hommes àctifs, sobres’ et adroits, des hommes qui tirent parti 


de tout ce que produit la terre; ceux qui ont des bestiaux font, indé- 


pendamment de la corvée qu’ils doivent à leur seigneur, des trans- 


ports de bois ou d’autres denrées, et ces charrois sont payés aussi 


cher que dans les autres pays de l'Europe : il est donc évident que 
le fruit de ces travaux s’accumule en épargnes secrètes, puisque le 
serf n’a pas le droit d'acquérir, et que, s’il veut acheter sa liberté, 
Al doit bien se garder d’avouer ce qu’il possède, car alors sa rançon 
s'élèverait en proportion de son capital. 

_Tels sont les aspects variés sous lesquels s’offre le travail agricole 
et industriel au voyageur qui traverse les terres noires de la Russie. 
Quelle impression d'ensemble peut-on dégager de ces mille détails ? 
Quel fait principal domine cette grande diversité d’efforts ? Ge fait, 
n'est-ce pas le contraste afligeant du dépérissement de la popula- 
tion ét de l’activité du travail ? Le sol de la Petite-Russie est d’une 
richesse sans égale; la production entretient dans le pays une puis- 
sante vie commerciale. Pourquoi donc ce mouvement de décrois- 
sance observé dans le chiffre de la population? On devine trop à 
quelle cause il faut l'attribuer ; c’est à une tradition d’insouciance, 
presque de dédain pour tous les soins de la vie matérielle, entre- 
|. tenue chez les paysans par le régime du servage. Que ce régime dis- 

paraisse, et on peut croire que la sollicitude imposée au travailleur 
libre entraînera un changement moral dont les résultats salutaires 
ne se feront pas attendre. Tout invite la Russie à tenter résolûment 
cette grande expérience, sans oublier toutefois qu’elle doit se com- 
biner avec une forte impulsion donnée aux entreprises industrielles 
ét aux grands travaux publics. Si la Russie avait su depuis un siècle 
comprendre le rôle pacifique et civilisateur. que lui assignaient la 
richesse et l'étendue de ses territoires , il est à croire que le chiffre 
de ses habitans aurait grandi à l’égal de celui des Américains du 
. Nord, et que l’Europe compterait aujourd’hui un empire aussi peuplé 


né la Chine. 
| J. SANREY, 
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LE CONNÉTABLE DE BOURBON. 4 


SA CONJURATION AVEC CHARLES-QUINT ET HENRI VIII CONTRE FRANÇOIS re 
— INVASION DE LA FRANCE EN 1523. 


pie + Fe 


Le connétable de Bourbon était en France le dernier grand sou 
verain féodal. 11 y possédait, à titre de fief ou d’apanage, des pro 
vinces entières. Le duché de Bourbonnais, le duché et le dau-— 
phiné d'Auvergne, le comté de Montpensier, le comté de Forez, lé 
comté de La Marche, auxquels se rattachaient vers le sud les. 
vicomtés de Carlat et de Murat, les seigneuries de Combrailles, 
de La Roche-en-Regniers et d’Annonay, le rendaient maître d'um 
territoire aussi compact qu’étendu dans le centre même du royaume. 
Ce vaste territoire se prolongeait du côté de l’est jusqu à la Bresse’ 
par l’importante seigneurie du Beaujolais, qui longeait la rive droite 
de la Saône, et par la principauté de Dombes, assise sur la rive 


(1) Voyez sur cette lutte et quelques incidens antérieurs, la Revue du 15 janvier 1854, 
du 15 mars et du 1° avril 1858. 
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gauche. Outre la domination qu’il exerçait ainsi de Bellac à Trévoux, 
de Moulins à Annonay, le connétable de Bourbon avait en Poitou le 
duché de Châtellerault, en Picardie le comté de Clermont, dotation 
primitive du sixième fils de saint Louis, dont: il tirait.son origine. 
Possesseur de tant de pays, il devait être un sujet suspect pour 
François Ier, même en restant dans l obéissance, et pouvait lui deve- 
nir un ennemi redoutable, s’il en sortait. 

Des dynasties provinciales issues de la dynastie centrale des Capé- 
tiens, celle des Bourbens demeurait la seule. Les maisons apanagées 
de Bourgogne et de Bretagne, qui avaient suscité tant de guerres 
intestines, appuyé tant d’invasions étrangères, avaient pris fin récem- 
ment. Avec Charles le Téméraire s'était éteinte la postérité mascu- 
line de ces ducs de Bourgogne, qui, détachés les derniers de la tige 
royale , avaient fondé la plus formidable puissance au nord de la 
France, possédé presque tous les pays depuis les cimes du Jura 
. jusqu'aux bords du Zuyderzée, disposé longtemps de Paris, soulevé 
plusieurs fois le royaume, fait asseoir sur le trône aux fleurs de lis 
le roï d'Angleterre, et tenu en échec Louis XI lui-même. Ce monar- 
que heureux et habile, profitant d’un concours de circonstances 
| -qu'il ne dépendait pas de lui de faire naître, mais qu'il avait eu 
| l'adresse de ne pas laisser échapper, avait su rattacher à la cou- 
| vonne les états de plusieurs grandes maisons apanagées. En peu 
d'années, il avait recouvré le duché d'Anjou par la mort du roi René, 
en qui finissait la descendance masculine directe de la seconde mai- 
son d'Anjou, et, en même temps qu’il était rentré dans le comté du 
Maine, il avait acquis le comté de Provence par le magnifique legs 
qu il avait obtenu de Charlés [IL-expirant. Il avait repris la riche pro- 
vince de Bourgogne en vertu du droit de réversibilité à la couronné 
qu'il avait fait valoir les armes à la main avec non moins d’effi- 
cacité que d’à-propos, lorsqu’avait succombé devant Nancy son qua- 
trième duc, ne laissant qu’une fille pour lui succéder. Enfin, im- 
médiatement après lui, la vaste et indépendante Bretagne avait été 
incorporée au royaume par le mariage de son fils Charles VIII avec 
la duchesse Anne, unie ensuite à Louis XII, et dont la fille et l hénis 
tière Claude avait épousé François Ier. 

Ces incorporations de provinces avaient accru la force de la mo- 
narchie en même temps. qu’elles avaient augmenté l'étendue de la 
| France; elles semblaient avoir également affermi la paix intérieure 
dans le royaume. Avec les ducs de Bourgogne et de Bretagne avaient 
disparu les périls des troubles féodaux, et, en ne rencontrant plus 
l'assistance de vassaux aussi puissans, les invasions étrangères de- 
venaient moins faciles, et moins fréquentes. La maison féminine de 
Bourgogne, qui conservait la Franche-Comté sur le fl anc oriental de 
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la France, était au fond séparée du royaume. Unie d’abord à la 
maison d'Autriche, puis aux maisons de Castille et d'Aragon, toutes 
représentées alors par Charles-Quint, qui en était le commun héri- 
 tier, elle avait cessé d’être dangereuse au dedans, bien que du 
dehors elle restât toujours menaçante. Le souverain des. Pays-Bas 
ne pouvait plus troubler la France par des soulèvemens , il ne pou- 
vait l’attaquer que par la guerre. Si les rois d'Angleterre, dans leurs 
descentes sur le continent, devaient rencontrer encore Pappui de ses 
armées, ils n’avaient plus à compter sur les forces de provinces dis- 
sidentes comme la Bourgogne ou la Bretagne, Surles mouvemens 
d’une capitale insurgée comme Paris, sur les prises. d'armes. d’un 
parti féodal comme la faction bourguignonne. + 1? PE | 

Mais ce danger pouvait renaître par la révolte et à l'ihetigation du 
chef de la grande maison qui se maintenait encore auvcentre, du 
royaume. Le duc de Bourbon vivait en vrai souverain dans sés : 
immenses domaines. Il tenait à Moulins une cour brillante. Il y était 
entouré de la noblesse de ses duchés et de ses comtés, qui lui con- : 
servait le dévouement féodal. Tl avait une nombreuse garde; il 
levait des impôts, il assemblait les états du pays, il nommait ses | 
tribunaux de justice et sa cour des comptes: il pouvait mettre une 
armée sur pied, il entretenait sur plusieurs points de son territoire 
des forteresses en bon état, et lorsqu'il cessait de vivre, ses restes 
étaient portés avec une pompe toute royale dans les caveaux-de … 
l'abbaye de Souvigny, qui était pour les. ducs de Bourbon ce que « 
l'abbaye de Saint-Denis était pour les roïs de France. À là mort du | 
duc Pierre en 1503, on avait vu près de dix-sept cents officiers de 
sa maison (1) l accompagner jusqu'à la célèbre nécropole bénédic- 
tine qui s'élevait à deux lieues des tours de Bourbon-l Archambault, 
et qui ne devait pas recevoir les: dépouilles exilées du connétable, 
son successeur et son gendre. 

Celui-ci, monté au trône ducal sous le nom de Charles IL, y était 
arrivé et comme représentant mâle de la deuxième ligne de la mai- 
son de Bourbon et comme mari de l’héritière directe de la première 
ligne restée sans descendance masculine. Il appartenait à à la branche 
cadette des Bourbon-Montpensier, et'‘il avait épousé Suzanne de 
Bourbon, fille unique du duc: Pierre et d'Anne de France, en qui 
prenait fin la branche aînée, jusque-là régnante. l'avait obtenu 
toutes les possessions de la maison de Bourbon en réunissant ‘les 
droits des deux branches. A l'office de grand-chambrier de France, 
héréditaire dans la maison de Bourbon, il avait joint pr de cpu 

” À 

(4) Histoire de lu Maison de Bourbon, par Désormeaux ; ss Paris Imprimerie 

royale, 1776; t. II, p. 367. ; : 
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nébIE dont l'épée, mise aux mains de plusieurs des ducs ses pré- 
décesseurs , avait été confiée aux siennes par François er larace 
même de son avénement à la couronne. | 
. Le connétable de Bourbon ‘était aussi dangereux qu “2 était puis 
sant (1): 11 avait de fortes qualités. D'un esprit ferme, d’une âme 
ardente, d’un caractère. résolu, il pouvait ou bien servir ou beau- 
| coup nuire. Très actif, fort appliqué, non moins audacieux que 
persévérant, il était capable de concourir avec habileté aux plus 
patriotiques desseins et de s’engager par orgueil dans les plus dé- 
testables rébellions. C'était un vaillant capitaine et un politique 
hasardeux. Il avait une douceur froide à. travers laquelle perçait 
une intraitable fierté, et sous les apparences les plus tranquilles il 
cachait la plus ambitieuse agitation. Il est tout entier dans ce por- 
trait saisissant qu'a tracé de lui la main de Titien, lorsque, dépouillé 
de ses états, réduit à combattre son roi et prêt à envahir son pays, 
le connétable fugitif avait changé la vieille et prophétique devise 
de sa maison, l'espérance, qu'un Bourbon devait réaliser, avant la 
fin du siècle, dans ce qu’elle avait de plus haut, en cette devise ter- 

| rible et extrême : omnis spes in ferro est, toute mon espérance est 
| dans le fer. Sur ce front hautain, dans ce regard pénétrant et som- 
| bre, aux mouvemens décidés de cette bouche ferme, sous les traits 
| hardis de ce visage passionné, on reconnaît l'humeur altière, on 
aperçoit les profondeurs dangereuses, on surprend les détermina- 
‘À tions violentes du personnage désespéré qui aurait pu être un grand 
| prince, et qui fut réduit à devenir un grand aventurier. C’est bien 

ù k le vassal orgueilleux et-vindicatif auquel on avait entendu dire 
que sa fidélité résisterait à Poffré d’un royaume, mais ne résisterait 
pas à un’affront (2). C’est bien là le serviteur d’abord glorieux de 
| son pays qu une offense et une injustice en rendirent l'ennemi fu- 
| neste, qui répondit à l'injure par la trahison, à la spoliation par 
| LL mag C'est bien là le célèbre révolté et le fougueux capitaine 


{t) En 1516, le provéditeur vénitien de Brescia., A Tdtes. Trevisani, ambassadeur à 
|: Mijan, disait de lui au conseil des pregadi : : « Questo ducha di Borbon... a anni 29. 
Prosperoso traze uno palo di ferro molto gajardamente, teme Dio, è devoto, human e 
| liberalissimo; ha de intrada scudi 120 milia, e per il stado di la madre (Anne de, 
France}, scudi 20 milia; poi ha per l’officio di gran contestabile in Franza scudi 2,000 al 
|. mese, et ha grande autorità, 6 come li disse Mons’ di Longavilla, governator di Pavia, 
À pol disponer di la mita del exercito del ré ancora chel re non volesse a qual impresa li 
par» Mss. Sumario-di la Relazione di ser Andrea Trivicam… fatta in pregadi à dr 
novembrio 1516, dans Sanuto. | 

‘ (2) « Borbonius... in ore habebat Aquitani ejus scitum responsum qui rogatus à Ca- 
rolo septimo, quo tandem præmio impelli posset, ut fidem sibi tot magnis rebus per- 
spectam falleret : .« Non tuo, inquit, here, regno, non orbis imperio adduci possifn, contu-. 
melia tamen et stomachosa injuria possim. » di cé gi De Rebus Gestis Gallorum, etc., 
in-fol. Basileæ, lib. vi, f. 136. 


E 
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qui vainquit LA Le à «Pavie;: assiégea Clément VII dans Rome, 


et finit sa tragique destinée les armes à la main, en montant à sé 1 


saut de la ville éternelle. NÉ G ‘ 
Charles de Bourbon avait été élevé i k cour ‘dé sa tante un de 
France, qui, sous le nom de dame de, Beaujeu, avait. gouverné si 


virilement le royaume pendant la minorité de son frère Charles NIL, 
et avait continué, sans cruauté, la politique habile de son père. 


Louis XI. Gette femme prévoyante avait pourvu: avec un soin vigi+ 
lant à la forte éducation du jeune prince (1), qu’elle savait être l'hé- 
ritier naturel des Bourbons et dont elle devait plus tard faire son 
gendre. De bonne heure, Charles de Bourbon était devenu un che- 
valier accompli et s'était montré homme de guerré aussi distingué 
que vaillant. À peine âgé de dix-neuf ans, il avait commandé, en 
1508, à la bataille d'Aygnadel, les deux cents pensionnaires du roi 
qui, avec les hommes de leur suite, formaient une troupe de quinze 
cents à deux mille combattans. À leur tête, il avait exécuté, avec 
autant de vigueur que d'à-propos, une charge décisive, et il avait 
contribué au gain de cette célèbre journée, où avait été renversée 
en quelques heures la puissance que les Vénitiens avaient si lente- 
ment acquise dans la Lombardie orientale (2). Lorsque”la défaite de 
Novare, la perte de L'Italie, l'invasion de la Bourgogne parles Suisses 
eurent attristé de revers nombreux le règne de l'excellent et inha- 
bile Louis XII, le duc Charles de Bourbon avait été chargé, en 1514, 
de couvrir la frontière menacée de l’est et de repousser les périls aux- 
quels était exposé le territoire même de la France. Il l'avait fait vite 
et bien. Il avait mis en état de défense des provinces ouvertes qu'il 
délivra des soldats débandés, et il avait introduit une rigoureuse: 
discipline parmi des troupes qui, à cette époque, n'en supportaient 
pas (3). 

Investi peu de temps après de l'office de connétable par Fran- 
çois L°", il prit part à la campagne d'Italie qui suivit l’avénement 
de ce monarque au trône, et pendant les deux jaurs que dura la 
rude bataille de Marignan, il commanda en capitaine et combattit 
en homme d'armes. Reconnu pour l’un des principaux auteurs de 


(1) « Bien faisoit-elle nourrir et entretenir le dit comte Charles, lui faisant aprandre 
le latin à certaines heures du jour, et quelquefois à courir la lance, piquer les chevaux, 


tirer de l’arc où il étoit enclin; autres fois aller à la chasse ou à la volerie, et aussi an 


tous autres déduits et passe-tans où l’on a accoutumé d’induire les grans seigneurs, et à 
tout le dit comte Charles s’adonnoit très bien, et luy seoit bien de faire tout ce où il se 
vouloit amployer, et comme à jeune seigneur de bonne nature et de bonne inclination. » 
Histoire de Bourbon écrite par son secrétaire Marillac, publiée dans Desseins de Pro- 
fessions nobles et publiques, par Antoine de Laval; in-4°, Paris 1613, p.:237 r°. 

(2) Histoire de Bourbon, par Marillac, p. 248 v°et 246. . | 

(3) Marillac, p. 257 v° et 258. Je. 
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cette importante victoire, il fut laissé par François I‘ comme son 
lieutenant-général au-delà des monts. Il avait contribué à conquérir | 
le Milanais surle duc Sforza, que soutenaient les Suisses, restés jus- 
qu'alors invincibles; il sut le conserver contre les agressions de l’em- 
-pereur Maximilien, qui était descendu en Italie à la tête d’une armée 
formidable. Ces grands services qu'il avait rendus à la couronne 
furent presque aussitôt suivis de sa disgrâce, Huit mois après la 
victoire de Marignan, deux mois après l'évacuation de la Lombardie 
par l'empereur Maximilien, François 1” rappela le connétable de 
Bourbon, qui avait sauvé le duché de Milan, et il mit à sa place le 
maréchal de Lautrec, qui devait le perdre. Dès ce moment, soit par 
“une ingrate légèreté de François Il‘, soit par une défiance préma- 
turée de sa part, le connétable, -tombé dans la défaveur, avait été 
dépouillé de toute autorité, n'avait point été remboursé de ce qu'il 
avait dépensé pour l'utilité du roi en Italie, ni payé de ses pensions 
comme grand-chambrier de France, comme FNEEAOUr de: Rue 
f0e et comme connétable. : 

: Relégué dans ses états, il avait paru de temps en temps à la cour, 
en grand-offcier négligé, en serviteur encore ‘soumis, en prince du 
sang maltraité; mais il y avait paru avec splendeur et avec fierté, 
La suite de ses gentilshommes et son éclat fastueux, en laissant 
trop voir sa puissance, avaient ajouté à sa défaveur. Il avait dé- 
| ployé une magnificence remarquée et montré beaucoup : de hauteur 
| à la célèbre entrevue du camp du Drap-d'Or, où le roi d'Angleterre 
| et le roi de France s'étaient promis une amitié « inaltérable » qui 
n'avait pas duré plus d’une année. Lorsque François [® avait par- 
couru le Poitou et la Guienne, le connétable était allé le recevoir 
dans son duché de Châtellerault, où il lui avait offert, avec la plus 
dispendieuse hospitalité, les plaisirs recherchés des plus belles 
chasses, C’est là que le roi, visitant le magnifique château qu'avait 
fait élever dans le voisinage son favori Bonnivet, demanda au con- 
nétable, comme en le narguant, ce qu’il en pensait. « Je pense, ré- 
pondit-il avec son esprit altier et acéré, que la cage est trop grande 
et trop belle pour l'oiseau. — Ce que vous en dites, ajouta le roi, 
c'est par envie. — Comment votre majesté peut-elle croire, re- 
partit le connétable; que je porte envie à un gentilhomme dont les 
ancêtres ont été heureux d’être les écuyers des miens (1)? » $ 

À Fépoque de la rupture de François [°' et de Gharles-Quint, le 
connétable ne fut point compris dans la distribution des quatre 
grands commandemens militaires de la Picardie, de la Ghampagne, 


(1) Mss. Béthune, vol. 8492, f. 2 v°. Brantôme, Vies des grands Capitaines, t. II, 
p. 198. 
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de la Guienne, de la Lombardie, qu'avait formés François I‘ pour 
faire face à l'ennemi sur ses diverses frontières. Ces grands com= 
mandemens avaient été donnés au timide duc d'Alençon, au mé- 
diocre duc de Vendôme, à l'arrogant Bonnivet, à l’inconsidéré Lau- 
trec (1). L’affront d’une aussi opiniâtre défaveur fut vivementressenti | 
par le connétable de Bourbon, qui reçut bientôt une injure plus di- 
recte et moins supportable. Mandé à l'armée de Picardie. lors de la. 
première campagne, il y était venu avec six mille hommes de pied: 
et trois cents hommes d’armes levés dans ses états. En cette ren- 
contre, où les forces qu’il amenait devaient être d'un si grand 
“service et méritaient un si haut prix, il subit une impardonnable 
humiliation. L'office de connétable donnait droit au commandement | 
de l'avant-garde. Ce commandement , dont il s'était acquitté avec 
tant de gloire en 1515, et qu’il aurait rempli avec non moins de 
succès en 1521, lui fut alors ôté. François I‘ en chargea le duc 
d'Alençon, qui le servit mollement vers Valenciennes, et qui plus : 
tard l’abandonna lâchement sur le champ de bataille de Pavie. 
Placé sous les yeux et comme sous la surveillance. duroi, le conné- 
table fut profondément blessé de cette offense, aie il ne se Tom 
poire mais qu’il n’oublia jamais. : 

* Il semble que François [°", en butte: à jahfi de ennemis: extérieurs, 
n'aurait pas dû leur donner un redoutable auxiliaire dans son propre 
royaume. Ayant contre lui l’empereur, le roi d'Angleterre, le pape, 
la plupart des états d'Italie, étant expulsé de cette péninsule et 
voulant y rentrer, disposé à continuer la guerre et préparant tout 
pour recouvrer Milan, la politique comme l'intérêt lui conseillaient 
de ménager le connétable de Bourbon et de se servir de lui: Il fit 
tout le contraire. À la continuité de la disgrâce s’ajouta alors pour 
le connétable la menace de la spoliation, et après l’avoir si forte- 
ment offensé, François [°* le désespéra. De concert avec Louise de 
Savoie, sa mère, il revendiqua les biens de la maison de Bourbon. 

‘Le connétable avait perdu sa femme au printemps de 1521. Le 
fils qu'elle avait mis au monde en 1517, et dont le roi avait été’le 
parrain, était mort. Depuis, elle en avait eu deux à la fois, qui, nés 
avant terme, n'avaient pas vécu. Le connétable. était sans 'enfans : la 
fille ‘unique et l'héritière directe du duc Pierre et d'Anne de France 
avait confirmé, en 4519, par son testament la donation qu'elle lui 
avait faite de ses biens et de ses droits en 1505; les nombreuses 
possessions de la maison de Bourbon lui revenaient donc, ou de son 
chef, ou du chef de sa femme. Ce qui pouvait être considéré comme 


(1) Histoire de Büatbor, suite de Marillac, par le sieur de Laval, p. 279 vw. me ed té 
de Du Bellay, collection Petitot, t. XVII, p. 303-304. 
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transmissible aux femmes lui était dévolu par la donation et le tes- 


tament de la duchesse Suzanne, et il tenait, du droit féodal et de la 
constitution monarchique des apanages, ce qui était réservé aux 
mâles. Louise de Savoie réclama néanmoins les possessions fémi- 
nines, et François [°r voulut faire retourner à la couronne les pos- 
séssions masculines comprises dans cet immense ue ouvert, 
selon eux, par la mort de Suzanne de Bourbon. 

- Cette revendication, si peu opportune politiquement, était-slle au 
moins fondée en justice? Le droit d’ après lequel se transmettaient les 
diverses provinees appartenant à la maison de Bourbon avait varié. 
Le comté de Clérmont en Beauvoisis, donné en apanage à Robert, le 

sixième fils de saint Louis et le fondateur de cette grande maison, 
était d'abord seul souris à la loi salique de la masculinité et devait 
revenir à la couronne, siles héritiers mâles manquaient. Le duché de 
Bourbonnais, les comtés de Forez et de la Marche, la principauté de 


Dombes, les seigneuries de Beaujolais et de Combrailles, acquis par 


mariage ou par succession, ne reconnaissaient dans leur transmission 
que la règle féodale ordinaire. Les mâles y avaient la préférence sur 
lés femmes (1), mais à défaut de mâles les femmes en héritaient. 
Après 1400, la constitution qui régissait la plupart de ces biens chan- 
gea sous le duc Jean [*, fils de Louis II. Ce prince épousa Marie de 
Berri, fille unique du duc de Berri, frère du roi Gharles Vet oncle du. 
roi Charles VI. Le duc de Berri ne tenait pas seulement en apanage 
la province dont il-portait le nom, il possédait encore, et au même 
titre, le duché d'Auvergne et le comté de Montpensier. En unissant 
sa fille Marie à Jean [°", il obtint du roi Charles VI que le duché d’Au- 
vergne et le comté de Montpensier lui seraient accordés en contrat 
de mariage et seraient portés par elle dans la maison de Bourbon, à 

la condition toutefois que les provinces possédées par la maison de 


Bourbon passeraient de la loi féminine de succession sous la loi mas- 


culine des apanages. La dévolution à la couronne du duché d’Au- 
vergne et du comté de Montpensier était retardée; mais pour prix 
de ce retard la réversibilité du duché de Bourbonnais, du comté du 
Forez (2), etc., lui était plus sûrement et plus promptement acquise, 
puisque désormais.les mâles seuls pouvaient les recevoir en héritage. 
Get arrangement, autorisé par Charles VI, confirmé par Charles VIT, 
était avantageux à la royauté, dont il ajournait, mais dont il étendait . 
les droits a Les biens de la maison de Bourbon étaient transformés 


(1) Histoire de Bourbon, par Marillac, p. 231 r°. 

(2) Marillac, p. 231 vo. — Étienne Pasquier, Recherches de la France, liv. vi, c. x, 
f. 556-557, — Voir aussi Histoire généalogique de la maison de France, par Scevole ét 
Louis de Sainte-Marthe, t. II, p. 38, 39. 

(3) « Le roy Charles septième, par lètres expresses et patantes, narration faite de la 
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en apanage par le nouveau contrat, qui en RP des la sie et 
en limitait la transmission. Mr NE 
Cette maison se divisa alors en ne lignes sous States et Louis, 
fils de Jean Ier. Charles eut comme aîné la part la’ plus considérable 
de l'héritage : il fut duc de Bourbonnais et d'Auvergne, comte de 


Clermont et de Forez, seigneur de Beaujolais et prince de Dombes. 


Louis, le cadet, reçut en apanage le comté de Montpensier; la sei- 


gneurie de Combrailles; il eut le tiers et il acquit ensuite la presque 
totalité du dauphiné d'Auvergne... Le droit éventuel à l'héritage 
des Bourbons que la convention de 1400 assurait-aux mâles de la 
deuxième ligne en cas de défaillance des mâles de la première fut 
exposé à plusieurs atteintes dans le cours du xv° siècle. Les ducs de 
Bourbon essayèrent de rendre cet héritage féminin en faveur des 
filles qui naîtraient d'eux (1) et au détriment des comtes de Mont- 
pensier, leurs collatéraux; mais les comtes de Montpensier, par des 
protestations (2) opportunes et par des actes conservatoires, pour 
vurent avec continuité au maintien de leur droit. La dernière et la 
plus dangereuse des tentatives faites pour les en dépouiller eut lieu 


sous le duc Pierre IT, qui les avait reconnus comme ses héritiers 


légaux en 1488 (3) et qui en 1498 obtint du trop facile Louis XII 
des lettres patentés autorisant sa fille Suzanne de Bourbon et les 
déscendans de sa fille à lui succéder. Les comtes Louis et Charles 
de Montpensier attaquèrent, l’un après l autre, les dispositions irré- 
gulières de ces lettres patentes surprises à la condescendance de 
Louis XII. Ge prince, qui n’avait été injuste que par bonté, répara 
lui-même avec sagesse le tort qu’il avaït fait avec ignorance. Après 
la mort du duc Pierre, il maria le comte Charles, représentant les 
Montpensier, et la duchesse Suzanne, héritière des Bourbons, en 
1505, afin de confondre, par leur union, les droits que l'un tenait 
de sa naïssance et l’autre de sa concession (4). Anne de France; mère 
de Suzanne et tante de Charles, provoqua elle-même cette union, qui 


dite donation du duché d'Auvergne, et qu’elle étoit au profit et AREA du Toy et du 
royaume, veu le retour du duché de Bourbonnoïs à la couronne en défaut de mâles, 
loua, ratifia et aprouva la dite donation, et furent les dites lètres leuës, publiées et an- 
registrées au parlement et en la chambre des comptes. » Plaidoyer de Montholon pour 
le connétable de Bourbon du 12 février 1592, à la suite de l'Histoire dé Bourbon, 
p. 284 r°. de 

(1) Les ducs Jean II et Pierre IL | 

(2) Le comte Gilbert de Montpensier protesta contre la tentative du duc Jean IT et te 
comtes Louis et Charles de Montpensier contre celle du duc Pierre II. mA LC A dans 
l'Histoire de Bourbon, par Marillac, p. 231 v°, p. 234 r° et-p. 238. 

(3) Histoire de Bourbon, etc., par Marillac, p. 230 v°, 232 r°, 233 v°, 234 re. — fricno 
Pasquier, Recherches de la France, ibid., p. 557, 558. l 

(4) Voyez Marillac, qui prit part à ces transactions, p. 239, 240, 241, 249 r° et y°..et 
Étienne Pasquier, f. 558, 539. | 
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assurait par mariage à sa fille ce qui lui aurait été contesté par suc- 
cession, et qui mettait un terme aux désaccords des deux lignes de la 
maison de Bourbon. Le comte de Montpensier, devenu duc de Bour— 
bonnaïs et d'Auvergne, demeura possesseur sans trouble de tous 
es biens des deux lignes tant que dura son mariage; mais, lorsque 
Suzanne mourut en 1521, ne laissant point d’héritier qui perpétuât 


"la race et qui reçût les domaines des Bourbons de la branche aînée, 


la contestation commença, bien qüe Suzanne eût pris tous les moyens 
de la prévenir et de l’éviter. Ce qui pouvait lui revenir, elle l'avait 
«édé à son mari par une donation fortifiée d’un testament. 

Y avait-il quelque incertitude sur la transmission de la totalité 
“Ou d’une partie de l'héritage? Si l'on considérait le caractère ex- 
“lusivement masculin: qu’avaient pris depuis 4400 les duchés de 
Durée ee et d'Auvergne, le comté de Forez etc., et qu'avait 

sacré l'adhésion expresse ou tacite de tant de rois, le con- 


| “mébias comme dernier représentant mâle de cette br anche des 


Bourbons, «en était le possesseur substitué. Si l’on considérait la na- 
ture particulière de certains biens restés transmissibles aux femmes, 
tels que la seigneurie de Beaujolais et la principauté de Dombes, le 


«<onnétable, comme donataire d’abord et légataire ensuite de Su- 


zanne, en était le légitime héritier. Ainsi le voulait à cette époque 
la règle des héritages, et ce n’était pas à un autre titre que Louis XI 
“avait acquis le comté de Provence, dont le testament de Charles III 


- avait disposé en sa faveur, et qui sans cela serait revenu au duc 


René II de Lorraine, parent le plus rapproché de Charles III. Le 
double droit du connétable ne paraissait donc pas douteux : il ui 
‘était assuré par la loi monarchique des apanages en ce qui concer- 
nait les grands fiefs de sa maison restés ou devenus masculins , 


* par la loi romaine et par l’usage-en ce qui concernait les possessions 
. «ont les femmes pouvaient être les héritières ou les donatrices. 


- Cependant la mère du roi lui contesta les uns, et le roi lui-même 
sÉvéndique les autres. La duchesse d’Angoulème descendait par les 
femmes de la maison de Bourbon. Nièce du duc Pierre et cou- 


_“Sine-germaine de la duchesse Suzanne, elle était d’un degré plus 


rapprochée de l'héritage que le connétable de Bourbon. S'autori- 
sant de cette proximité plus grande, elle réclama comme étant 
ouverte la succession de la duchesse Suzanne. Elle invoqua la cou- 
tume ancienne, mais depuis 1400 annulée, qui rendait transmis- 
sible aux femmes le Bourbonnais et ses dépendances, et elle s’ap- 
puya également sur la concession récente, mais irrégulière, que 
Louis XII avait faite en 1498 à la fille du duc Pierre. Louise de Savoie 
y fut poussée par une avidité funeste et une prétention inconsidé- 
xée qu'encouragèrent les pernicieux conseils du chancelier Du Prat. 
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Celui-ci mit la tortueuse habileté de l’homme de loi aù service de 
la cupidité passionnée de la régente. Louise de Savoie voulait-elle 
épouser le connétable ou le dépouiller? Les contemporains les mieux 
instruits ont cru qu’elle. espérait l’amener à üne transaction matri- 
moniale semblable à celle qui avait terminé en 1505 le différend 
entre les deux lignes par le mariage de Charles et de Suzanne (1). ? 
Si elle ne parvenait pas à y décider le connétable, plus jeune qu’elle, 


et qui ressentait à son égard un dégoût mêlé d’ animosité, elle comp— 


tait sur ses titres spécieux comme plus proche parente, sur son au 
torité comme mère du roi, sur la faiblesse du parlement, soumis. à 
l'influence du chancelier, pour l'en punir en le dépossédant.… 


Elle intenta donc un procès au connétable. Dans quel moment le 
fit-elle? Lorsque François I‘, en butte à une coalition vextérieure: 
formidable, avait. besoin de tenir unies toutes les forces de son 


royaume, et d'en disposer contre les ennemis qui projetaient de lui 
enlever ses conquêtes en Italie et d’envahir même les frontières de: 
France. Non-seulement il laissa sa- mère poursuivre le: connétable, 
mais il se joïgnit à elle. Il réclama les possessions apanagères comme: 


échues au domaine royal. Le connétable était ainsi menacé de perdre: 


tout ce qui, dans l'héritage des Bourbons, étant féminin, serait dé— 

volu à la duchesse d’ Angoulême, et étant masculin seraït annexé à 
la couronne. La mauvaise volonté et la puissance de ses deux adver— 
saires lui firent craindre une spoliation complète. La ruine: allait: 
s'ajouter à la disgrâce, et cette imminente iniquité mit le comble à 
toutes les anciennes offenses. Près de tomber de la plus haute posi= 
tion dans l’abaissement le plus insupportable à son orgueil, d’une: 
opulence presque royale dans une détresse humiliante, il n’y tint 
point. Son cœur altier se révolta à cette pensée, et tout en soutenant 
ses droits il prépara ses PES 


x 


(1) Henri VIII disait à l’ nine de Charles-Quint : «Il n’y a eu rhin 
entre le roi François et le dict de Bourbon sinon a cause qu’il n’a-volu-espouser madame: 
‘ la régente, qui l’ayme fort. » (Dépêche de.Louis de Praet à l’empereur du,8 mai 1523, 
Archives impériales et royales de Vienne.) —L'historien contemporain Belcarius dit: «Ca 
rolo Borbonio... infensa erat Ludovica Sabaudiana Francisci mater; quibus de causis non 
satis proditur : alii quod fœmina jam natu grandior Borbonii tertium duntaxat, aut 
quartum, et tricesimum annum agentis matrimonium.ambiret, a quo-eundem abhorrere,. 
resciisset. » Belcarins, Commentarii Rerum gallicarwm, lib. vu, f. 528. — Antoine de 
Laval, capitaine du château de Moulins et continuateur de Marillac, dit expressément : È 


« 11 fait (le connétable) des réponces rudes à ceux qui luy parloient de faire une seconde 
transaction semblable à celle qu’il fit avec feuë madame Suzanne. On dit encore parmi 


nous les mots dont il usoit, qui sont un peu trop crus et PRE pour être redits. » — 
Desseins de Professions nobles, etc., f. 282 vo. 
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+ 4 7 + 4 ne de ve as 
“y fils secrètement avec Gharles-Quint. 1 Des PU Rs s étaient 
établies entre eux avant la rupture de l’empereur et de Fran- 
Gus Ir, Le connétable, au su du roi et avec son agrément, avait en- 
voyé l'un de ses affidés, Philibert de Saint#Romain, seigneur de 
Lurcy, auprès de Gharles-Quint, pour négocier un arrangement re- 
latif au duché de Sessa, dans le royaume de Naples, sur lequel il 
conservait des prétentions. Il avait offert des chevaux, des haque- 
nées, des lévriers, des arbalètes et des épieux de chasse en présent 
à l'empereur, qui, de son côté, avait dépêché le seigneur de Lon- 
gueval et un gentilhomme nommé Trollière vers le connétable pour 
_ le remercier et l’honorer (). Gharles-Quint mettait autant de soin 
à acquérir de nouveaux amis que François [* montrait de négli- 
gence à conserver ses anciens serviteurs. Aussi devait-il s'attacher 
tous ceux que son imprudent rival éloignait de lui. 11 n’oublia rien, 
. quelques mois après la mort de Suzanne de Bourbon, pour gagner 
le connétable, qu'il savait être disgracié sans qu'il fût encore prêt 
à devenir rebelle. Il n'était pas lui-même en guerre avec Fran- 
“coïs I. Il avait fait dire au connétable par le prévôt d'Utrecht, 
Philibert Naturelli, son ambassadeur à la cour de France : « Mon- 
sieur, VOUS êtes maintenant à marier; l’empereur mon maître, qui 
vous aime, a une sœur dont j'ai charge de vous parler, si vous y 
voulez entendre (2). » Le connétable fit remercier l'empereur de 
de proposition, qui ne- fat dans ce moment ni rejetée ni admise. 
Un peu plus tard, après que la guerre eut été déclarée, et lorsque 
la duchesse d'Angoulème et François I‘ eurent réclamé les biens 
de la maison de Bourbon, le connétable, non moins certain de sa 
ruine que persuadé de son droit, chercha dans ce mariage un 
moyen de se soutenir ou de se venger. La duchesse Anne elle- 
même fut de cet avis. La fille de Louis XI, qui avait gouverné le 
royaume de France avec tant de fermeté et de bonheur pendant la 
‘jeunesse de son frère Charles VIII, en maintenant à l'autorité sa, 
force et au territoire ses agrandissemens, avait changé de maximes 
en changeant de position. La duchesse de Bourbonnais ne pensait 
plus comme avait agi la régente de France. Elle chercha des appuis 
à la grandeur de la maison dans laquelle elle était entrée, et dont 


(1) Dépositions du chancelier de Bourbonnais Popillon, f. 243 r°, de Saint-Bonnet, 
f. 49 vo, de l'élu Petit-Dé, f. 76 r°, dans le vol. 484 de la collection Dupuy, qui contient 
toutes les pièces du procès criminel du connétable de Bourbon aux mss. de la Biblio- 
thèque impériale. 

(2) Dr ne de l’évêque d’Autun. Mss: Dupuy, n° 484, f. 230 r° et ve. 
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l'édifice était près de crouler par la mort de sa fille Suzanne. Ge qu'a- 
vaient fait tous les grands feudataires du royaume, ce qu’avaient 
fait tous les princes du sang royal, lorsqu'ils étaient en opposition Li 
d'intérêt avec la couronne, ce qu'avaient fait récemment encore 
les ducs de Bourgogne, les ducs de Bretagne et Louis XI, n'étant | 

que dauphin, et ce qui devait se faire pendant tout le cours du 

xvI° et jusqu'au miligu du xvu° siècle par les rois de Navarre, les 

ducs d’Orléans et les princes de Condé, elle le conseilla 2 au conné— 

table son gendre avant de mourir. «Mon fils, lui avait-elle dit, 

considérez que la maison de Bourbon a été alliée de la maison de - 
Bourgogne, et que durant cette alliance elle a toujours ‘fleuri et été 

en prospérité. Vous voyez à cette heure ici les affaires que nous 

avons, et le procès que on vous met sus ne procède que à faute d al- 

liance. Je vous prie et commande que vous preniez l'alliance de 

l’empereur. Promettez-moi d'y faire toutes les diligences que vous. 

pourrez, etÿ en mourrai plus contente (1).» Le connétable n'eut pas 

de peine à suivre un conseil qu’Anne de France croyait ( conforme à 

son intérêt, et que lui suggérait sa propre. passion. 

” Dès l’été de 1522, dans la seconde campagne sur la. frontière de. 
France et des Pays-Bas, il ouvrit à ce sujet une négociation secrète: 
par l'entremise du sénéchal de Bourbonnais; d'Escars, seigneur . de. 
La Vauguyon, La Côussière, fa onde Pig. Eh capitaine de: 
cinquante hommes: d'armes. Enfermé dans Thérouanne, _qu'assié— 
geaient les impériaux, d’Escars demanda à Chabot de Brion, lun 
des favoris de François I°", et qui commandait la place attaquée, la. 
permission d'aller conférer avec Adrien de Croy, seigneur de Beau- 
rain, second chambellan de Charles-Quint, pour l'échange d’une 
terre qu’il possédait en Flandre (2). Sous prétexte de cet échange, 
il instruisit alors Beaurain des sujets de mécontentement qu ’avait 
le connétable, et de l’intention où il était d'accepter les anciennes 
offres de l'empereur. Le connétable ne désirait pas seulement de 
s’allier à Charles-Quint, il proposait de,se révolter contre Fran— 
çois L*. Victime de l'injustice royale, il se présentait comme le futur 
libérateur du pays. Il s'élevait contre le gouvernement désordonné, 
arbitraire, onéreux, d’un prince plongé dans les plaisirs, livré aux 
emportemens de ses passions, et il se disait résolu à réformer l’état. 
et à redresser l'insolente conduite du Fo qui accablait le royaume, 


PL NU NT AS 


(1) Déposition: de l’évèque d’Autun, f. 230. 

(2) Déposition de Perot de Warthy du 17 septembre. — Jbid., f. 31 ve et 38 r°. « This 
overture was now of late renowed, under colour of a subtile dun craftie practise, by a 
capitain being now in Tirwen (Thérouanne) named Mr de Cares (d’Escars), etc. » Instruc- 
tions données par Henri VII à Th. Boleyn et à Richard Sampson, envoyés auprès de 
l’empereur en octobre 1522. — State Papers, t. VI, part.-v, p. 104, London, in-4°, 1849. 
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lappauvrissait et le mettait sur le penchant de sa ruine. Si l'em- 
_pereur lui donnait l’une de ses sœurs en mariage, il était disposé à 
_se soulever dans l’intérieur de la France et à joindre ses forces aux 
forces espagnoles et anglaises (1). Il y mettrait en mouvement cinq 
S hommes d'armes et huit ou dix mille hommes de pied, au mo- 
nt où. les troupes de Charles-Quint et d'Henri VII paraîtraient 
r Dove du royaume. Il faisait demander que l’empereur et 
le ‘Angleterre, dont il ne craignait pas de flatter les plus am- 
Mc ousce convoitises et de ranimer les prétentions à la couronne (2) 
-de France, envoyassent des personnages de confiance et d’autorité 
_dans le voisinage de sa principauté de Dombes, à Bourg en Bresse, 
où il dépêcherait lui-même son chancelier, pour se mêttre d’accord 
sur les points importans et dresser un traité en règle. 
. Beaurain communiqua au comte de Surrey, amiral Mb: 
qui ymmandait sur le continent les troupes d'Henri VII, les pro- 
| posi itions du connétable, afin qu’il en instruisit le roi son maître, et 
il les porta lui-même, vers la fin de l'automne, en Espagne, où 
| l'empereur s'était rendu depuis quelques mois. Dès ce moment, des 
| rapports suivis et secrets Ss'établirent entre le connétable, l’empe- 
reur et le roi d'Angleterre, pour concerter la révolte au dedans et 
| linvasion du dehors. Henri VIIEse montra tout d’abord très favo- 
able aux projets de Bourbon et prêt à conclure une alliance avec 
Jui, il fit même presser Gharles-Quint par ses deux ambassadeurs, 
Richard Sampson et Thomas Boleyn, d'envoyer au plus tôt Beaurain. 
muni des instructions et des pouvoirs nécessaires pour traiter (3). 
Beaurain arriva en Angleterre au commencement de février 1523 (4). 
a trouva Henri VII, naguère si zélé, singulièrement refroidi. Ce 


(1 « The duke of Burbou not being contented with the inordinate and sensuall gover- 
naunce that is used by the French king, is much inclined and in maner determined to 
refourme and redresse the insolent demeanures of the said king.» Henri VIII ajoute que 
le duc de Bourbon y à été induit par plusieurs importans conseillers aussi bien que «by 
loss of such landes, dominions and seniories as he possessed outwardly, as also the im- 
poverisching and in maner destruccion of his reame;… mynding therefore not oonely 
to have aliaunce with the emperour by mariage of oon of his susters, but also, in the 
same may be assuredly promised to take effecte, to joyne with the king and the em- 
peérour with his strenght and power at such tyme as they shall. make actuall ware ir 
 Fraunce. » — State Papers, p. 103, 104. 

(2) « The said duke... considering also that the king had title to the crowne of 
Fraunce, was contented it shuld be notified unto the kinges Highnes. » Jbid., p. 104. 

(3) « For whiche purpose the kinges grace thiketh right expedient that the emperour 
shuld send thider Mons’ de Beuren, with auctoritie power and instructions sufficient,, 
like as the kinges Highnes shall auctorise summe convenable personne semblably to 
doo for his parte, etc. » Jbid., p. 104-105. 

(4) Dépêches manuscrites de l'évêque de Badajoz et de Louis de Praet, ambassadeurs 
de Charles-Quint.en Angleterre, du 5 et du 43 février 1523. — Archives impériales et 

royales de Vienne. 
TOME XXV. | 56 
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prince parut même mécontent de sa rupture avec François 14 qui À 
l'exposait à à de grands périls, l'obligeait à des armemens ruineux, 1 
et l'avait réduit à des sacrifices jusque-là sans compensation. Henri 
se plaignait de n’avoir pas été remboursé encore par l'empereur des 
150,000 écus d'or qu'il lui avait prêtés, de n'avoir rien reçu de 
l'indemnité de 100,000 écus d’or que Charles-Quint s'était engagé … 
à lui payer en dédommagement de la pension annuelle que lui don- w 
nait le roi de France, et à laquelle il avait renoncé pour embrasser | 
une alliance dont il ne sentait que les charges, ‘ét qui ne lui apporz . 
tait que des dangers. Il dit qu'il avait à repousser sur la frontière : 
d'Écosse l’agression du duc d’ Albany, qu'il avait à préserver l’An- à 
gleterre de l'invasion dont la menaçait Richard de La Poole, dernier … 
représentant du parti dynastiqué de la rose blanche; qu’il devait 
envoyer contre l'Écosse une armée de trente mille hommes sous son 
lieutenant-général le grand-trésorier, pourvoir à la subsistance de 
cette armée au moyen d’une flotte chargée de vivres, et qui, montée 
par quatre mille bons soldats, attaquerait Édimbourg du côté de la 
mer; qu'il équipait une autre flotte pour garder le canal de la Man- 
che et assurer les communications entre les Pays-Bas et l'Espagne; | 
qu’il tiendrait de plus vingt-cinq mille hommes de Douvres à Fal- 
mouth, sous le commandement de son beau-frère le duc de Suffolk, 
pour défendre la côte d'Angleterre; qu’enfin il se proposait de lever . 
une grande armée de réserve à la tête de laquelle il se placerait lui- 
même. Il annonçait que jusqu’ atCe qu ‘il eût affermi la sûreté inté- 
rieure de son royaume par la soumission des Écossais et la défaite 
de la rose blanche, et qu’il eût amassé dans ses coffres assez d’ ar 
gent pour suffire à la solde de ses troupes pendant une année, il ne 
S ’engagerait dans rien de sérieux sur le continent (4). Il semblait 
suspecter, sinon les intentions, du moins la puissance de l empereur, 
qu’il savait mal obéi en Espagne, et qui, dénué d'argent, était à ses 
yeux hors d'état de faire face aux engagemens qu "il avait contractés 
et d'entretenir les armées qu'il avait promis de mettre sur pied. Il, 
reprochait à son inexact confédéré de n’avoir rempli aucune de ses 
obligations, tandis que lui avait été fidèle à toutes les siennes, et il 
voulait renvoyer la graride entreprise projetée contre la tes à 
l’année 1595. 

C’est dans ces dispositions qu'il reçut et qu’il fit partir Beaur ain; 
mais bientôt, avec la mobilité soudaine qu ‘il portait dans ses des- 
seins comme dans ses alliances, il revint à d’autres sentimens.. fl 


(1) Dépêche, du 20 janvier, de l’évêque de Badajoz et de ‘Louis de Praét à Charles- 
Quint. Archives impériales et royales de Vienne. — Wolsey le dit en grande partie dans 
sa dépêche de janvier 1523 à Th, Boleyn et à Rich. Sampson.—State oh t. VI, p. 113 
à 120, 
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autorise ses ibibetenrs) äuprès de Charles-Quint à tout concerter 


le soulèvement du duc de Bourbon (4) et pour l'invasion de la 
France. Il leur permit d'offrir la moitié de l'argent qu’exigerait la 
levée des gens de cheval et des hommes de pied que le connétable 
mettrait en campagne, et de déterminer avec quelles forces et dans 
quel moment on attaquerait François I dans son royaume. La dou- 
ble négociation du traité avec le duc de Bourbon et de l'expédition 
en France, après s’être poursuivie quelque temps à Valladolid, fut 
continuée à Londres, où les plénipotentiaires de Gharles-Quint et 


| d'Henri VIN convinrent, en mai 1523 (2), des moyens et de l’ époque 
| de la grande agression, et où Beaurain arriva de nouveau le 19 juin 
| pour régler tout ce qui pouvait faciliter la rébellion ou et la prise 
| tips du duc de Bourbon. | 


nt à ses ‘instructions (4), Beaurain dite avant tout 
er au roi d'Angleterre ét obtenir de lui qu’il contribuât à la 


| solde des cinq cents hommes d'armes et des dix mille hommes de 
| pied à la tête desquels se placerait le connétable révolté (5 ). Après 
| s'être assuré du concours d'Henri VII, il avait à se rendre à Bourg 


en Bresse, où le connétable avait promis de se trouver, et là traiter 


| de son mariage soit avec Éléonore, veuve du roi de Portugal, soit 
| avec Catherine, la plus j jeune des sœurs de Chiarles-Quint; convenir 


que, dans les dix jours qui suivraient l'entrée des deux princes 


| alliés Sur le territoire de la France, il se déclarerait et joindrait ses 
| troupes à l’armée d'invasion:; lui garantir, aussitôt qu’il serait dé- 


claré, le paiement successif de 200,000 couronnes pour l’entretien 
de ses hommes de guerre; lui demander d'ouvrir ses villes aux con- 
fédérés, qui recevraient des vivres dans ses états; enfin lui promet- 
tre, en concluant une ligue offensive et défensive, qu il serait sou- 
tenu envers ét contre tous, et que l'empereur et le roi d'Angleterre 

ne feraient ni paix ni trève sans l'y comprendre. Beaurain avait 
charge de s'enquérir de lui sur quels points de la France il conve- 
nait le mieux dé diriger l'invasion, quels étaient les personnages 


(4) Henri VIII dit à Louis de Praet : « Touchant l'affaire de Bourbon, puisque l’empe- 
reur l’a tant à cœur, j'envoyrai par delà mon povoir à-mes ambassadeurs avec instruc- 
tions telles dont l’empereur aura cause d’estre content pour besongner conjoyntement 
sur le dict affaire, » Dépêche manuscrite de Louis de Praet à Charles-Quint du 8 mai 4593. 
— Archives ümpériales et royales de Vienne. | ; 

(2) Pépêches manuscrites du 1° juin de Louis de Praet à l’empereur, et de Louis de 
Praet et de Jehan de Marnix au même. 

(8) « Sire, entsuyvant la charge qu'il a pleu à vostre majesté bailler à moy Beaurain, 
j'ay fait telle diligence que suis arrivé en. cette ville de Londres hier xIx de ce mois. » 
Dépèche d’Adrién de Groy et de Louis de Praet à l'émpereur, du 21 juin. 

(4) Ces instructions, données le 28 mai à Valladolid, sont imprimées Mens le tome VI 
des State Papers, p. 151, note 2, et p. 152. 

(5) Dépèches de Beaurain et de Louis de Praet du 21 juin. Archives impériales et royales 
de Vienne. 
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qui tenaient son parti, si le duc de Lorraine, son beau-frère, le.duc 
de Vendôme et le comte de Saint-Paul, ses cousins, Jean. d’; Alb et, 
roi.de Navarre, partageaient ses mécontentemens et adhéraïent à 
ses desseins (1). +3 16 save 

Le cardinal Wolsey remit da articles conçus Pris ce sens à E 
rain au moment de son départ (2). En même temps, le doct 
Knight, ambassadeur de Henri VIII auprès de Marguerite d’Autri- 
che, tante de Charles-Quint et gouvernante des Pays-Bas, dut suivre 
Beaurain, chargé d’une mission semblable à la sienne. « Le duc de 
Bourbon, disait Henri VIII dans ses instructions, qui est un homme 
d’un noble et vertueux courage, voyant combien, par le désordre 1 
le mauvais gouvernement et l’extravagante conduite du-roi François, 
-le royaume de France est tombé dans un misérable état, -surchargé 
qu'il est de tailles, d’exactions et d’autres impositions indues, outre 
les autres grandes et journalières indignités et iniquités dont l'ac-m 
cable le roi des Français, et sentant que le commun peuple ne peut” 
pas les supporter plus longtemps, il a appliqué son esprit et mis ses, 
soins à lui donner assistance et à opérer le redressement de ces 
énormités (3). » Il ajoutait que, fort aimé et fort estimé dans le 
Re de France, dont il voulait la réforme, le duc de Bourbon 

était adressé à l'empereur et à lui, roi d'Angleterre, et qu’il serait | 
sans aucun doute suivi de beaucoup de nobles hommes et du peuple 
réduit en servitude et désireux d’en sortir. Il prescrivait au docteur 
Knight de se rendre en poste à Bâle, comme pour aller en Suisse, * 
et de se transporter de là, sous un déguisement, jusqu'à Bourg en 
Bresse, où il trouverait Beaurain et le connétable. Henri VIIT, qui - 
prétendait être l'héritier légitime de la couronne de France, exigeait « 
que le duc de Bourbon lui prêtât serment (4), après quoi il autorisait M 
à conclure tous les arrangemens proposés..Le docteur Kmight par- « 
tit de Bruxelles à la dérobée, et s’achemina, en suivant le tortueux « 
itinéraire qui lui était tracé, vers la ville de Bourg en Bresse, où « 
Beaurain, arrivé au commencement de juillet, s'était enfermé dans « 
A, de Brou (5). | 


ay Instructions de l’empereur à Peanen du 98 mai 1593, publiées dans le sixième 
volume des State Papers, p. 151, note 2. | 

(2) Ces articles, intitulés Memoriale eorumque Dominus. de ARE tractabit cum 
tlustrissimo duce Burbonio pro communi beneficio utriusque majestatis, sont hs 
dans le sixième volume des State Papers, p. 153 et 154., 

(3) « Instructions given by the kinges highnes to his trusty clerc and counsaillour 
master William Knyght. » State Papers, t. VI, p.131. . 

(4) Le duc de Bourbon devait le reconnaître pour « his suppreme and soverayn lord 
makyng othe and fidelitie as to the rightful inheritour of the said crowne-of Fraunce. » 
State Papers, p. 131. 

(5) Dépèche de L. de Praet à Charles V re 9 août 1593. — Arch. imp. doi roy. de 
Vienne. 
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Le connétable n'avait point paru. Reculait-il devant les criminels 
mens qui allaient faire de lui un traître envers la couronne 
et un ennémi de sa patrie, le réndre coupable d’une dangereuse: 
et: complice d’une odieuse invasion ? ou bien avait-il craint. 
de donner l'éveil sur ses projets et de les compromettre par un 
voyage qu'il ne pourrait pas cacher et qui exciterait la défiance de 
François I*, déjà instruit en partie de ses relations? Il était loin de 
se repentir, et son animosité croissante le portait aux résolutions 
extrêmes. Le procès qui devait le dépouiller- de ses biens suivait 
son Cours. Depuis plus d’un an, on le plaidait devant le parlement 
de Paris, qui avait plus le désir que la force d’être juste. Deux célè- 
bres avocats, Bouchard et Montholon, avaient défendu les droits de 
sa belle-mère, Anne de France, .et les siens, contre les prétentions 
de .la duchesse d'Angoulême et les réclamations de François I*, 
dont l’astucieux avocat Poyet et l avocat-général Lizet s'étaient faits. 
les soutiens hardis et infatigables (1): Le roi s'était approprié déjà 
le comté de La Marche, le comté de Gien, la vicomté dé Murat, et 
toutes les possessions données par Louis XI et Charles VIIT à Anne 
| de France, transmises par Anne de France à Suzanne et léguées au 
| connétable (2). Il avait ainsi déclaré revenus à la couronne les do- 
| maines qui en avaient été le plus récemment détachés, et il avait 
annulé de lui-même la donation que le connétable en avait reçue de 
sa femme et de sa belle-mère. Pour mieux montrer son dessein, au 
lieu de les incorporer au domaine royal, François [* les avait accor- 
dés à la duchesse d’ Angoulème. Le connétable avait mis opposition 
à cette saisie prématurée et à ce don contestable. < 
La cause entière était pendante devant le parlement, où le duc, 
menacé d’une dépossession prochaine, avait perdu, depuis le mois 
de décembre 4522, sa puissante auxiliaire Anne de France, qui, 
renouvelant ses anciennes dispositions avant de mourir, l'avait laissé 
son Jégataire universel. Bien qu'il se regardât comme héritier sub- 
stitué de la partie masculine de cette succession et comme héritier 
doublement désigné de la partie féminine , il sentait que l’autorité 
de ses adversaires. l'emporterait sur son droit. Le parlement trai- 
naït l'affaire en longueur ; c'était toute la justice que le connétable 
pouvait attendre de jui : il n'avait à espérer que dans le désistement 
improbable du roi et de la régente. Si le roi et la régente avaient 
renoncé à le dépouiller, il aurait cessé de s’entendre avec leurs 
ennemis. 


en ga 124 


(4) Suite de l'Histoire de Bourbon, par Marillac, f. 282 v° à 293, contenant les extraits 
des plaidoyers. — Journal d'un Bourgeois de Paris, publié par la Société de l'Histoire 
de France. Paris, chez J. Renouard, 1854, p. 150 à 152. 

(2) Par donation du 6.septembre 1522.—Voyez cette donation aux Archives impériales. 
— Voyez aussi Journal d'un Bourgeois de Paris, p. 151. 
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ges de Bééuin" en Top tpiéptis 
connétable se rendit à la cour r. YP: 
çois [°° et la reine Claude étaient à tab Tv. dé vallée sat à 

esprésenta d’abord devant la reine, qui l’invita à s'asseoir près | 
d’elle. Informé de son arrivée, François Ier acheva rapidement de 
diner et vint dans la chambre de la reine. Le duc, en voyant le roi, 
se leva pour lui rendre sés devoirs (4). « Il paraît, lui dit brusque- 
ment le roi, que vous êtes marié ou sur le point de l’être. Est-il 
vrai? » — Le duc répondit que non; le roi répliqua que si, et qu'il 
le savait; il ajouta qu'il connaissait ses pratiques avec l’empereur êt, « 
_ répéta plusieurs fois qu’il s’en souviendrait. « Alors, sire, repartit 
le duc, c’est une menace; je n’ai pas mérité un semblable traite- 
ment. » — Après le diner, il se rendit à son hôtel, situé près du 
Louvre, où beaucoup de de ds a lo en lui fai 
sant cortége. 

Qu partit ensuite pour aller attaquer une deg! de satgéts aven— 
turiers qui ravageaient, sans rencontrer d’obstacle, les bords de la 
Ghampagne et de la Bourgogne du côté de Paris (2). Ce fut la der 
nière fois qu’il exerça ses fonctions de connétable. Après les avoir: 
dispersés, il retourna dans le Bourbonnais en disant tout haut qu'il 
renverrait à François I°* son collier de l’ordre de Saint-Michel et son: 
épée de connétable, parce qu'il aimaiït mieux aller vivre pauvre hors. 
de France que d’être si peu estimé dans le royaume. Deux seigneurs 
de la cour passant par le Bourbonnais le visitèrent au château de: 
Moulins. Le connétable démanda à Saint-André, l’un d'eux, ce que 
le roi voulait faire de lui et ce qu’ils en avaient entendu. Saïint- 
André lui répondit que le rot n “aspirait point à ses héritages et qu'il 
serait plus disposé à les lui donner qu à les lui prendre. Le conné- 
table leur proposa de porter à François [°" une lettre pour le remer- 
cier des bonnes paroles qu'il avait reçues d'eux; mais ils s'excusèrent 
l'un et l’autre de s’en charger. Le connétable vit dans ce refus le 
signe des véritables dispositions du roi. Il appela ces deux seigneurs 
des affectez (3), parce qu ‘ils n'auraient pas dû décliner son message 
à François Ie", si François I: eût réellement manifesté les intentions 
qu'ils lui avaient attribuées. Il apprit au contraire que le chancelier 
Du Prat conseïllait de le réduire à la condition d’un gentilhomme 
de quatre mille livres de rente (4). Outré au dernier point, n'espé- 


(4) Cette scène fut racontée par l’empereur au docteur Sampson, qui V'écrivit à Wolsey 
dans sa dépèche du 23 mars. — Musée britannique Vespasien, c. 11, f. 117, original. 

(2) Interrogatoire d’Escars. — Mss. 484, f.. 251. | 

(3) Déposition d'Antoine de Chabannes, évêque du Puy. — Mss. 484, f. 183 r° et v°. 

(4) Interrogatoire de l’évêque d’Autun du 26 octobre. — Mss: Dupuy, n° 484; f. 221 v°. 
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_rant rien du roi, comptant | eu sur le parlement, il dit avec une 
_-ameftume altière «qu'il attendait des nouvélles de son procès pour 
savoir s’il serait duc ou Charles (1) .» L’issue n’en était pas éloi- 
gnée et ne pouvait guère être louteuse. Sous la pression irrésis- | 
“tible de l'autorité royale, le} park ment & Fait prononcer le séquestre 
_des biens contestés (2), comm e prélude. de la dépossession du cénné- 
table, auquel il les retirerai pou adjuger is tard à à la duchesse 
d Angoulême et à à François 17, tie 
Ge fut pendant qu’il était agité de ces craintes et en proie à ces 
ressentimens que le duc de Bourbon apprit l'arrivée de Beaurain à 
Bourg en Bresse. Il fallait se décider à traiter ou à rompre avec 
Charles-Quint, rester soumis à François [°° malgré de profonds mé- 
contentemens, ou se révolter contre lui au mépris des plus saintes 
obligations. Le duc de Bourbon se décida pour la rébellion et la 
“vengeance; il fut prêt à conclure lé pacte funeste qui, avec la puis- 
sance du roi, menaçait l intégrité du royaume. Il n’alla cependant 
point à Bourg, de peur de se trahir. Sous le prétexte’ d'un pèleri- 
nage à Notre-Dame du Puy; il se rendit dans la partie la plus mon- 
tagneuse de ses états, et il s'établit à Montbrison, capitale du Haut- 
| Forez, avectoute sa maison (3). C’estlà qu’il fit venir l'ambassadeur 
| de ‘Charles-Quint, que n'avait pu joindre à Bourg l’envoyé de 
Henri VII, master Knight, arrêté en route par divers incidens. Le 
<onnétable dépêcha vers Beaurain deux de ses gentilshommes, qui 
le conduisirent, à travers la principauté de Dombes, le Beaujolais, le 
Forez, j ‘jusqu A Montbrison, où il entra le $oir du 47 juillet, suivi de 
Loquingham, capitaine au service de empereur, et de Château, son 
secrétaire. Il fut enfermé pendant deux jours dans une pièce voisine 
de la chambre du connétable, et n’en sortait que la nuit pour traiter 
mystérieusement avec lui (A). de 
* Le connétable avait réuni à Montbrison un grand nombre de ceux 
sur lesquels il pouvait compter. Avant d’y arriver, il avait eu à Va- 
rennes un long entrétien avec Aymard de Prie, seigneur de Montpou- 
pon, de La Mothe, de Lézillé, etc., et capitaine de cinquante hommes 
d'armes des ordonnances du roi, par l’aide duquel il croyait pouvoir 
se réndre maître de Dijon: IL était accompagné de deux hommes 


4 Mure de homes du 24 septembre. — Mss. Dupuy, f. 45 r°. 

(2) Suite de l'Histoire de Bourbon, p. 293 v. 

(3) Dans sa dépêche du 9 août, L. de Praet, après avoir appris de Château, qui était 
‘envoyé à Londres par Beaurain, tout ce qui s'était passé à Montbrison, l’écrivait à l’em- 
pereur en lui envoyant copie du traité conclu avec le duc de Bourbon : « Le dit Grasien 
revint accompagné de deux gentilshommes qui menèrent le dit Beaurain et sa compagnie 
jusques en une villette nommée Montbrison. Le d. Bourbon vint parler au d. Beaurain 
de nuit, etc. » — Arch. imp. et roy. de Vienne. 

(4) Déposition de Saint-Bonñnet, — Mss. n° 484, f. 43 r° et v°. — Déposition d'Anne 
du Peloux, f, 71 v°, 
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d'église, ses confidens et ses conseillers, Antoine sl Chabannes, 


évêque du Puy, frère du maréchal de La Palisse, et Jacques. Hurault, 


évêque d’Autun. Tansanne, seigneur de Ghezelles, Philippe des 


Escures, seigneur de Quinsay-le-Chastel, ses chambellans; Jean de 
Bavant, Anne du Peloux, Jacques de Beaumont, seigneur de Saligny, 
ses maîtres d'hôtel; le lieutenant de sa compagnie d'hommes d'ar- 
mes, Antoine d’Espinat, et d’Espinat le jeune, seigneur de Coulom- L 
biers; Robert de Grossone, seigneur de Montcoubelin, Hector d’An- | 


geray, seigneur de Bruzon, Hugues Nagu, seigneur de Varennes; les 
seigneurs de La Souche, de Pompérant, de Lallière, de Lurcy, de : 
.Gharency, et une foule de jeunes gentilshommes du Bourbonnais, | 


de l'Auvergne, du Forez, du Beaujoläis (1), attachés à sa personne, 
dévoués à ses projets, lui formaient une cour, et ils étaient is & À 
prendre les armes pour lui. ‘4 1 | 

Il avait fait venir des bords du Rhône à Montbrison le peréonnage | 
qui, avec René de Bretagne, comte. de Penthièvre,vicomte de Bri- « 
dier et seigneur de Boussac, était le plus considérable. de ses parti- 
sans : Jean de Poitiers, seigneur de Saint-Vallier et comte de Valen- 
tinois (2). Saint-Vallier descendait d’une des plus anciennes familles 
de France; il avait occupé de grands emplois et rendu à la couronne 
d'éclatans services. Gouverneur du Dauphiné sous Louis XIE, il avait 
levé et conduit à ses frais en Italie, sous François [®r, sept où huit 


mille hommes de pied, s'était vaillamment comporté à la prise 


de Milan et à la bataille de la Biccoca, avait dépensé plus de 
100,000 écus dont il n'avait pas été remboursé (3); se plaignait 
d'être négligé par le roi, bien qu’il fût chevalier de son ordre et 
capitaine des cent gentilshommes de sa maison, et d'avoir été 
trompé par la duchesse d'Angoulême, qui, malgré sa promesse, ne 
lui restituait pas le comté de Valentinois. Il avait pour gendre Louis 
de Brézé, comte de Maulevrier, grand-sénéchal de Normandie, au- 
quel il avait marié sa fille, la célèbre Diane de Poitiers, alors dans 
tout l’éclat de la jeunesse et de la beauté. Puissant par.sa position 
et par sa parenté, Saint-Vallier était redoutable par son caractère, 
aussi hardi que véhément. Le connétable n’avait pas eu de peine à 
le faire entrer dans ses desseins. Après s'être déchainé contre Fran- 
çois [*, qui attentait à ses droits, et surtout contre la duchesse 
d'Angoulême, qui voulait dépouiller la maison de Bourbon, où elle 


#61) Mss. Dupuy, n° 484 passim. 

© €) Marquis de Cotron, vicomte d’Estoille, baron de Clerieu, de Serignan, de Ghaiançon 
7” de Florac, seigneur de Privas, de Corbempré, etc. — Histoire généalogique des Comites 
de Valentinois et de Diois, seigneurs .de Saint-Vallier, etc., de la maison de Poitiers, 
par André Du Chesne. Paris, in-4°, 1638, p.105. 

(3) Interrogatoire de Saint-Vallier du 12 octobre 1523. — Ms. Dupuy, a n° 484, x 179 re 
et 173 "yr 


ge 
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‘avait été nourrie, le connétable avéit dit à Saint-Vallier : « Cobbine 
tu es aussi maltraité que moi; veux-tu jurer de ne rien dire de ce 
que je vais te confier (4)? » Saint-Vallier, l'ayant juré sur un reli- 
re qui contenait du bois de la vraie croix, et que le connétable 
t toujours à son cou, M enrAGence de la So gen à la- 
L e il participa. 
; 1-40 en sa présence que rs connétable traita avec Béurain dans 
Ja nuit du samedi 18 juillet 1523 (2). Amené auprès de lui vers onze 
heures du soir, l'ambassadeur de Charles-Quint remit au duc de 
Bourbon: les lettres de créance de son maître. « Mon cousin, lui écri- 
vait l'empereur, je vous envoie le sieur de Beaurain, mon second 
chambellan. Je vous prie le croire comme moi-même, et, ce faisant, 
vous me trouverez toujours vostre bon cousin et amy. » Beaurain 
communiqua ensuite au connétable les instructions qu'il avait reçues 
de l'empereur, les articles qu'il était chargé de proposer à son accep- 
tation de la-part de Charles-Quint comme de la part de Henri VIH, 
et, de concert avec lui, il dressa un traité de mariage et de confédé- 
ration. Il fut stipulé que le duc de Bourbon épouserait très prochai- 
nement ou la reine de Portugal oul'infante Catherine avec une dot de. 
200,000 écus, et qu’il s’unirait à l’empereur envers et contre tous, 
Sans excepter personne. Dans la ligue offensive et défensive qu’il 
conclut avec Gharles-Quint, il s'engagea à attaquer Francois [*, 
mais il ne consentit point encore à reconnaître Henri VIII comme 
roi dé France. Offrant d’être l’allié du roi d'Angleterre sans pro— 
mettre de devenir son sujet, il s’en remit sur ce point à ce que dé- 
ciderait l'empereur. La ligue devait être suivie d’une invasion par le 
dehors et d'un soulèvement à l’intérieur. Il fut convenu que l’em- 
pereur pénétrerait en France par le quartier de Narbonne avec dix- 
huit mille Espagnols, dix mille lansquenets allemands, deux mille 
| hommes d'armes, quatre mille hommes de cavalerie légère; que le 
| roi d'Angleterre descendraïit en même temps sur les côtes occiden- 
tales du royaume avec quinze mille Anglais et cinq cents chevaux, 
auxquels se joindraient trois mille‘hommes de pied et trois mille 
hommes d'armes levés dans les Pays-Bas; que cette invasion si- 
multanée s'exécuterait aussitôt que le roi François [°° aurait quitté 
Lyon, où 1l devait se rendre vers le milieu d'août, pour passer en 
lialie et y commander son armée; que, dix jours après l’agression de 
| l’empereur et du roi d'Angleterre, le duc de Bourbon se déclarerait 
_et se mettrait aux champs avec les troupes qu’il tiendrait prêtes et 
| dix mille lansquenets qu’on enrôlerait pour lui en Allemagne, qui, 
descendraient en Franche-Comté, d'où il les dirigerait sur le point 


(1) TA ee et aveux a 23 octobre 1523. — Jbid., f. 207. 
(2) Déposition de Saint-Bonnet du 24 septembre. — Jbid., f. 43 v°. 
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le plus favorable, et qui seraien® payés au moyen de 200,000 écus: 


fournis-au connétable par Charles-Quint et par Henri VIL, L'archi- 
duc Ferdinand, délégué de son frère en. Allemagne et représentant: 
de son autorité impériale, était compris dans ce traité, où il fut. for 
mellement établi qu’on ne ferait aucun accord avec l'ennemi ‘Com— 
mun, sans y comprendre le duc de Bourbon (1). RES ( 'ottasèp 


La nécessité du secret et l'évidence du péril n'avaient pas permis - 


d'appeler des gens de robe longue et de donner à un pareil traité” 
des formes solennelles (2). Il fut rédigé sous. des formes simples ] par 
Château, secrétaire de Beaurain, et transcrit à deux exemplaires, 
dont l’un devait être porté à Charles-Quintet autre rester entre les. 
mains de Bourbon. Le connétable et Beaurain le revêtirent de leurs: 
seings privés et en jurèrent sur les Évangiles la fidèle observation, 
le connétable en son nom, Beaurain au nom de l'empereur (3). Lors-, 
que tout eut été conclu, le connétable fit entrer vers minuit Saint. 
Bonnet, seigneur de Bruzon, qu'il se proposait de dépêcher en Es- 


pagne. Après ‘avoir pris son serment, 1l lui dit : « Je vous veux. 


envoyer devers l’empereur, auquel. vous direz que je me recom- 
mande très humblement à sa bonne grâce, que je le prie de me 


donner sa sœur en mariage, et que, en me faisant cet honneur, il 


mé trouvera son serviteur, son bon frère et ami (4).» Saint-Bonnet 
ayant accepté cette mission, le connétable lui remit une. lettre de 
créance et dit à l’envoyé de l’empereur, d’après les conseils duquel 
Saint-Bonnet eut ordre de se conduire entièrement : « Monsieur de: 
Beaurain, voici le gentilhomme qui ira avec vous. » 

Dans la nuit même, une ou deux heures avant le jour, ils parti 
rent pour Gênes, où ils devaient s’embarquer. Ils: traversèrent les, 
montagnes du Forez accompagnés de Lallière et François du Peloux, 
dont le premier les quitta dans la principauté de Dombes et le se- 
cond retourna vers le connétable, après les avoir conduits jusqu'en 
Bresse. Arrivés là, Beaurain écrivit en chiffres plusieurs dépèches 


qu ’1l adressa, avec une copie du traité, à l'archiduc Ferdinand par”. 


(1) La copie de ces articles, dont Saint-Vallier rapporte assez fidèlement les stipula= 
tions, fut portée en Angleterre par le secrétaire Château et envoyée par Louis de Praet 
à Charles-Quint dans sa dépèche du 9 août. — Arch. imp: et re de Vienne. — J'en 
donne ici l'extrait. ’ | 04 

(2) « Item, que pour le dangier de deceler cette affre et aussi pour la haste qu’il re-+ 
quiert, n’avoit este possible que aucunes gens de longue robe eussent esté presens à con- 
clure lad. lighe afin de la mectre en forme de HORS patentes Sell la coutume. 5 — 
Dépêche du 9 août. 

(3) « Et jura le dict Bourbon pour sa part, et le dict de Beaurain de la vostre sur les: 
saincts Évangilles, l’effect et articles qui s’en suivent, lesquelx furent mis en. escrit en. 
deux billets de la main du d. de Beaurain, et signés des seings manuels des deux sieurs, 
dont l’ung demeure auprès du d. de Bourbon et l’autre empourta le d. de Beaurain pour 
le montrer à votre majesté. » — Dépêche du 9-août, | 

(4) Déposition de Saint-Bonnet du 24 septembre, — Mss. 484, f. 43 v. 
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le capitaine Loquingham, à Henri VIII par le “RTE Château. Il 
invita le frère de l’empereur à faire lever immédiatement les dix 


mille lansquenets à la tête desquels devait se mettre le duc de Bour- 


-bon au moment de sa révolte, et il proposa au roi ‘d’Angleterre de 


.ratifier ce traité en ce qui le concernait, ou d'en conclure prompte- 


ment un semblable. 11 se rendit ensuite le plus vite qu'il put à 
Gênes pour gagner de là l'Espagne, y rendre compte à l’ empereur 
de ce qu’il avait conclu en son nom, et hâter les préparatifs de l'in- 
vasion convenue. w 

‘Le lendemain de cet engagement du connétable de France avec 
rs plus redoutable ennemi de son pays, Saint-Vallier, épouvanté, 
s’il faut l'en croire, de l'énormité d’un pareil attentat et de ses fu- 
nestes suites, chercha à en détourñer Bourbon par les plus vraies 
comme par les plus pathétiques raisons. « Monsieur, lui dit-il, avec 
cette alliance que l’on vous présente, vous devez être cause que 
l’empereur et le roi d'Angleterre, les Allemands, Espagnols et An- 
glais entreront en France. Pensez au gros mal qui s’en suivra, tant 
neffusion de sang humain que destructions de villes, bonnes mai- 
sons; églises, forcements de femmes et autres calamités qui vien- 
nent de la guerre, et considérez que vous estes sorti de Ja maison 
de France et l’un des principaux. princes qui soient aujourd huy 
dans le royaulme et ‘tant aymé-et estimé de tout lé monde que chas- 


un se réjouist de vous veoir. Et si vous venez à estre occasion de 


Ja ruyne dé:ce royaulme, vous serez la plus maudite personne qui 
jamais fust, et les malédictions qu'on vous donnera dureront mille 
ans après vostre mort. Songez aussi à la grande trahison que vous 
faites ; après que le roy sera party pour l'Italie et vous aura laissé 
en France se fiant de-vous, vous irez, luy donner à dos et le des- 
truire ainsi que son royaulme. Je vous prie pour l'amour de Dieu de 
considérer tout cela, et si vous n'avez égard au roy, à madame sa 
mère, lesquels vous dites vous tenir tort, au moins ayez égard à la 
reine et à messieurs ses enfans. Ne veuillez causer la perdition de 
<e royaulme, dont lés ennemis, après que vous les aurez intr oduits, 
vous chasseront vous-même (1).» 

« Le connétable, ému au dire de Saint-Vallier, Lépondit : « Cousin, 
que veux-tu que je fasse? Le roi et madame me veulent détruire. 
Déjà ils ont pris une partie de ce que j'ai. — Monsieur, répliqua 
Saint-Vallier, laissez, je vous prie, toutes ces meschantes entre- 
prises; recommandez-vous à Dieu et parlez franchement au roy.» 
— Le connétable sembla disposé à abandonner ses pernicieux des- 
seins: mais s’il fut ébranlé un moment, il se remit bientôt. Les ani- 
mosités passionnées et les intérêts menacés qui les lui avaient fait 


(1) Interrogatoire de Saint-Vallier du 23 octobre. — Mss. Dupuy, n° 484, f. 214 r° et v°. 
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concevoir les lui firent reprendre ou poursuivre. Il donna l’ordre de 
fortifier et de munir de canons, de poudre et de vivres ses deux 
principales places, Ghantelle et Carlat (1). Il se livra à des prépa- 
ratifs mystérieux dans ses états. Il avait mandé auprès de lui le 


capitaine La Clayette, qui commandait sa compagnie d'hommes 


d'armes , et le capitaine Saint-Saphorin, qui avait servi sous ses 
ordres en Italie et devait lever quatre mille fantassins dans le pays 
de Vaud et le Faucigny (2). Il fit partir pour la Savoie Antoine de 


Chabannes, évêque du Puy, chargé de demander au duc Son parent 


de se déclarer en sa faveur (3). Une troupe de mille hommes de pied 
devait être introduite dans Dijon par Aymard de Prie, qui ÿ tenait 
garnison avec ses gens d'armes (4). Le connétable, le jour où il se 
déclarerait, comptait entraîner dans sa révoltè deux mille gentils- 
hommes dont il assurait avoir la parole (5). Il écrivit à deux jeunes 
seigneurs normands qui avaient servi sous ses ordres et qu'il avait 
comblés de ses générosités et de ses bonnes grâces, à Jacques de 
Matignon et à Jacques d’Argouges, de se rendre à Vendôme, où 
Luicy, son agent infatigable, leur ferait une communication de sa 
part (6). Il espérait les gagner aisément à son entreprise et faciliter, 
avec leur aide, la descente de. l’armée anglaise en Normandie et loc 
cupätion de cetté province par Henri VIIL. Le corps malade et l'âme 
agitée, 1l par tit ensuite de Montbrison en litière (7), et il retourna 
lentement à Moulins attendre que tous ces ressorts jouassent à la 
fois, après que François [°" aurait passé les Alpes et serait allé re- 
conquérir le duché de Milan, en laissant son Are ee à l'in- 


L 


vasion et Pre à ke RAT | “+ Art ” 


= 4 


(1) « Le dict seigneur a retiré dedans deux fortes places force vivres et artillerye, - 


c’est assavoir dedans Chantelle et dedans Carlat et en chacune d’icelles a mis, cinquante 
ou soixante hommes. » Lettre du capitaine de La Clayette à la duchesse d’Angoulème. 
Mss. Dupuy, f. 114 r°. 


————_——_————— 


(2) « Le capitaine Saint-Saphorin fut à Montbrison cet esté passé ‘cependant que le .. | 


connestable y estoit, alors que la monstre fut faicte de la compagnie du dict connes-. 


table.» — Déposition de Baudemanche du 28 novembre. — Jbid., f. 254 r° — Le conné- 
table envoya l’archer Baudemanche le 31 août auprès de Saint-Saphorin. et lui dit : 


« Allez-vous-en devers luy et sachez si les quatre mille hommes sont prêts et en quelle 
sorte ils veulent être payés, combien d'argent il lui fauldra, » — Déposition 1 Baude- | 


manche du 23 septembre, — Jbid., f. 38 v°. 

(3) Interrogatoire de l’évêque au Puy du 6 et 7 septembre. — Jbid., f. 11 r°; du 
21 octobre, f. 185 r°. 

(4). « Messire Aymar de Prye devoit mestre mil hommes dé pied dedans Dijon, et en 
mestre dehors Beaumont son lieutenant, pour après mestre la dite ville es mains du 
connestable. » — Déposition de d’Argouges, d’après Lurcy. — 1bid., f. 6. 

(5) Dépositions de l’évêque du Puy, f. 183 r° et 489 r°, n°484. 

(6) Dépositions de d’Argouges et de Matignon. — Ibid, f. 5 v° et 1 r°. 

(7) Déposition de l’évêque d’Autun. — Jbid., f. 22 r. 
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rénétié te à avait achevé les rés et coûteux préparatifs de l'ex- 


pédition qu'il devait cette fois conduire lui-même. Il avait tiré de 
_ l'argent de partout, fait des emprunts à l'Hôtel-de-Ville de Paris, 
_aliéné les biens de la couronne, pris l'or et l argent qu'il avait trouvés 


dans les églises, mis sur le peuple de plus pesantes charges, mé- 


_ contenté les gens de justice et de finance en multipliant les créations 
_ d’offices qui grossissaient leurs rangs d'acheteurs ignorans ou avides 
. dont l’adjonction diminuait leur importance ou leurs profits. Il 


avait concentré vers l’est la partie la plus considérable de ses trou- 
pes, sous les ordres de l'amiral Bonnivét, qui l'avait précédé à Lyon 
et qui le devança en Italie. Il avait envoyé Lautrec en Gascogne et 


| _ Lescun en Languedoc pour y défendre ces deux frontières contre les 
_ Espagnols, si les Espagnols y descendaient par la Navarre ‘ou le 


Roussillon. Il opposait des forces assez médiocres à l’empereur du 
côté des Pyrénées, mais il comptait détournér Henri VII d'une 


—…._ agression en Picardie ou en Normandie par des attaques qui le re- 


tiendraient dans son royaume. Il le menaçait d’une tentative de ré- 
volution dynastique par lenvoi de Richard de La Poole, dernier 
représentant de la maison d’York, et il expédiait sur une flotte, avec 


…—_ des soldats et de l’argent, le duc d’Albany, qui, débarqué à Édim- 


bourg, devait, à la tête d’une armée écossaise, marcher contre la 
frontière septentrionale de l'Angleterre. 

Avant son départ, François I‘, suivi de la reine Claude, sa titres 
de la duchesse d'Angoulême, sa mère, et de toute sa noblesse, alla 
à Saint-Denis invoquer pour ses armes l'appui du patron de la 
France (4). 11 se prosterna pieusement devant la châsse du saint ex- 
posée sur l'autel de la vieille basilique, comme aux jours des grands 


dangers et des solennités patriotiques. Le lendemain, revenu à Pa- 


ris, il se rendit processionnellement du palais des Tournelles à la 
Sainte-Chapelle, pour y faire ses dévotions et visiter les reliques 


_ qu'y avait apportées d'Orient le plus religieux et le plus vénéré de ses 


prédécesseurs. Il n'avait pas quitté Paris sans paraître à l'Hôtel-de- 
Ville, prendre congé du prévôt des marchands et des échevins, les 
remercier de l’aide qu’il avait obtenue d’eux pour ses guerres, leur 
recommander les intérêts du royaume et l'obéissance envers sa mère, 
qu’il laissait régente. Il partit ensuite pour se rendre à Lyon, en sé- 
journant à Fontainebleau, et fut accompagné jusqu’à Gien par la 
reine Claude et la duchesse d'Angoulême, qui s’embarquèrent sur 
la Loire et descendirent vers Blois... 


(1) Le 93. juillet 1523. — Journal d'un Bourgeois de Paris sous François I®, p. 139. 
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Il connaissait Vaguement les pratiques du connétable avec les 
ennemis du royaume. Avant qu’il quittât Paris, on lui avait conseillé 
de ne pas le laisser en France lorsqu'il en sortirait (4). Il avait vu à 
Gien d'Escars, l’un des serviteurs alarmés et des complices attié- 
dis du connétable, et il lui avait dit : « Si j’étois aussi soupçonneux 
que le feu roi Louis XI, j'aurois grande: occasion d'entrer en dé- 
fiance du seigneur connétable, car on m’a rapporté qu’il est curieux 
d’avoir des nouvelles d’ Angleterre, d'Allemagne, d'Espagne, de 
quoi il pourroit bien se passer (2).» Il en savait plus qu'il n’en disait. 
I croyait que le connétable, dont il avait-appris les menées en Sa- 
voie, n'était pas sans engagement avec l'étranger, et il. prétendit 
que l'Anglais Jernigam était venu prendre son serment en Bour- 
bonnais. Il ajouta qu’il se proposait lui-même de le voir en y.pas- 
sant, et, après une franche explication, de s’en faire suivre au-delà 
des Alpes. Sans trahir le connétable, d’Escars intimidé approuva 
beaucoup le projet qu: avait le roi de ne pas le laisser en France; 
mais sur la route même du Bourbonnais, François Jet reçut: de bien 
autres informationss 

Matignon et d’Argouges, les Eh RH se Te PA vers 
lesquels le connétable avait dépêché Lurcy, s'étaient trouvés dans 
les premiers jours d'août à Vendôme, où Lurcy leur avait donné 
rendez-vous. Chacun d'eux y était venu suivi de. cinq ou six.che- 
vaux, croyant que le connétable était de l'expédition d'Italie et vou- 
lait les mener avec lui. Au lieu de leur adresser cette invitation, 


comme ils $y attendaient, Lurcy les conduisit dans une chambre 


isolée de l'hôtellerie des Trois-Rois, où.ils étaient descendus, et là, 
après leur avoir fait jurer de ne rien révéler de ce qu'il allait leur 
dire, il leur parla du mariage convenu du connétable avec la sœur 
de l’empereur, du voyage de Beaurain, qui était venu conclure ce 
mariage à Montbrison, des dix mille lansquenets qui devaient entrer 
par la Bresse dans le royaume, lorsque le roi aurait passé les monts, 
de l’armée espagnole qui pénétrerait en Languedoc par Perpignan, 
de l’armée anglaise qui était attendue sur les côtes de France, de la 
troupe qu'Aymard de Prie introduirait dans Dijon, des bandes de 
soldats que commanderaient Lallière, Peloux, Godinières. Puis, sup- 
posant que Matignon et d’Argouges n’hésiteraient pas à embrasser 
le parti du connétable, il leur proposa de faciliter l’accès et l'occu- 
pation de la Normandie à l'amiral d'Angleterre (3). Il-ajouta qu'ils. 
régiraient cette province lorsque le connétable, .à la tête de ses 


troupes et de celles de l’empereur, aurait pris Lyon et marcheraitau 
centre du royaume, dont il se ferait d’abord.gouverneur, ensuite roi. 


(1) Interrogatoire de Popillon, du 7 octobre. — Mss. n° 484, f. 166 v. 
(2) Interrogatoire du 7 octobre. — Jbid., f. 166 v°. 
. (8) Dépositions de d’Argouges et de Matignon. — Ibid.; f. 5 v°, 6 et 7 
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* Dans ses confidences, non moins outrées que TR Lurcy- 
alla j jusqu’à dire qu’il avait été question d'arrêter François I quand 
il traverserait le Bourbonnais, de lui mettre, ainsi qu’il s’exprimait, 


| un chaperon en gorge et de l'enfermer à Chantelle. Il se vantait. 


même d’avoir opiné pour qu’on le tuât, ce à quoi le connétable n’a- 
vait pas voulu consentir. Une machination aussi odieuse révolta les. 
deux gentilshommes normands et les remplit d’effroi. Ils s’en éton- 
nèrent de la part du connétable. D’ Argouges refusa sur-le-champ 
d'y entrer, et répondit qu’il ne serait jamais traître au roi et à son 
pays. Matignon demanda une nuit pour réfléchir à une proposition 
de.telle conséquence, et déclara le lendemain qu’il aimerait mieux. 


. être mort que de l’accepter: Non-seulement ils désapprouvèrent l’un 


et l'autre la conjuration, mais ils la dénoncèrent. Ils dirent en con- 
fession à l’évêque de Lisieux tout ce qu’ils avaient appris de la bou- 
che de Lurcy, et l'évêque de Lisieux se hâta d'en instruire le grand- 
sénéchal de Normandie (1). Celui-ci ne perdit pas un moment pour. 
en informer le roi. Il fit partir deux courriers avec une lettre écrite 
en, duplicata (2), et dans laquelle il prévenait François [® de l’inva- 


. sion qu'avaient préparée ses ennemis, et que devait seconder un des 


plus gros personnages de son royaume et de son sang. I lui indiqua 
et les dangers que cOurait son état, et ceux dont était menacée sa 
personne. « Sire, lui écrivait-il, il est besoin aussi de vous garder, 


_ caräl a esté parole de vous essayer à prendre entre cy et Lyon, et 


de vous mener en une place forte qui est dedans le pays du Bour- 


- bonnais ou à l’entrée de l'Auvergne. » 


Francois I* recut la lettre du grand-sénéchal de Normandie à: 
Saint-Pierre-le-Moustier, le 45 août, avant-veille du jour où il de- 
vait entrer dans Moulins. Sans être troublé d’un péril dont la ré- 
vélation lui arrivait si à propos, il s’entoura de précautions et se 
rendit le plus fort pendant son passage dans le Bourbonnais. Le 
connétable n’était pas venu à sa rencontre. et lui avait envoyé Robert 
de Grossone avec des:lettres pour s’excuser de ne l'avoir pas pu, 


retenu qu'il était dans sa chambre par une maladie qui l'empêchait 


d'en sortir (3). François I envoya l’ordre au bâtard de Savoie, 
grand-maître de France, qui avait déjà dépassé Moulins, d'y revenir 
avec ses lansquenets. Ayant fait battre les champs par une grosse 
troupe que commandait le duc de Longueville, äl s’avança, au milieu 
de ses gardes, vers la capitale des états du connétable. En y arri- 
vant, 5 se logea au château, dont il prit les clés, s’y garda ävec une 


4) Lettre missive du a AE sS ét de Normandie de Breszé au roy, écrite d'Harfleur 
le 10 août. — Mss., f. 108. | 

(2) « Je vous fais courre deux. courriers, de peur qu’il n’en tombe un malade, qui ne 
savent rien de ce que je vous escrips. » — Jbid., f. 109. 

(3) Déposition de Robert de Grossone. — Jbid., f. 79 v° 
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| vislahté défiante et fit surveiller la ville . le guet, mu fut Tele 


trois fois dans la nuit. sie 
Le connétable était malaties et il atéctat de l'être encore plus 


qu'il né l'était. François Le eut avec lui un entretien dans lequel‘il 


ne lui cacha point ce qu’il avait appris de ses criminelles relations 


avec les énnemis de l’état et les siens. Sans les nier, le connétable 
les atténua. IL prétendit que empereur l'avait fait rechercher en 
lui envoyant un de ses serviteurs, mais il assura qu'il avait rejeté 
ses offres. Il désavoua donc son mariage avec la sœur de Charles- 


Quint et son alliance avec les ennemis du royaume. François | at 


.sans peut-être ajouter une foi entière à son désaveu, s’en contenta. 
On lui conseillait de le faire arrêter comme un conspirateur et 
comme un traître; il ne le voulut point, soit qu il craigniît l'effet que 
produirait l'emprisonnement du second prince du sang, soit qu’il 
ne crût pas pouvoir établir suffisamment sa trahison, Soit plutôt 
qu’il espérât le ramener en lui témoignant de la confiance et en le 
traitant avec cordialité. Préférant l’indulgence à la rigueur, il affecta 
une générosité habile, quoiqu'un peu tardive. Il promit au conné- 
table la restitution de ses biens, si le parlement lui était défavorable 
dans son arrêt, et lui offrit, en l'emmenant de l’autre côté dés Alpes, 
de partager avec lui lé commandement de l’armée, dont chacun 
d'eux conduirait une moitié (1). Il croyait apaiser par là cette âme 
farouche, guérir ce cœur ulcéré, gagner cet esprit superbe. Il se 
flattait surtout de rompre ses desseins, quels qu’ils fussent, et de 
prévenir tout danger de sa part en rendant par sa présence en Italie 
sa défection impossible en France. C’est ainsi qu'il partit de Mou- 
lins, après s'être assuré que le connétable, qui se montra soumis et 
reconnaissant (2), le suivrait bientôt à Lyon. Il fit cependant de- 
meurer auprès de lui La Roche- Beaucourt, qui ne devait pas le quit- 
ter avant qu’il fût prêt à se mettre en route, et ce qui prouvait 
que François 1°" avait moins de confiance qu’il n’en montrait, c’est 
qu'il laissa derrière lui le bâtard de so , et ses lansquenets 
comme pour couvrir sa marche. | 

Le connétable de Bourbon avait promis d accompagner le roi en 
Italie et de le joindre à Lyon sans avoir l'intention de tenir sa pro- 
messe. Il se sentait trop engagé avec l’empereur pour rompre avec 
lui. Beaurain avait porté en Espagne le traité Signé de sa main, et 
Saint-Bonnet, qui devait accompagner Beaurain, étant revenu de 
Gênes sans avoir rempli sa mission, le connétable avait fait partir 
deux des siens pour se rendre, l’un par la voie de Bayonne, l’autre 
par la voie de Perpignan, auprès de Gharles-Quint, avec des lettres 


(1) Ce qu'il lui fit répéter par Perot de Warthy. — Déposition de ac de Warihy 
du 15 septembre. — Mss., f. 28 ve. 
(2) Interrogatoire de Popillon. — Jbid., f, 167 ve, 
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frs lesquelles il confirmait ses engagemens (1). Il se croyait d'ail- 
leurs trop compromis dans lesprit du roi pour espérer rentrer sin- 
cérement en grâce, et il ne comptait pas sur 1 "exécution de pro- 
messes qu'il croyait arrachées par la nécessité et variables comme 
elle. Ils obstina. dans son entreprise, et afin de pouvoir laccomplir, 
il évita de se rendre auprès de François [* tout en se montrant dis- 
posé à le suivre, dans l'espérance que François I‘ se déciderait à 


passer les Alpes sans qu’il l’eût rejoint. I1 différa ainsi près dé deux 


semaines son départ pour Lyon, où le roi RESEENT Rp à 
l’attendre. 


Ce prince, rar et inquiet de si longs lot dS. fit partir en osté 


un gentilhomme de sa chambre, Perot de Warthy, pour presser la 


venue du connétable. Warthy le trouva étendu sur son lit et s'ac- 
quitta de sa commission en lui renouvelant de la part du roi toutes 
les assurances que le roi lui avait données récemment à Moulins (2). 


. Le connétable chargea Warthy de remercier François [® et de lui 


dire qu’il se sentait un peu mieux, qu’il s'était promené quelques 
instans sur sa mule dans la matinée, qu'il irait le lendemain au parc 
de Moulins pour S’accoutumer à l'air et au mouvement, qu’il délo- 
gerait dans trois jours au plus tard, et servirait le roi partout où il 


voudrait le mettre. Comme François. je exprimait l'ardent désir de 


se trouver en Lombardie, où pour cent mille écus, faisait-il dire au 


# connétable, ël voudrait être déjà (3); le connétable lui donna par 


Warthy le conseil indirect de s’y transporter au plus vite, en soute- 
nant que sur toutes choses il avait besoin de dili gence (h). 

Malgré cette insinuation et sa propre envie, le roi ne bougea pas 
de Lyon. N'y voyant pas arriver le connétable, il dépêcha de nou- 
veau vers lui Perot de Warthy le mardi 1° septembre. Cette fois 
Warthy rencontra le connétable en route. Il le trouva à Saint-Gerand- 
de-Vaux, à une lieue de Varennes. Il avait l’ordre de ne plus le 
quitter, de le prévenir que le roi n’attendait que lui pour passer en 
ftalie, et d’ ajouter qu'il laisserait aux environs de Lyon une troupe 
de quatre ou cinq mille hommes à cause du grand nombre de lans- 
quenets qui s’amassaient du côté de la Bourgogne. C'étaient les lans- 
quenets qui, levés en Allemagne et placés sous le commandement des 
comtes Guillaume et Félix de Furstenberg, devaient joindre le duc de 
Bourbon après que le roi François I‘ aurait franchi les Alpes. 

= r à 3 | ‘ , w : 2 

(4) Déposition de Saint-Bonnet du 25 septembre. — Jbid., f. 51 ve. 

(2) Déposition de Warthy. — Jbid., f. 28 v°.. 

. (3) Il chargeait Robert de GE un de lui annoncer « que les affaires de Milan se 


; pagtoient très bien, et qu’il eust voulu avoir donné cent mille écus pour qu’il eust esté 


où estoit monseigneur l’admiral. » Déposition de Robert de Grossone. — [bid., f. 80 r°. 
_ () Déposition de Warthy. — Tbid., f. 29 v°. 
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Le connétable oyageait en ditière. et fort lentement. Il arriva à La 
Palisse le jeudi matin 3 septembre. Il annonça à Warthy qu’il irait 
le lendemain à Lallière, de là à Changy; puis: à Roanne, et qu'il se 
rendrait à Lyon en faisant trois lieues chaque j jour; mais dans la nuit 


du jeudi au vendredi, le mal du connétable s “étant aggravé, Comme 


les médecins le dirent à Warthy, le connétable. ne sortit pas de La 
Palisse. Ce fut bien pis le lendemain, Pendant toute la nuit,.les gens 
du connétablé avaient été sur pied, allant, venant, parlant à haute 
voix, demandant.et apportant dés rembdess et le il Warthy fut 


prévenu par les médecins que le connétable, beaucoup plus-souf- 
frant.et en proie à la fièvre, ne pouvait pas se mettre en-route sans 


un véritable danger. Le connétable le lui confirma bientôt lui-même. 
L’ayant fait appeler auprès de son lit : — « Je me sens, lui dit-il, 


la personne la plus malheureuse du monde de ne pas pouvoir servir 


le roi. Si je passais outre, les médecins qui sont là ne répondraient 
pas de ma vie, et je suis encore plus mal que, ne le croïent les mé- 
decins. Je ne serai jamais plus en état de faire service au roi. Je 
retourne vers mon air natal, et.si-je retrouve.un jour de santé, j'irai 
vers le roi (2). » Il se tourna ensuite comme accablé:et se: tut. 


: Warthy lui exprima sa surprise et le mécontentement qu'éprou- 


Be le roi à cette nouvelle. « Il en sera, dit-il, terriblement 


marri. » Ayant appyis. que le connétable devait ce “jour-là coucher 


à Gayete et faire quatre lieues en retournant sur ses pas, tandis 


qu'il prétendait ne pas pouvoir en faire.trois en s’avançant du. côté 


de.Lyon, il n’eut plus aucun doute. sur la perfidie de ses intentions. 
IL courut:en informer le roi, auprès duquel il se rendit à à franc Far. 
et arriva le soir même vers minuit. \ | 

François I°* fut. encore moins disposé à sortir et royaume sur la 
foi de la maladie feinte du connétable et deson impuissance affec- 
tée qu'il ne l'avait été sur la promesse de sa prompte arrivée. Dans 
la nuit même, il fit arrêter Saint-Vallier, qui était à sa cour comme 
capitaine des cent gentilshommes de sa maison, Aymard de Prie, qui 


commandait une de ses compagnies d'ordonnance , Antoine de Gha- 


bannes, évêque du Puy, qui était revenu de Savoie sans avoir réussi 
auprès du duc, et quelques autres personnages qui étaient dela con- 
juration. Le 6 septembre au matin, il dépêcha une troisième fois 
Warthy vers le connétable, avec charge de lui dire combien il trou- 
vait étrange qu'il eût assez de force pour retourner à Moulins, tan 
dis qu’il en manquait pour se rendre à Lyon, que.jusqu'alors il 
n'avait pas voulu croire aux projets qu’on luiattribuaiït, et dont 
maintenant il commençait à né plus douter en voyant qu’il faisait 
A Au" 
{1) Déposition de Warthy, 4bid., f, 31 et 32, 
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tant de difficulté de venir le joindre, qu'il ne lui avait déclaré à 
Moulins que | la moitié dece qu'il s doit parce qu’il ne supposait pas 
le reste vrai, car sans cela il l aurait fait arrêter, comme il en avait 
le. moyen. Il l'engageait à songer à son honneur et à son bien, et le 
pressait de se. justifier. Il ajoutait que, s’il y parvenait, personne en 
son royaume n’en serait plus aise que lui, et s’il restait quelque chose 
à sa charge, il userait plus en son endroit de miséricorde que de jus- 
tice (4). Il fit marcher en même temps vers le Bourbonnais son oncle 
- le bâtard'de Savoie, grand-maître de France, et le maréchal de La 
Palisse, Jacques de: ‘Chabannes, à la tête de quelques mille hommes 
.-de pied et de quatre ou cinq cents chaux pour $ Ve du con- 
nétable, s’il n’obéissait point. 

Bien que ses desseins fussent déavrentss ‘Bourbon n’y avait pas 
renoncé. Il avait ordonné des levées dans ses états. 11 avait convo- 
qué la noblésse à Riom pour l'arrière-ban. Le 31 août, jour même 
où il s'était mis en route en feignant d’aller à Lyon , il avait envoyé 
l'un de.ses serviteurs, l’archer Bäudemanche, au capitaine Saint- 
Saphorin, qui avait servi dix ans dans sa compagnie, afin de savoir 
‘si les'quatre mille hommes: qu’il devait lever pour lui dans le pays 
de Vaud et dans le Faucigny étaient prêts à se mettre aux champs (2). 
Pendant la nuit du 6 septembre , lorsqu'il revenait sur ses pas, il 
avait reçu secrètement à Gayete sir John Russell, parti d’An gleterre 
“avec le secrétaire Ghâteau et. le capitaine Loquingham et muni des 
pouvoirs de Henri VIII (3). Lallière était allé le chercher à Bourg en 
Bresse (A) et l'avait. conduit, non sans risque, au centre de la France, 
‘où le connétable avait traité avec lui, après l'arrestation de ses com- 
plices à Lyon, et lorsque les troupes du bâtard de Savoie et du ma- 
réchal de La Palisse s’avançaient pour le prendre. Dans cette nuit 


-du 6 au:7 septembre, une ligue offensive et défensive, semblable à 


celle qui avait été conclue à Montbrison entre Charles-Quint et le 


…._ ‘duc de Bourbon, fut conclue à Gayete entre le duc de Bourbon et 


Henri VIIL. Il fut convenu que le roi d'Angleterre ferait descendre 
son armée en Picardie, comme l’empereur conduirait la sienne en 
Languedoc, qu’il fournirait les cent mille écus destinés au paiement 
partiel des lansquenets du connétable, qui. de son côté aiderait le roi 
d'Angleterre et l'empereur dans leur invasion de la France et atta- 
* querait François Ie", avec lequel il ne s’accorderait pas plus sans eux 
qu'eux ne feraient la paix sans lui. Bourbon ne consentit point en- 


(1) Déposition de Warthy, 1bid. 

(2) Déposition de Baudemanche-du 23 septembre. — Jbid., f. 38 v°. 

(3) Instrüctions et pouvoirs de sir John Russell. Mss. Brit. Vegpas., c. 11, 66, et Siate 
2 #4 t. VI p. 163 à 166. 

(4) Lettre de Château à de Praet. 1bid., védà c. n1, 165. 
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core à reconnaître les droits d'Henri VIII au royaume de France et 
à lui prêter sermeñt comme à son souverain. Ces divers ee dE 
remis à la décision de l'empereur (ER Ps 

Après la conclusion du traité, sir John RE repartit pour l que 
gleterre afin d’en presser l'exécution, Château alla dans les Pays- 
Bas inviter le comte de Buren à joindre les troupes flamandes à l’ar- 
mée‘anglaise descendue sur les côtés de la Picardie, et Loquingham 
se rendit auprès des lansquenets pour les conduire au connétable à 


travers le Beaujolais et le Forez (2). Le connétable avait déjà dépé- : 


ché Lurcy vers l’archiduc Ferdinand, qui occupait le Wurtemberg, 
pris sur le duc Ulrich, ancien allié de François 1°, pour lui faire 
recommander de venir à son secours, s’il le savait en nécessité (3). 
Il annonça en même temps qu'il courait s’enfermer. dans une de ses 
plus fortes places, où il pourrait se défendre plusieurs mois (4) et 
d'où, assisté par ses confédérés du dehors et amis du RIRE il 
tendrait tout ce qu'il avait promis... 

Averti en effet de l'approche du bâtard de sais et du cl ft 
de La Palisse, il se mit de grand matin en marche pour Chantelle, 
qu ‘il croyait et qu'autour de lui on regardait comme aussi difficile 
à prendre que le château de Milan. C’est là qu’il comptait attendre 
l'entrée des lansquenets par le Beaujolais, l'attaque des Anglais et 
des. Flamands, en Picardie, la venue des Espagnols en Languedoc 
et leur mouvement combiné vers le centre de la France. Sorti de 
Gayete dans sa litière, il demanda un cheval pour aller plus vite, 
passa l'Allier au bac de Varennes, fit six lieues d’une seule traite et 
ne s'arrêta que lorsqu'il fut entré dans Chantelle, où il arriva à une 
heure après midi (5). Le danger avait chips son He ou le lui avait 
fait surmonter. | 

Warthy, qui le suivait. de près, ne RS pas à le jbiadre pros 
avoir atténdu quelque temps hors de la place, il y: fut introduit par 
l’ordre du connétable, qu'il trouva‘assis sur son lit, vêtu, comme 
un malade, d’une robe contre-pointée, et la tête enveloppée d'une 

(1) Les articlés du traité en français tirés des Wiscell. Letters Hen. VIII, troisième 
série, vol. VIII, n° 20, et sur lesquels Henri VII à écrit de sa propre. main : Tharticles 
passyd w* the duke off Burbon, sont publiés p. 474 et 175 du: ‘sixième volume des State 
Papers. lane 

(2 Lettres de Loquingham et de Château à Beaurain, du 9 septembre, dans les Mss. ñ 
Dupuy, vol. 484, f. 133. 

(3) Déposition de l’évêque d’Autun. — Jbid., f. 20. ù 

(4) « Le dict seigneur de Bourbon nous a dict que de celuy pas s’en alloit retirer en une 
sienne maison forte, laquelle il avoit faict fournir de vivres, artillerye et autres choses 
nécessaires suffisamment pour se garder deux ou trois mois. » Lettre Ms cui et de 
Loquingham à Beaurain, du 9 septembre, — Jbid., f. 134. 


(5) Dépositions de Saint-Bonnet, tbid., f. 48; — de RATE d’Autun, f. 81. V9; — - de 
Desguières, f. 58 r°; — de. Warthy, f. 33 r°, : 
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coïffe dé taffetas piqué (1). « Monsieur de Warthy, lui dit le conné- 
table en le voyant, vous me chaussez les épérons de bien près. — 
Monseigneur, lui répondit Warthy, vous les avez meilleurs que je 
ne croyais. — Pensez-vous que je n’ai pas agi sagement, si, n'ayant 
qu’un doigt de vie, je l'ai mis en avant pour éviter la fureur du roi? 
; .— Comment! monseigneur, répliqua Warthy, le roi n'a jamais été 

_ furieux envers aucun homme, et encore moins le serait-il en votre 
endroit. — Non, non, continua le connétable, | je sais bien que M. le 
grand-maître et M. le maréchal de Chabannes sont partis de Lyon 
avec les deux cents gentilshommes, les archers de la garde et quatre 
ou cinq mille lansquenets pour me prendre ; c'est ce qui m'a fait 
venir en cette maison en attendant que le roi me veuille ouir (2). » 

Is ’éleva alors contre ceux qui, disait-il, l'avaient menteusèement 

accusé, désigna Popillon, son chancelier, d'Escars, son chambellan, 

et les deux gentilshommes normands Matignon et d’Argouges. Il 

tint ensuite conseil avec les siens, hors de la présence de Warthy, 

pour savoir s’il $enfermerait dans Chantelle et sy défendrait. La 
place ayant été trouvée moins forte qu’on ne l'avait cru d abord, 

quoiqu'il y eût quinze ou seize pièces d'artillerie, il ne fut pas jugé 
prudent d'y rester. Dans la crainte que les troupes qui s’avançaient 

ne la cernassent le lendemain et ne l'empêchassent d’en sortir, il 

_résolut. de se réfugier vers une place d’un plus difficile accès, dans 

les montagnes du centre. Afin de donner le change sur ses inten- 

tions, il fit venir Warthy, lui remit une lettre pour le roi et le char- 
_ gea de deux autres lettres pour le grand-maître et le maréchal de 

Chabannes. Il demandait à ceux-ci d'arrêter leurs lansquenets et 
“_._ leurs hommes d'armes jusqu’au lendemain deux heures après midi, 
_ promettant de ne pas bouger de Ghantelle et offrant de s’aboucher 
… avec eux pour se justifier. Il ajouta devant Warthy que, s'il sortait 
| 4 de Chantelle;°ce ne serait qüe pour se rendre à quelques lieues de 
là et qu'ilne s’éloignerait point. — «Et où iriez-vous, monseigneur ? 
lui dit Warthy, croyant qu'il lui serait impossible de fuir; si vous : 
voulez sortir du royaume, vous ne le sauriez, le roi y a-pourvu par- 
tout. — Non, non, repartit le connétable, je ne veux point sortir, 
car j ai des amis et des serviteurs (3). » 

_Warthy prit congé de lui et partit accompagné de l’évêque d’Au- 
tun, qui portait à François [°" une sorte d’ultimatum ainsi conçu : 
« Pourvu qu'il plaise-au roy luy rendre ses biens, monseigneur de 
Bourbon promet de bien le servir et de bon cœur, en tous endroits 
ét toutes les fois qu'il lui conviendra. En témoing de ce, il a signé 


TE 
- P k 
i 


- (4) Déposition de Warthy. — Mss. Dupuy, f. 33 w°. 
(2) Déposition de Warthy. — Ibid., f. 33 v° et 34 r°. 
(3) Déposition de Perot de Warthy. — 1bid., 484, f. 35 v?. 
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les présentes et prie le roy qu’il luy plaise pardonner à ceux: aux- 
quels il veut mal pour cette affaire. Caares (1). » Le connétable. ne 
comptait. aucunement sur cette négociation, et en se séparant: de 


l’évêque d’Autun, il lui dit: « Adieu, mon évêque, je m'en vais ga- 


gner Carlat, et de Carlat je me déroberai avec cinq ou six chevaux 
pour m ‘acheminer en Espagne. » L'évêque, arrivé dans le camp 
royal, soutint que le roi devait rendre ses terres au: connétable, s'il 
ne voulait pas faire éclater en France la plus grande guerre qu'on y 
eût jamais vue. Le surlendemain, le bâtard de Savoie le retintpri- 
sonnier. Selon le désir exprimé par le connétable, le maréchal de 
Ghabannes n’en avait pas moins arrêté ses troupes et chargé:le ba 
ron de Gurton d'aller lui dire que l’armée ne dépasserait point La 
Palisse, et convenir du lieu où ils pourraient conférer ensemble ; 

mais Curton, en entrant dans Chantelle, n° y trouva plus le connétable. 

‘Le mardi 8 septembre, “vers une heure du matin, le connétable, 
monté sur sa mule et suivi de tous les siens, avait-pris le chemin 
des montagnes (2). Il emportait de vingt-cinq à trente mille écus d’or 
cousus dans douze ou quinze casaques, dont chacune était confiée à 
un homme de sa suite (3). Il s'arrêta un moment pour entendre la 
messe à Montaigut en Combrailles, après avoir fait sept lieues de 
pays. S’étant ensuite remis en route , il passa par le château de La- 
fayette, où il prit sôn vin, et dont le seigneur eut:unlong entretien 
avec lui.et l’accompagna pendant quelque temps. IL parcourut, non 
sans effort, dix-huit lieues dans cette première journée, et, abattu 
par le mal, il se fit déposer deux fois sous'des arbres, presque éva= 
noui (4). Il alla coucher au château d'Herment, où l'avaient précédé 
deux de ses fourriers, qui avaient averti le châtelain Henri Arnauld 
et les consuls de la ville de préparer les logis pour le connétable et 
cent vingt chevaux de sa suite (3). Arrivé à la nuit tombante et fort 
las, il se jeta sur un lit, demanda au châtelain Henri Arnauld la 
distance qui séparait Herment de Carlat, écrivit une lettre à la no- 
blesse d'Auvergne réunie à Riom pour l'arrière-ban, et se retira 
après avoir soupé. Les gentilshommes qui lui avaient fait cortége, et 
qui étaient présens le soir à son repas, se trouvèrent à cheval, le 
lendemain, à deux heures après ‘minuit, devant le château: Ils 


(1) Lettres et instructions données à l'évèque d'Autun, envoyé vérs le roi À pra le con- 
nétable. — Mss., f. 25 et 26. 

(2) Dénosttoh de Saint-Bonnet. — Jbid., f. 48 r°, à j 

(3) Ibid., f. 50, et dépositions de avr Bryon, f. 56 r°, et de Desguières, f. 58 

(4) «Le con se trouva fort las, tellement que par deux fois il descendit soubs 
quelques arbres fort esvanoy et portänt très mauvais M émbéguiné sons couvre- 
chef. » — Déposition de Desguières, f. 58. 

(5) Déposition de Henri Arnauld, châtelain d’ Herménts! — Ibid, f. 93 rt 
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croyaient, comme on l'avait dit la veille, ‘aller à -Carlat (1). Ce né 
fut pas sans surprise et sans mécontentement qu'ils apprirent: la 
fuite du connétable. Un de ses valets de chambre, nommé Bartholmé, 
leur annonça qu’il était parti en petite compagnie. François du Pe- 
loux, qui était sans doute dans sa confidence, et qui le rejoignit 


bientôt avec quelques autres, s’écria alors : Sauve qui peut. «I 


eût mieux valu, dit Robert de Grossone , se faire tuer avec ses gen- 
tilshommes que s’exposer à être pris comme un valet. Je pense m ’être 

acquitté de la nourriture que j'ai reçue chez lui. Vous m'êtes témoins 
que je ne l'ai pas laissé, c’est lui qui me laisse (2). » La troupe se 
dispersa. Peloux, Lallière, Tansännes, Saint-Bonnet, Desguières, 
Brion, etc., se sauvèrent de ‘château en château, emportant avec 
eux quelques-unes des ere Le à JP d écus' d'or, etse dirigè- 
rent vers la Franche-Comté (3). NB 2 

Le connétable n’avait pas encore quitté le Épiiteatt d'HÉLen: Il 
s'était enfermé dans sa chambre avec ceux qui devaient être les 
compagnons peu nombreux dé sa fuite (4). À l'aube du jour, il se 
mit enroute, précédé du châtelain Henri Arnauld, qui dut lui servir 
de guide. Il avait laissé la robe de velours qu'il portait à*Son arri- 


vée, et's/était vêtu d’une robe courte de laine noire appartenant à 
Fun de ses.gens. Deux gentilshommes de ses plus affidés, Pompe- 
 rant et Godinières!, le suivaient seuls âvec son médecin, Jean de 


L'Hospital, et deux de ses valets de chambre, ayant chacun un au- 
bergeon rempli d'or, et mettant tour à tour sur la croupe de leur 
cheval: une petite- malle qui ‘pesait beaucoup pour son volume, ‘et 
dan$ laquelle étaient probablement les pierreries et les joyaux du 
connétable. Le châtelain d'Herment avait reçu défense de le dési- 


_gner, même involontairement, par ses respects, et, pour qu'on ne 


le cherchât point sous le déguisement qu’il avait pris, le connétable 
ne se distinguait d'aucun des siens. Ils mangeaient tous à la même 


_ table, et quittaient chaque matin, avant le jour, le où où ils S’é- 


taient arrêtés la veille (5). 

Dans la première journée, les fugitifs arrivèrent à Condat. Hé 
Arnauld ne connaissait plus la route. Le connétable prit alors pour 
guide un cordonnier du pays qui le mena jusqu’à Fafrières; mais là 


(1) Mss., f. 93, et déposition de Saint-Bonnet, f. 48 r°. 

(2) Déposition. de Robert de Grossone, ibid., f. 

(3) Déposition de Desguières, f. 59, 

(4) Déposition du châtelain d’Herment, f. 9% r°. 

(5)=Tous ces détails et la désignation de tous les lieux par où passa le connétable dans 
sa fiute sont contraires au récit de Du Bellay, qui a servi de fondement à l’histoire : ils 
sont tirés de la déposition d'Henri Arnauld, qui accompagna le connétable du château 
d’Herment au château de Pomperant, nôn loin de Saint-Flour. — bid., fol. 92 à 98. 
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ni le châtelain ni le cor donnier «ne savaient plus chemin ni voie. » 
Cependant le connétable les garda encore l’un et l’autre pour pan- 
ser les chevaux, et peut-être aussi afin qu'ils ne missent personne 
sur ses traces, s’il les laissait partir. Il avait traversé ce jour-là les 
montagnes du Cantal, et, se dirigeant tant bien que mal vers l'est, 

il alla coucher à Ruynes, au-dessous de Saint-Flour. À deux lieues 
de cette ville, il rencontra sur la route même une compagnie -de 
sept ou huit cents hommes de pied du pays de Gascogne, qui de 
Lyon se dirigeaient du côté de Bayonne, sans doute afin de s’y-joindre 
à Lautrec et de l'aider à repousser l'invasion prévue de Charles- 
Quint. Le connétable les vit passer sans se cacher d'eux et sans en 


être reconnu. De Ruynes, il fut conduit le lendemain.au château de 


La Garde par Pomperant, qui en était seigneur. El demeura quatre 
jours pleins dans ce château, où il garda son déguisement et s’assit 
pendant les repas au-dessous de Pomperant, qui tenait le haut bout 


de la table. Après avoir attendu là, du vendredi 41 au mardi matin 


15 septembre, des nouvelles qu’il avait envoyé prendre par Bar- 
tholmé, et qui vraisemblablement ne le sa USES ER pas il congédia 
ses guides et se remit en route. : 


Où alla-t-11? Tout ce qu’il avait préparé, sans assez dé prompti= 


tude et de précision, avait échoué. Ses menées avaient été décou- 
vertes, ses ruses déconcertées, ses. mouvemens intérieurs rendus 
impossibles. François I‘, avec une défiance opiniâtre et une résolu- 

tion habile, l'avait attendu à Lyon et fait poursuivre en Bourbon- 
nais. La place de Chantelle n'avait pas été trouvée suffisamment 
forte pour y rester et pour s’y défendre jusqu’à la venue des lans- 


quenets (1). Il n’était pas probable que Carlat offrit un asile plus sûr, 


C f; ngeait pas à s v renfermer après avoir licencié 
et le connétable ne songeait s | 


les braves et nombreux gentilshommes dévoués à sa fortune. Ce. 


qu'il y avait de mieux pour lui.était d’aller joindre en Franche- 
Comté les lansquenets qu'il ne pouvait plus attendre au cœur du 
royaume; mais les chemins.étaient gardés de ce côté par les troupes 
de François [°", qui avait fait publier sa trahison à son de trompe et 
promis dix mille écus d’or à qui le prendrait ou le livrerait (2). C'est 
peut-être ce qui le décida à se diriger vers l'Espagne, après avoir 
paru dans Garlat sans s’y arrêter (3). Du 15 septembre au 3 octo- 


(1) Déposition de Warthy, d’après. l’évêque d'Autun, — Mss. 484, f.. 36 r° 

(2) « Voulons estre publié à son de trompe que s’il y en a aucun qui nous livre et 
mette entre les mains la personne du-dit connestable, que nous luy donnerons la somme 
de dix mille escus d’or soleil, et luy ferons d’autres biens et-honneurs tant qu'il en 
sera mémoire perpétuelle du service qu’il aura faict à la couronne et chose publique de 
France. » Proclamation de François Ie", de Lyon, septombess — Mss. Clairambault, Mé- 
Mg vol. XXXVI, f. 87717. « ù à 

(3). Déposition du chätelain d'Herment. TR . 97 Va 6h LH RARE à 
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bre (1), on ne sait pendant trois semaines ce qu’ il fitet cé qu’il de- 
vint. Il est à croire seulement qu'il gagna, à travers les régions 
montagneuses du centre, la frontière orientale du Languedoc, qui 
_ était à Saulces, au-dessus de Narbonne (2), pour se réunir à l empe- 
reur, dont les troupes auraient dû sè trouver alors en Roussillon. La 
frontière cependant était gardée par le maréchal de Foix, et l’armée 
de Gharles-Quint n’avait point paru: Le connétable rebroussa chemin, 
remonta vers Lyon, passa le Rhône à deux reprises, non sans diffi- 
culté et-surtout sans péril, en allant du Vivarais dans le Viennois et 
le: Dauphiné, et du Dauphiné dans la Franche-Comté. Après de dan- 
gereuses rencontres (3), ayant plusieurs fois traversé ou côtoyé des 
bandes de soldats qui se rendaient au camp de Lyon ou s’achemi- 
naient vers l'Italie, après avoir failli tomber entre les mains de ceux 
qui le cherchaient, il arriva à Saint-Claude et s’y trouva enfin en 
sûreté. Le cardinal de Labaume, ‘évêque souverain de Genève et zélé 
partisan de l empereur, lui donna une forte escorte de cavalerie, et 
bientôt il fut joint par Lurcy, Lallière, Du Peloux, Espinat, Mont- 
. bardon Tansannes, Le Peschin, et la plupart de ceux qui l'avaient 
quitté à Herment. Il fit son entrée dans Besançon le 9 octobre, et 
après un mois perdu depuis son départ de Chantelle il comptait se 

mettre à la tête des dix mille lansquenets que les comtes Guillaume 
et Félix de Furstenberg avaient levés pour lui, et des quatre mille 
Vaudois qu’il avait demandés au capitaine Saint-Saphorin. 

François I", auquel avait échappé Bourbon et qui avait ordonné 
_larsaisie de ses états, fit plusieurs tentatives encore pour enlever 
aux ennemis du royaume ce dangereux auxiliaire, C'était avec peine 
qu'il se trouvait détourné de son expédition d'Italie, et il restait 
plein d'inquiétudes sur la fidélité intérieure de la France. Il offrit , 
au redoutable fugitif la restitution immédiate de ses biens, le rem- 
D'hotrsement sur le trésor royal de ce qui lui était dû, le rétablisse- 
ment de ses pensions et l'assurance qu’elles seraient payées avec 


(4) « Et m ’advertissoit ma ditte dame (Marguerite d'Autriche, gouvernante des Pays- 


| Bas) de l’arrivée du sr de Bourbon à Besançon environ le 3° du mois passé. » Lettre de 


Louis de Praët à Charles V, du 7 RÉ 4593. Archives impériales et royales de 
: Vienne. 

(2) Louis de Praet ayant interrogé un gentilhomme de Savoie que le duc de Bourbon 
avait envoyé à Londres pour y réclamer l’exécution du traité, sur ce qu’il était devenu 


après avoir quitté ses états, ce gentilhomme lui répondit : « Qu'il avoit entendu que le 


dit sieur avoit esté jusques aux marches et frontières de Saulce, à intention de se tirer 
devers vostre majesté; mais voyant qu’il ne povoit passer sans grand péril et dangier de 
sa personne, s’estoit mis au retour, et passant à trois ou quatre lieues près de Lyon, où : 
estoit lors le roy François, arriva à Saint-Claude en vostre comté de Bourgoingne, auquel 
lieu l’évesque de Genève l’assista de gens et de montures, et l’accompagna jusques au 
dit Besançon. » — Dépêche de Louis de Praet à l'empereur du 9 novembré. Ibid. 

(3) D’après le récit de Du Bellay; — tome XVI de la collection Petitot, p. 415 à 418. 
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exactitude. Bourbon refusa tout. « IL est trop tard, » répondit-il. 
L'envoyé de François I‘ lui demanda alors de rendre l’épée de con- 
nétable et le collier de lordre.de Saint-Michel. « Vous direz àu roi, 
repartit Bourbon, qu’il m'a ôté l’épée de connétable le.j jour où il 
m'ôta le commandement de l'avant-garde pour le donner à M. d'A- 
lençon. Quant au collier de son ordre, vous le trouverez à Chantelle 
sous le chevet de mon lit (4). François I eut recours aussi, pour 
ramener Bourbon, à la duchesse de Lorraine, sa sœur, qui ne réussit 
pas mieux. Après lavoir fait sonder, elle écrivit à François I°° que 
le duc son frère « était délibéré de suivre son entreprise, et qu'il se 
proposait de tirer vers la Flandre, par la Lorraine, avec dix-huit 
cents chevaux et dix mille hommes de pieës et de se D sé au roi 
d'Angleterre (2). » | 
Selon le plan convenu, les: t'as de la Pet à Acte Mb 
quer la Frahce sur plusieurs points, Prospero Golonna, qui com- 
mandait en Italie l’armée impériale, avait reçu de Charles-Quint 
l’ordre de pénétrer en Provence, lorsqu'il aurait repoussé l’armée 
française, conduite dans la Lombardie par amiral Bonnivet (3). Sur 
la frontière du nord-ouest, l'invasion avait déjà. commencé de la 
part des Anglais et des Flamands. Henri VIH m'avait pas attendu 


l'issue de la négociation dont il avait chargé sir John Russell auprès 


du duc de Bourbon pour entrer en campagne. Il avait embarqué, 
sous les ordres de son beau-frère le duc de Suffolk, quinze mille 
hommes de pied et environ mille chévaux. Cette armée, fort résolue 
et bien payée, avait pris terre à Calais avant la fin d'août (4). Dès 
les premiers jours de septembre, le comte de Buren s'était réuni à 
élle avec trois mille hommes de cavalerie des Pays-Bas; : trois ou 
quatre mille lansquenets et deux mille deux cents chariots pour 
transporter les munitions et les bagages des troupes combinées (5). 
Dans le même temps que les Anglo-Flamands marchaient en Pi- 
cardie, les dix mille Allemands levés par les comtes de Furstenberg 


(4) Mss. de la Bibliothèque impériale, — Clairambault, Mélanges, vol. 36, f. 8771. — 
Du Bellay, collection Petitot, t, XVIT, p. 418. — Brantôme, hs des grands Capitaines, 4 


Bourbon, t. Ie", p. 182. 

(2) Lettre de Renée de Bourbon à François I" du 44 dédbeée 4523. — Mis. ERP 
v. 484, f. 102. 

(3) Lettre de Charles V au duc de Ses Fe 43 juillet, dans la Conrespondanes de 
Charles-Quint avec Adrien VI et le duc de sr publiée par M. Gachard. — In-8°, 
Bruxelles, 1859, p. 195. 

- (4) Mistory of the Reign of Henry VIII, ete., by Sharon Turner, third edit. 1898, t. je, 


p. 112, etc. — Turner raconte toute cette guerre en rie et en Écosse € en se so pri | 


des papiers d’état et des documens authentiques. 
(©) Advertissement du Gueldrois venant d'Angleterre sur l’état dé l’armée Are de 
Calais, etc. — Très curieux et-très exact. — Mss. 484, :f. 105 à 108. 
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avaient paru vers la Bresse, prêts à pénétrer en France par la fron- 


tière de l’est. Au sud, les Espagnols, renforcés par les lansquenets 


que Charles-Quint avait fait venir de Z élande, traversaient les Py- 
rénées dans l’intention de se porter sur Bayonne et sur un autre 
point important de la Guienne, dont l'empereur croyait se rendre 
maître facilement à l'aide des 2 ag dite qu il s'y était ména- 


gées (4). 


Francois I semblait pti au” éséurvu Il avait envoyé dé nié L 


grande partie de ses forces en [talie et en Écosse pour s'emparer 
du Milanais et inquiéter par une diversion le roi d'Angleterre. Tan- 
dis qu'au dehors il prenait ainsi l'offensive, il avait négligé la dé- 


fense de ses propres états. Hormis quelques places de la frontière, 


telles que Boulogne, Thérouanne, Doulens, etc., qui étaient bien 
fortifiées, les villes de l'intérieur s'abtdit ni remparts pour les pro- 
téger, ni garnisons pour les défendre. Si les ennemis marchaient 
droit sur Paris, comme ils en avaient le projet, il était à craindre 
qu'aucun obstacle ne les empêchât d’y entrer. Le vaillant et-expé- 
rimenté seigneur de La Trémouille, que François 1° avait chargé 
de secourir la Picardie, dès qu’il avait appris la descente des Anglais 
dans cette province, n'y avait trouvé que fort peu de mondé à leur 


. opposer (2). Avec les faibles troupes dont il disposait, La Trémouille 


avait cherché, par d’habilés et rapides manœuvres, à arrêter ou à 
troubler ‘la marche des’ Anglo-Flamands. Ceux-ci avaient paru de- 
vant Doulens, qu'ils avaient sommé de $e rendre; mais cette ville, 
assez forte pour exiger un siége régulier, leur ayant résisté, ils 
avaièént passé outre après être restés quelques jours sous ses mu- 
railles. Ils s'étaient avancés vers Bray-sur-Somme, qu'ils avaient 
pris et brûlé, afin de donner l’'épouvante aux autres villes et de les 
déterminer à ouvrir leurs portes dans la crainte d’essuyer un sort 
semblable. Franchissant la rivière, dont les troupes françaises leur 
disputèérent vainement le passage, ils se portèrent, après les avoir 
culbutées, devant Roye et devant Montdidier, qui n’hésitèrent pas 
à les recevoir. De cette ville, où ils crurent que les lansquenets du 
duc de Bourbon pourraient les joindre pour marcher en force sur 
Paris, leurs coureurs se montrèrent jusqu'à Compiègne, Clermont 
en-Beauvoisis et*Senlis (3). Ces villes, effrayées, firent demander du 


(1) Lettre de Charles-Quint au duc de Sessa du 4 oct. Correspondance, etc., p. 198. — 
Du Bellay, t. XVH, p. 424. 

(2) « Le pays estoit merveilleusement nt porveu;… il n’y avoit gens de pied ni 
gendarmerie.» Lettre de d’Escars, écrite le 11 septembre de Montreuil au chancelier du 
Bourbonnais Popillon. — Mss., vol. 484, f, 110. — Du Bellay, t. XVII, p. 434. 

(3) Lettre de François 1° à l'amiral Bonnivet et au maréchal de Montmorency, du 
22 octobre, dans les pisse Baluze, v. “#21, f. 200. — Jour nal d'un Bourgeois de P ape 
p. 170 à 174. 
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secours à Paris, en, annonçant que, hors. d'état de se défenärés elles 
se rendraient à l'ennemi dès qu'il arriverait sous leurs murailles: 


Paris n’était pas dans un effroi moins grand. Le prévôt des mar- 


chands et les échevins dépéchèrent en poste un messager à Lyon; 
pour avertir le roi du danger où était la capitale .du. royaume. Les 
quarteniers et les dizainiers allèrent de maison en maison afin d’en- 
rôler les habitans qui devaient prendre les armes et garder la ville. 
On s'attendait chaque jour à voir déboucher les Anglais et les Fla- 
mands dans la plainé de Saint-Denis, et, pour mieux entendre tous 
les bruits qui avertiraient de leur approche, il fut intérdit de sonner 
les cloches à la solennité de la Toussaint (1). | 

- Le À novembre, le duc de Vendôme arriva dans Paris, < où 1 Chabot 
de Brion était entré la veille. François [* les y avait envoyés l'unet 
l’autre de Lyon, celui-ci afin de rafermir les habitans'et de faire 
prendre sur-le-champ les mesures nécessaires à la sûreté de la ville, 
celui-là pour'en être le gouverneur à la place de son frère, le comte 
de Saint-Paul, qui était à l’armée d'Italie. Brion, le jour même de 
son arrivée, se présenta au parlement, qu'il convoqua extraordinai- 
rement de la part du roi (2). Il y exposa avec une patriotique véhé- 
mence tout ce qu'avait de criminel et de dangereux la trahison du 
connétable, devenu l'ennemi du royaume comme du roi, puisqu'il 
menaçait l’intégrité-de l’un ainsi que la couronne de l’autre. Il pré- 
tendit même que l'empereur, le roi d'Angleterre et le duc de Bour- 
bon avaient projeté de partager le royaume quand le-roi aurait passé 
les monts, que le duc de Bourbon devait faire couronner le roi d’An- 
gleterre dans Paris, qui serait compris au lot de ce prince avec l’Ile- 
de-France, la Picardie, la Normandie et la Guienne, qu'à l'empereur 
demeureraient la Bourgogne, la Champagne, le Lyonnais, le Dau- 
phiné, le Languedoc et la Provence, que le due de Bourbon aurait 
le Poitou, l’Anjou, le Maine, la Touraine, le Berri, l'Auvergne, réunis 
à ses pays patrimoniaux, avec 150,000 écus d’or:que lui paieraient 
l’empereur et le roi d'Angleterre, qui le reconnaîtraient.et le laisse- 
raient régent en France. Après avoir affirmé, au nom du roi, les par- 
ticularités supposées de ce dépècement du royaume, afin de rendre 
plus odieux le grand traître et les ennemis invétérés auxquels en était 
attribué le dessein, Chabot de Brion annonça que de roi s’occupait à 
délivrer ses frontières envahies. Il fit connaître les mesures mili- 


taires qu'il avait prisés, et il insista pr incipalement sur l'importance. 


qu’il attachait à la possession de Paris : « Le seigneur roi, dit-il, 


plutôt que de perdre Paris, aïmeroit mieux se perdre lui-même. Il 


& Journal d'un Bourgeois de Paris, p, 174 à 178. | 
” (2) Relation de cette séance dans les Mss. Clairambault. Mélanges, vol. 36, f. 8729. 
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est délibéré de vivre et de mourir avec ceux de la ville de Paris, et 
_Sapprête-à les défendre. S'il en étoit empêché et n’y pouvoit venir 
en personne, il y enverroit femme, enfans, mère et tout ce qu’il a, 
car il est assuré que quand il auroit perdu le reste du royaume et 
qu’il auroit la ville de Paris, il recouvreroit aisément ce qu’il auroit 
perdu.» Il ajouté que le ror, resté encore à Lyon pour repousser les’ 
périls qui de divers côtés fondaient sur le royaume, consultait sa 
cour de parlement, et lui demandait de pourvoir à la conservation 
de son état. Les présidens et les conseillers du parlement répon- 
dirent qu'ils étaient prêts à faire pour le roi ce que leurs prédéces- 
seurs avaient fait.en pareil cas pour les rois précédens, que ceux 
-de la compagnie et ceux de la ville de Paris le serviraient et lui obéi- 
aient, qu'il leur déplaisait que messire Charles de Bourbon eût été 
si mal conseillé de prendre autre parti que celui du roi, et que 


_C'étaient là des matières de grosse importance auxquelles la cour ne 


saurait pourvoir. Ils ajoutèrent qu’ils accompliraient les volontés du 
roi comme de vrais ét loyaux sujets y étaient tenus. 

Le surléndemain, le duc de Vendôme, le seigneur de Brion et les 
principaux membres du parlement se rendirent à l'Hôtel-de-Ville, où 
les attendaient le prévôt des marchands et les échevins. Là Vendôme 
fitdes communications semblables à celles qu'avait faites Brion. L’as- 
semblée décida de pourvoir tout de suite à la défense de Paris. Elle 
 prescrivit d'y creuser des tranchées et d’y élever des remparts du: 
côté de la Picardie. Une taille deseize mille livres fut imposée aux 
habitans pour solder deux mille hommes de pied. On leva les francs 
archers de la prévôté et de la vicomté de Paris qui n'avaient pas été 
convoqués depuis bien longtemps. Le prévôt des marchands et les 
échevins ordonnèrent de tendre les chaînes de fer aux lieux accoutu- 
més, et l'on se mit à l'œuvre pour remparer les faubourgs de Saint- 
Honoré et de Saint-Denis et les enceindre de grands fossés (1). 


- LV 

François [* était à Lyon plein d’alarmes. Il y était resté avec une 
partie des troupes qui devaient descendre en Italie. L'attaque com- 
binée des ennemis qui envahissaient la France par plusieurs côtés, 
l'évasion heureuse du connétable qui s’entourait d'hommes d’armes 
et levait des gens de pied en Franche-Comté dans l'intention de les 
joindre aux lansquenets et de marcher ensuite vers Paris de concert 


avec les Anglais et les Flamands, le décidèrent aux efforts les plus 


grands, quoique les moins prompts, afin de préserver son royaume. 


. (4) Journal d'un Bourgeois de Paris, p. 178 à 180. 
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Pendant que Ghabot de Brion et le duc de Vendôme:se réndaiént: 
dans la capitale menacée, il avait donné l’ordre au grand-sénéchal: 
de Brezé de lever six mille hommes de pied, de réunir tous les gen- 
tilshommes de Normandie et-de les conduire sur ce point avec les 
cent lances de la compagnie de Lude. Il avait prescrit de mener en 


Picardie les-quatre cents hommes d'armes qui étaient en Bretagne 


et de transporter d'Orléans à Paris vingt-cinq grosses'pièces d’artil- 

lerie sur roues. Il avait en même temps chargé le comte de Guise et 
le-comte d’Orval, ses lieutenans en Bourgogne: et en Champagne, 
de veiller à la défense de leur province, d’y entraver la marche des 
lansquenets avec les troupes qu'ils avaient sous la:main, qu'il ren- 
forca des compagnies d'hommes d'armes des ducs: d’ ‘Alençon et de- 
Vendôme. Ils devaient retirer les vivres du plat pays; rompre les. 


fers des moulins ; abattre les fours, empêcher ainsi les Allemands: 


de subsister sur leur route et les assaillir, quand ils pourraient le: 
faire avec assez de monde et de succès. « En toutes choses, écrivait 
François [*, sera. si bien pourvu de tous costez que j'espère, moyen- 
nant T aide de Dieu, les contraindre à se retirer à jou à rois nn 
perte et dommage (4). DE TEE 2 Je | ‘ 

n’était pas non plus sans crainte sur l'état mtésiolis dû royaume. 
H croyait la conjuration plus étendue et plus redoutable qu'elle ne: 
l'était réellement. Bien qu'il en eût saisi les principaux: complices 
ou qu’il les eût forcés à se dérober aux poursuites en sortant de 


France, comme l'avait fait le comte de Penthièvre, il craïgnait: 


que Bourbon n'eût beaucoup d'adhérens’secrets prêts à se soulever 
en sa faveur. Il avait fait transporter au châteaude Loches Saint-. 
Vallier, Aymard de Prie, :les évêques d’Autun et du Puy, le chan- 
celier du Bourbonnais Popillon , seigneur de Parey; etisur ses ordres. 
La Trémouille y avait envoyé d'Escars, quisservait en: Picardie et dont 
il avait appris ou soupçonné la complicité. Il avait désigné pour les: 
entendre et les juger le premier président du parlement de Paris 


de Selve, le président des enquêtes de Loynes, le maître des re-. 


quêtes Salat et le conseiller Papillon. Ges commissaires procédaient. 
avec une régularité que François I°" trouva intempestive et mon- 
traient des ménagemens qui le sur prirent. Il les pressa de pénétrer 


jusqu’ au fond de la conjuration dont l'entière connaissance importait 


à la tranquillité royale et intéressait la sécurité publique. « Messire 
Charles de Bourbon, leur écrivit-il, est avec un gros nombre d’Alle- 


mands entré en armes dans la Bourgogne : les rois d'Espagne et 


d'Angleterre sont aussi en armes contre nous et nostre royaulme à 


.(1) Lettre de François, du 27 octobre, à l'amiral Bonnivet et au maréchal de Montmo- 
rency. Mss. Baluze, n° #47, f, 180, tr oyrnat d'un Msn di de ER pe 180, 184, — 
Du Bellay, t, AVR, P. 11, 422, ) PE 
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grosse puissance, sur le fondement de cette conjuration prétendant 
y avoir des intelligences qui se déclareront quand ils seront dans le 
pays. Il est donc besoin que vacquiez à cette affaire avec la plus 
grande diligence et que tiriez la vérité de ceux que vous avez entre 
lés mains, par torture ou autrement, toutes choses cessantes. L’af- 
faire en soi est privilégiée, et il n’est requis d'y garder les solemni- 
tez que l'on fait en aultres cas. La vérité .sceue à heure et à temps, 
on pourra obvier à plus gros inconvénient, ce qui seroit impossible 
après que les fauteurs de la conjuration se seroient déclarés en por- 
tant faveur,’ aide et secours à nos ennemis. Nous vous prions de 
-rechef de bien peser cela et de nous oster ve la + et où nous 
sommes (1). » AA MAT 

Peu satisfait des lenteurs dé commissaires et des aveux is 
sans qu'ils avaient obtenus des prisonniers, courroucé des disposi- 
tions à l’indulgence qu'ils laissaient apercevoir, il leur adressa: dix 
jours après-une-lettre plus vive, én leur reprochant de ne lui avoir 
rien appris qu'il ne sût déjà, et de ne pas répondre à sa confiance 
par.leur-dévouement..« La conspiration, déloyauté, parjurement et 
trahison de Charles de Bourbon, leur dit-il, est plus que notoire, 
puisqu'il est en armes contre nous et nostre royaulme avec nos en- 
memis; mais ce qui est nécessaire à sçavoir et où gist le fonde- 
ment de l'affaire pour la conservation de nous, de nos sujets, estat 
et royaulme, est d'entendre quels sont ceux qui tiennent la main à 
la dite conspiration, car il n’est pas vraisemblable que Charles de 
_ Bourbon eût entrepris une’ telle folie, s’il n’eût trouvé gens sur les- 
quels il comptät pour en conduire l'exécution... Afin que nous sa- 
-chions à qui nous devons nous fier et de qui nous devons nous dé- 
fier, il est besoin de connoître ceux qui tiennent le parti du dit 
Bourbon... Advisez de mettre prompte fin en cette affaire, qui est de 
l'importance et conséquence que chacun connoît. Il ne faut y pro- 
céder froïdement, mais virilement et vertueusement, et n’épargner 
ceux qui ont été si méchans, déloyaux, parjures et traîtres que de 
savoir, sans la révéler, la menée qui se faisoit, et que nos enne- 
- mis exécutent pour ruiner entièrement nous, nos enfans, sujets et 
royaume (2). » Ilse refusait à renvoyer la connaissance et la déci- 
sion du procès au parlement, comme le lui insinuaient les commis- 
saires, dont il accusait la faiblesse et gourmandait la timidité. « Nous 
vous avons choisis, leur disait-il, pour votre savoir, votre prudhom- 
mie et la singulière foi qu’avons en vous: Montrez que vous êtes tels 
que: jusques ici nous vous avons estimés, et ne nous donnez pas à 


(4) Lettre de François I", écrite de Lyon le 20 octobre, dans le Mss. 484, f. 129. 
(2) Lettre de François I‘, écrite le+1% ‘novembre, aux commissaires délégués pour 
instruire le procès. — Zbid., f. 129 v° à 131°v°, 
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connoître. que par pusillanimité vous voulez vous décharger de cette 
affaire. Il faut découvrir, et par torture, si besoin est, quels sont les 
conjurateurs. et conspirateurs, afin que nous y pourvoyions à temps. 


et ne soyions pas surpris. Saint- Vallier et d'Escars savent tout... 
Nos ennemis sont de tous costés en nostre. royaulme, et Bourbon fait 
gros amas de gens du costé de cette ville. Vous voyez l'imminent 
péril qui est à nos portes. Parquoy pourvoyez-y en sorte nr md 
dont Dieu nous veuille garder, ne nous advienne. » : 

Heureusement le péril.se dissipa plus vite qu’il ne devait pobée 


rer, et moins par la prévoyance de ses mesures que par les hésita— 
tions, le défaut de concert et l'impuissance de ses ennemis. L'armée 


anglo-flamande n'avait pas continué sa marche sur Paris: Elle avait 
voulu auparavant opérer sa jonction avec les lansquenets du duc de 
Bourbon, au-devant desquels elle était allée vers les confins de la 


Picardie et de la Ghampagne. Ceux-ci, après avoir attendu quelque 
temps le connétable, que sa. fuite au sud de la France avait émpê- 


ché de se mettre à leur tête, s'étaient dirigés du côté de l’ouest 
pour se réunir à l’ armée anglo-flamande (1). Gonduits par les comtes 


Guilläume et Félix de Furstenberg, ils avaient assiégé et pris da : 


place de Coiffy. à six lieues de Langres. Passant ensuite la Meuse 
au-dessus de Neufchâteau, ils avaient tourné vers la partie-occidens 
tale de la Champagne, et s'étaient emparés du château de Monte- 
claire, près de la Marne, entre Chaumont et Joinville (2); mais là ils 
réncontrèrent des. obstacles qu'ils ne purent pas surmonter. Le 
comte de Guise, avec sa compagnié d'hommes d'armes et les com- 
pagnies de Vendôme et d'Alençon, que François I avait envoyées 
en Bourgogne, s'était joint au comte d'Orval à Chaumont. Il côtoya 
les lansquenets, qui manquaient de chevaux, et les empêcha de four- 
rager. Il les harcela à tel point qu'il les réduisit à mourir de faim 


ou à battre en retraite. Les lansquenets se décidèrent à prendre ce - 
dernier parti. Sans attendre quelle connétable, qui levait un peu tard. 


de la cavalerie en Franche-Comté, vint les renforcer et les secourir, 
ils retournèrent sur leurs pas. Ils repassèrent la Meuse à Neufchà- 
teau, et entrérent en Lorraine après avoir perdu beaucoup de monde 
au passage de la rivière, où le comte de Guise les devancça, les sur- 
prit et les culbuta. re 

Privée de ce renfort, l'armée anale n’osa pas « s’avancer 
davantage. Bien que Henri VIIT eût préparé l'envoi de six mille 
hommes de plus sur le continent, la guerre, que les confédérés étaient: 
convenus de ne pas même suspendre pendant l'hiver (3), devint 


(1) Dépêche de L. de Praet du 10 octobre. — Arch: mp.et roy. de Vienne. 
(2) Mémoires de Du Bellay, t. XVII, p. 431, 432. 
(3) Dépêche de L. de Praet à l’empereur du 9 novembre LAON imp: et TOY. 
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impossible à continuer de leur part. La gouvernante des Pays-Bas , 
Marguerite d'Autriche, déclara que toutes ses ressources étaient 
épuisées, qu elle n'avait plus d'argent, qu'elle ne pouvait pas sol- 
der-plus longtemps les troupes flamandes commandées par le-comte 
de Buren. Si les Anglais voulaient conserver ce corps auxiliaire, elle 
offrait de le leur laisser, pourvu qu'ils lé payassent (1). Ge n’était 


pas l'intention de Henri VIII, dont les dépenses avaient été très con- 


sidérables sans être bien fructueuses. Il avait eu à entretenir plu- 
sieurs armées, et celle qui avait envahi la France, et celle qui, 
après avoir défendu les frontières de l'Angleterre contre les attaques 
duduc d’Albany, avait pénétré en Écosse, qu'elle avait ravagée, et 
celle qui gardait le canal de la Manche. Il se plaignit vivement du 
départ trop prompt des lansquenets, qui s'étaient éloignés sans 
avoir rien fait; des lenteurs -du duc de Bourbon, qui n'avait su ni 
soulever ses états, ni rejoindre à temps la troupe levée pour lui; de 
l'abandon où la gouvernante des Pays-Bas laissait les Anglais en Pi- 

cardie, s'il ne prenait pas à sa solde le corps auxiliaife qui devait 


être défrayé par l’empereur ; de la discontinuation d’une guerre qu'on 


s'était engagé à poursuivre durant l'hiver. Il trouva que c'était le 
charger de tout le fardeau de l’entreprise, dont les avantages étaient 
certains pour l’empereur et fort. éventuels pour lui. Il refusa de. 
garder à ce prix les troupes flamandes, qui faute de paiement se 
replièrent sur Valenciennes: L'armée anglaise à son tour fut obligée 


de repasser la Somme. N'ayant plus de cavalerie, réduite chaque 
_ jour: en nombre par le mauvais temps et les maladies, elle aban- 
. donna Montdidier, Roye,/Bray, qu’elle pilla, et le duc de Suffolk la 


reconduisit à Calais, où elle rentra vers la fin de novembre (2 5 
Les plans des confédérés, qui n'avaient réussi ni au centre du 
royaume par un soulèvement, ni au nord par une ‘invasion, n'eu- 
rent pas une meilleure issue au midi, par l'irruption qu'y fit Ghar- 
les-Quint. Avec vingt-cinq mille fantassins, trois mille hommes 
d'armes et trois mille chevau-légers, l’empereur devait franchir les 
Pyrénées en même temps que l’armée de Henri VII passerait La 


. Manche; mais il avait annoncé plus qu’il ne pouvait accomplir. Outre 


une certaine lenteur naturelle, qui du caractère s’étendait à la con- 
duite, et qui, dans ce qu'il faisait, le mettait constamment en retard 
sur ce qu'il voulait, il était retenu par la pénurie de ses moyens. 
Ses forces se trouvaient toujours disproportionnées à ses desseins. 


de Vienne). — Lettre de Wolsey à Sampson et à Jernigam , ambassadeurs d'Henri VIII 
auprès de Charles V, du 8 novembre (State Papers, vol. VI, p. 185 à 187). 

(4) Ibid. Dépèches du 19 novembre et du 9 décembre. 

(2) Dépêches des 9 et 19 novembre et du 9 décembre. Jbid. — Lettre de Wolsey à 
Sampson et à Jernigam du 4 décembre. State Papers, t. VI, p. 201 à 206. 
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Moins actif qu'opiniâtre, il était aussi plus entreprenant que pui 
sant. L'argent lui manquait sans cesse. Afin de payer l’armée qui 
défendait l'Italie, de fournir à la solde des lansquenets de Bourbon; 
d'entretenir lé corps auxiliaire des Pays-Bas; de former et de mettre 
en mouvement les troupes destinées à envahir le sud de la France,” 
il lui en fallait beaucoup plus qu’il n’en avait. Il avait demandé aux 
cortès des subsides qui lui étaient accordés avec parcimonie et par’ 
annuités (1). Il avait taxé les ordres de chevalerie, imposé le clergé, 
levé la cruzada, pris même l’argent-venu des Indes, et dont la plus 
grande partie appartenait à ses sujets (2). Néanmoins les sommes 
qu'il avait retirées ou cu ‘il S appropriait ainsi y insuffisantes 
pour ses besoins. IBÉ- Hs MS 
Charles-Quint avait eu de plus à lutter contré la mauvaise vo- 
lonté de ses peuples. Les grands de Castille, qui avaient naguèré 
soumis les comuneros, conservaient le vieil esprit de l'indépendance 
espagnole et ne se montraiert pas disposés à seconder ses projets 
extérieurs; ifs lui avaient mené beaucoup moins de troupes qu'il 
n’én avait attendu, et ces troupes n “étaient ni bien zélées, ni même 
assez obéissantes (3). Il leur avait fait passer les’ Pyrénées en sep- 
tembre, non du côté de Perpignan comme on en était d’abord con- 
“venu, mais du côté de,Bayonne, où il s'était ménagé des intelligences. ? 
Son armée, qui comptait presque autant d'Allemands que d'Espa- 
gnols, se porta sur cette ville, qu’elle espérait surprendre et enlever: 
mais Lautrec, que François I°" avait chargé de la garde de cette fron- 
tière, se montra plus prévoyant et plus résolu qu'il ne l'avait été en. 
Italie : il se jeta dans Bayonne et s’y défendit vaillamment. Durant 
plusieurs jours, il n’en quitta point les murailles et fit face au danger 
avec une infatigable vigilance'et une intrépidité désespérée (4): Il 
parvint ainsi à repousser les attaques de l’armée ennemie, que dé- 
vaient seconder, du côté de la mer, les efforts d’une flotte dont les 
vents empêchèrent l'approche. Plus heuréux en Guienne qu’en Lom- 
bardie, Lautrec couvrit le sud-ouest de la France, que les Espagnols 
évacuèrent après leur infructueuse tentative sur Bayonne: | 
Charles-Quint ne vit pas, sans Lee No et sans un és de è 


(4) Les. cortès de Castille, réunies à Palencia en juillet 1623, «le servieron con quatro 
ciento mil ducados pagados en tres años, » Sandloral, Historia de Carlos-Quinto, lib. XF, 
$ xx. 

(2) Dépêche de Sampson, etc., à Henri VIII, du 42 novembre, à Pampelune. State Pa- 
pers, t. VI, p. 193. 

(3) Gharles-Quint en fit lui-même l’aveu aux ambassadeurs d'Angleterre, Dépêche has 
Sampson et Jernigam à Henri VIIT, du 12, à Pampelune. State Papers, t: VI, p. 192, — 
Charles-Quint le dit aussi au duc de Sand dans sa re du 2 octobre. PRESS, 
etc., p. 198. 

() Mémoires de Du Bellay, t. XVIT, p. 424, 495, 
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confusion, les résultats humilians de projets si vastes et en peu de 
temps rendus si vains. La France, qui, à l'automne de 1523, devait 
être soulevée au centre et envahie par les extrémités, était partout 
paisible et sur tous les points délivrée avant la fin de l’année. Le: 
grand rebelle sur lequel il avait compté pour susciter des embarras 
intérieurs à son rival François [er était fugitif et impuissant. Quittant 
la Franche-Comté, comme il avait quitté le royaume, Bourbon sa- 
cheminait assez tristement vers Gênes et allait demander en Espagne 


. la sœur de Gharles-Quint, condition de son inefficace alliance et prix 


convenu de son inutile révolte. Les lansquenets avaient regagné 
l'Allemagne à moitié débandés; les Flamands étaient rentrés en 
pillant dans les Pays-Bas; les Anglais mécontens avaient été rap- 
pelés dans leur île par Henri VII, plein de regret et d’aigreur; les 
Espagnols, réduits en nombre, avaient repassé les Pyrénées, après 
avoir paru un instant sur le territoire français sans y prendre une 
seule ville et sans y avancer d'un pas: Gharlès-Quint fut réduit à se 
_ justifier, auprès des ambassadeurs de son allié Henri VIII, de la fai- 
‘blesse de ses efforts, et à leur expliquer l’inexécution involontaire 
d'une partie de ses engagemens. Il fallut convenir qu’il avait moins 
pu qu'il n’ayait promis, et faire le pénible aveu des obstacles directs 
ou. des résistances détournées qui, dans son royaume de Castille, 
s'opposaient àtses desseins où‘arrêtaient ses volontés. Il se plaignit 
d’avoir été trompé par certains personnages dont il ne manquerait 
pas de ‘se souvenir pour les ehâtier, lorsqu'il y verrait de l’oppor- 

tunité (1). Ilne commandait. pas encore en maître à ceux qui l'avaient 
rendu victorieux à Villalar. Cependant il ne se découragea point. 
De Pampelune, où il s'était établi et où il avait transporté toute son 
artillerie, il faisait lever en Aragon des troupes qu'il croyait devoir 
être plus docilès, et il se préparait à entreprendre une campagne 
d'hiver:1Ikenvoyait en même temps Beaurain à la rencontre du duc 
. de Bourbon (2), pour le charger d’être son lieutenant-général en 

Italie et d'y représenter sa personne. La campagne n "était point ter- 
_ minée dans cette péninsule: l’armée française et l’armée impériale 
‘ y étaient encore en présence et combattaient, la avis pour re- 
2e sh 4 la seconde pour conserver le ‘duché sh Milan. 


dus 


(1) Dépêche du 12 novembre, écrite par Sampson et Jernigam à Henri VIII. — State 
Papers, t. VI, p. 192. 

.@) Dépêche du 18 décembre, écrite de Pampelune per Sampson et Jernigam à Wolsey. 
— State PE t. VI, Ê: 215. 
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ÉTUDES MORALES. 


LE SALAIRE. 4. + 


LE TRAVAIL DES FEMMES 
LES FEMMES DANS LA FABRIQUE DONNAISE , 


Comme il faut que tout soit attaqué en ce, monde, et jusqu'aux 
choses les plus saintes, la famille.elle-même a eu de nos jours ses 
ennemis. Nous sommes heureusement débarrassés de ces étranges 
théories, qui, pour réformer la société, commençaient par outrager 


-la nature; mais les transformations rapides de l'industrie, en appe- 


lant.de plus en plus les femmes dans les ateliers et.en les arrachant 
à leurs devoirs d'épouses et'de mères, créent pour la famille un pé- 
ril d’une espèce toute différente et beaucoup plus grave. Faut-il 
s'opposer, coûte que coûte, aux progrès du mal? Faut-il le subir 
comme une nécessité de notre temps et se borner à chercher des 
palliatifs ? C’est un problème d'autant plus difficile à résoudre qu u 
intéresse à la fois la morale, la législation et l’industrie. 

Les esprits absolus, qui se portent toujours aux extrémités, ds: 
mandent que les femmes ne soient âstreintes à aucun travail merce- 


-naire. Diriger leur maison, plaire à leur mari, élever leurs enfans, 


voilà, suivant eux, toute la destinée des femmes. Ils ont, pour sou- 


k 
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tenir leur opinion, des raisons de deux sortes. Les unes, que l’on 
pourrait appeler des raisons poétiques, roulent sur la faiblesse de la 
femme, sur ses grâces, sur ses vertus, sur la protection qui lui est 
. due, sur l’autorité-que nous nous attribuons à son endroit, et qui doit 
être compensée et légitimée par nos sacrifices ; ces sortes de raisons 
ne sont-pas les moins puissantes pour convaincre les femmes elles- 
mêmes et cette autre partie de l'humanité qui adopte volontiers la 
manière de voir des femmes, qui ne connaît encore la vie que par ses 
rêves et ses espérances. Des raisons d'un ordre plus élevé se tirent 


* des soins de la maternité et de l'importance capitale de l'éducation. 


Il faut un dévouement de tous les instans pour surveiller le dévelop- 
pement de ces jeunes plantes d'abord si frêles, pour former à la 
science austère de la vie ces âmes si pures et si confiantes, qui re- 
coivent d'une mère leurs premiers sentimens avec leurs premières 
idées, et: qui en conserveront à jamais la douce et forte empreinte. 

Cette théorie, comme beaucoup d’ autres, a une apparence admi- 
rable: mais elle a plus d'apparence que de réalité. De ce que le prin- 


 €ipal devoir des femmes est de plaire à à leur mari et d'élever leurs 


enfans, 1l n'est pas raisonnable, il n'est pas permis de conclure que 
ce soit là leur. seul devoir. Dans les familles riches, cette conclusion 
est pourtant acceptée comme une vérité mattaquable ; les hommes 
et les femmes tombent d'accord qu'à l'exception des devoirs de 
mères de famille, les femmes n’ont rien à faire en ce monde. Et 
comme pour la plupart d’entre elles: cette unique occupation, même 
_consciencieusement remplie, laisse encore vacantes de longues heu- 
res, elles se condamnent scrupuleusement au supplice etau malheur 
de l’oisiveté, atrophiant leur esprit par ce régime contre nature, 
exaltant et faussant leur sensibilité, tombant par leur faute dans des 
affectations puériles êt dans des langueurs maladives qu'un travail 
modéré leur épargnerait. Ge préjugé est poussé si loin qu'il y à telle 
famille bourgeoise. dont le chef ne parvient que difficilement par un 
labeur obstiné à satisfaire les besoins, tandis que sa femme, épouse 
vertueuse, tendre mère, capable de dévouement et de sacrifice, 
passe son temps à faire des visites, à jouer du piano, à broder quel- 
que collerette. C’est à Lyon particulièrement que cette oisiveté des 
femmes de la bourgeoisie est complète : non-seulement les femmes 
des fabricans n’aident pas leurs maris dans leurs comptes, dans 
leur correspondance, dans la surveillance de leurs magasins, Comme 
cela se-fait avec beaucoup d'avantage dans les autres industries; 
mais elles demeurent ignorantes du mouvement des affaires au point 
de ne-pas savoir si Pinventaire de l’année les ruine ou les enrichit, 

C'est bien peu respecter les femmes, c’est.en faire bien peu de cas, 
_ que de perdre ainsi volontair ement ce qu'elles ont d'esprit d'ordre, 
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de bon: goût, de rectitude morale, je dirai même. de disposiiai à 


l’activité, car les femmes, quand nos préjugés ne les gâtent point, | 
‘aiment le travail, elles sont industrieuses ; ces mollesses et ces lan- 


gueurs où nous voyons tomber leurs esprits et leurs organes leur 
viennent de nous et non pas de la nature. Même pour la seule tâche 


dont elles sont encore en possession, pour la tâche d'élever leurs 


filles et de commencer l'éducation de:leurs fils, croit-on qu elles y 
soient propres, quand elles ne: ‘donnent point l'exemple d'une acti- 
vité sagement dirigée, quand leur esprit manque de cette solidité 
que peuvent seuls donner le contact des affaires et l'habitude des 
réflexions sérieuses? Admettons que les femmes soient aussi frivoles 
qu’ on le prétend, ce qui est loin d’être établi : on ne comprendra 
jamais quel intérêt la société peut avoir à entretenir, à développer 
cette frivolité, ou pourquoi notre monde affairé et pratiques “efforce 


de conserver aux femmes le. triste neue d’une vie à, ar ve 


inoccupée. 48 3 ES Là 

Il faut avouer que, si les’ tonnes siohids ne aarainln pas assez, 
en revanche la plupart des femmes pauvres travaillent trop. C’est 
pour elles que les soins du ménage sont pénibles et absorbans. IL y 


a ‘une grande différence entre donner des ordre à une servante où. 


être soi-même la servante, entre surveiller la nourrice, la gouver- 


nante, l’institutrice, ou suffire, sans aucun secours, à tous les be= 
soins du corps-ét de l'esprit de:son enfant. Les heureux du monde 


qui se contentent de secourir les pauvres de loin ne°$e doutent guère 


de toutes les peines qu’il faut se donner pour la moindre chôse quand 


l'argent manque, .de la bienfaisante activité que déploie une mèré 
desfärille dans son humble ménage, pour que le mari, en revenant 
de la fatigue, ne sente pas trop son dénûment, pour que les enfans 
soient tenus avec propreté, êt ne souffrent ni du froid ni de la faim. 
Souvent, dans un coïn de la mansarde, à côté du berceau du nou- 
veau-né, est le grabat de l’aïeul, retombé à la charge des'siens après 
une dure vie de travail. La pauvre fémme suffit à tout; levée avant 
le jour, couchée la dernière. S'il lui reste un moment de répit quand 
sa besogne de chaque jour est terminée, elle s’arme de son aiguilte 
et confectionne ou raccommode les habits de toute la famille, car 
elle est la providence des siens en toutes choses, c’est elle qui s’in- 
quiète de leurs maladies, qui prévoit leurs besoins, qui sollicite les 
fournisseurs, apaise les créanciers, fait d’innocens et impuissans ef- 


forts pour cacher l’excès de la misère commune, et trouve.encore, 


au milieu de ses soucis et de ses peines, une caresse, un mot sorti 
du cœur, pour encourager son mari et pour consoler ses enfans. 
Plût à Dieu qu’on n’eût pas d'autre tâche à imposer à ces patientes 


et courageuses esclaves du devoir, qui se chargent avec tant de dé- 


. L ee - 
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vouement et d'abnégation de: procurer à ceux qu ‘elles aiment la 
santé de l'âme et du corps! Mais il ne s’agit pas ici de rêver : ce 


n’est pas pour le superflu que l'ouvrier travaille, c’est pour le né- | 


cessaire, et avec le nécessaire il n’y a pas d’accommodement. Il est 
malheureusement évident que, si la moyenne du salaire d’ un bon 
ouvrier bien occupé est de deux francs par jour, et que la somme 
nécessaire pour faire vivre très strictement sa famille soit de trois 
francs, le: meilleur conseil que l’on puisse donner à la mère, c'est 
de prendre un état et de s’efforcer dé gagner vingt sous. Cette con- 
clusion est inexorable, et il n’y a pas de théorie, il n’y a pas d’élo- 
quence, il n’y a pas même de sentiment tra pare ru contre une 
démonstration de ce genre. CRE ET 

Il ne reste donc qu'un refuge à ceux qui NEA exempte 1 is 


femme de tout travail mercenaire : c'est de prétendre qu’en fait le 


salaire d’un ouvrier suffit pour le nourtir lui et les siens. Il ne faut, 
hélas! qu’ouvrir les yeux pour se convaincre du contraire. « En tout 
genre de travail, dit Turgot, il doit arriver et il arrive en effet que 
le salaire de l'ouvrier se borne à ce qui est nécessaire pour lui pro- 
curer la subsistance. » C’est en vertu de ce principe que les manu- 


_ facturiers ont substitué peu à peu le travail des femmes à celui des 


hommes , et l’on sait ce qui serait arrivé, au grand détriment de 
l'espèce humaine et au grand préjudice de la morale, si le législa- 


teur ne s'était empressé de protéger les enfans contre les terribles 


nécessités de la concurrence. Il n’est donc'pas permis d'espérer que 
le salaire d’un-ouvrier soit jamais très supérieur à ses besoins, ou, 


_ ce qui est la même chose, que l’ouvrier, par son seul travail, suffise 


à ses besoins et à ceux-de toute une famille. I] ne faut pas oublier 
non plus quela richesse d'un peuple résulte du rapport qui s'établit 
entre sa consommation et sa production. Si la France, nourrissant 
le même nombre d'ouvriers, produisait tout à coup une quantité 
moindre de travail, il est clair, ses dépenses restant les mêmes et 
ses bénéfices diminuant, que son industrie subirait une crise. Aussi 
ne peut-elle ni restreindre pour les hommes la durée du travail, ni 


se priver du travail des femmes et, dans une certaine mesure, de 


celui des enfans, à moins que les peuples rivaux ne fassent en 
même temps le même sacrifice. Toutes ces propositions étant des 
vérités d’évidence, on peut regarder comme établi que le travail de 
la femme est nécessaire à l’industrie, et que le salaire de la femme 
est nécessaire à la famille. en 

On dit que cette dure nécessité n’a pas été connue de nos pères; 
mais nous ne sommes plus au temps où la mère de famille filait lé 
lin et tissait la toile pour les usages domestiques. La véritable écono- 
mie consiste désormais à travailler fructueusement pour l'industrie, 


LE SALAIRE DES FEMMES. 919 


Su 


À k LR #1 
À 
Ki : 


0920 REVUE DES DEUX MONDES. 


à recevoir d elle les produits qu’elle livre à-bas prix aux consomma- 
teurs. Ainsi le même travail, en changeant de nature, produit des 
résultats plus ere et la tâche Ne: fermes S est LV: 7 
s'accroitrerEntour : #3. *F TER 

Il y aurait rise quelque ‘exagération. à Lo comme un 
malheur social cette obligation qui leur est imposée de contribuer 
par leur travail personnel à l’allégement des charges communes. 
Le travail en lui-même. est salutaire pour le corps et pour l'âme, il 
est pour l’un et pour l’autre la meilleure des disciplines. Loin ‘de 
dégrader celui qui s'y livre, il le grandit.et l’honore. Jamais un 
homme de-cœur ne verra sans quelque respect les nobles stigmates 
du travail sur les mains de l’ouvrier. La pitié, pour être saine à-celui. 
qui l’éprouve et profitable à celui qui en est l’objet, doit être fondée 
sur des infortunes réelles. C est l'excès du travail qui est une peine 
etun malheur, mais mon pas le travail. Ce qu'on peut espérer, ce * 
qu’il faut demander avec une-ardeur infatigable à Dieu et à la so- 
ciété, c'est que le travail des femmes soit équitablement rétribué, 
qu’il n'excède pas la mesure de leurs forces, et qu’il ne les enlève 
pas à leur vocation Le en FRE le Ce sant ét l'enfant 
orphelin. z. : | 

Le travail, pour les rise comme pour les sad est de trois 
sortes : le travail-isolé, le travail de fabrique, et le travail des ma- 
nufactures. Le travail isolé est le seul-qui convienne aux femmes, le 
seul qui leur permette d’être épouses et mères; cependant il devient 
chaque jour plus rare et plus improductif, la manufacture absorbe 
tout, et la fabrique elle-même, forme intermédiaire entré le travail 
isolé et la manufacture, est menacée de périr, c'est-à-dire de se 
transformer. On pense généralement que, ‘si elle se transforme ‘en 
manufacture, ce sera un grand progrès pour l’industrie, et 1l sera. 
facile de montrer que, si elle se changeait au contraire en travail | 
isolé, ce serait un grand avantage pour la morale. Nos conclusions 
ne vont pas plus loin. Il y a une nécessité qui domine toutes les au 
tres, c’est la nécessité d’avoir du pain. Malgré tous les dangers du. 
travail en commun, surtout pour les femmes, il est encore possible  ! 
de vivre honnêtement dans un atelier, et #il fallait opter entre l’en=. | 
vahissement des manufactures et la rue de notre industrie, la sa- 
gesse voudrait qu'on préférât les manufactures; mais on n’a pas en- 
core jusqu'ici démontré la nécessité, l'urgence de cette révolution, 
et puisque la question est pendante, puisque de bons esprits peuvent 
hésiter sur les résultats matériels du système nouveau qui tend à 
s'établir, il est bon de plaider par des faits, sans exapéra ton; sans 
affectation, la cause de la morale. : 
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“Nous 2 n'avons na eu en France de ces magnifiques enquêtes que 


l'on fait en Angleterre avec tant de dépenses et de fruit; mais nous 


DRROnS. un grand nombre de livres () où la situation de nos ate- 
iers est décrite avec un soin minutieux, jugée avec une parfaite in- 
telligence des conditions et des besoins de l’industrie. Rien n’est 
. plus attachant que la lecture de quelques-uns de. ces ouvrages. Les 
ateliérs qu'ils décrivent, les mœurs qu'ils racontent, les horizons 
qu'ils ouvrent à la pensée, ont à la fois le charme d’un voyage de 
découverte et l'autorité d’un livre de morale. Pénétrons à leur suite 
dans les ateliers de la fabrique lyonnaise, car c’est surtout l'indus- 
trie de la soie, dont Lyon est.le chef-lieu en France et même en Eu- 
rope, qui a échappé jusqu'ici, au moins chez pouss au régtne de la 


. manufacture. 


Les bonnes ouvrières de Lyon aiment leur état: elles en parlent 
volontiers, souvent avec esprit, etilest vrai que ces métiers si pro- 
pres, ces belles étoffes si souples et si brillantes ont quelque -chose 
d’attrayant.pour les mains et. pour les yeux d’une femme. Quand on 
entre dans un atelier, c’est toujours la maîtresse qui en fait les hon- 
- neurs, et qui répond avec un visible plaisir et beaucoup de netteté 


aux questions des visiteurs. L'une de celles qu’on appelle les canuses 


disait dernièrement, devant une. commission d'enquête, que la soie 
est le domaine des femmes, et qu elles y trouvent du travail depuis 
la feuille de mürier où l’on élève le ver jusqu’à l'atelier où l’on fa- 
çonne la robe et le chapeau. Il y a en eflet toute une ar mée d’ou- 
vrièrés de toute sorte sans cesse occupées sur ce frêle brin de soie. 
On étonnerait beaucoup la plupart des femmes du monde en leur 
apprenant combien il a fallu de peine pour faire leur plus simple 
robe, par combien de mains elle a passé. Nous avons d’abord toute 
une grande. industrie agricole, l'industrie de la production, car la 


France produit une grande partie de la soie qu'elle met en œuvre, 


et elle en fournit même à l'Angleterre concurremment avec l'Asie. 

Il faut surveiller avec une sollicitude de tous les instans, depuis sa 
naissance jusqu'à à sa métamor phose, ce petit ver qui se nourrit de la 
feuille du mürier, et qui, à force de filer, se crée cette précieuse. 
enveloppe qu'on appelle le cocon. Quand le.cocon est formé et qu’on 
l’a débarrassé de la bourre, on saisit les fils de soie et-on commence 
à les tirer, en en réunissant au moins trois et quelquefois vingt, sui- 


vant la grosseur qu'on veut obtenir. Les brins élémentaires qu'on 


(4) Nous citerons notamment le dernier PURES de M. Louis Reybaud, Études sur 
de Régime des Manufactures. 
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obtient ainsi par le tirage sont ce que l’on appelle la soie grége. On 
‘les emploie sous cette forme à la fabrication des baréges, d'une par- 
tie de la rubanerie, de la gaze de soie, etc., et tout le reste de la 
soie grége est dévidé, tordu et doublé avant d’ être mis en œuvre. 
Ces diverses opérations constituent le moulinage, après lequel la 
soie, suivant la force de l'assemblage, le degré et la nature dela 
torsion, se divise en #! de trame et en organsin Ou fil de chaine. 
C'est à ce moment-là qu’elle est livrée aux chimistes, qui comnien- 
cent par la décreuser pour lui enlever la: gomme ‘qu elle contient, 
lui donner de la flexibilité et de l'éclat, et la disposer à recevoir 
plus facilement la matière colorante. Une fois teinte, les dévideuses 
s'én emparent, et enroulent la soie ‘des écheveaux sur des bobines, 
ou la disposent sur des canettes pour former la trame. 
Les ourdisseuses sont chargées d’une opération plus délicate, qui 
consiste à assembler parallèlement entre eux, à.une ‘égale longueur 
et sous la même tension, un certain nombre de fils dont l’ensemble : 
a recu le nom de chaine. Quand la chaine est toute préparée, on 
l'enlève de l’ourdissoir et on la dispose sur le cylindre ensouple du 
métier à tisser ; C’est ce qu'on appelle le MOnIAgE, Si Pétoffe qu'on 
va commencer est toute semblable à celle qu’on viént de finir, on 
rattache chacun des nouveaux fils à extrémité des fils correspon- 
dans de l’ancienne chaîne; cette opération, qui peut, se répéter in- 
définiment, qui simplifie le travail parce que toutes les pièces qu'on 
fait successivement ne sont plus pour l'ouvrier qu’une seule et même 
pièce, est faite par les rattacheuses ou tordeuses. Si au ‘contraire l’é- 
toffe nouvelle a un nombre de fils différent, il est impossible de 
souder la nouvelle chaîne à la chaîne précédente, et il faut intro- 
duire directement tous les fils dans les mäillons du métièr. Les re- 
metteuses sont chargées dé ce travail. Après elles, le métier se tr ouve 
prêt, et il ne reste. plus qu’à tisser l’étoffe. | 
Cependant, lorsqu'il ne s’agit pas d’un wn?, mais ; d’un façonné, 
le tisseur, avant de se mettre à l’œuvre, à besoin du concours d un 
nouveau personnel assez nombreux.'En effet, il faut d’abord créer 
les ornemens que doit recevoir l’étoffe; c’est l'affaire du dessina- 
teur, un véritable artiste, dont la profession demande beaucoup de 
goût et d’habileté. Il fait avec des fils de soie ce que le mosaïste 
fait avec ses cailloux diversement coloriés, ou plutôt, car le mo- 
saiste n’est qu'un reproducteur, le dessinateur ressemble à Partiste 
verrier, qui éblouit les yeux par les mille combinaisons de sa mer- 
veilleuse joaillerie. Le dessin achevé, il faut le mettre en carte,’ 
opération assez analogue à celle d’un architecte qui dessine la coupe 
de son édifice après en avoir dessiné l'élévation. Mettre un dessin 
en carte, c’est faire sur un papier quadrillé le plan du tissu que Fe on. 
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veut produire, en marquant minutieusement la place de chaque fil. 
Après la mise en carte vient encore le lisage, qui a pour but de dis- 
tinguer, sur les fils de la chaîne, les points qui doivent être appa- 
rens et ceux qui doivent passer à lenvers’du tissu. L’ouvrière fait 
cette opération sur un cadre tendu de fils qui simulent la chaîne, et 
parmi lesquels elle sépare les fils apparens ou cachés au moyen de 
ne qui à leur tour simulent la trame. On se sert de ce cadre 

ur préparer des cartons percés de trous que l’on met en contact 
avec le mécanisme chargé de faire mouvoir les fils de la chaîne sur 
le métier. Ces cartons une fois posés , le tisseur peut commencer sa 
besogne. Tout ce travail, qui emploie tant dé bras; coûte tant de 
soins et dure si longtemps, n’est donc, à proprement parler, que 
la prépaïation du travail. Enfin, lorsque le tisseur à son tour a fini : 


sa tâche et rendu la pièce fabriquée au négociant qui lui avait con- 


fé les fils, celui-ci, dans la plupart des cas, la dépose encore chez 


 l’apprêteur, qui la nettoie, lui donne le brillant, et, s’il y à lieu, cer- 


taines apparences particulières , celles par exemple dé la moire ou 


des étoffes gaufrées. L'art des apprèts' us à lui seul une grande 
et difficile spécialité. 


N'est-ce pas là, comme nous le- se, une véritable armée d’ar- 
tistes, d'ouvriers, d’industriels de toute sorte? Dans cette armée, 
on retrouve partout les femmes. D'abord dans la magnanerie, où 
l'on élève le ver à soie. Le tirage ou filage se fait exclusivement par 
elles; elles concourent avec les hommes à la plupart des opérations 


_ du moulinage. Les hommes sont en plus grand nombre dans les ate- 


liers de teinture, et les femmes n’y sont employées qu'à des travaux 
accessoires, tels que le pliage; mais dans les spécialités qüi vien- 
nent ensuite, jusqu'au tissage, il n'y a que le dessin et la mise en 
carte qui soient exclusivement dévolus aux hornmes : le lisage se 
fait indifféremment par.des hommes ou par des femmes ; puis vien- 
nent les devideuses et canetières, les ourdisseuses, les tordeuses, 
les remetteuses. Enfin, pour le tissage proprement dit, c’est-à-dire 
pour Findustrie en somme la plus importante et qui emploie le per- 
sonnel le plus nombreux, plus d’un tiers des métiers dans la ville 
de Lyon (il n’y en a pas moins de soixante-douze mille), et peut- 
être les deux tiers dans “ ou DARPIGUE: sont occupés par des 
femmes. | 

On comprend aisément pourquoi st présence des hommes est né- 
cessaire dans les ateliers du moulinage et de la teinture. Cependant, 
à mesure que les machines du moulinage se perfectionnent, les 
hommés cèdent la place aux femmes, qui finiront par être elles- 
mêmes remplacées par les enfans: On croirait au premier abord 
que l’industrie du dessinateur pour étoffes est faite exprès pour les 
femmes. C’est un joli travail, sédentaire, peu fatigant, bien rétribué, 
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qui ne démande en apparence que du goût. Et qui sait mieux que 
les femmes choisir un dessin ou assortir des couleurs? Néanmoins il 
estconstaté par une longue. suite d expériences, toutes infructueuses, 


qu’elles ne savent pas:inventer des combinaisons; leur aptitüde ést 
de les bien: juger et d’en tirer bon parti: Quand-nous voyons des 


châles, des soieries, des-papiers peints, des dentelles, dont l'aspect 


général nous frappe par l'élégance ou la richesse, sans que nous 
nous rendions un compte très exact du dessin, nous ne penson: 

guère que la faculté dominante de l'artiste qui fait les patrons ou 
modèles est plutôt la création qüe le goût, et pourtant il en est ainsi: 
une belle étoffe à dessin riche, touffu, élégant, est tout un petit 
poème. ‘ L'opération de la mise en carte pourrait se faire par des 
femmes, et se fait généralement par des hommes. À ce petit nombre 
: d’éxceptions près, les femmes sont plus nombreuses que lès hommes 


dans tous les ateliers de l’industrie de la soie: En Allémagné, le tis- 


sage se fait presque exclusivement par leurs mains. Il ne faut, pour 
tisser, que de l'adresse, de are de la propreté; is velours 
seuls exigent de la force. ? de | 


Ce n’est point assez Cependant que avoir dénombré ie batail- 


lons; il faut à présent entrer dans les rangs, et sé rendre compte 
des conditions d'existence des membres les plus pi de cette 
armée : commençons’ ‘par les capitaines. : . À 

La première fois qu'on va visiter un fabricant lyonnais, ons at 
tend à entrér dans d'immenses ateliers, à entendre le bruit d'une 
machine à vapeur, à voir d'innombrables métiers en mouvement, à 
être entouré d’un monde-d’ouvriers. On trouve un comptoir, quel- 
ques mägasins silencieux et deux-ou trois hommes occupés sur un 


bureau à des écritures. C’est que le fabricant est un entrepreneur 


qui achète la soie en écheveaux, la: fait tisser hors de chez lui, dans 
des ateliers dont il n’est ni le propriétaire, ni:le directeur, et la re- 
vend ensuite au commerce de détail. Son industrie comprend trois 
parties : acheter la soie, surveiller la fabrication, vendre l'étoffe, I 
n'y à peut-être pas de profession qui, par Sa nature, soit soumise à 
des chances plus variables, et demande-la réunion d’un plus grand 
nombre de qualités très rares. Cela tient principalement à à deux 
causes : — l’une, c'est le prix de la matière première, qui vaut litté- 
ralement son pesant d’or; l’autre, c’est la nature capricieuse dela 
mode, qui règne souverainement sur l’industrié de la soie. L'achat 
est soumis à toutes les chances de l’agriculture, la vente à tous les 


caprices de la fantaisie. Ainsi, soït que l’on considère l'approvision— 


ment en matières ou l’approvisionnement. en ‘tissus, la valeur de 
l'inventaire peut varier d’un moment à l’autre dans des proportions 
énormes. À ces conditions, qui exigent évidemment dans un degré 
supérieur toutes les qualités d’un commerçant, s'ajoute encore, pour 
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le fabricant de soieries, l'obligation de éhoisir les nuances et les 
dessins, et de les faire exécuter avec goût; il faut donc qu'il soit à 
la fois négociant et artiste. Si l’on songe maintenant à l'influence 
qu'il exerce, par ses achats sur les magnaneries, par ses commandes 
sur la population ouvrière, par ses ventes sur le commerce des nou- 
veautés, on comprendra quelle est l'importance exceptionnelle de 
son rôle dans l'industrie. Avec deux ou trois commis de magasin et 
autant. de commis de ronde qui composent tout son état-major, il a 
sur la richesse nationale une influence plus réelle, plus personnelle 
que des directeurs d'usines qui emploient: douze cents ouvriers, et 
construisent des chemins de fer de plusieurs kilomètres pour le ser- 
vice exclusif de leurs établissemens. 

L'auxiliaire immédiat du fabricant lyonnais est un simple arti- 
san. Quand le fabricant a acheté la soie, quand il Fa fait mouliner 
et teindre, il appelle un ouvrier auquel il confie la quantité de. ma- 
tière nécessaire pour faire .une pièce. Louvrier emporte cette soie 
chez lui, avec les dessins et les cartons quand il ÿ a lieu; il la fait 
disposer sur son métier par une ourdisseuse et une remetteuse, et 
quand la pièce d’étoffe est: achevée et qu'il la rapporte au patron, 
celui-ci lui paie sa fabrication par mètre courant. L’ouvrier, dans ces 
conditions, est donc un entrepreneur; il ne dépend de son patron que 
comme tout fabricant dépend de celui qui lui donne de l'ouvrage. 

S'il n'y avait d'autre élément dans la fabrique lyonnaise que le 
négociant qui fait la commande et l’ouvrier qui l’exécute, l’industrie 


du tissage appartiendrait à ce que nous avons appelé le travail isolé: 


mais il est bien rare que l’ouvrier qui possède un métier n’en pos- 
sède qu'un seul : en. général, il-en à au moins deux et au plus six. 
Une chambre où cinq ou six métiers sont occupés par autant d’ ou 
vriers est un atelier; ce n'est plus le travail isolé, ce n’est pas non 
plus là manufacture. 5 est ce’ que l’on appelle Hs ement là fa- 
brique. 
La plupart des ateliers sont situés dans-des rues étroites, malpro- 


pres, à l'aspect désolé. On monte un vieil escalier médiocrement 


entretenu, et l’on se trouve dans une pièce assez vaste, bien éclai- 
rée, munie d'un petit poêle en fonte, et très souvent voisine d'une 


espèce de petit salon où la maîtresse de la maison vous reçoit. Les 


métiers ‘sont disposés à côté l’un de l'autre, de manière à profiter le 
plus possible de la lumière. Dans certains ‘ateliers, il n'y a pas 
d'autre homme que le maître, ou d'autre femme que la maîtresse; 


_ quelquefois les deux sexes sont mêlés. Ces chefs d'ateliers forment 


une classe très intéressante et très curieuse, qu on ne retrouve-pas 
ailleurs, car ils sont très décidément des ouvriers, et ne cherchent 
pas, commé la plupart des maîtres dans les autres corps d'état, à 
s'affilier à la bourgeoisie. Qu’ ils soient fils de maîtres ou qu’ils soient 
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arrivés à s'établir après avoir longtemps travaillé comme compa< 
gnons, ils font leur journée dans l'atelier comme tous les autres : 

_ leur travail est rétribué par le‘fabricant de la même façon, au même 
prix; ils dirigent leurs apprentis, mais ils ne se mêlent pas du tra- 
vail des compagnons; ils n’ont sur ‘eux d'autre autorité que celle 


d'un propriétaire sur son locataire. Ils portent: le même costume, et 


les dimanches se réunissent dans les mêmes lieux de plaisir, S'ils 
ont l esprit plus ouvert, ee n’est pas que leur éducation soit diffé- 
rente; c'est que le sentiment et le souci de la propriété donnent 
toujours quelque force au jugement et une certaine régularité à la 
conduite. Ils se connaissent entre eux, s’apprécient, tiennent à. l'es- 
time de leurs voisins, et entrent volontiers dans des associations de 
secours mutuels, non-seulement par de louables vues: d'épargne, 
mais pour se procurer une force de résistance contre leswpatrons. 
La preuvé de ce dernier fait, c’est qu'il existe à Lyon plus de cent 
soixante sociétés de.secouïs mutuels, et que, quand on a essayé de 
les réunir en une société générale, très peu de chefs d'ateliers s'y 
sont prêtés, tant ils craignent de ne pas rester maîtres d'eux-mêmes. 
Les sources de leurs bénéfices sont de trois sortes : ils ont d’ abord 
le produit de leur journée de ‘travail comme tous les atitres ou- 
vriers; puis ils prélèvent pour location du métier la moitié du sa- 
laire gagné par les/compagnons : on calcule qu’en tenant compte 
du loyer, du chauffage et de l'éclairage, cette moitié se trouve ré- 
duite à un quart; enfin chaque apprenti leur paie; pour frais d’ap- 
prentissage, une somme assez élevée ou leur abandonne pendant 
‘plusieurs années le produit de sa main-d'œuvre. Un:chef d'atelier 


propriétaire de six métiers en bon. état, qui a de nombreusés com- 


mandes, des compagnons laborieux et capables; avec un apprenti, 


est certainement dans l’aisance. Il travaille treize heures par jour, 


mais c’est la condition de tous les ouvriers, et au moins il travaille 
chez lui, près de sa femme et de ses enfans, sans être gêné par un 
surveillant ou par un contre-maître, et en tirant de son industrie un 
salaire relativement très élevé. À ne considérer.que ces traîts géné 
raux de sa situation, il est certainement permis de le compter parmi 
les ouvriers les plus favorisés. Une population ouvrière dont un tiers 
environ est-composé de chefs d'ateliers présente d'importantes ga- 
ranties d'ordre et de moralité, et la perspective de devenir chefs 
d'ateliers à leur tour est pour les COM PEBAME TR encouragement à 
la bonne conduite et à l'économie. VE 

La situation du simple compagnon est de. tout point “diFérente 
de celle du maître. D'abord il est réduit à son propre salaire, et il 
en perd chaque jour la moitié, disons le quart, pour plus. d’exac- 
titude, puisqu'il perdrait toujours l’autre quart én frais généraux. 
Ensuite il travaille hors de chez lui, ce qui implique une certaine 
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dépendance; il n’a ni famille ni intérieur. Il rentre dans un. garni 
‘après treize heures de travail; s’il ne gagne pas assez pour partager 


l'ordinaire du maître; il se nourrit mal dans un cabaret. Une vie 


sans foyer est presque fatalement une vie de désordre, car l’éco- 
nomie-n’est conseillée au célibataire que par la raison, tandis que 
c’est le cœur qui la conseille au père de famille. Dans un temps qui 


n’est pas encore très éloigné de nous, le compagnon s’attachait à la - 


famille ‘du maître, et trouvait dans ces rapports un adoucissement à 
Sa solitude ; mais peu: à peu un abîime s’est creusé entre ces deux 
ouvriers, dont l’un n’a que ses bras, tandis que l’autre a un établis- 
sement et un capital. Les compagnons sont devenus nomades, cou- 
rant d'atelier en atelier, faisant leur tâche à côté du maître pen- 
dant tout le jour, sans le prendre pour confident, sans lui donner et 


sans lui demander de l'affection, de jour.en jour moins honnêtes, 


moins réfléchis et moins à l'abri d'une vieillesse malheureuse. 

: L'apprentissage se fait dans de ma@vaises conditions. Il ést d’u- 
sage que l'apprenti abandonne au-maître le produit de son travail 
pendant quatre années, contrat onéreux qui met l'enfant à la charge 
du père de famille dans un: âge où il a déjà toute sa vigueur. Il en 
résulte que le métier de tisseur ne peut.être appris par la partie 
la-plus pauvre de la population, et que lés ouvriers aisés, épuisés 
par les sacrifices que ces quatre années leur imposent, ne peuvent 
| plus songer à exonérer leurs enfans du service militaire. On à peine 
à se rendre: compte d'une exigence aussi disproportionnée, car le 
métier de-tisseur s’apprend en six mois. Les pères de famille ra- 
chètent, quand ils le peuvent, une portion de ces quatre années 
d'esclavageipar une somme qui s'élève quelquefois à 500 francs. 
Noilà;en gros quelle est la situation du maître, du compagnon et de 
l'apprenti. Tout ce que nous venons de dire s’applique également 
aux .hommes et.aux femmes; mais il y à des différences nécessaires, 
et qu'il faut maintenant examiner. 

: +5 2 ee sa La, CS 

: Constatons d'abord un fait très: important à l'honneur de l’indus- 
trie lyonnaise, c'est que l’ouvraison est payée à tant le mètre, sans 
aucune-différence pour les hommes et pour les femmes. Il n’en ré- 
sulte pas que la moyenne du salaire soit la même pour les deux 
sexes, car si-la moyenne pour un homme s’élève, par exemple, à 
2 francs 50:centimes, elle n’atteint pas À franc 75 centimes pour 
une femme. La:raison én est toute simple : il faut plus d'adresse 
et d'agilité que de force pour conduire un métier ordinaire ; mais il 
faut plus: de force que n’en possède ordinairement une femme pour 
faire mouvoir les métiers qui tissent des pièces de grande largeur, 
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ou les métiers pour velours et certaines étoffes façonnées. Quelques 
femmes tissent des velours; on en citait une dernièrement qui, grâce 
à une vigueur exceptionnelle et en. travaillant quatorze heures par 
jour, gagnait des journées égales à celles du. meilleur ouvrier. La 
pauvre fille avait une jeune sœur aveugle à pourvoir; elle est morte 
à la peine dans la fleur de l’âge, et sans avoir pu réaliser entière 
ment la pensée pour laquelle elle donnaitsa vie. La charité, si active 
à Lyon, a sur-le-champ adopté la sœur orpheline. Plusieurs femmes, 
chargées de famille et trouvant dans leur cœur la source d'un cou- 
rage inépuisable, compensent ainsi par leur activité ce qui leur man- 
que de force, et.arrivent à égaler les journées des hommes en tra- 
vaillant plus longtemps. Ce sont là de rares exceptions. Il ne faut 
pas souhaiter qu’elles se multiplient, puisque ces excès de travail 
sont infailliblement funestes à la santé dès ouvrières. Le salaire 
des femmes reste donc inférieur à celui des hommes; mais elles re- 
coivent ce qu’elles ont réellément gagné, le fabricant acquitte ce 
qu'il croit être le juste prix du service reçu : ce n’est pas de lui* que 
les femmes peuvent se plaindre, mais seulement de la So sd 
leur a refusé des forces égales aux nôtres. : « | 

On voit que le principe d’après lequel la rémunération est ré- 
partie dans la fabrique lyonnaise est le principe libéral, celui qui 
dit : à chacun suivant ses œuvres, Si Fon cherchait bien, on recon- 
naîtrait que ce principe est le fondement du droit de propriété. Aussi 
quelques écoles socialistes lui ont-elles opposé un principe tout ‘dif- 
férent, et dont. on sait la formule :.à chacun suivant ses besoins! 
Comme le droit de propriété sort du premier de ces deux principes, 
le droit au travail sort du second. Le premier principe mésure la 
rétribation sur le service, parce qu’il reconnaît le droit de celui qui 
paie, et le second mesure la rétribution-sur les besoins du travail- 
leur, parce qu’il ne reconnaît de droits qu'à celui qui estpayé. Or, 
quoique le socialisme soit chassé de nos institutions, de nos lois et 
de nos usages, il envahit sournoisement le domaine de l'industrie. 
Ce sont les manufactures qui le ramènent de tous côtés, malgré la 
guerre théorique que leurs chefs lui ont faite et lui feraient certai- 
nement encore. Le socialisme brutal réclamait pour l’ouvrier inca-- 
pable ou fainéant un salaire qu'il ne gagnait pas : il attentait à la 
propriété. Les manufacturiers qui paient un service mois qu'il ne 
vaut, parce que l'ouvrier qui le rend à peu « de besoins ou beaucoup 
de résignation, attentent à la justice. À l’époque du grand dévelop- 
pement des manufactures en Angleterre, les bras. ayant été brus- 
‘quement abandonnés pour la vapeur, et l’ouvrier ayant cessé far 
conséquent d’être lui-même une force pour devenir le guide et le 
surveillant d'une force mécanique, on remplaçapartout les hommes 
par des femmes, qui rendaient le même service,’ et qui, dépensant 
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moins, se contentaient d’un moindre salaire. On vit les hommes, 
inoccupés, inutiles, garder la maison et les enfans, tandis que les 
femmes vivaient à l'atelier, et, prenant le rôle de l’homme, en pre- 
naient aussi jusqu’à un certain point les habitudes. Bientôt les fabri- 
cans cessèrent de mesurer la rétribution sur les besoins, — il n’ Ya 
plus de règle en dehors de la règle, — et comme les femmes n'ont 
ni esprit de résistance qui anime les hommes, ni la force nécessaire 
pour se faire rendre justice, on poussa aux derniers excès la réduc- 
tion, des salaires. Il y eut même des ateliers où l’on rechercha de 
préférence les femmes qui avaient des enfans à leur charge, parce 
que, dans leur désir de donner du pain à leur famille, elles ne recu- 
laient devant aucun travail, et acceptaient avec empressement des 
prolongations de journée qui dévoraient en peu de temps leurs forces 
et leur vie. Quand les machines devinrent de plus en plus puissantes 


et la surveillance de plus en plus facile, l’ardeur du gain, aiguil- 


lonnée par la concurrence, remplaça la femme par l'enfant, détrui- 


sant ainsi les adultes par le chômage et les enfans par la fatigue. 


De tels résultats méritent d'être pesés par les partisans du droit au 
travail; on peut dire que c’est leur arme qui se retourne contre eux. 
C'est pour avoir voulu entamer le capital au nom du besoin qu'ils 
voient le capital rejeter les hommes, épuiser et rançonner les femmes 
et les enfans. C’est donc un grand titre d’honneur pour la fabrique 
lyonnaise d'être constamment restée dans le vrai, et d’avoir toujours 
payé le service rendu sans acception des personnes. j 

La maîtresse d'atelier est rémunérée, de même que son mari, au 
prorata de l’étoffe qu “elle à tissée. Si l’on ne regardait que ces ou- 
vrières privilégiées, on pourrait dire que la fabrique de Lyon a ré- 
solu le problème de traiter équitablement les femmes. Une maîtresse 
d'atelier, n'ayant pas le loyer de son métier à payer peut, sans trop 
de fatigue, gagner 4 francs dans sa journée. Sur ces A francs, il 
faut défalquer un-quart pour les frais, ce qui porte encore la journée 
à 3 francs, et comme le ménage, outre le salaire du mari et de la 
femme, opère un prélèvement sur la journée de chaque compagnon, 
le bénéfice s'élève en moyenne à 5 ou 7 francs pour la femme, à 
6 ou 8 pour le mari. Il ne faut pas oublier toutefois que les crises 
de l’industrie se traduisent immédiatement pour le chef d'atelier en 
ruiné complète, qu’il dépend pour avoir de l'ouvrage de la bonne 
volonté du fabricant et de ses commis, et que, même en supposant 
toutes les chances propices, il subit une interruption forcée de tra- 
vail chaque fois qu'une pièce est finie et-qu’il faut en disposer une 
autre sur le métier. Les fabricans qui favorisent un maître tisseur 


lui donnent des pièces à longue chaîne, ou dont l’ourdissage se fait 


avec rapidité, afm de lui épargner des pertes de temps. Malgré ces 
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inconvéniens, on peut dire qu'une ouvrière placée: à la tête d’un 
atelier reçoit pour ses peines un salaire convenable: 

‘Elle exerce d’ailleurs son industrie dans des conditions excel- 
lentes. Sauf l'obligation de rendre l’étoffe à des époques détermi- 
nées, ce qui même n’a pas toujours lieu, elle est affranchie de toute 
surveillance. Elle travaille chez elle à côté de son mari, elle peut 
avoir ses enfans sous la main, et reste. maîtresse de partager son 
temps au mieux de ses intérêts entre les-soins du ménage et son 
travail industriel. Sa santé, sa moralité, son bonheur domestique ne 
sont pas menacés par sa-profession. Un point qu’il faut seulement 
indiquer dans les habitudes de la place peut donner lieu à des in- 
quiétudes. L'usage de Lyon veut que la femme du maître serve: 
- d’intermédiaire entre son mari et les fabricans. Ce n’est pas le mari 
qui va chercher l’ouvrage à faire ou rapporter l'ouvrage fait, c’est 
la femme. Une fois la pièce achevée, enlevée du cylindre, propre. 
ment pliée, la maîtresse met son plus beau bonnet et sa meilleure 
robe, et s’en va affronter les reproches ou recevoir les complimens du 
patron qui l'emploie, Quand la femme est jolie et que.le patron ou 
ses commis sont jeunes , il peut assurément en résulter des abus au 
point de vue des mœurs. Beaucoup de plaintes se sont élevées à ce 
. sujet; il y a eu de grandes exagérations. La plupart des négocians. 
sont des hommes sérieux, incapables de profiter de leur position 
pour porter le trouble dans un ménage qui dépend entièrement 
d'eux. Les maîtresses tisseuses, de leur côté, sont presque ‘toutes 
des personnes sensées et réservées, fières à juste titre de conduire 
un atelier et de gagner leur vie par le travail. Quand on les inter- 
roge sur les relations établies entre elles et les fabricans, loin de 
s’en plaindre, elles en paraissent charmées. Est-ce seulement une 
petite vanité? Est-ce le plaisir de faire une course de temps à autre 
et un bout de toilette? Est-ce l'autorité que cette fonction leur as- 
sure dans le ménage ? Il y à un peu de tout cela, et tout cela ne 
vaut rien. C’est toujours une chose regrettable pour le bon ordre de 
la famille que de donner à la femme une importance trop grande 
dans la conclusion des marchés, et par conséquent dans la direction 
des affaires communes. Pour peu qu elle Soit adroïte et laborieuse, 
elle gagne autant que son mari par son travail personnel, et alors. 
l'autorité du chef de famille n’a plus dé raison d’être. Il faut tou- 
jours souhaiter que les faits soient d'accord avec les institutions. 

Quand on voit, le dimanche, toute la population des ateliers af- 
fluer dans les lieux de plaisir qui environnent: la ville, il est assez 
difficile de distinguer la simple ouvrière de la maîtresse. Toutes ces 
femmes ont le même goût pour la toilette, et la plus humble mou- 
linière fait volontiers des sacrifices pour être vêtue avec élégance. 
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‘Cependant il y a un abime entre la destinée de ces: deux femmes, 
dont l’une a une famille et une position aisée et assurée, tandis que 
l’autre vit seule, réduite, quand elle ne chôme pas, au salaire insuf- 
fisant de la journée. Il est bien difficile d’établir la moyenne de ce 
salaire; les écrivains les mièux renseignés n’y sont pas parvenus, et 
les commissaires chargés de faire des enquêtes au nom de la cham- 
pre de commerce n’ont donné. que des à-peu-près. Quand on inter- 
et hésitans. C’est qu "indépendamment. des fluctuations de la place, 
mille circonstances peuvent modifier le gain de la journée. Il y a des 


toiles qui rendent plus que d’autres; il y en a dont le montage est 


lent, difficile, fréquemment renouvelé, source de pertes énormes, 


. car il faut payer la remetteuse et chômer pendant qu’elle travaille ; 


il y a surtout des ouvrières appliquées et robustes, et d’autres qui 
se découragent facilement ou que leurs forces trahissent. La santé 
d’une ouvrière entre pour beaucoup dans la détermination de ses 
bénéfices, la volonté pour plus encore, car une volonté énergique 
tire parti d'un corps malade et d’une force épuisée. Les supputations . 
les plus favorables ne permettent pas d'évaluer en moyenne le sa- 
laire d’une tisseuse à plus de 1 franc 50 centimes. Portons, pour 
mettre tout au mieux, la moyenne des salaires à 1 franc 75 centimes 
par jour, ce qui donnerait 525 francs par an pour trois cents jours 
de travail. Avec 1 franc 75 centimes par jour, chiffre exagéré évi- 
demment, on peut vivre, mais on vit très mal. Si l’on ne prélève sur 
-le revenu de l’année que 72 francs (20 centimes par jour) pour le 
logement, ce logement sera un taudis. Si on ne met pas plus de 
150 francs pour le blanchissage, la chaussure et le vêtement, à coup 
sûr on sera bien au-dessous du plus indispensable nécessaire. Il ne 
reste qu'environ 80 centimes par jour pour la nourriture, les dé- 
penses imprévues et les frais professionnels, à à la vérité presque in- 
signifians. Si nous avions pris À franc 50 centimes pour point de 


* départ, le chiffre de la dépense journalière tombait à 55 centimes! 


La plupart des tisseuses se nourrissent dans l'atelier avec la famille 
du maître ; cette combinaison, qui n’est pas toujours praticable, est 
de beaucoup la meilleure. Quoique les femmes soient naturellement 
sobres, quoiqu’elles aient en général moins besoin que les hommes 
d’une nourriture réparatrice, on doit songer que les tisseuses font 
un métier assez fatigant, et que la force leur est nécessaire, ne 
fût-ce que pour gagner une bonne journée. Être misérablement lo- 
gée, pauvrement vêtue, assez mal nourrie, et avec cela travailler, 
au minimum, douze heures par jour, voilà quel est le sort matériel 
d'une ouvrière tisseuse placée dans des conditions favorables de 
santé et de travail. 

. Gependant il faut bien le dire à présent, et on ne le dit pas sans 


- 
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avoir le cœur serré, les tisseuses sont des ouvrières privilégiées; 
elles sont, après les maîtresses, l'aristocratie de la fabrique. Les 
ovalistes ou moulinières, qui travaillent constamment debout pen- 
dant treize heures, ne gagnent que 8 francs par semaine; à cer- 
taines époques, leur salaire est tombé à 70 centimes par jour. En 
général, elles se nourrissent chez les maîtres, qui leur trempent une 
soupe le matin pour 5 centimes, et leur fournissent un plat à midi 
pour 25 centimes, le pain restant à leurs frais ainsi que le vin, si 
elles en boivent. La soupe des ovalistes est passée en proverbe à 
Lyon. Gette nourriture insuffisante absorbe les deux tiers de leur 
salaire, si chèrement gagné. Les devideuses, surtout les devideuses 
de trames, ne sont pas dans des conditions meilleures. Elles tra- 
vaillent chez des maîtresses qui prélèvent la moitié de leur salaire, 
comme cela se pratique dans les ateliers de tissage. La journée, 
après ce prélèvement, flotte entre 1 fr. et 4 fr. 25 c. pour treïze ou 
quatorze heures de travail. On leur trempe la soupe deux fois par 
jour. Les devideuses d’organsin gagnent un peu plus, parce qu’elles 
travaillent pour les fabricans et non pour les chefs’ d'ateliers, et 
parce que l’organsin (la soie des chaînes) a en général plus de va- 
leur que le fil de trame. Les canetières, qui disposent la soie sur les 
canettes, ne gagnent que À fr. pour des journées de douze heures. 
On leur trempe la soupe deux fois, comme aux devideuses. Les 
ourdisseuses, dont le salaire est aussi de 4 franc à 1 franc 25 cent. 
par jour, sont nourries par les maîtrès qui les emploient. Dans les 
bons ateliers; on a une ourdisseuse à l’année pour 400, 125 ou 
150 francs de gages. Cela est plus avantageux pour l’ouvrière, parce 
qu'elle est nourrie, blanchie et logée; mais alors elle se charge des 
gros ouvrages de la maison, où elle est plutôt considérée comme 
servanté que comme ouvrière. Les gages d’une domestique ordi- 
naire dans une maison bourgeoise de Lyon sont plus élevés. Les 
metteuses en mains sont mieux traitées que les ourdisseuses : leur 
journée est de 2 fr. au moins, et leurs gages, quand on les prend à. 
l’année, sont de 200 à 250 francs. C’est qu’elles travaillent pour les 
_fabricans, et qu’elles sont employées à un métier où le vol qu’on 
appelle le piquage d’once est assez facile. Leur besogne consiste à 
subdiviser un paquet d’un cértain poids en portions plus petites, 
désignées sous les noms de mains, pantines et flottes. La pantine se 
compose de deux, trois ou quatre flottes, et il faut quatre pantines 
pour faire une main. Les liceuses, qui fabriquent les lices ou réseaux 
de longues mailles entre lesquelles passent les fils de la chaîne des ‘ 
étoffes, ont un état peu fatigant, mais qui ne donne pas de quoi 
vivre. Les liseuses, qui font les cadres au moyen desquels on perce 
les cartons, gagnent quelquefois par jour jusqu’à 1 franc 75 cent; 
elles sont sujettes à de fréquens chômages. Les tordeuses, qui pla- 


LE SALAIRE DES FEMMES. 933 


cent la nouvelle pièce sur le métier, peuvent en placer deux par 
jour, et gagnent ‘pour chaque pièce 1 franc 50 centimes. Les remet- 


.teuses sont encore plus favorisées; ce sont elles qui changent la dis- 


position du métier, quand la nouvelle chaîne est formée de plus de 
fils que la précédente. On leur paie 5 centimes par portée, cé qui 
peut leur faire des journées de A francs, et même plus. Une bonne 
remetteuse est très recherchée, parce que le tisseur a les bras croi 
sés pendant qu’elle travaille, et qu'il a par conséquent intérêt à 
obtenir les services d’une remetteuse habile, et à l'avoir sous la 
main quand il en a besoin. Comme ces ouvrières passent leur vie à. 
courir d'atelier en atelier, ce sont ordinairement des femmes d’un 
certain âge. On va les chercher chez elles, on.les nourrit dans la 
maison où elles travaillent, et ordinairement on leur fait un petit 


a 


régal. Le soir, on les reconduit en famille. Ge sont les jee de l’a- 


telier. 

Dans tous ces calculs, nous n'avons s tenu aucun compte des trois 
fléaux qui réndent là position de l’ouvrier si précaire : le chômage, 
là maladie et la vieillesse. Même quand le commerce est florissant 
et la fabrique en pleine activité, l’ouvrier n’est jamais à l'abri du 


chômage. Il y a des corps d’état où il est en quelque sorte chro- 


nique. Les remetteuses, dont le salaire est très élevé, chôment en 
général trois jours par semaine; elles n’ont presque plus d'ouvrage 
dès ‘que le commerce se ralentit. On comprend qu'il en soit de 
même des liseuses et de toutes les professions qui tiennent aux va- 
riations de la mode. Les tisseurs ont plus de fixité, sans pouvoir ce- 


‘pendant être sûrs du lendemain. Tantôt, en arrivant à l'atelier, on 


apprend que le maître n'a pas de commande, tantôt c’est une pièce 
d’un nouveau dessin qu' ‘il faut monter, et la remetteuse n'est pas 
prète. On perd un temps incalculable en courses dans les ateliers, 
si l’on est simple ouvrier, et chez les patrons, si l’on est maître. Les 
Anglais disent proverbialement que le temps c’est dé l'argent; il 
CH changer cela pour les ouvriers : pour'eux, le temps est du pain. 

endant qu une malheurèuse femme va d'atelier en atelier, deman- 
dant du travail sans en trouver, l'heure du repas arrive bien vite. 
Comment montera-t-elle les mains vides ce long escalier au bout 
duquel l’attendent ses enfans, déjà exténués par les privations? S'il 
y'a ui malade dans le grenier, comment aura-t-elle une drogue 


_ chez le pharmacien, un peu de viande pour faire un bouillon, une 


couverture pour remplacer le feu? 

_De temps en temps il survient dans les régions élevées du com- 
mérce une de ces crises que signalent tant de sinistres à la Bourse. 
Tout le monde est frappé, mais c’est dans l’industrie surtout que le 
contre-coup ést terrible. Du jour au lendemain, les fabricans arré- 


: tent léurs commandes. Aussitôt tous les ateliers se vident, la pous- 
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sière les envahit, les métiers dégarnis ressemblent à des ruines 1 
gubres. Le ménage du maître vit quelques jours sur ses épargnes; 
l'argent épuisé, et il s’épuise bien vite, le pain manque absolument, 

car il n’y a pas de crédit possible, si la crise menace d’être longue. 
Le loyer court cependant, comme l'impôt, pour cet atelier désert; 


c’est ce qui précipite la catastrophe. On porte au mont-de-piété sa 


vaisselle, sa literie, ses vêtemens de chaque j jour. L'ouvrier qui n’a 
rien, pas d'épargne, pas d'effets, est mis à l’'aumône d’un seul coup. 


Il devient mendiant avec un cœur courageux et des bras robustes. | 


En 1836, on ramasse un ouvrier sur le quai de la Charité, exténué, 

presque moribond. « C’est de honte que je meurs, » dit-il pendant 
qu’on le porte à l'hôpital. À Lyon, le fléau frappe à la fois quatre- 
vingt mille âmes dans la ville et quatre-vingt-dix mille dans la po- 
pulation rurale. La peste et la famine ne sont rien auprès. La ville 
est effrayante et navrante le soir. Tout est éteint et morne dans les 
quartiers laborieux. Les femmes se glissent comme des ombres, ten- 


dant la main pour que leurs enfans ne meurent pas, ou chantent 


avec des sanglots dans la voix, et le visage tourné vers la muraille 
de peur d’être reconnues. 
En dehors de ces désastres qui accablent une population ère. 


il y a des malheurs attachés à la nature humaine, mais dont les | 


conséquences sont particulièrement terribles pour ceux qui vivent 
du travail de-leurs mains. La maladie n’est que la maladie pour 
le riche; pour l’ouvrier, elle est fatalement la ruine. Dès le premier 
_ jour qu’il passe sur le lit de douleur, la paie est supprimée; en 
même temps la dépense augmente. Il faut payer le médecin, le 
pharmacien. Hélas! il faudrait aussi avoir de la propreté autour 
du malade, donner de l'air à cette poitrine embrasée. On a pour 
ressource l'hôpital, quand l'hôpital ne manque pas de lits. On trouve 
là le repos, des soins intelligens, des remèdes; mais l'inquiétude 
torture ce corps brisé autant que la maladie. Que devenir pendant 
la convalescence? Comment retrouver un métier, des commandes? 
Si c'est une femme. une mère, où vont ses enfans tandis qu ’ellé 
est là. gisante ét impuissante? 

Il y a aussi la vieillesse, longue et incurable maladie, On fait des 
calculs sur le salaire des ouvriers : 4,centimes pour le logement, 
75 pour la nourriture; mais combien pour l'épargne? Si chaque 
jour, pendant la santé et la force, il n’a pas le. courage de se retran- 
cher le superflu et quelquefois de prendre : sur le nécessaire, quand 
ses yeux ne voient plus, quand ses mains tremblent, il tombe à la- 
merci des siens, ou, s’il n’a pas de famille, à la charge de la cha- 
rité. Reconnaissons toutefois que l’industrie de la soie.est une des 
plus salubres. Les ateliers sont propres et bien aérés. Le travail est 
fatigant, sans demander une grande dépense de force. Il n’engendre 
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aucune sainte spéciale. La navette peut encore être lancée par les 
mains débiles d’un vieillard. Il arrive fréquemment qu'on est obligé 
de faire aux vieux parens une sorte de violence pour leur imposer 
l'oisiveté. Ils aiment leur profession; cela est en quelque sorte dans 
le sang, c’est la vertu locale et l’une des causes de la supériorité de 
la fabrique lyonnaise. Ils ont, comme tous les Lyonnais, un senti- 
ment profond de l'indépendance. Ils se croient dégradés en devenant 
inutiles. On ose à peine leur dire que leur tissu n’est plus assez égal 
et assez serré, et que le métier qu’ils occupent rapporterait dayan- 
tage entre des mains plus jeunes et plus actives. 

Jusqu'ici nous n'avons point parlé des enfans, des apprenties. Quel- 
ques-unes des professions que nous avons successivement passées, 
en revue exigent à peine un apprentissage. Au contraire, on à Vu. 
que, pour arriver à être tisseuse, il fallait faire un apprentissage 
de quatre ans, c’est-à-dire donner son temps et son travail depuis 
l'âge de treize ans environ jusqu’à dix-sept ou dix-huit. Il y a peu 
de familles en état de suffire pendant quatre années à l'entretien et 
à la nourriture d’une enfant dont le travail est improductif. Le 
. nombre de celles qui peuvent rachetér deux ans d'apprentissage en 
payant À ou 500 francs est encore plus réstreint. L'apprentissage 
proprement dit ne demande pas plus de.six mois pour une fille in- 
telligente et adroite, de sorte que le maître d’atelier profite seul 
pendant plus de trois ans du travail de la jeune ouvrière. Il est bien 
clair que, surtout dans les deux dernières années, elle gagne des 
journées presque complètes, et le prix élevé du rachat montre l’im- 
portance des bénéfices réalisés par le maître. Son intérêt est donc de 
contraindre l’apprentiè à travailler énergiquement pendant toutes 
les heures qu’elle lui doit. L'usage fixe la journée à huit heures; 
mais très souvent l’apprentie la prolonge de deux heures, et même 
de quatre, malgré les prescriptions de la loi sur les contrats d’ap- 
prentissage, et le bénéfice de ce travail est partagé par moitié entre 
“elle et le maître. Voilà donc une enfant de quatorze ans, à l’âge où 
la santé des jéunés filles demande tant de ménagemens, livrée à un 
travail qui épuiserait les forces d’une grande personne, et jusqu ici 
la société est désarmée devant un tel abus. 

On sait combien 6n à eu de peine à introduire dans la législation 
des lois protectrices pour les enfans. En: Angleterre, où les usines 
emploient un si formidable outillage, les manufacturiers ont intérêt 
à prolonger la durée de la journée pour tirer le plus de parti pos- 
sible de ces coûteuses machines : ils résistent donc avec énergie à 
toute limitation des heures de travail. Le premier sir Robert Peel 
eut plus d’un assaut à livrer avant d’emporter le bill de 1802, qui 
limitait le travail des apprentis à à douze heures effectives, sur les- 
quelles devait être pris le temps de l'instruction élémentaire, et 
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qui interdisait de les faire travailler entre neuf heures du soir. et 
six heures du matin. Et comme le bill n’imposait ces restrictions 
qu’au travail des apprentis, et non au travail des enfans, les fabri- 
cans en furent quittes pour ne plus signer de contrats d'apprentis- 
sage. La loi protectrice de 1802 fut étendue en 1819 à tous les 
enfans, apprentis ou non, au-dessous de seize ans. En 1825, trois 
heures furent retranchées au travail de chaque samedi. En 1833, 
sur la proposition de lord Ashley, on divisa les enfans en deux caté- 
gories : de 13 à 18 ans, ils travaillèrent 69 heures par semaine, soit 
411 heures 1/2 par jour; de 8 à 13 ans, leur journée fut limitée à 
8 heures. Enfin le 15 mars 1844 sir Robert Peel le ministre fit ré- 
duire à 6 heures 1/2 le travail des enfans dans cette dernière classe. 
Un personnel salarié, créé par la loi de 1833 et composé de quatre 
inspecteurs- généraux et de nombreux sous- HSE tient la main 
à l'exécution des règlemens. 

IL est: digne de remarque que la France à encore plus de peine 
que l'Angleterre à s’accommoder du- principe de la limitation du tra- 
vail des enfans. En général, le citoyen est beaucoup plus passif de 
ce côté-ci du détroit; la centralisation, qui règne despotiquement 
sur nous depuis plusieurs siècles, nous a déshabitués de l'initiative, 
et l’on nous gouverne en une foule de choses que nos voisins n’aban- 
donneraient pas à la tutelle de leur gouvernement. En revanche, les 
Anglais, qui-ont moins de lois, leur obéissent mieux et plus volon- 
tiers; c’est peut-être parce qu’on ne leur impose que les-lois les 
plus indispensables. Notre loi sur le travail des enfans date de 1841; 
elle admet, comme la loi anglaise, la distinction proposée par Wil- 
berforce en 1819 entre les plus jeunes enfans et les adolescens. La 
première classe comprend en Angleterre les enfans de 8 à 18 ans; 
en France, ceux de 8 à 12 : ainsi la protection se relâche chez nous 
un an plus tôt. En Prusse, il faut avoir 14 ans pour entrer dans 
une manufacture. Les enfans de 8 à 12 ans peuvent travailler chez : 
nous 8 heures sur 24, et par conséquent 1 heure 1/2 de plus qu’en 
Angleterre, ce qui est très considérable : 8 heures de travail pour 
un enfant de 8 ans! Chez nos voisins, les enfans d’un âge plus 
avancé ne peuvent être employés au travail effectif que pendant 
AL heures 1/2 sur 2A; nous tolérons 12 heures de travail effectif. 
Enfin, malgré notre ruineuse et énervante manie de créer à tout 
propos des fonctionnaires, nous n'avons pas d'inspection réelle pour 
le travail des enfans, ce qui rend la loi impuissante et presque inu-. 
tile. La loi française ne s'applique d’ailleurs qu'aux manufactures, 
usines et ateliers à moteur mécanique ou à feu continu, et aux fa- 
briques occupant plus de vingt ouvriers réunis en atelier. Or les 
ateliers de la fabrique lyonnaise ne renferment jamais plus de six 
ouvriers, et l'administration n’a pas usé du droit qui lui est con- 
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féré par l'article 7 de la loi, d'étendre les prohibitions. Il en résulte 
que le travail des enfans n’est protégé que par la loi sur les con- 


trats d'apprentissage et par la coutume locale, qui peut être im- 


punément enfreinte, et qui l’est tous les jours. Cette infraction est 


d'autant plus regrettable que la plupart des enfans employés dans 


la fabrique lyonnaise, ne sont pas de Lyon, et qu'il ne s’agit pas ici 


de ces ateliers où l’ apprenti travaille à la journée et se tient pendant 


un temps déterminé à la disposition d'un ouvrier ou d’un contre- 
maître, leur servant quelquefois d’auxiliaire et trop souvent de 
commissionnaire. Dans un atglier de tissage où chacun a son mé- 
tier, l'apprenti aussi bien que le compagnon, et où tout le monde 
est tâcheron, les avantages du contrat sont pour le maître en raison 
directe du travail qu’il obtient de son apprenti, de sorte qu la in- 


térêt non-seulement à le faire travailler longtemps, mais à le faire . 
travailler énergiquement. ‘La loi manque donc précisément là où . 


elle eùt été très nécessaire. Quand on se promène le soir dans les 
rues tortueuses de la Croix-Rousse, et qu'on voit dans les étages 
supérieurs ces fenêtres éclairées derrière lesquelles retentit sourde- 
ment le bruit de la paire, on à le cœur serré en pensant à ces pau- 
vres filles qui sont là depuis six heures du matin, pauvrement vê- 
tues, à peine nourries, lançant et relançant la navette sans repos ni 
trève, courbées sur cette barre trop pesante pour leurs jeunes bras, 
la poitrine fatiguée par leur attitude, ne respirant plus le grand air, 
l'air du dehors, l'air de la campagne, si nécessaire à ct dévelop- 
pement. Où vont-elles en sortant de là dans la nuit noire? Trou- 
vent-elles au moins la solitude dans l'asile qui les reçoit? N’ obéis- 
sent-elles pas à cet instinèt de la nature, si vif dans la jeunesse, et 


qui devient Si impérieux après de longues journées d'un travail in-, 


cessant, à l'instinct qui nous pousse à chercher une diversion? Et 
dans pe absence de bons conseils,-de ‘bons exemples, ne deman- 
dent-elles pas cette diversion à la débauche, comme beaucoup 
d'hommes, dans une situation moins triste, demandent l'oubli à 
l'ivresse (1,2 

Quoique le métier de couturière et même celui de modiste ne 
soient guère lucratifs, les familles lyonnaises hésitent depuis long- 
temps à faire entrer leurs filles dans la fabrique. On a été obligé de 
chercher au loin des apprenties. Quand la banlieue n’en a -plus 

fourni, on.est allé jusqu'en Dauphiné, jusqu'en Provence, jusqu en 
_ Auvergne. Avec le témps, les pères de famille ont pris des scru- 
pules. Ils se sont demandé ce que deviendraient leurs enfans dans 
cette. grande ville. Ils ont remar de que les jeunes ouvrières trou- 


(t), 2 général, les ouvriers de Lyon ne du pas adonnés à l’ivrognerie. M. Villermé, 
qui à étudié de très près les ouvriers de Lyon en 1835, et qui les a observés dans les 
eab2rets et dans les cafés, déclare n’avoir rencontré qu’un seul homme ivre. 
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vaient difficilement un mari, quand elles n avaient pas sé dans le 
sein d’une famille pendant leur apprentissage. Pour remédier en 
_ partie à ces maux et pour calmer ces justes appréhensions, un fa- 
bricant, sorti lui-même des ateliers et devenu riche par des mira- 
cles d'économie, a eu l’idée de transformer l'apprentissage en une 
sorte d’internat. Il a bâti tout exprès à quelques lieues de Lyon un 
établissement considérable, fabrique, école ou couvent, comme on 
voudra l'appeler. L'idée a prospéré, et il y a maintenant trois maisons 
de ce genre, l’une à Jujurieux pour les taffetas, une autre à Tarare 
pour la peluche, et la troisième à La Séauve pour les rubans. Les 
jeunes filles, en y entrant, signent un engagement. de trois années, 
non compris un mois. d'essai obligé. On y: reçoit aussi des QNTIREE 
qui contractent un engagement de dix-huit mois. 

Le règlement est partout extrêmement sévère. Dans une de ces: 
maisons par exemple, le travail commence à cinq heures un quart 
du matin et finit à huit heures un quart du soir. Sur cet espace de 
quinze heures, cinquante minutes sont accordées le matin pour dé- 
jeuner et faire les lits, une heure pour diner et se reposer, ce qui 
laisse un peu plus de douze heures de travail effectif. La journée 
finie, on soupe, on dit la prière, et tout le monde est couché à neuf 
heures. Les apprenties n'ont, droit qu’à une sortie toutes les six se- 
maines. On ne trouve dans le règlement d’autre trace d enseigne- 
ment élémentaire qu’une école du dimanche : un enseignement aussi 
rare, donné à des enfans fatiguées par le travail de la semaine, est 
à peu près illusoire; on aurait agi autrement en. Angleterre ou en 
Allemagne. IL faut dire, comme atténuation, qu’on ne reçoit pas 
d’enfans au-dessous de treize ans. La journée du dimanche se passe 
assez tristement jusqu'à deux heures, : service religieux matin et 
‘soir, catéchisme, école, une récréation plus longue que pendant la 
semaine. Après vêpres, si-le temps le permet, on fait une prome- 
nade en commun, et sous la surveillance des sœurs, jusqu'à la 
chute du jour. En cas de mauvais temps, on remplace la promenade 
par des lectures à haute voix. Les ouvrières sont soumises au règle- 
ment comme les apprenties; elles doivent la même obéissance aux 
sœurs. En semaine, toutes les habitantes de la maïson sont con- 
stamment surveillées, comme dans une pension ordinaire de jeunes 
filles. Il est plus que probable que les pensionnaires de ces établis- 
semens sont mieux nourries, mieux Ccouchées, mieux soignées dans 
leurs maladies que les apprenties et les ouvrières de Lyon; mais ces - 
douze heures de travail surveillé, ce-dimanche passé tout entier à 
l’église ou à l’école, égayé Seulement, quand il fait beau, par une 
promenade qui né commence jamais avant trois heurés de l'après- 
midi, cette interdiction presque absolue de communications avec le 
dehors, constituent un régime qui effraie l’imagination. Les autres 
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jeunes filles ont au moins la liberté de leurs dimanches, une li- 
berté relative dans les ateliers, peut-être quelquefois une prome- 
nade ou une causerie le soir après la journée de travail. Ici tout est 
bien austère pour des enfans de treize à dix-huit ans. C’est bien 
plus que le couvent, car c’est le couvent avec douze heures de tra- 


 wail. On se demande en quoi ce régime peut différer de celui d’une 


_ maison de correction. Gependañt au premier appel les familles sont 


accourues, preuve évidente qu’elles avaient le sentiment du péril 
auquel le séjour de Lyon expose les apprenties sur lesquelles les 
parens ne peuvent pas veiller. Quoique ces fondations ne datent pas 
de loin, on a déjà pu constater. que les jeunes filles trouvent plus 


‘aisément à se marier en sortant de Jujurieux. Les fabricans qui ont 


fondé ces écoles n’en retirent pas de profit, obligés qu’ils sont de 


marcher en tout temps à cause de leur personnel et de leur outil- 


lage. En un mot, c’est rendre un service aux jeunes ouvrières lyon- | 
naises que de les enfermer pendant trois ans, en les assujettissant à 
un travail de douze heures par jour. Ge seul fait éclaire mieux leur 
situation que tous les détails dans lesquels nous sommes entrés. 

L’archevèque de Lyon vient de fonder une communauté de reli- 
gieuses pour fournir des surveillantes aux fabricans qui voudront 
entrer dans la voie des pensionnats d’ouvrières. Il est impossible de 
ne pas reconnaître qu'en agissant ainsi il reste dans le véritable es- 


prit de l’église catholique, et il faut ajouter que cette transforma- 


tion de la condition des jeunes ouvrières est un progrès sur ce qui 
existe aujourd’ hui, car,l& plus grand intérêt d’un père et d’une mère 
obligés de se séparer dé leur fille est d’être rassurés sur sa conduite 
morale. On nous permettra cependant d’avouer d’une manière gé- 
nérale notre éloignement pour ces agglomérations de personnes, qui 
substituent la communauté à la famille, le règlement à l'affection. 


: Get internement peut être un bien à A aison; mais en lui- 


même 1l est un mal. 


{ 


Hit 


Il est assez curieux de remarquer que, tandis que le clergé ca- 


_tholique, poursuivant un but désintéressé et charitable, pousse à la 


transformation de la fabrique en manufacture, certains économistes 
y poussent aussi par des raisons tout opposées, pour diminuer les 


__ frais de la fabrication par l'emploi du moteur mécanique. De tous 


côtés, on semble prévoir le moment où le moteur mécanique chas- 
sera la force humaine. On n’aura pas même besoin de recourir à la 
vapeur, puisque les départemens de l'Isère, de l'Ardèche, de la Loire . 
et de là Haute-Loire sont sillonnés en tout sens par de nombreux 
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cours d’eau. Si une fois les grandes maisons lyonnaises en prennent 
leur parti, il est difficile qu’elles n’entraînent pas toutes les autres. 
Des essais ont été faits avec bonheur pour les étoffes les plus sim- 
ples, qui. exigént peu d’habileté de main-d’ œuvre, et notamment 
pour les crêpes. Il y a donc- là une question à examiner, car on ne 
connaîtrait pas la situation vraie des ouvrières, si on ne tenait point 
compte de la possibilité d’une transformation aussi radicale. 

Il est à peine nécessaire de dire quelle est la cause qui fait pré- 
sager la transformation prochaine de la fabrique lyonnaise en ma- 
nufacture. On a calculé que quatre ouvriers. aidés par un moteur 
mécanique font la besogne de douze. En mettant pour le prix d’'a- 
chat, l'alimentation ou l'entretien d’une machine hydraulique, une 
somme équivalente au salaire de deux ouvriers, on dépasse. certai- 
nement le chiffre des frais, et on a encore une économie nette de 
moitié sur la main-d'œuvre du tissage. Peu importe que ces chiffres 
soient contestés : il suffit que l'économie soit certaine et considé- 
rable. Or, dès qu'un fabricant réalisera une économie de moitié sur 
la main-d'œuvre, il abaissera ses prix de manière à à açcaparer le 

‘marché, et ses concurrens seront forcés.de limiter ou de se retirer. 

On ne peut ni recourir à des prohibitions, puisque les prohibitions 
sont effacées de notre code commercial, ni protéger la fabrique fran- 
çaise au moyen d'un droit, puisqu'il s’agit surtout de l'exportation 
et que le marché national n’écoule que la moindre partie de nos 
produits (1), ni surtout renoncer à une branche d'industrie jusqu'ici 
florissante, et qui nous donne à la fois .de l’argent, du travail et de 
la gloire. Pourquoi ne reconnaîtrions-nous pas de bonne grâce que 
ces conclusions sont d’une évidence. irrésistible, les prémisses étant 
_ données, et que, s’il est une fois établi que la fabrique étrangère 
peut fournir des produits aussi parfaits que les nôtres à des prix 
inférieurs, il faudra se hâter de lui ePrARISE ses moyens de fabri- 
cation ? 

Cependant voici un fait bien digne aussi d'attention. Il y a déjà 
longtemps que les fabricans anglais appliquent le système des ma- 
nufactures à l’industrie de la soie, ce qui n'empêche pas Lyon, et 
en général toute la fabrique française, de s’en tenir à l'ancienne. 
méthode, et de garder néanmoins son rang sur le marché. Quelle 
est la cause de ce phénomène? 

S'il ne s'agissait que d'une simple Déstadnns d’un retard, rien 
ne serait plus facile à expliquer. La place de Lyon a deux caractères | 
qui lui sont propres : une extrême prudence, une extrême solidité. 
Les négocians ont résisté jusqu'ici à là tentation d'augmenter leurs : 

(1) L’Autriche, la Suisse, le Zollverein et l’Angleterré produisent ensemble des tissus 


de soie pour une somme que M. Louis Reybaud évalue à-469 millions de francs, FR 
que la France en produit à elle seule pour 532 millions. * 
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affaires par le crédit. Ils achètent la soie à soixante jours, sous la 


condition de payer l intérêt du prix, s'ils vont jusqu au terme, et de 


ne pas payer d'intérêts, s’ils effectuent le paiement dans les dix 
jours. Il est bien rare qu’ils ne s’affranchissent pas des intérêts par 
un paiement anticipé; un négociant qui ne solde pas ses achats dans 


. les dix jours de la livraison porte infailliblement atteinte à son cré- 


dit commercial. Ils traitent avec leurs acheteurs dans les mêmes 
conditions. Comme ils sont soumis, ainsi que nous l'avons vu, aux 


chances de la récolte et à celles de la mode, ils ne veulent pas se 
charger en outre des chances du crédit. Ce sont des négocians de la 


vieille roche, spéculant à coup sûr, autant du moins que le permet 
l'incertitude des prévisions humaines. La place de Lyon compte à 
peine une faillite par an. Malgré cette extrême prudence, la matière 
première représentant à peu près la moitié de la valeur des tissus, 


_les crises prennént très vite des proportions considérables ; aussi les 


négocians ne font-ils jamais d'approvisionnemens supérieurs aux 


_ besoins présumés d’une saison. Au moindre signe de diminution dans 


la vente, ils restreignent leurs achats s'il se peut, et en tout cas leurs 
commandes. S'ils fabriquaient. eux-mêmes comme les Anglais, ils 
auraient un personnel d'ouvriers sur les bras, un outillage considé- 


_ rable, de vastes terrains occupés, ou se verraient contraints, dans les 


momens de crise, de fabriquer.coûte. que coûte pour ne pas laisser 
improductif un capitakaussi important. C’est précisément ce qui rend 


* lourdes pour leurs fondateurs les écoles d'apprentissage de Juju- 


rieux, de Tarare et de La Séauve. Quand tous les ateliers sont fer- 
més parce. qu on ne trouve plus d'écoulement pour les produits, 
Jujurieux n’en a pas moins ses trois cénts ouvrières à nourrir. Au 
contraire, le fabricant lyonnais, qui commande à chaque compagnon 


une pièce à la fois, voyant le marché se restreindre, ne e renouvelle ; 


pas sa commande, et tout est dit. 

On comprendrait donc, avec ces habitudes réééus dont quel- 
ques-unes sont des traits de caractère, que le commerce de Lyon 
püt hésiter; mais il fait plus : il se tient inébranlable dans ses an- 
ciennes allures. Les statistiques les plus exactes ne portent qu'à 
cinq mille seulement le nombre des métiers mus par des moteurs 


mécaniques, et ils sont presque tous placés hors de Lyon et du dé- 


partement du Rhône. À Lyon même, le moteur mécanique n'a en- 
core fait de conquêtes importantes que parmi les théoriciens. Le 
commerce a donc provisoirement trouvé le moyen de soutenir la 
concurrence contre les prix anglais. A-t-il pour cela fait quelques 


sacrifices, et renoncé par exemple aux étoffes unies pour se rejeter 


uniquement sur les articles de goût? Il ne l’a pas fait et ne pouvait 
pas le faire. Jusqu’à présent, la supériorité de la fabrique lyonnaise 


* au point de vue de l’art n’est pas menacée; cette supériorité incon- 


v 


* 
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testable tient à diverses causes : aux dessinateurs sans doute, qui 
sont les premièrs du monde, mais aussi au goût exercé des fabri- 


cans et des ouvriers. L’Angleterre fonde d'excellentes écoles de des- 


_sin, et, comme si elle se défait elle-même de ses aptitudes, elle 
prend à Lyon ses dessinateurs et jusqu’à ses modèles. Rien n' y fait. 
* Nos produits conservent une telle supériorité, que le principal effort 
de la fabrique étrangère consiste à nous copier. En ce sens, Lyon 


est devenu une fabrique d’échantillonnage universel. Les reproduc- 
tions mêmes ne sont point.parfaites. L’ouvrier anglais ou allemand 
imite scrupuleusement la pièce : dessin, couleurs, nuances, tout se re- 


trouve dans la copie, excepté une certain physionomie de l'original 


qui lui donne son cachet. Nous restons donc les maîtres pour la haute 
fantaisie, le grand luxe; mais ce n’est là que la fleur de la fabrique. 
La force du commerce est dans les étoffes courantes; si nous étions. 
battus sur ce dernier point, là fabrication des étoffes de luxe ne 


serait plus qu'une partie relativement très insignifiante de la ri- 


chesse nationale, et il n’est pas même certain qu’on pût la continuer 
longtemps dans ces conditions, parce qu'il faut qu'une ‘mdustrie 
soit montée sur un grand pied pour être florissante, et que les ou- 


vriers d'élite se recrutent dans la masse des ouvriers ordinaires. La 
vérité est que Lyon à lutté, pour les étoffes de luxe, par la supério- 


rité de ses produits, et pour les étoffes courantes, par la dissémina- 


tion commencée et chaque jour croissante des métiers dans là ban- 
lieue, ce qui a permis de réaliser d’ importantes économies sur la 


main-d'œuvre, et par conséquent de ténir les prix de vente au nt | 


veau des étoffes étrangères. 
Cette dissémination des métiers hors de Lyon est un fait ie 
importance capitale : elle‘ nous préservera de la manufacture, ce qui 


est un grand bien pour la morale; elle donnera aux femmes un . 


travail isolé et sédentaire, ce qui peut être le salut de là famille ; 


elle luttera, au grand profit de l’ordre et au grand bénéfice des ou+ 


vriers, contre la dépopulation des campagnes; elle servira en même 
temps les intérêts de l'industrié et ceux de l'agriculture. C’est vers 
ce but assurément que doivent tendre, de tous leurs vœux, de tous 
leurs efforts, tous ceux qui s'intéressent au sort des femmes, à la 
restauration des vertus de là famille. M. Villermé déclarait déjà 
en 1835 que les compagnons qui fabriquent les étoffes unies légères 
gagnaient à peine de quoi vivre. À plus forte raison, le salaire des 
femmes était alors, est encore aujourd'hui insuffisant; cependant il 
n’y a aucun reproche à faire au commerce, aucune réforme à lui 
proposer, tant que la fabrication restera concentrée dans la ville. Il 
faut que les femmes puissent se marier, et que les femmes mariées 
puissent rester tout le jour au domicile commun, pour y être la pro- 
vidence et la personnification de la famille. À Lyon, les ouvrières se 
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marient difficilement, parce que la débauche y est facile pour les 
hommes, et parce que, les femmes gagnant à peine le nécessaire 
pour elles- mêmes, les enfans retombent à la charge du mari. Une 
fois mariées, si elles n’ont pas un Capital pour acheter un métier, 
elles continuent à fréquenter l'atelier treize heures par jour, ce qui 


. réduit à l’état d’orphelins des enfans dont le père et la mère sont 


: 


wivans et valides. Tout change, si la fabrique, au lieu de se concen- 
trer à Lyon, se répand hors dé la ville. Les femmes contractent des 
mariages réguliers ; elles contribuent doublement, par leur salaire et 
par leurs soins, à Faisance commune, elles vivent constamment au 
milieu de leurs enfans, ce qui est pour ainsi dire leur atmosphère 
vitale. En même temps, le commerce lyonnais, loin de s’appauvrir 
par cette transformation, réalise des économies Le le mettent en 
état de tenir tête à la concurrence anglaise. : 

Tout le monde comprend que l’ouvrier des campagnes, Féporsint 
moitié moins que l’ouvrier des villes, peut se contenter d’un salaire 
moitié moindre. Ge n’est point ici comme pour la substitution des 
femmes aux hommes et des enfans aux femmes dans les manufac- 
tures ; il ne s’agit pas de spéculer sur les privations que l’ouvrier de 
la campagne peut supporter, car si les objets de consommation lui 
coûtent moitié moins qu'à l’ouvrier de. la ville, il reçoit un salaire 
égal en touchant une somme d'argent moitié moindre. À la vérité, 
pour que cette proposition soit juste, il faut supposer que tout l’ar- 
gent de l’ouvrier est immédiatement consommé pour ses besoins, et 
qu’il ne fait pas d'épargne; il serait donc équitable de lui tenir 


compte de cette différence : l'économie pour le fabricant n’en serait 


pas moins énorme. Disons sur-le- champ, à l'honneur de la fabrique 
lyonnaise, qu’il y a tout lieu de compter que, si l'exemple donné par 
quelques-unes des maisons les plus fortes et les plus intelligentes de 
décentraliser le travail vient à se généraliser, les salaires seront éta- 
blis sur un pied raisonnable. On calcule que, dans l’état actuel, les 
capitaux employés dans la fabrique de la soie ne rendent pas au-delà 
de, 10 pour 100, ce qui prouve te les exigences du capital ne sont 


. pas exagérées, 


Une autre économie considérable et toute spéciale résultant de la 
décentralisation serait la suppression du chef d'atelier. À Lyon, tout 
maître tisseur prélève de droit la moitié du salaire gagné par les 
Compagnons. "Si, par exemple, le travail d’un compagnon produit 
8 francs par jour, le commerçant débourse 8 francs, et l’ouvrier n'en 
touche que 4. 2 francs à peu près représentent.les frais généraux ; 
il y a donc 2 autres francs qui accroissent la part du chef d'atelier 
sans utilité réelle. 

Assurément, comme il n’y a ni droit de maitrise, ni brevet, ni rien 


de semblable, et que la différence entre le maître et le compagnon 
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tient uniquement à à la possession du métier, on pourrait croire que 
la même distinction se reproduira à la campagne pour les mêmes 
motifs; mais il faut remarquer que l’achat du métier sera moins dif- 
ficile pour l'ouvrier rural. Un métier pour tisser les châles ne coûte 
pas moins de 12 ou 1, 500 francs; c’est le prix ordinaire à Saint- 
Étienne pour la fabrique des rubans. Un métier à tisser ordinaire, 
tel qu’il en faudrait aux ouvriers de la banfieue lyonnaise, ne coûte 
pas plus de 150 francs, et il en coûterait en outre depuis 30 jus- 
qu’à 450 francs, suivant le nombre des crochets, pour le transformer 
en métier à la Jacquard. Or l'apprentissage à à la ville coûte quatre 
années de temps, ou une année et 400 francs; il est clair qu'à la 
campagne il sera facile de faire une économie de plus de 200 francs 
sur cette dépense : on peut donc dire, sans rien exagérer, que le 
métier ne coûtera rien. D'ailleurs pourquoi la maison n’achèterait- 
elle pas le métier à son propre compte, comme cela se pratique déjà 
dans plusieurs maisons importantes ? Si la charge paraissait trop 
lourde, le négociant pourrait se couvrir au moyen d’annuités. La fa- 
brique de Lyon élèverait ainsi les compagnons au rang de maîtres 
sans se grever. Les manufacturiers de Mulhouse transforment par 
‘un procédé analogue les ouvriers en propriétaires. Rien ne saurait 


mieux convenir au rôle des chefs d industrie et aux séntimens qui 


les animent. 

Il importe d’ les extrêmement “ ne pas subies que r ar 
du moteur mécanique peut très bien se concilier avec l'établissement 
des métiers ruraux. La houille .est abondante à Lyon et à Saint- 
Étienne; les chutes d’eau ne manquent pas dans la banlieue lyon- 
naise, qui comprend, au point de vue industriel, l'Isère, l'Ardèche, 
‘la Loire et la Haute-Loire. [1 n’est pas nécessaire qu'une ‘machine, 
quand elle coûte peu, fasse mouvoir un grand nombre de métiers à 
la fois. M. Louis Reybaud raconte qu’à Elberfeld, quand le premier 
moteur mécanique fut introduit, les ouvriers, comme partout, se 
crurent perdus; mais au lieu de s’attrouper et de briser les appa- 
reils, comme ils n'auraient pas manqué de le faire ailleurs, ils atten- 
dirent patiemment le résultat de l'épreuve, non sans une secrète 
espérance de la voir échouer. Les machines réussirent. Que firent.les 
ouvriers ? Ils en achetèrent. Ils luttèrent avec des machines de six 
chevaux contre des machines de trente-cinq chevaux, et ils luttèrent 
avec succès. On pourrait donc à la rigueur avoir à la*campagne, au 
lieu de métiers isolés, des ateliers restreints, et cela vaudrait tou- 
jours mieux pour les mœurs que des manufactures, et surtout des 
manufactures à la ville. On y réunirait les femmes d’une même fa- 
mille avec tous les avantages du travail isolé. Si nous étions moins 
indifférens sur la morale, nous trouverions fréquemment que l'inté- 
rêt du bon ordre et des bonnes mœurs se concilie très bien avec le 


1 


| 
| 
| 


RS ES D 6 


due en de. 


LE SALAIRE DES FEMMES. 945 


. progrès économique ; mais c'est un malheur de notre société-que les 


moralistes dédaignent les questions industrielles, au risque de se 
rendre impuissans, tandis que les intérêts consentent à cn à tenir 
compte des questions morales. | 

Les défenseurs de l'agglomération era qu'on ne peut con- 
fier de la soie à de grandes distances, comme s’il n’était pas tout 


aussi facile de se renseigner sur un paysan demeurant chez lui, dans 


son village natal ; que sur un Ouvrier perdu au milieu de Lyon, à 
cinquante lieues de sa famille. Ils insistent sur la nécessité de sur- 
veiller le travail pour que le dessin soit bien exécuté, la trame ser- 
rée également, le tissage fait avec propreté. La réponse est facile. 
Ge n’est pas en général le commerçant lui-même qui exerce cette 
surveillance , ce sont des commis qu'on appelle commis de ronde ; 
il s’agit tout au plus d'en augmenter le nombre, ou de leur donner 
un cheval, comme à Saint-Étienne et à-Saint-Chamond. D'ailleurs 
on fera faire à Lyon, sous les yeux des négocians, les faconnés, qui 
sont une affaire de goût et qui peuvent braver l'élévation des prix: 
le travail rural ne sera que pour les unis, qui n exigent pas une 


surveillance aussi assidue. Enfin on voit des’ difficultés dans les dé- 


placemens de l'ouvrier, de la matière première, des tissus; mais il 
est clair qu il se créera des centres secondaires, qu'on installera des 


* comptoirs : toutes ces-difficultés prétendues ne sont que des nou- 


veautés, et dans notre pays. très routinier_et très peu entreprenant, 
toute nouveauté parait longtemps une impossibilité. 

Il y a peut-être plus de force réelle dans l’objection qui consiste 
à dire qu’il faut être laboureur ou tisseur, et qu'on ne saurait être 
à la fois l’un et autre; qu'un paysan qui, dans le moment où la 
terré ne le réclame päs, se met au métier pour utiliser son chô- 
mage travaille nécessairement sans propreté et sans délicatesse. Il 
est certain que la théorie des alternances proposée par Owen en 
1818, 'et qui fait d’une profession industrielle la compagne complai- 
sante et soumise de l'agriculture , ne tient pas contre les difficultés 
pratiques, quand il s’agit d’une profession qui exige du goût, de 
l'adresse, une main légère. À Crefeld, où quelques laboureurs em- 
ploient le Mauvais temps à tisser, on n'obtient d'eux que des ou- 


_vrages de qualité très inférieure; mais à Crefeld aussi la plupart des 


métiers à tisser ruraux sont tenus par des femmes, et ceux-là réus- 
sissent à merveille. À Zurich, les femmes occupent cinq métiers sur 
six. Voilà le vrai, voilà un partage intelligent du travail : à l’homme, 
la charrue, la bêche, le râteau; à la femme, la navette et le fil de 
soie. Lé mari vit au grand air, bravant la pluie ou le soleil; la 
femme reste sédentaire, n’interrompant son travail que pour vaquer 
aux menus ouvrages de là maison. Ces campagnardes, qui ne re- 
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muent pas le hoyau, ont bien vite la main légère ; elles apnée ne 
bien vite à exagérer la propreté, et leur maison y gagne ‘en même 
temps que leur état. Souffrons, puisqu ’il le faut, qu’un homme manie 
la navette et reste assis à l'ombre treize heures par jour; cependant 
il vaut mieux pour lui suivre ses grands bœufs et marcher dans la 


terre fraîchement remuée. Il est plus à sa place dans les sillons de 


son champ, dans les herbes humides de ses prés. Il y déploie mieux 
sa vigueur, il y sent plus complétement sa dignité. Ce mâle labeur 
est fortifiant pour son corps et pour son âme. La femme au con- 
traire ne s’accoutume que malaisément à ces brusques transitions du 
froid ou du chaud; elle a peine à conduire un attelage, ses mains ne 
sont pas faites pour.la pioche et le râteau; son corps succombe sous 
le faix des grandes gerbes qu "il faut porter au chariot ou à la meule. 
Pendant qu’elle sarcle ou qu’elle fauche, dépensant beaucoup de 
peine pour peu de besogne, la maison reste vide et l'enfant est aban- 
donné. On se plaint de la désertion de la campagne; à quoi tient- 


elle ? À l’abaissement des salaires. — Les manœuvres vont se faire 


journaliers à la ville parce que le travail dans les villes se paie moi- 


tié plus; le père envoie Ses enfans en apprentissage à Lyon parce 
qu il y gagnera plus tard des journées de A francs, tandis qu’il ar-: 
rive difficilement à 1 fr, ou à 1 fr. 50 dans les plaines du Dauphiné. 


Si dans chaque ferme les femmes gagnaient de bonnes journées au 


travail de la soie, il en résulterait une grande aisance pour la mai- 
son; le laboureur, privé du concours de sa femme et de ses filles, 


appellerait un ouvrier à son aide en le payant bien. Un bon ouvrier 

fait la besogne de trois femmes. Le premier principe économique est 

d'appliquer tout producteur à l'ouvrage auquel il est propre. … 
Les résistances, autant qu’on;peut le présumer, viendront d'en bas 


plutôt que d'en haut. L'esprit de routine retient seul encore les fabr1-. : 


cans; mais les chefs d'atelier ont tout à perdre à cette transformation. 
Il s’agit pour eux de rentrer dans les rangs des simples ouvriers, et 
de renoncer à l'importance individuelle’et collective que comporte 
leur situation actuelle. Les compagnons, qui ne pourr aient que ga- 
gner à la suppression des maîtres, y répugnent aussi : le séjour de 


la ville æ un grand attrait pour eux; ils ne pourraient plus se faire . 


aux habitudes de la campagne. On trouve ce sentiment même chez 
les femmes. La ville les tente par leurs mauvais côtés, par le luxe, 
par les plaisirs, les spectacles. Une fois habituées à ne dépendre que 
d’'ellès-mêmes aux heures où l'atelier ne les réclame pas, elles ne 
pensent pas volontiers à reprendre le joug des habitudes domesti- 
ques, ce joug si doux à porter quand on n’a pas fait l'essai d'une 
liberté maladive et fatale. Au fond, il ne peut être question de ren- 
voyer chez eux les ouvriers de la ville; tout ce qu’on peut faire; c’est 
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de diminuer ‘progressivement le nombre des. ateliers de Lyon, en 
multipliant les commandes au dehors. L'exemple de plusieurs mai- 
sons importantes prouve que cela est praticable. En Suisse, en Alle- 
magne, on ne procède pas autrement. La moitié de la fabrication de 
Viersen et de Crefeld se fait ainsi à domicile, loin des grands centres 
de population. Pourquoi ce qui se fait avec un plein succès à Vier- 
sen, pourquoi ce que font avec un succès égal certains négocians de 
Lyon ne se ferait-il pas par tous les autres? | 
Il est bien à craindre d’ailleurs qu’on ne puisse maintenir long- 
temps les habitudes actuelles en présence des concurrens étrangers. 
Il faudra recourir à la dissémination des ateliers ou au moteur mé- 


canique. Le premier procédé n’a que de bons HOUR le second 


n'est pas sans inconvéniens. 

D'abord il faudrait que le commerce de Lyon renonçât à toutes 
ses façons d’ agir. Dans son organisation actuelle, rien ne lui est plus 
facile que de suivre les variations de la mode. Cette aptitude à se 
transformer est une des conditions de son succès, que l'outillage en 
grand et le travail par masses feraient disparaître. C’est là, dans cette 
industrie spéciale, un inconvénient réel des machines, et il a plus 
d'importance chez nous que chez nos voisins, dont les modes ont 
une certaine fixité, surtout pour les étoffes courantes. Non-seule- 
ment le négociant de Lyon peut changer ses dessins en un clin d'œil, 
mais il peut ralentir ou suspendre sà fabrication suivant les besoins. 
Au contraire , du moment qu'on a de vastes ateliers, un immense 
loyer sur les bras, des machines, des impôts à payer, des ouvriers 
enrégimentés par centaines, om ne peut plus, comme aujourd'hui, 
attendre la commande ou ne la devancer qu'avec réserve, diminuer 
quand il le faut sa fabrication, ou même l'arrêter tout à fait. Il y a 
des frais courans qui en très peu de jours constitueraient des pertes 
considérables, si on gardait à sa charge. dans une inaction complète 
tant de bras et tant de métiers. La nécessité de travailler dans les 
crises entraîne l ‘obligation de recourir au crédit, car on ne pourrait 
plus atténuer les effets du chômage de la vente par le chômage de 
la fabrication. Voilà tout Lyon en quelque sorte bouleversé, la soli- 
dité proverbiale de la place compromise, tous les rapports changés 
avec les producteurs de soie, les ouvriers et les marchands. Le fa- 
bricant ne se reconnaîtrait plus lui-même. Le chef d’une grande’ 
usine qui emploie quatre ou cinq cents ouvriers n’a rien de commun 
avec le fabricant que nous connaissons, que rien ne détourne des 
deux opérations fondamentales de son industrie, l'achat des matières 
premières et la surveillance de la fabrication. Quant à l’ouvrier, il 
périt en quelque sorte dans ce changement ; c'est l’eau et la vapeur 
qui le remplacent. On dit que les crises seraient moins fréquentes, 
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mais à quelle condition? À la condition d’être cent fois plus redou- 
tables quand elles éclateraient, car la modération des achats n’en- 
traîne qu’une suspension de travail, tandis que la faillite d’uh négo- « 
clant à pour conséquence la suppression des métiers. Au milieu de 
cette métamorphose universelle, nos produits conserveraient-ils leur 
supériorité? Céla est peut-être douteux. Il est très difficile d'appré- « 
. cier les causes de la supériorité en matière de goût; on peut dire au 
moins que trois personnes concourent à la perfection de nos soieries: 
le dessinateur, le fabricant et l’ouvrier. La preuve que la supério- . 
rité du dessin n’est pas tout, c’est que nos modèles sont copiés par- 
tout avec la dernière exactitude, et ne sont égalés nulle part. Quand 
nous aurons remplacé la main de l’homme par des machines, peut- 
être devrons-nous nous estimer heureux de réussir aussi bien HU 
les Anglais. 

Faisons-nous, en parlant ainsi, la guerre aux ue à la Va- 
peur, et à tout ce qu'on est convenu d' appeler la grande industrie? 
Le ciél nous en préserve. Le moteur mécanique est un. progrès:réel, 
puisqu'il exempte de plus en plus les hommes de lobligation d'être 
des bras, et qu’il leur permet de plus en plus d’être des intelli- 
gences. Il augmente le bien-être des ouvriers, puisqu'il met à leur 
portée des meubles, des étolfes, qui étaient encore, il y a moins de 
cent ans, des objets de grand luxe. Le mètre de coton, qui coûte 
aujourd'hui 4 franc, aurait coûté 3 francs avant la révolution; la 
consommation des produits manufacturés était en 1788 de 38 francs 
pour chaque habitant, et de 125 francs en 1847; mais nous ne par- 
ons ici que de l’industrie de la soie, dont la situation est toute par- 
ticulière, et nous ne faisons pas de thèse générale. Il y à éertaine- 
ment quelques industries où l’on peut forcer la fabrication pour | 
forcer le marché; quant au marché de la soie, aujourd'hui immense, 
il paraît avoir atteint tout son développement. Lutter par la fabri- 
cation grossière et les bas prix contre le lin et le coton serait une 
entreprise ruineuse pour le producteur et sans utilité réelle pour le 
consommateur. Il ne serait donc pas à propos, dans cette question, 
de répéter que l'intérêt de la consommation prime tout, et que si 
la machine produit de meilleurs résultats ou les mêmes résultats à 
moindre prix, on doit appeler la machine,-parce que l'intérêt du 
fabricant, comparé à celui du consommateur, est toujours éphé- 
mère, la force délaissée ne manquant jamais, au bout de quelque 
temps, de trouver un emploi utile. La question est toute différente. 
L'humanité peut se passer d’avoir un plus grand nombre de robes 
de soie; mais la France ne peut pas laisser l’industrie de la soie 
sortir de chez elle. Il n’y à au fond à se préoccuper que de la con- 
currence, et tant que le travail isolé nous permettra de tenir tête 


industriel, de renoncer au travail isolé. 
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aux manufactures nous n'aurons pas de motif, au L point de vue 


Certes aucun esprit sensé ne voudrait résister à | l'établissement 


. des manufactures, s’il fallait opter entre elles et la ruine de notre 


fabrique. Cependant, si l'industrie nationale peut être sauvée par un 
autre moyen, il est bien permis de souhaiter que la famille de l'ou- 
vrier échappe à ce nouveau fléau dont on la menace, — la famille, 
dis-je, car c’est elle. qui souffre chaque fois qu'une branche de tra- 
vailisolé est détruite au profit du travail en commun. Ces grandes 
simplifications de l’industrie, qui produisent tant de merveilles parce 
qu’elles multiplient indéfiniment les forces disponibles, ont le mal- 


| heur de désorganiser la plus simple, la plus naturelle et la plus né- 


cessaire de toutes les associations. Elles améliorent évidemment la 
vie matérielle, mais elles menacent quelquefois la vie morale. La 
société supporterait cette calamité, si les hommes seuls étaient en- 
régimentés au service du noir génie de la vapeur, car après tout la 
tâche principale de l’homme dans la famille est de l’édifier par son 
exemple et de la faire vivre par son salaire. Le père de famille n’a 
pas besoin de rester tout 16 jour parmi les siens. Quand il revient le 


SO. portant ses outils, après douze ou treize heures de fatigue, et 


qu'il $’assoit à son foyer, près de sa femme, avec ses ne pen- 
dus à son cou, il n’est personne autour de lui qui ne bénisse le-tra- 
vail qui donne à toute la maison la sécurité et le bien-être. Rien 
qu'en pressant ses mains Calleuses, son jeune fils s'instruit des né- 
cessités et des consolations de la vie. Mais si, à l'aube du jour, la 
mère prend le même chemin que son mari, laissant le plus jeune en- 
fant à‘la crèche, envoyant l'aîné à l’école ou à l'apprentissage, tout 


_est contre nature, tout souffre, — la mère éloignée de ses enfans, 
l'enfant privé des leçons et de la tendresse de la mère, le mari qui 
sent profondément l'abandon et l'isolement de tout ce qu'il aime. 


S'il y à une chose que la nature nous enseigne avec évidence, c'est 


que la femme est faite pour être pr otégée, pour vivre, jeune fille, 


auprès de sa mère, épouse, sous la garde et l autorité de son mari, 


 L’arracher dès l'enfance à cet abri nécessaire, lui imposer dans un 


atelier une sorte de vie publique, c’est blesser tous ses instincts , 
alarmer sa pudeur, la priver du seul milieu où elle puisse vraiment 
être heureuse. Trop souvent l'atelier où on la conduit est mixte, et 


elle se voit obligée de vivre au milieu des hommes, dans un contact 


perpétuel avec eux. N'est -il pas à cr aindre que les opinions libres 
et quelquefois immorales qui ont cours parmi les ouvriers ne se 


communiquent à leurs compagnes? Quand même elles échapperaient 


aux autres périls, il est presque impossible que leur esprit demeure 
chaste. Il est trop évident d’ailleurs que, dans une grande réunion 
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de femmes, il y en à que le vice a a flétries : cependant les femmes 
honnêtes qui gagnent leur vie dans le même atelier travaillent tout 
le jour côte à côte avec elles; elles subissent leur contact et peut- 
être leur amitié, car il n’est guère possible d'isoler son âme dans 
cette promiscuité forcée. ; 

Ce qui caractérise la situation des femmes travaillant en commun 
dans un atelier, c’est qu’elles souffrent par leurs vertus. Otez-leur 
les vertus de leur sexe, et il n’y aura plus de motif pour les plaindre. 
Le travail n’est pas plus fatigant à l'atelier que dans là mansarde, et 
il s’y fait souvent dans de meilleures conditions pour la santé et le 
bien-être de l’ouvrière. On peut même penser qu’à ce point de vue 
la manufacture est plus avantageuse que la fabrique proprement 
dite : il est bien entendu que cette remarque ne s'applique pas aux 
professions insalubres. Plus la manufacture devient considérable, et 
plus le patron s’élève en richesse, en importance sociale; en même 
temps qu'il s'élève, il comprend mieux.ses devoirs envers les instru- 
mens vivans de sa fortune, et il a plus de moyens pour les remplir. 
Certes on rencontre encore un très grand nombre d'ateliers où le 
patron n’est qu’un calculateur sans cesse préoccupé d'augmenter la 
vente et de diminuer les frais aux dépens de qui il appartiendra, 
mais qui ne sait que déjà quelques-unes de ‘nos grandes industries 
rivalisent à qui fera le plus de bien aux ouvriers? Quand on con- 
 Struit les ateliers, au lieu de ménager l’espace pour diminuer la dé- 
pense, on veille à faire arriver à flots l’air et la lumière, ces deux 
puissans véhicules de la vie et de la santé. Quand une industrie a 
des effets délétères, on demande à la science des outils, des remèdes, 
pour diminuer au moins un malheur qu’on ne peut supprimer. Tan- 
tôt on organise dans les ateliers un système de primes, tantôt on 
fonde des caisses locales de secours. Les fabricans s "occupent de 
L approvisionnement pour les ouvriers; ils rendent leur vie meilleure 
et moins chère en supprimant les intermédiaires coûteux. Sur diffé- 
rens points du territoire, de véritables hommes de bien ont, créé 
autour de leurs ateliers des colonies où l'ouvrier trouve à bas prix 
un logement commode, un jardin, des soïns pour ses maladies, des 
livres même, la chance de devenir un jour propriétaire de sa mai- 
son par voie d'amortissement, non-seulement le bien-être, mais un 
peu de luxe, en un mot des conditions meilleures que ce qu’il au- 
rait pu réaliser par le travail le plus opiniâtre et le plus heureux, 
s’il était demeuré livré à ses propres forces. Ces fondations n’ont 
pas le caractère transitoire des œuvres de bienfaisance; ellés ne dis- 
paraîtront pas avec les hommes éclairés qui en ont pris l'initiative. 
Tout indique au contraire qu'elles sont les premiers et honorables 
essais d’un système qui tend à s'établir et à se généraliser, D'abord, 
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point essentiel, l’ouvrier les accepte avec empressement, ce qui 
prouve qu elles sont conçues dans un esprit véritablement pratique. 
Quant aux patrons, ils ont intérêt à les maintenir, même au prix 
d'assez grands sacrifices, car s’il y à un point désormais acquis à la 
science, c’est que: le meilleur ouvrier, le plus productif et le plus 
habile, est l’ouvrier bien nourri, bien logé, content de son sort, ha- 
bitué à la propreté et à la prévoyance. Nos chefs d'industrie com- 
prennent, comme l'aristocratie anglaise, qu'il faut prévenir les dan- 
gers du socialisme en réalisant sans lui le bien qu’il rêve, et qu'il 
ne pourrait accomplir. La philosophie morale, dont les préceptes 
se répandent chaque jour, leur apprend qu’enrichis par le travail 
de leurs ouvriers, ils ne sont pas quittes envers eux quand ils leur 
ont payé un juste salaire, et qu'au-dessus des devoirs réglés par la 
loi il y en a d’autres plus ÉRn qu ne relèvent La. de Dieu et de 
la conscience. “es 
La même sollicitude qui veille au bien-être des. ouvriers s’est 
étendue sur leurs enfans. À Manchester, en 1847, quand l’industrie 
commençait à remplacer partout les hommes par des femmes, un 
grand nombre de malheureuses mères n'avaient d'autre ressource 
que de confier leurs enfans à la mamelle à des gardiennes merce- 
naires qui en réunissaient le plus grand nombre possible dans des 
chambres malsaines, où toutes les conditions de la santé et de la vie 
leur manquaient. Pour réduire au silence et à l’immobilité ces pau- 
vres créatures, on leur faisait prendre des doses d’opium. À la mêmé 
date, par une conséquence terrible, le quart des individus qui mou- 
raient n’avait pas dix-huit mois, la moitié n’avait pas dix ans. Au- 
jourd'hui, en France comme en Angleterre, l'institution des crè- 
_ ches S’est multipliée. H n’y à pas de grand centre industriel qui 
n’en soit pourvu. À la crèche succède immédiatement l'asile, puis 
à l’asile l’école Primaire. L'enfant est soigné et protégé depuis sa . 
naissance jusqu'au commencement de l’apprentissage. Ceux qui 
n’ont jamais vu ni une crèche ni un asile ne savent pas avec quelle 
intelligence ces utiles établissemens sont organisés, à quelle active 
surveillance ils sont soumis, avec quel dévouement on s’y occupe 
de la santé et du bien-être des enfans. Grâce à la crèche et à l'asile, 
l'enfant du pauvre ne connaît plus ni le froid, ni la faim, ni la mal- 
propreté, ni le vagabondage. La mère dans son atelier peut être 
tranquille sur le sort de son nourrisson. | 
Que lui manque-t-il donc à cette femme, à cette mère, pour être 
heureuse ? I ui manque la présence de son enfant. Si tout se rédui- 
sait en ce monde à avoir un abri pour sa tête, des vêtemens, de la 
nourriture, il n'y aurait rien à redire à cette vie en commun. Le 
pain est abondant, la nourriture ést saine, le corps ne souffre pas ; 


} 
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mais l'âme souffre. Cette femme à chaque instant est blessée dans 


sa DE menacée dans sa chasteté: cette épouse vit loin de son 


mari, ne prenant pas même ses repas avec lui, et ne le retrouvant 4 
. que le soir, quand ils arrivent l un et l’autre de leurs ateliers, épuisés 4 
et haletans: cette mèren ‘embrasse pas son enfant à la clarté du so- 


leil, elle ne le tient pas dans ses bras, elle ne le dévore pas de ses 
yeux charmés, elle n’assiste pas à ses premiers bégaiemens, elle n'a 
pas les prémices de ses. premiers sourires.  Étrange illusion de ces 
mécaniciens de la vie sociale qui font tout par des rouages : la crè- 
che pour l'enfant au berceau, l'atelier pour l’âge mûr, l’hospice 
pour la maladie ét la vieillesse ! Ils songent à tous les besoins de la 
nature humaine, excepté à ceux du cœur, dont ils ne sentent pas les 
battemens. Ils auront grand soin de mesurer la quantité d’air et de 
nourriture qu’il faut à une ouvrière, ils proposeront des lois pour 
que son travail ne soit pas prolongé au-delà de ses forces; mais ils 
ne feront rien pour que cette ouvrière-puisse être une femme. Ils ne 
savent pas que la femme n’est grande que par l'amour, ét que l’a- 
mour ne se développe ei ne se fortifie ‘que dans le AE de la 
famille. 

Quand on aura donné La D to aux ateliers . aux 
crèches, aux écoles, aux hôpitaux, quand il sera bien démontré que, 
gràce à ces conquêtes de la philanthropie, l’ouvrier trouve plus de 
comfort dans la vie commune qu’il n’en pourrait rêver dans la vie 


de famille, le seul fait que les femmes sont entraînées avec’ leurs 


maris et leurs enfans dans cette nouvelle organisation où les affec- 
tions intimes ont si peu de place constituera un véritable malheur 
social. Les femmes’ sont faites pour cacher leur vie, pour chercher 
le bonheur dans des affections exclusives, et pour gouverner en paix 
ce monde restreint de la famille, nécessaire à leur tendresse native. 
La manufacture, qui a quelque chose du couvent et de la caserne, 
sépare les membres de la famille contre le vœu de la nature; -elle 
substitue à l'autorité du mari et du père l'autorité du règlement, du 


patron et du contre-maitre, et les froids ‘enseignemens du naître 


d'école à cette morale vivante qu’une mère fait pénétrer avec ses 
baisers et ses larmés dans le cœur de son enfant. Pour que les mœurs 
conservent où retrouvent leur pureté et leur énergie, la première 


de toutes les conditions, c’est que la femme retourne auprès du 


foyer, la mère auprès du bee ceau. Il faut que le chef de la famille 
puisse exercer la puissance tutélaire qu’il tient de Dieu et de la na- 
ture, que la femme trouve dans son mari le guide, le protecteur, 
l'ami fidèle et fort dont elle a besoin, que l'enfant s’habitue sans y 
penser aux soins et à la tendresse de-sa mère. Il faut même qu'il y, 
ait quelque part un lieu consacré par les joies et les souffrances com- 
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munes, une humble maison, un grenier, si Dieu n’a pas été plus 
clément, qui soit pour tous les membres de la famille comme une 
patrie plus étroite et plus chère, à laquelle on songe pendant le tra- 
vail et la peine, et qui reste dans les souvenirs de toute la vie as- 
socié à la pensée des êtres aimés que l'on a perdus. Comme il n’y à 
pas de religion sans un temple, iln’ y a pas de famille sans l'intimité 
du foyer domestique. L'enfant qui a dormi dans le berceau banal de 
la crèche, et qui n’a pas été embrassé à la lumière du jour par les 
deux seuls êtres dans le monde qui l’aiment d’un amour exclusif, 
n'est pas armé pour les luttes de la vie. Il n’a pas comme nous ce 
fonds de religion tendre et puissante qui nous console à notre insu, 
qui nous écarte du mal sans que nous ayons la peine de faire un 
effort, et nous porte vers le bien comme par une secrète analogie de 
nature. Au jour des cruelles épreuves, quand on croirait que le cœur : 
est desséché à force de dédaigner ou à force de souffrir, tout à Coup 
on se rappelle, comme dans une vision enchantée, ces mille riens 
qu'on ne pourrait pas raconter et qui font tressaillir, ces pleurs, ces 
baisers, ce cher souriré, ce grave et doux enseignement murmuré 
d’une voix si touchante. La source vive de la morale n’est que là. 
Nous pouvons écrire des livres et faire des théories sur le devoir et 
le sacrifice; mais les véritables professeurs de morale, ce sont les 
femmes. Ce sont elles qui conseillent doucement le bien, qui récom- 
pensent le dévouement par une caresse, qui donnent, quand il le 
faut, l exemple du courage et l'exemple plus difficile de la résigna- 
tion, qui enseignent à leurs enfans le charme des sentimens tendres 
et les fières et sévères-lois de l'honneur. Oui, jusque sous le chaume, 
et dans les mansardes de nos villes, et dans ces caves où ne pénètre 
jamais le soleil, il n’y a pas une mère qui ne souflle à son enfant 
l'honneur en même temps que la vie. C’est là, près de cet humble 
foyer, dans cette communauté de misère, de soucis et de tendresse, 
que se créent les amours durables, que s’enfantent les saintes et 
énergiques résolutions; c’est là que se trempent les caractères; c’est 
là aussi que les femmes peuvent être heureuses, en dépit du travail, 
au milieu des privations. Toutes les améliorations matérielles se- 
ront les bienvenues; mais si vous voulez adoucir le sort des ou- 
vrières et en même temps donner des garanties à l’ordre, raviver 
les bons sentimens, faire comprendre, faire aimer la patrie et la jus- 
tice, ne séparez pas les enfans de leurs mères! 
| JULES SIMON. 
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Après les deux guerres formidables qui ont éclaté coup sur coup 
depuis cinq ans, et qui nous ont coûté tant d'hommes et tant d’ar- 
gent, on ne peut qu’accueillir avec une joie profonde l'annonce d’une 
nouvelle ère de paix et de travail. Le monde a suffisamment vu ce 
qu’a su faire notre incomparable armée pour défendre l'indépen- 
dance de l'empire turc et pour donner la ‘Lombardie au Piémont. 
La France va enfin s occuper d'elle-même et réaliser le célèbre pro- 
gramme : l'empire, c’est la paix. Notre alliance avec l'Angleterre, 
un moment compromise, est devenue subitement plus intime que 
jamais, et les pompeux éloges que les journaux anglais ont prodi- 
gués à notre gouvernement donnent lieu de croire que cette union 
rajeunie sera durable. En même temps la paix conclue à Zurich avec 
l'Autriche, en exécution des préliminaires de Villafranca, va sans 
- doute nous permettre de retirer nos troupes d'Italie. Certes, si nous 
ne déclarons pas une nouvelle guerre, personne ne nous la décla- 


rera. Nous pouvons donc substituer sans crainte au laurier stérile 


des batailles les fruits bienfaisans de la paix. 
Ce qui domine dans le nouveau programme tracé par une main 


toute-puissante, c’est l'intention d'appliquer plus complétement dé- : 
sormais. au gouvernement des intérêts nationaux les principes de. 


l’économie politique. Nul ne peut recevoir cette assurance avec plus 
de satisfaction que les économistes. Il y a bien encore, dans l’ex- 
posé de ce grand projet, quelques parties que la théorie économique 
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ne saurait approuver; mais ces accessoires perdent beaucoup de leur 
importance devant la donnée générale. L'opinion publique ne s’y 
est trompée, ni en France, ni à l'étranger. Ce que tout le monde a vu 
et compris du premier mot, c’est la tendance marquée vers une plus 
grande liberté de commerce et d'industrie, en attendant cet autre 
genre de liberté qui doit former un jour le couronnement: de l’édi- 
fice, et qui ne peut manquer de suivre tôt ou tard la: première, car 
tout s’enchaine dans le développement successif des élémens de la 
prospérité publique 

Qu'il nous soit permis cependant d’ exprimer avant- tout une ré- 
serve et un regret. Fermement attachés au principe de liberté, en 
économie comme en politique, nous n’en comprenons le triomphe 
que par la discussion. Tout ce qui tend à l’imposer par voie d’auto- 
rité nous paraît contraire au principe même. Lorsque le free trade 
l’a emporté en Angleterre, il n’a réussi que par la puissance de l’opi- 
nion, après une série d'enquêtes et de libres luttes, qui ont fini par 
dégager la vérité. Ses promoteurs n’ont jamais demandé à la reine 
Victoria de décréter à elle seule cette innovation si contestée, eux- 
mêmes ne l’auraient pas acceptée de ses mains. Une enquête nou- 
velle n’aurait, dit-on, rien produit en France. Qu’en sait-on? L’en- 


. quête de l’année dernière sur la législation des céréales à précisément 
_ prouvé le contraire, en montrant que les idées de liberté 'commer- 
_ciale font de grands progrès parmi les agriculteurs, puisqu'une ques- 


tion qui les trouvait autrefois unanimes dans leur GEPPHHON les 
trouve aujourd’ bui partagés. 
Quand même une discussion analogue n'aurait pas dû avoir tout 


‘à fait le même succès auprès des manufacturiers, était-ce une raison 


suffisante pour s’en passer? Si l'enquête n'avait pas amené la solu- 
tion de toutes les questions, elle en aurait toujours éclairé quelques-, 
unes; on aurait fait quelques pas de plus, et on en aurait préparé 


d’autres pour un avenir plus ou moins rapproché. Y avait-il donc 
-un tel péril en la demeure qu'il devint urgent et nécessaire de tout 


faire à la fois? La nouvelle révolution économique, puisque c’est le 
mot consacré, ne portera, selon nous, aucune des conséquences ex- 
trêmes qu’on lui attribue des deux parts. Considérée en elle-même, 
elle est certainement un bien, mais dont les effets séront peu sen- 
sibles, au moins à l’origine. Le système protecteur n’était plus, quoi 
qu’ on en dise, la base de notre organisation économique. Une nation 
qui fait annuellement avec le reste du monde pour quatre milliards 


_ d'échanges ne peut pas être considérée comme vivant dans l’isole- 


ment commercial. Notre commerce extérieur s’accroissait avec rapi- 
dité, puisqu'il a quintuplé depuis 4815, et, sans aucun doute, il 
aurait grandi encore dans tous les cas. 
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Est-il besoin de rappeler i ici les principales lois, votées après dis- 


cussion préalable, qui ont successivement amélioré notre régime … 


douanier : sous la monarchie constitutionnelle, la loi du 9 février 
4832, qui a organisé sur de larges bases les entrepôts et le transit; 
celle du 15 avril de la même année, qui a supprimé la prohibition 


éventuelle d'entrée et de sortie pour les grains; celles des 2 ct “ 


juillet 1836, rendues à la suite de l'enquête de 1834, qui ont aboli 


plusieurs prohibitions et réduit les droits sur un grand. nombre 


d'articles; celle du 25 juin 1840, portant approbation du traité avec 
la Hollande; celle du 6 mai 1841, qui à prononcé encore de nou- 
velles réductions; celles de 1845 et 1846, approbatives des conven- 
tions passées avec la Belgique et la Sardaigne: celle de 1847, qui a 
suspendu pour la première fois l'échelle mobile; sous la républi- 
que, le renouvellement du traité de 1843 avec la Sardaïgne et l'ap- 
probation du traité de 1847 avec les Deux-Siciles; sous l'émpire 
enfin, les lois dé 1856, 1857 et 1859, qui ont consacré de nouvelles 
et nombreuses réductions de droits? 

Sans doute ces victoires successives ont été disputées pied à pied, 
surtout sous la monarchie parlementaire. Les ministres les plus 
éclairés et les plus fermes se sont vus contraints de céder sur bien des 
points pour en gagner d'autres. Sous tous les gouvernemens, une 
coalition habile et puissante, retranchée dans le sein des chambres 
. législatives, n’a cessé de tenir en échec le pouvoir. Toutes les fois que 
le drapeau de la liberté commerciale s’est élevé quelque part, on l’a 
violemment abattu et foulé aux pieds; mais si-la théorie était hon- 
nie et proscrite, l'application l’était moins, Dieu merci. Malgré ces 
résistances passionnées, on a toujours marché depuis trente ans 
dans le sens de la liberté, si bien que ce qui reste à faire ne saurait 
se comparer à ce qui s’est fait, en matière de douane du moins. 


Le sentiment national a toujours montré une susceptibilité parti. 


culière quand il s’est àgi de traités de commerce avec les nations 
étrangères et spécialement avec l'Angleterre. Renfermée dans des 
limites raisonnables, cette répugnance se comprend et se justifie. 
Les Anglais, bien plus avancés que nous en connaissances écono- 
miques, viennent de montrer qu’ils la partagent. Quand une nation 
réforme chez elle son tarif, elle n’a de compte à rendre qu’à elle- 
même; elle peut, si elle s’aperçoit qu’elle se trompe, revenir sur 


ses pas. Quañd elle s’est liée par un engagement bilatéral, elle ne 


le peut plus. Si cette considération ne suffit pas pour faire exclure 
systématiquement tout traité de commerce, elle doit au moins ap- 


prendre aux gouvernemens à n’abordèr qu'avec une extrême pru= 


dence ces négociations délicates. 
Loin de nous la passion aveugle qui anime contre l'Angleterre 
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tant de Français égarés. Nous avons toujours aimé, toujours désiré 
l'alliance; nous la croyons également commandée. par les intérêts 
des deux parties et par l'intérêt plus grand encore de l'humanité 
tout entière. Seulement, pour la cimenter, un traité ne paraissait 
pas nécessaire. La France et l'Angleterre ne l’ont pas attendu pour 
se lier par un commerce actif; ce commerce s'élève aujourd’hui à 
700 millions par an, et il ne cesse de s’accroître; depuis dix ans 
seulement, il a doublé. Qu'on cherche à l'activer encore par des ré- 
ductions réciproques de tarifs, rien de mieux; qu’on s’entende pour 
prononcer à la fois ces réductions des deux parts, rien de mieux 
encore. Le danger consiste uniquement à s'engager pour l'avenir. 

L'alliance même peut en souffrir à cause des craintes, exagérées sans 
doute, mais profondes, que suscitent chez nous de pareils engage- 
mens avec une nation riche et hardie dont on redoute l'esprit d’en- 
treprise. L'indépendance dans la bonne harmonie, voila la vraie po- 
litique des deux gouvernemens. 

Définitif en ce qui concerne la France, en vertu des | pouvoirs ex- 
traordinaires que l'empereur tient de la constitution, Île traité est en 
‘ce moment soumis à l'approbation du parlement anglais. Nous igno- 
rons quel en sera le sort, car il soulève une assez vive opposition. 
Nous allons raisonner dans l'hypothèse la plus probable, celle de 
l'adoption. Il ne contient d ailleurs qu’ une partie du nouveau pro- 
gramme, la plus importante, il est vrai. 

Commençons par les matières premières, qui vont désormais, 
dit-on, entrer en franchise de droits. Cette annonce serait des plus 
heureuses, si elle apportait un changement notable à ce qui existe; 
mais il paraît difficile d’en attendre une influence appréciable sur 
les prix, quelque chose comme l'inauguration de la fameuse vie à 
bon murché. C'est ici surtout que ce qui reste à faire n'est rien 
auprès de ce qui est fait. Les matières premières sont de plusieurs 
sortes : celles qui servent à la subsistance publique, comme la viande 
et le blé; celles qui servent à la confection des tissus, comme la 
soie, la laine, le coton, le lin et le chanvre; celles qui servent aux 
autres industries, comme le bois, la houille, les minerais. 

Pour la viande, il n° ya rien à faire, puisque l'ancien droit pro- 
tecteur, soit sur les animaux vivans, soit sur les viandes fr aîiches et 
salées, a été supprimé depuis six ans. Pour le blé, il est mainte- 
nant démontré par les faits que l'échelle mobile n’exerce sur les prix 
qu’ une action insensible, et qui se résout beaucoup plus en baisse 
qu'en hausse, par les obstacles qu’elle met à l'exportation et par la 
désorganisation qu’elle apporte dans le commerce des grains. Elle 
vient d'ailleurs d’être rétablie, et on ne parle pas de l’âbolir. 

Pour les soies, les lins et les chanvres, il n’y a rien à faire, le 
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droit actuel étant nominal. Pour les laines, la question prend plus” 
d'importance en apparence, elle n’en a aucune en réalité. On avait 4 
“essayé dans d’autres temps de protéger les laines françaises par un 
droit de 30 pour 100 sur les laïnes étrangères; ce droit a été SUC- . 
cessivement réduit de manière à n’être plus en réalité que de Gou7 … 
pour 100. Sur une introduction totale de 100,000 quintaux métri- 
ques de laines, valant au moins 120 millions de francs, les droits 
perçus se sont élevés à 7,600,000 francs en 4859. Il importe fort - 
peu aux laines indigènes, comme à la fabrication des lainages, « 
qu'un pareil droit soit maintenu ou non. Le trésor lui-même y a fort 
peu d'intérêt, en ce sens que, la plus grande partie des droits per- 
çus étant restituée au moyen de la combinaison justement, suspecte 
du drawback, l'émolument réel du trésor se réduit à un ou deux 
millions au plus. La suppression du droit aura cet avantage qu’elle 
nous débarrassera du drawback. Voilà tout. Le prix des laines in- 
digènes n’en sera pas diminué d’un centime, et le consommateur 
n'y pagnera rien 2? : | 

Pour les cotons, le‘ droit est plus élevé. Sur une importation to- 
tale de 816,000 quintaux métriques de coton brut, valant ensemble 
150 millions au moins, il a été perçu en 1859 pour 49 millions de 
droits, soit 12 pour 100 environ. La valeur du coton brut entrant L 
pour un tiers dans la valeur moyenne des cotonnades, la diminution f 
possible sur le prix de ces tissus, par la suppression complète du 3 
droit, serait de A pour 100. Ge qui coûte aujourd'hui 400 francs 
n'en coûterait donc que 96, à la condition toutefois que le consom- : 
mateur profite de toute la réduction, et il est probable que le pro= 
ducteur américain, le marchand en gros, l’armateur, le fabricant, le ê 
marchand au détail, chercheront à en prendre leur part. L'importa- 
tion du coton a fait déjà d'immenses progrès depuis quarante ans: 
de 12 millions de kilos en 1816, elle s’est élevée à 8% millions de 
kilos en 1859; elle ne peut guère aller plus vite. Le coton étant 
d’ailleurs un produit exotique qui n’a pas en France de similaire, 
la question de protection est ici hors de cause, et la suppression du 
droit n’a jamais trouvé de contradicteurs que parmi ceux que pré- 
occupe l'équilibre du budget. : Vi Lu 

Pour les bois et les minerais, il n’y a rien à faire, les uns et les 
autres entrant déjà en franchise de droits, ou à peu près. On peut 
au contraire réclamer, comme conséquence du principe, l'abolition 
de la prohibition de sortie qui frappe nos bois et nos écorces. Res- 
tent les houilles, | | rh Blade | 

Il est entré 50 millions de quintaux métriques de houilles en 1859, 
et les droits perçus se sont élevés à 10 millions de fr., soit 20 cen- 
times en moyenne par quintal métrique. Là aussi, les anciens droits 
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protecteurs ont disparu depuis longtemps. Le droit actuel varie, 
comme on sait, suivant les zones : il est de 10 centimes sur la fron- 
tière d’ Allemagne. de 15 sur celle de Belgique, de 30 sur la côte de 
l'Océan qui fait face à l'Angleterre, plus les deux décimes de guerre. 
Le droit sur les houilles anglaises est réduit par le traité au même 
taux que sur les houilles belges, c’est-à-dire à 15 centimes. Le prix 
* de la houille est avant tout une question de transport. Le quirital 
métrique, qui vaut en moyenne 1 franc sur le carreau de la mine, 
se vend 2 francs, 3 francs, 4 francs, 5 francs, et même 6 francs aux 
_ Consommateurs, suivant qu’ils sont plus ou moins éloignés du lieu 
de production. Que peut faire sur ces prix une différence de 15 cen- 
times, portée à 18 par le double décime? Il suffit d’une distance de 
quelques lieues pour grever la houille de frais de transport équi- 
valens, surtout quand une ue même ee HDI du sa se fait 
par les routes de terre. 
Quelques journaux ont avancé que le droit actuel sur les houilles 
_ anglaises était prohibitif. Voici qui prouve le contraire : l'introduc- 
tion des houilles anglaises n’a pas atteint en 1859 moins de 12 mil- 
lions de quintaux métriques, et elle aurait certainement continué 
son mouvement ascensionnel sous l'empire du droit existant. Cette 
importation va sans doute s’accroître encore par la réduction du 
droit; tant mieux, nous en-avons grand besoin. Les houilles belges 
entraient au même droit; elles ne suffisent plus. Les houilles fran- 
çaises , quels que soient leurs progrès, peuvent de moins en moins 
alimenter la consommation nationale. Depuis 1815, la consomma- 
tion totale de la houille a décuplé en France; elle s’est élevée de 
12 millions de quintaux à 120. La houille française en fournissait 
les trois quarts en 4815, ou 9 millions de quintaux sur 12; elle n’en 
fournit plus ttiodrq hui que les sept douzièmes, où 70 millions sur 
120. Suivant toute apparence, la consommation doit quintupler au 
moins d'ici à la fin du siècle, et il y a place pour tout le monde 
dans cet immense débouché. La houille servant à transporter la 
houille, notre production houillère ellé-même est intéressée à tout 
ce qui peut réduire les prix et par conséquent les frais de transport. 
Le nouveau régime ne peut donc avoir aucun effet sur le prix des 
matières premières, excepté le coton et la houille, et même, pour 
ces deux articles, l'amélioration sera peu sensible. Les défenseurs 
de la liberté commerciale n’ont pas tout à fait perdu leur temps 
jusqu'ici, puisqu'ils sont arrivés à faire réduire les droits sur les 
matières premières à des taux insignifians. La presque, totalité de 
nos importations, qui atteignent aujourd'hui deux milliards, se 
compose de matières premières : à quoi il convient d'ajouter que la 
franchise absolue de tout droit, même pour les matières premières, 
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Ss 
une considération décisive, Nous con D 
le sucre colonial, le sucre étr anger, le sucre ind droit per 
sur chacun des trois devra évidemment être, AU En la même 
proportion. Or le transport des sucres. coloniaux et étrangers a une 
importance de premier ordre pour notre navigation. maritime, et. 
l'importance agricole des sucres indigènes est plus grande encore. 
En facilitant la consommation du sucre, on: -donnerà un sérieux en- ME | 
couragement à deux de nos principales industries, l’agriculturé et 4) 
la navigation. Gette réduction était depuis longtemps demandée, 
elle ne’ pouvait manquer d'arriver. Comme pour le coton, la ques- 
tion est toute fiscale et n’a rien de commun avec la protection. 
Passons maintenant aux produits manufacturés, les seuls qui sou- "| 
at le question du système protecteur VAR à 
abord se présentent les prohibitions. Malgré des améliorations 1 
successives, nous frappons : encore d'exclusion absolue les fils et tis- 
sus de laine, les fils et tissus de coton, les vètemens confectionnés, | 
les peaux préparées, les plaqués, la coutellerie, la poterie, l les verres 
et cristaux, les voitures suspendues, la tabletterie, etc. Il n Y: a qu un - 
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wiot pour caractériser ce système d'exclusion : : il déshonore notre 
tarif. La prohibition est un des plus tristes legs de la révolution et 
«de l'empire; elle à pris naissance en 1793, lors de la guerre de la 
“<onvention contre l'Angleterre, et s’est tout à fait enracinée sous 
l'empire, à l'abri des absurdités du blocus continental. Au retour de 
da paix, la restauration a eu le tort de maintenir cette mesure de 
guerre; elle n’a pas tardé à s’en repentir. Dès 1816, M. de Saint- 
‘Cricq proposait de supprimer les prohibitions et de les remplacer 
par un droit de 15 à 18 pour 100; cette offre fut repoussée par les 
<hambres. Sous la monarchie de 1830, la même tentative a été faite 
à plusieurs reprises par le gouvernement, qui à fini par arracher 
plusieurs concessions de détail, mais qui n’a pu ébranler le prin- 
<ipe. En 1847 cependant la question avait paru müûre, et un projet 
de loi avait été présenté, qui portait un coup décisif à la prohibition; 
<e projet a disparu dans la malheureuse révolution de février, qui a 
ajourné tant d'œuvres utiles. Le gouvernement impérial l’a repris 
en 1856, mais à cru devoir l'ajourner encore devant l'opposition 
présumée du corps législatif. ; 

Il est à regretter que cette question se présente aujourd’ hui, , 
compliquée des appréhensions que suscite un engagement inter- 
uational. Livrée à elle-même, le gouvernement l'eût probablement 
 emportée en 1856, s’il avait insisté, et plus probablement encore le 
succès eût été complet et définitif en 1861. Le traité n’en a pas 
avancé le moment, puisque la levée des prohibitions n'aura lieu 
qu’à la même époque. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons qu’ap- 
plaudir au principe. Toutes les nations ont renoncé à cet engin 
barbare, le tour de la France doit venir enfin. Que le traité devienne 
exécutoire ou non, il est bien à désirer que des mesures législa- 
tives, librement adoptées après examen contradictoire et public, 1è- 

vent la prohibition pour les marchandises étrangères de toute or1- 
gme, comme pour les marchandises anglaises. | 

Quant à l'effet, il sera nul, ou peu s’en faut. La prohibition a fait 
beaucoup de mal depuis quarante ans, en retardant le progrès de 
nos industries; aujourd'hui elle n’est plus qu'inutile. La concurrence 
intérieure a fini par produire à la longue les mêmes résultats qu'au- 
zait produits plus tôt la concurrence étrangère. Nos manufactures 

sont devenues, en dépit de la prohibition, assez puissantes pour ne 
craindre désormais personne. Même sans parler des expositions uni- 
verselles de Londres et de Paris, qui ont démontré jusqu'à l'évidence 
la supériorité de la plupart de nos produits, nous en avons tous les 
jours sous nos yeux une preuve sans réplique. Nous rencontrons sur 
les marchés étrangers la concurrence des marchandises prohibées 
chez nous, et nous en triomphons. La presque totalité de nos expor- 


TOME XXV, 61 


962 EA _ “REVUE DES- DEUX MONDES. Ta 
tations, qui atteignent aujourd’hui deux milliards, se comp 
produits manufacturés. Nous exportons pour 200 millions de: 
de laine, pour 75 millions de tissus de coton, pour 400 mill 
tabletterie, pour 100 millions de peaux ouvrées, pour 70 n 
de vêtemens, pour 80 millions de poteries et de cristaux, ete: 
que nous soutenons la concurrence à l'étranger, malgré NES 4 oits 
d'entrée et les frais de transport, nous la soutiendrons bien ARE % 
ñous sans tous ces frais. Le traité conserve d’ailleurs un droît pr “e | 
tecteur de 25 à 30 pour 109, qui suffit et au-delà. En Algérie, les … 
prohibitions sont déjà supprimées et remplacées par le même droit, + A 
êt il n’entre presque pas de marchandises étraneeres Il en sera de. ë 
même en France, on peut y compter. | FORZA | 
Un seul article fait question, c’est le fer. Les fers PANe e ne . 
sont pas précisément prohibés, mais ils sont encore frappés, après à 
des réductions $uccessives, d’un droit de 12 francs par quintal mé 
trique, à peu près prohibitif. Le traité de commerce réduit les droits: 
sur le fer de provenancé anglaise à 7 francs jusqu’au 4% octobre 
1864, et à 6 francs à partir de cette époque, tous décimes. compris. 
Dans le cours ordinaire des choses, ces droits suffiraïent pour sau- 
vegarder la production nationale; mais on ne peut se dissimuler 
que la réduction arrive dans un moment inopportun. Cest en 1853 
et 1854, quand le prit des fers français avait dépassé toutes les 
bornes, qu'il fallait réduire les droits; en abaissant d'un tiers aw 
moins le prix des rails, on aurait rendu moins coûteuse l'exécution 
des chemins de fer, et, ce qui n’aurait pas eu moins d'à-propos, on 
aurait évité de donner à nos forges des ‘bénéfices excessifs et tem 
poraires, qui ne pouvaient pas se soutenir. Aujourd’hui la consom- 
mation s'étant fortement réduite par la crise commerciale qui & 
suivi les guerres d'Orient et d'Italie, le prix des fers à baissé, et à 
la prospérité artificielle des années précédentes à succédé pour les 
forges un état de malaise et de soufr ance que le traité avec l ne $ | 
gleterre vient aggraver. %. | 
Un des plus grands inconvéniens du système protecteur. c'est de + 
créer pour les ind tt ies protégées une sorte de droit acquis; qui 6. 
permet pas de les livrer tout à coup aux hasards de la concurrence Le 
après les avoir habitnées à un autre régime. Sans aucun doute, Si à | 
| 


la protection n'avait jamais existé, nos forges seraient aujourd'hui 
beaucoup plus prospères, comme toutes les industries dont le fer 
est la matière première. Fondées dans des conditions naturelles que 
rien ne pourrait ébranler, exercées, fortifiées par un régime de li- 
berté, favorisées par un plus grand nombre de communications per- 
fectionnées, dont le fer à meilleur marché'aurait facilité l’établis- 
sement, elles auraient traversé depuis longtemps la période débile 
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ries prés rébas à ce dar où #8 con— 
it les mêmes effets que la concurrence 
rotection, elles ont encore besoin d’être 
anglais. Nous ignorons, faute d'enquête 
uel point elles le seront par les nouveaux droits. 


commerciale devoir inaugurer le triomphe de 
tastrophes dans une de nos plus vitales indus- 
eur ar raiheous ne pouvons que. décliner d’ avance 
m'est pas 1 la doctrine de la libre concurrence, 
elle ee ia Pat ti pen: seule êtres TRSP OR R 


é en revue tout ce qui touche: à: rs 
nant pourquoi nous n ‘attendons pas 
O et mnaneées ‘ef: pourquoi RMS: À 


Sh Doisent tons: c'est é+ n te principe protecteur: 
- Voilà un grand pas assurément, même quand les applications im- 
. médiates n'auraient que peu de portée; mais il ne sera véritable- 
ment certain qu autant que l'opinion publique l'aura sanctionné. Il 
faut toujours en revenir à la discussion : mieux eût valu l'avoir avant 
qu après. N'oublions pas qu'en pareille matière le mal d’imagina- 
tion a sa gravité. La protection, excepté pour le fer, n’est plus 
qu’une fausse apparence, un mot vide de sens, qui peut disparaître 
$ans- inconvéniens comme sans grands avantages; mais les esprits 
ny sont pas préparés, êt tant que la discussion ne les aura pas 
éclairés, ils - peuvent 8 ‘alarmer outre mesure. C est ce qu il eût.été 
RO d'éviter. 
Parmi les fantômes qu’é éveillé: ce mot si redouté de libre Pres ge, 
d en est un, le plus effrayant de tous, qu’il. faut absolument dissi- 
per. On a cru, sur la foi de quelques paroles imprudentes, que cha- 
que nation avait un nombre très &mité d'industries naturelles que 
. la libre concurrence entre les peuples laisserait seules debout. De là 
chez chaque producteur la crainte de se trouver parmi les industries 
condamnées, et l'imagination aidant, on arrivait bien vite à se per- 
suader qu'en France aucune production, ni industrielle, ni même 
agricole, ne pouvait se soutenir sans protection. Cette illusion sin- 
gulière a fait tout le mal. On ne saurait redire assez qu'il n'en est 
rien, que la Providence a rendu au contraire les grandes industries 
possibles partout à la fois, qu'au lieu d’être la règle, les produits 
réellement localisés sont l'exception, et que, pour ceux-là, la pro- 


# où c'est qu'il serait douloureux pour les par- 
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passe pour celles de nos industries qui ne sont pas protégées ou quë qui 


smer en vignobles, et le fléau qui a atteint la vigne ne durera pas 
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jamais à PA MA ce qui ne ptits venir que sous le a | 
ques. Quant aux objets de grande consommation, le commer 
rieur, même le plus libre, ne peut fournir qu'un appoint À 
tout, chaque peuple trouve dans son propre sol et dans son propi 
travail ce qui lui est le plus nécessaire, et l'économie des frais € 
transport suffit pour que les producteurs nationaux aient un privilésé ‘# 
naturel sur tous les autres. On le voit bien maintenant par ce qu 


ne le sont que de nom, et notamment pour l’ agriculture. 350 
+ Une crainte d’un autre genre préoccupe en ce moment red £ à 
esprits. La réduction considérable accordée par les Anglais surle 
droit d’entrée qui frappait nos vins arrive aussi dans un moment: peur % 
opportun ; Je vin étant aujourd’hui rare et cher en France, on s'est 
imaginé qu’il allait devenir tout à coup plus rare et plus cher. Qu'om 
se rassure. Les habitudes d'un grand peuple ne changent pas en um 
jour; le goût du vin français ne pénétrera que lentement dans la. 
masse de la population anglaise, accoutumée à d’autres boissons. 
En même temps la production du vin s’accroîtra chez nous, car nous: 
avons encore bien des terres improductives qui peuvent se transfor- 


toujours. Ceux de nos vins qu'on à brûlés jusqu'ici pour faire de: 
l'eau-de-vie fourniront au besoin un bon supplément. L’extensiont 
des débouchés amènera nos producteurs à perfectionner leurs pro— 
cédés de culture et de fabrication. Ce sont d’ailleurs les droits. et: 
les frais de toute nature qui grèvent le prix du vin pour la plupart 
des consommateurs; la vatéur du vin lui-même ny. entre que Fa 
une faible part. 

Nous ne dirons que quelques mots sur pie autres parties du pro 
gramme. La lettre impériale insiste avec grande raison sur la né- 
cessité impérieuse de nouvelles voies de communication. Là est em 
effet l'intérêt principal de l’agriculture et de l’industrie. Avant 1848,. 
un crédit annuel de 450 iles figurait au budget pour les travaux: 
publics; ce crédit avait été considérablement réduit, il serait bien 
utile de le rétablir. Par sommes gigantesques se comptent les tra-- 
vaux dont la France a besoin pour s'élever au niveau de là plupart 
de ses voisins. Le réseau actuel des chemins de fer a coûté quatre À 
milliards, dont trois à la charge des compagnies et un à la charge 
de l’état. L’étendue de ce réseau doit être plus que doublée pour: | 
suffire aux besoins les plus. pressans ; c'est donc encore une dépense: 
de quatre milliards qu'il faut s'imposer pour ce-seul objet, et l'état. 
suivant toute apparence, sera encore appelé à. y concourir, COMIQLEE 
il à concouru au réseau existant. En même temps, il à à terminer 
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les routes, les ports, les Canaux, et à exécuter les travaux prescrits 
par une autre lettre impériale pour Ga, aux Tavages Reno Re 
des imondations. 

… On annonce l'intention de réduire autant que possible les frais de 
tranport et d'établir à cet effet une juste concurrence entre les 
_ chemins de fer et les canaux. Cette partie du programme est des 
plus séduisantes, mais en même temps des plus difficiles à réaliser. 
Les trois quarts au moins-de nos canaux se concentrent dans un 
quart du territoire; trente-six départemens n'en ont pas du tout, 
trente autres en ont si peu qu’il ne vaut pas la peine d’en parler, 
Non-seulement la concurrence est impossible partout où les canaux 
n'existent pas, mais même pour quelques-uns des canaux existans 
les chemins de fer ont pris leurs précautions. Tels sont le canal la- 
téral à la Garonne et le canal des deux mers, qui appartiennent 
aujourd’ hui, le premier en toute propriété, le second par un bail à 
long terme, à la compagnie des chemins de fer du Midi. La con- 
currence ne pourra réellement s'établir que dans. dix ou douze dé- 
partemens, et là elle existe déjà. 

Gn paraît, il est vrai, disposé à supprimer tout à fait les droits de 
péage sur les canaux; ces droits suffisent à peine aujourd’hui à l’en- 
tretien de nos voies artificielles de navigation. Il serait sans doute 
fort heureux qu’on pût supprimer d’un mot les frais en toute chose; 
mais puisque nous sommes disposés à suivre désormais les règles 
d’une bonne économie politique, nous ne devons pas oublier que les 
canaux ont coûté à construire et qu'ils coûtent à entretenir. Rejeter 
complétement sur la totalité des contribuables, qu'ils se servent ou 
non des canaux, les frais d'établissement et d'entretien, serait un 
acte peu conforme aux principes; rien pour rien, c'est la devise de 
l’économie politique. Pourquoi. les soixante départemens qui man- 
quent de canaux contribueraient-ils à payer des dépenses dont ils 
ne profitent pas? L'existence seule des canaux constitue déjà un as- 
_sez grand privilége pour les industries riveraines. Tous les canaux 
ne sont pas d'ailleurs sous la main ile l'état, et il a fort à faire pour 
les y mettre. 

La concurrence des canaux manquant généralement pour con- 
traindre les chemins de fer à baisser leurs tarifs, il est difficile ‘de : 
comprendre comment le gouvernement pourra les y amener. Les 
tarifs ont été réglés par des conventions entre l’état et les compa- 
gnies. Comment revenir sur un contrat solennel? On aurait pu es- 
pérer dans d’autres temps établir une concurrence entre les chemins 
de fer eux-mêmes; ce moyen est devenu impossible depuis les fu- 
sions qui ont mis toutes les lignes entre les mains d'un très petit 
nombre de compagnies. D'un autre côté, on a habitué les action- 
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naires à des revenus qui.s’élèvent pour. certains chemins jusqu'à 25 
pour 400: du capital d'émission, et qui ont doublé ou triplé la va= 
leur des actions primitives. Comment revenir sur ces bénéfices, qui 
constituent à leur tour une: autre sorte de droits acquis ? Quand on 
est une fois sorti à ce point du régime de la libre concurrence, il. est 
bien difficile d’y rentrer. Le gouvernement ne peut même pas avoir 
recours, pour vaincre la résistance possible des chemins de fer, à 
des concessions de voies nouvelles, car les compagnies ont absorbé 
d'avance les chemins à faire comme les chemins faits, et on ie € 
déjà quelques difficultés à trouver l'argent nécessaire pour les 
vaux concédés. “f 1h pes 26% 
[n'y a pas de labyrinthe sans issue. On peut espérer qu’à l’aide 
de concessions mutuelles, tout finira par s'arranger. Probablement 
le trésor public paiera la plus grande partie des frais du. rapproche- 
ment, soit par la suppression. de l'impôt récemment établi sur les 
valeurs mobilières, soit de toute autre façon. S'il ne doit nous en 
coûter que l'impôt sur les valeurs mobilières, ce ne sera pas un 
bien grand malheur, car on n’y perdra qu'une vaine tracasserie qui 
rapporte au trésor public un pauvre revenu. Si, au contraire, nous 
ne devions acheter une réduction dans les tarifs des lignes existantes 
qu'en sacrifiant ou en retardant quelques-unes des lignes à con- 
struire, ce serait la payér trop cher. Les contrées qui n’ont pas en 
core de chemins de fer y perdraient plus que n’y gagneraïent les 
autres. Avant tout, il faut diminuer la distance toujours croissante 
qui nous sépare des Anglais, des Belges, des MN ae l'ex- 
tension de nos voies ferrées. He LSHQNT 
Que dire de cette partie du projet qui consiste à fatres des pièts à 
l’agriculture et à l’industrie? Nous entrons ici dans un ordre d'idées 
tout différent, et même opposé. La'‘théorie économique repousse ce 
mode d'intervention de l’état dans les intérêts privés. Le fameux 
prêt des 400 millions pour le drainage n’a pas si pleinement réussi 
qu’il constitue un précédent bien favorable. La loi à été votée en 
1856, et les prêts effectués jusqu’à ce jour sur les 100 millions n'ar- . 
rivent pas à 500,000 francs. Attendons les nouveaux ges de loi 
pour nous rendre compte de ce qu’on veut faire. | 
Remarquons cependant dès à présent qu'avec la meilleure volonté. 
du monde, l’état ne peut pas prêter à tous ceux qui ont besoin 
d'emprunter. Il faut donc établir des catégories, dés exceptions, des 
priviléges, et comme l'état ne peut disposer que de l'argent des 
contribuables, il faut en définitive qu’il prenne à tous pour donner à 
quelques-uns. Là'est le vice radical de ces combinaisons artificielles; 
elles finissent toujours par tourner au profit des mieux placés et.des 
plus remuans, aux dépens de la généralité du public. Telle n'est 
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pas la doctrine de la liberté économique. Il ne suffit pas de l'appli- 
quer en matière de douänes: il faut encore en pénétrer la société 
tout entièré, l’introduire dans les mœurs, dans les idées, dans tous 
- es ordres de faits et d'intérêts. Rien n’est plus contraire à ce noble 
 fécond principe que l'appel incessant aux secours de l’état. Les 
k. iopoles dont on se plaint n’ont pas d'autre origine. L'état n’a 
ee que des intérêts généraux. Dès l'instant qu'on s’habitue à 
chercher hors de soi, hors dés-lois qui régissent tout le monde, un 
“pe vint d appui exceptionnel et privilégié, le véritable esprit d’entre- 
prise disparaît, et en encourageant quelques efforts partiels, faibles 
; et mal dirigés, l'état brise le seul ressort qui puisse agir partout à 
la fois, parce qu'il sé retrouve tout entier dans chaque personne. 
L' opération. du reboisement des montagnes $oulève moins de 
doutes, en > qu on l’a toujours regardée comme ne pouvant être 
entreprise et menée à bien que par l’état. Là encore, comme pour 
TVabolition des prohibitions, on retrouve un précédent considérable. 
Un rapport du ministre des finances, inséré au Moniteur du 3 fé- 
wrier, constate qu’un projet de loi à cet effet avait été présenté en 
48/7. Des études faites alors et reproduites aujourd'hui portent à 
1,133,000 héctares l'étendue des terrains à reboisér. La plus grande 
partie se trouve-dans les Alpes, les Pyrénées, les Cévennes, les 
montagnes de l'Auvergne. Sans la révolution de février, les travaux 
de reboisement seraient commencés 62 dix ans: il est bien 
temps de les reprendre. 
Un autre rapport signé de trois tiséres, et inséré au PRE 
du 21 janvier, fait connaître un projet plus nouveau et plus difficile. 
Ceux des terrains communaux qui seront reconnus cultivables par 
“un décret impérial, délibéré en conseil d'état, devront être défri- 
chéS, assainis et mis en culture par les communes elles-mêmes, et 
à leur défaut par l’état. Ce plan est encore une dérogation aux prin- 
cipes de l’économie politique, en ce qu'il fait faire par l’état ce qui 
est ordinairement Confié aux intérêts privés. Il n’en est pas de la 
_mise en culture comme du boisement : d’un côté, il suffit de semer 
uñe fois et de garder ensuite, pour laisser à elle-même la puissante 
végétation des grands arbres: de l’autre, il faut défricher, assainir. 
irriguer, bâtir des fermes, les peupler d'hommes et de bétail, fumer, 
ensemencer, récolter, puis labourer, fumer, semer encore, et ainsi 
desuite. Pour se trouver en bénéfice au bout de tous ces frais, il 
faut une surveillance incessante, que l’état ne peut pas exercer. 
Qu'est-ce d'ailleurs qu'une somme de 40 millions pour une si colos- 
sale entreprise? Avec 100 francs-par hectare, on peut. boiser une 
terre inculte; pour la méttre en culture, il en faut au moins 4,000. 
Même «en admettant, ce qui est fort douteux, que l’état rentre dans 
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ses avances, les formalités préliminaires prendront toujours beau— 
coup de temps, et si l’on arrive à mettre en culture un millier d’'hec- 
tares par an, ce sera beaucoup. À ce compte, il faudrait trois mille 
ans pour défricher les communaux incultes, dont l’étendue s'élève, 
d’après le rapport des trois ministres, à 3 millions d'hectares. 

Suivant toute apparence, quand ce projet aura été mieux étudié 
dans ses détails, le gouvernement sera amené à y renoncer. Il est 
beaucoup plus simple de vendre les communaux sans se donner la 
peine de les cultiver. Ce dernier système, préconisé de tout | temps 
par les économistes, a cet avantage qu’en vendant leurs terrains, les 
communes en touchent le prix et peuvent l'appliquer à leurs be- 
soins, tandis que le projet des trois ministres leur cute dans cer- 
tains cas, la moitié de leur propriété. à 


Dès qu'il s'agit de l’agriculture, tout prend bien vite de telles pro- 


portions, que U intervention directe de l’état, si puissant qu'il soit, 
s'y montre encore plus faible et plus imperceptible qu'ailleurs. L'é- 
tat peut quelque chose sur des points isolés et perdus dans l’im- 
mensité du territoire ; il ne peut rien sur l’ensemble que par des 
mesures générales, qui n’agissent qu'indirectement. Telle est en 
première ligne l'extension des communications, il faut toujours en 


revenir là. Il n’y a pas de somme employée par l’état sur un point : 


donné, en travaux de culture, qui ne puisse être plus utilement 
consacrée à faire un chemin. Supposons donc qu'au lieu d’affecter 
10 millions au défrichement, l’état les distribue entre tous les dé- 
partemens pour y hâter l’exécution des chemins vicinaux; à raison 


de 420,000 fr. par département, ce secours se fera sentir sur tous : 


les points à la fois, principalement sur ceux qui, d’après. le dernier 
rapport de M. le ministre de l’intérieur, ne pourront pas terminer 
avant un siècle leurs chemins commencés. Sur un total de 83,000 ki- 
lomètres de chemins vicinaux à l’état d'entretien, 58,000 se trouvent 
dans A3 départemens, et 25,000 seulement dans les 43 autres: Si 
les premiers ne sont pas encore suffisamment pour, ae Butnil 
penser des seconds? 

Le nouveau programme soulève 16 une grande dificulté, celle 
des voies et moyens. Réduire les recettes du trésor de près de 
400 millions, augmenter les dépenses de 50 millions au moins, 
en présence d’un budget où les dépenses ont déjà excédé les recettes 
de 2 milliards et demi depuis cinq ans, cetteconduite ne se com- 
prendrait pas, Si l’ensemble des dépenses ne devait se réduire en 
même temps de manière à rentrer dans l'équilibre, ou du moins à 
s’en rapprocher. La réduction indispensable ne peut sopérer que 
sur les dépenses militaires. Les deux ministères de la guerre et de 
la marine ont absorbé 900 millions par an dans ces derniers temps, 
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ou le double de ce qu "ils coûtaient autrefois. On veut, dit-on, les 
ramener à l’état normal; c'est là sans comparaison la meilleure nou- 
velle qu'on puisse nous donner. La question douanière, ainsi que 
toute autre question économique, disparaît devant celle-là. 450 mil- 
lions par an, c’est déjà bien assez pour tenir sur. un pied formidable 
nos forces de terre et de mer; avec un budget militaire de 450 mil- 
lions, la monarchie de 1830 à conquis l'Algérie, affranchi la Bel- 
gique, occupé Ancône, mené à bien les expéditions de Lisbonne, du 
Mexique et de Maroc, créé enfin cette armée et cette marine qui 
se sont montrées avec tant d'éclat dans les rudes campagnes de 
Crimée et d'Italie. 

N’examinons pas si les 450 millions ‘annuels Ééobtisés en sus de- 
puis cinq ans ont porté des résultats proportionnellement supérieurs, 
et si la France n’aurait pas mieux fait, même dans l'intérêt de sa 
puissance extérieure, d'employer chez elle à des chemins de fer les 
2 milliards et demi que lui coûtent les deux dernières guerres. 
Ce sont là des faits accomplis. Contentons-nous de dire que, si 
50 millions par an font réellement retour à l'avenir aux travaux 
paisibles de l'agriculture et de l’industrie, ils constitueront la plus 
magnifique subvention qui puisse leur être accordée. Tout devient 
_ possible alors, tout devient facile. Il n’y a plus à s'occuper de diri-. 
ger les capitaux vers les travaux productifs; ils y vont d'eux-mêmes. 
L'agriculture. surtout, qui a souffert la première du manque de bras 
et d'argent, sera la première à se relever, quand cette PE ne 
| signés cessera de l’épuiser. 

On se plaint avec raison que les. fonds français soient à une si 
grande distance des' fonds-anglais. Notre 3 pour 100 à beaucoup de 
peine à se maintenir à 70 francs, quand.le 3 pour 400 anglais reste 
à 95. Cette affligeante infériorité tient à plusieurs causes, dont la 
principale est sans contredit l'usage immodéré qu’on a fait du crédit 
public pour subvenir aux dépenses militaires. Que l’équilibre du 
budget se rétablisse par la réduction annoncée, et tout nouvel em- 
prunt devenant inutile, nos fonds/publics reprendront leur élasticité 
et entraîneront avec eux toutes lés valeurs, soit mobilières, soit im- 
mobilières. Les compagnies de chemins de fer, qui se plaignent de 
ne pouvoir emprunter qu'à un taux excessif, verront hausser le prix 
de leurs obligations quand l’état cessera de leur faire concurrence 
par:ses propres émissions. L'intérêt de l'argent, surexcité par d'é- 
normes emprunts contractés à des taux onéreux, baïssera naturelle- 
ment partout quand le grand-livre sera fermé, et à une Situation 
violente, pleine de périls, succédera une situation naturelle, déten- 
due, qui pourra faciliter la transition de nos industries vers un ré- 
gime plus libre, l'abaissement des frais de transport, l'exécution 
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des chemins de fer et Tadeucissement ‘graduel. des prix sen toute 
chose: iii: | ‘ hat 


Si au onitre nous courions à dde nouveaux COHARRE si ie cause | 


première de l'inflammation générale des prix, l’exagération des dé- 
penses militaires, se maintenait, rien ne serait possible, quoi qu'on 


fasse. Le déficit croissant du budget ne pourrait être comblé que par 


de nouveaux emprunts, et tous les phénomènes économiques dont 
nous sommes témoins persisteraient, aggravés encore par la fatigue 
du marché, le mécontentement de nos manufacturiers, la crise pro 
bable de nos industries métallurgiques, l'inquiétude qu’éxcite la 
question religieuse, enfin par les chances que ne peut manquer d’en- 
traîner un état de guerre prolongé, quelles que soient la bravoure 
de nos soldats, l'habileté de nos Dee: et la perfection de notre 
armement. 

Ces dangers paraissent conjurés pour le moment; ils ne le seront 
iout à fait qu'autant que la Fr ance voudra bien prendre la peine de 
veiller sur ses affaires. La constitution actuelle lui en donne les 
moyens, pourvu qu’elle se décide à en user. Le sénat, le conseil d’é- 
tat, le corps législatif, ont conservé assez dé pouvoir pour rendre 
impossible ce qu’ils voudront empêcher. Si la liberté économique a 
porté de si grands fruits en Angleterre, c'est qu’elle s’y développe 
sous la garantie de la liberté politique : nous ne pouvons attendre 
les mêmes effets que sous l'influence des mêmes causes. L'usage des 
droits politiques ne se donne pas, il se prend. Sous toutés les formes 
de gouvernement, une nation est maîtresse d'elle-même dès qu'elle 
veut l'être, elle n’a même pas besoin d’un grand effort de volonté, 
surtout quand il s’agit de conserver le pr emier des biens, celui qui 
seul rend possibles tous les autres : la paix. Repoussons donc ce lau- 
rier sanglant que, suivant l’heureuse expression de lord Brougham, 
le tentateur à toujours offert à la race gauloise quand il a él la 
tromper, et le reste nous sera donné par Surcroît. | 


LÉONGCE DE LAVERGNE. 
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és ihd DE MARCENY A HENRI DE MARCENY. 


Aux soins Es MAI. Lancefeld, Inniken et Ly Hare street. pos Bengale, via Marseille et Suez.) 


Paris, 10 juin 1857. 


«M. G. de Marceny présente ses complimens au très honorable vicomte 
Delamere, et le prie de vouloir bien lui indiquer le jour et l’heure où il 
pourrait lui remettre ün es à son adresse, qu’il'a reçu de Minpooree. » 

Paris, 7 juin 4857. | 


« Le vicomte RER Drésentà se ses re à M. C. de Marceny, et #7 5 
regrette que ses nombreuses occupations ne lui permettent pas de le rece- 


voir. » # bia F4 R 


Winûsors Hôtel, 8 jin 1857. | | ae 


Ceci, mon bien cher Henri, authentique, transcrit sur l'original, 
lettres, points et virgules, dûment paraphé : ne varietur. Et tu com- 
prendras sans peine d’ailleurs que la seconde pièce offre trop peu 
d’alimens à mon amour-propre pour que l’on me soupçonne un in- 
‘ stant, avec quelque apparence de raison, d’avoir altéré à mon avan- 
tage dans cette copie le texte original. Je t’avouerai très franchement 
qu'en lisant cette réponse si hautaine, qui frise de si près l’imperti- 
nence (je ne crois pas en qualifier les termes avec trop de sévérité), 
une émotion digne d’un cœur de vingt ans a empourpré mon visage; 
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d'un geste nerveux j'ai froissé l'inconvenante épitre, et sans plus 
tarder j'ai mis la main à la plume pour convoquer le ban et l’ar- 
rière-ban des quelques mauvaises têtes qui me font encore l’hon- 
neur de m’'accorder leur amitié. Non pas que je t’en aie voulu un 
seul instant, pauvre ami, d’avoir attiré sur ma tête, — une tête en 
cheveux blancs, hélas! — cette tuile saugrenue : notre affection re- 
monte à trop vieille date pour que j'aie pu garder rancune un seul 
seul instant de cette catastrophe; mais je me sentais remué au plus 
profond des entrailles en voyant récompenser ma démarche cour- 
toise par un procédé plein de brutalité. Si je pouvais me repro- 
cher quelque chose, c'était d’avoir péché par.excès de zèle et de 
politesse. L'urbanité française m'avait seule engagé à demander 
audience pour remettre en main propré un paquet que j'aurais pu 
envoyer par un commissionnaire. Si j'ai bonne mémoire, ta lettre 
dernière ne contenait aucune recommandation particulière au su- 
jet de cette damnée boîte de Pandore qui m'est arrivée avec elle. 

Tous les argumens du premier mouvement n’eurent pas de peine 
à me persuader de mener les choses carrément, suivant les règles 
du. code du point d'honneur, pour montrer à ce très honorable mal- 
appris de quel bois nous nous chauffons en France. La première 
lettre de convocation rédigée et dûment adressée à d’Havrecourt, un 
méticuleux de première force, comme tu le sais, j'ai voulu relire la 
prose objet de mon courroux. Une seconde lecture n’était pas ache- 
vée que mon bon sens élevait la voix et essayait timidement de me 
faire comprendre ‘que la chose ne demandait pas mort d'homme et 
pourrait s'arranger avec quelques expressions de regrets, sinon 


_d’excuses, qu’en un mot ce volcan de d'Havrecourt était le dernier : 


; auquel je devais confier la vie et l'honneur d’un homme marié et 
| père de famille, car nous portons Genet mais nous portons 
e enfin ces chevrons de la vie. 
_ Partagé entre deux opinions contraires également bien motivées; 
; e fut ma perplexité. Pour sortir d’embarras, arriver à concilier 
dans une résolution logique la colère et le hon sens, j'entamai une 
série de promenades autour de ma chambre. Malheureusement l’ac- 
tivité du corps ne fit pas luire la lumière dans mon esprit troubié par 
le doute. Enfin, averti par la fatigue de mes jambes de l'heure avan- 


cée de la soirée, je conclus que la nuit porte conseil,et que je n'avais 


rien de mieux à faire qu’à me mettre au lit. Te dire qu’un Sommeil ré- 
parateur vint bientôt clore ma paupière serait abuser de la vérité. La 
lutte commencée dans ma promenade se poursuivit, au sein des ténè- 
brés, dans un interminable rêve. Le vieux don Diègue, le pong sur 
la hanche, ne m'avait pas salué d’une voix de capitan de l’apostrophe 
classique : « Charles, as-tu du cœur?...» qu'une figure placide de 
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foater familias me reprochait mes appétits sanguinairés avec les 
épithètes de « ferrailleur, mousquetaire gris, étourneau de quarante 
ans. » Au matin, lorsqu'après une nuit des plus agitées je me déci- 
«lai à sortir du lit, douze heures de méditations m’avaient amené à 
«onclure qu'avant de m’arrêter à une décision solennelle, la plus 
simple prudence me faisait un devoir de prendre quelques rensei- 
Ægnemens sur lé personnage dont le manque de savoir-vivre avait dé- 
chaîné la tempête de mes furieuses humeurs. Gette réflexion tardive, 


mais salutaire, m'était à peine venue à la pensée que j’ouvrais mon 


#ÆPeerage à Varticle : Delamere, viscount (Ulick William G. C.B. 

€. C. H.) of Bearhaven, c. Cork, and Baron Southdown, c. Dublin in 
æhe Pecrage of [reland, commissioner of the Royal a ry College 
and Royal Military Asli, a general officer in the army, colonel of 
he A0 foot ; born at Cork, 9% February 1787!.. Si je suis tou- 
jours d’une certaine force sur le. fleuret, je n’ai pas encore appris à 


jouer de la béquille; aussi cette date, tombant comme une douche 


glacée sur mon cerveau, fit évanouir comme par enchantement tous 


_4es rêves de carnage qu'ilsé plaisait à nourrir depuis la veille. 
J'ai à peine retracé à ton intention les diverses péripéties de ce 


«rame intime, que je m'en veux presque déjà de cette confidence. 


Avec la susceptibilité qui te caractérise, n’es-tu pas capable devoir 


“lans ce récit un reproche présenté avec art, un avertissement dé- 
:guisé de ne plus mettre en réquisition, comme tu l’as fait jusqu'ici, 
mes petits services? Pour Dieu! cher Henri, garde-toi de donner une 
pareille interprétation à cette effusion de ma plume ; ne m oblige 
pas à déclarér, vaincu et repentant, que j'ai cédé à un emportement 


puéril, qu'aveuglé par la colère, j'ai laissé passer inaperçue la for 


mule très atténuante : « nombreuses occupations. » Pourquoi les 
amombreuses:occupations de cet illustre étranger ne l’auraient-elles 
pas empêché de me recevoir? Je ne vois rien de Do trop D = 
«ans cette supposition. 


Il est donc bien entendu que.je reste comme par le passé #e en. 


doi extraordinaire et ministre plénipotentiaire à Paris. Ne suis-je 
‘pas payé, et au-delà, de. mes rares services par les lettres pleines 
«d'intérêt où tu me retraces avec des couleurs si vives les épisodes 
ariés de ce voyage d'agrément dont j'ai regretté déjà tant de fois de 
me point partager avec toi les émotions et les fatigues? Quel monde 


«n effet: que ce monde de l'Inde, où la nature et les hommes se 
-montrent si différens de ce qu'ils sont en Europe! L’imagination du 
peintre ou du poète ne saurait inventer les détails que tu nous as 


«lonnés sur la foire d'Hurdwar avec ses pèlerins venus de toutes 
les parties du continent de l'Inde, ses fakirs hideux, toute cette 
multitude énfin qu'une foi puérile ét ardente pousse au milieu des 
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eaux sacrées. Et le palais du roi de Dehlil et le Tarje d'Agra, cette 
poétique mosquée de marbre blanc! Que de : souvenirs pour mi 
que de choses à raconter à tes amis! 

Ce n’est pas sans intention que je viens d’é bridé le nom célèbre 
du Tarje, qui me sert de transition pour te demander de réparer un 
méfait dont mon héritier présomptif s’est rendu coupable. Suivant. 
tes recommandations, j'avais fait monter en broche la mosaïque du 
Tarje que tu m'as envoyée, et offert.ce bijou de ta part à ma femme; 
mais la première. fois que Pauline se servit de l’épingle pour atta- 
cher son châle, master Henri, émerveillé de cette nouveauté, voulut 
en apprécier tous les détails, et réclama la broche avec des accens si 
énergiques que ma femme n’eut pas le courage de lui tenir tête. Sa. 
confiance ne fut pas justifiée : au bout de quelques instans, la mo- 


saïique s’échappait des mains de l'enfant, et s’éparpillaït en mor- 


ceaux sur le marbre de la cheminée. Tu comprends facilement le 
chagrin de Pauline; aussi me fais-je une joie de lui présenter bien- 
tôt, grâce à toi, la jumelle de l’épingle qu’elle a tant regrettée. 
Garde-toi bien surtout de conclure de ce récit que mon prince 
‘charmant soit un enfant gâté et volontaire. Je te le donne pour un 
petit être plein de bonnes qualités et de belle humeur, lorsqu' il 
ru ni faim ni soif, et que ses dents le laissent en repos. Je n'ai pas. 


s au reste besoin de flatter le tableau pour recommander master 
Henri à ton indulgente tendresse ; je ne saurais douter que tu n'aies- 
‘conservé ton amour instinctif pour les enfans. Si j'en voulais une . 


preuve, je la trouverais dans l'affection que tes lettres témoignent 
_ po ir ce charmant petit Anglais qui s’est épris pour toi de folle pas- 
sion, ‘et qui dans son baragouin exotique te salue du nom pompeux 


de frenchman sahib! en langue vulgaire : seigneur français sans. 


doute. Quelque habitué que tu puisses être à ces bizarres appella- 
tions, je n’en suis pas moins convaincu que les noms de cousin 
Henri, plus respectueusement oncle Henri, que ton filleul murmure 
déjà d une voix fort intelligible, arriveront en temps et lieu tout 
droit à ton cœur. 

Tu dois comprendre par ces lignes avec quel be je lis, relis, étu- 
die ta correspondance. Je ne cherche pas seulement dans tes lettres. 
des études de mœurs ou de paysages, mais des détails sur. ta vie: 
intime, sur les émotions de ton cœur. Tu ne saurais croire combien 
j'ai de reconnaissance pour les hôtes affectueux que tu rencontres 
sur ta route, combien je serais heureux de rendre un jour à quel- 
ques-uns d’entre eux les bons procédés dont ils t'ont comblé. Au 


milieu de ces braves gens qui, sur la terre étrangère, t'ont accueilli. 


à leurs foyers en vieil ami, il en est deux surtout qui ont vivement 
piqué ma curiosité. Ai-je besoin de te nommer ces hôtes de, Min- 


ce (OA * 
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pooree dont tu m'as tracé un. portrait si flatteur : le major Hammer- 
ton, ce type du gentleman accompli, lady Suzann, sa femme, qui 
sait allier la simplicité de la femme du soldat à la distinction d’une 
patricienne? Tu reconnais ta prose! Je voudrais connaître tous les 
.membres.de cette ‘aimable famille, même Bukt-Khan, cette manière 
de sauvage apprivoisé que le petit ami du /renchman sahib mène 
à la baguette. Ce sont au reste là vœux superflus. Au moment où je 
trace. ces lignes, l'expédition de chasse que tu méditais au départ 
de ta dernière lettre doit être terminée, et tu t’es sans doute rap- 
proché de cette Fyrape où des cœurs bien hands t'attendent avec. 
impatience. ; | 
Cabas. 


LE MÊME AU ét 


ï * _“Mont-sur-Seine, 6 août 1857. 


other revient > Pinétdét de Paris, cher Henri, sans me rap 
porter de lettre de toi, et avec des renseignemens pris par mon ordre 
au bureau de poste de la rue de Sèzé qui me mettent l’âme à l’en- 
vers. Depuis que: j'ai reçu ta lettre datée de Minpoor ee, il est ar- 


rivé trois mailles de l'Inde, deux via Calcutta, la troisième via Bam- ou * 


bay! Tu m'avais habitué à tant d'exactitude que je ne sais comment 
expliquer, ce silence, en ce moment surtout où j'aurais besoin de 
recevoir régulièrement de tes nouvelles. Ignores-tu donc l’impres- 
sion profonde que les catastrophes de Dehli et de Meerut ont faite en 
Europe ? Mème en ce petit pays calme et ignoré, où les événemens 
qui remuent le monde semblent passer inaperçus, la lutte commen- 
cée le 11 mai dans les rues de Meerut agite tous les esprits. L'abbé 
Ledoux, le chevalier de Lagazette, M. Pistolet, les trois fortes têtes 
politiques de l'endroit, n’ont pas d’autre sujet de conversation, j'al- 
lais dire de préoccupation. Que Dieu te protége, mon bien-aimé 
cousin; qu'il dirige ta.course au milieu de ce voyage d'agrément 
que je maudis bien plus en ce moment que je n’y ai jamais ap- 
plaudi! A en croire ta lettre du 24 avril, la dernière qui me soit par- 
venue, et déjà vieille de près de quatre mois; à en croire, dis-je, ta 
lettre du 24 avril, en quittant Minpooree tu devais, après une ex- 
pédition de chasse de quinze jours ou trois semaines, faite en com 
pagnie du major Hammerton, redescendre vers le sud. Si tu as per- 
sévéré dans ce projet, la carte de l'Inde, que j'étudie sérieusement 
depuis quinze jours, me montre que tu devais te trouver en dehors 
des événemens de l'insurrection, confinée, aux dernières nouvelles, 
dans les provinces. du nord et le royaume d’Oude... Mais auras-tu 
pu mettre ce plan à exécution? ta sagesse aura-t<elle compris les 
bruits avant-coureurs de ces gr ands désastres? C’est là ce que je 
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n'ose espérer! Il faut bien le reconnaître, toutes les prévisions dé 
tes lettres ont été trompées par l'événement. Où tu avais vu des po- 
pulations résignées au joug étranger, plus heureuses sous leurs 
maîtres européens qu’elles ne l'ont jamais été sous le sceptre de fer 
des tyrans indigènes, u U ne armée bien disciplinée et fidèle, comme 
par une soudaine métamorphose se révèlent des soldats rebelles,. 
des multitudes furieuses, tyrans inhumains qui frappent sans re-- 
lâche et sans pitié la faiblesse et l'enfance! Non pas que je'te re- 
proche sévèrement de n'avoir vu de ce pays que la surface, ce que 
l'on t'a permis d’en voir : les faits, hélas! disent assez que tu t'es. 
laissé enguirlander par les, prévenances de tes hôtes, sans rien de-- 
viner des passions qui bouillonnaient au sein du flot populaire. Je- 
l'ai dit et je le répète, je constate le fait sans blâmer ton manque de- 
perspicacité, car qui me dit qu’à ta place j'aurais été plus clair 
voyant? De loin même, tes hôtes de ces pays reculés ont conquis. 
toutes mes sympathies, etcle major Hammerton, lady Suzann sont 
pour,moi comme de vieux amis dont le sort, au milieu de ces tra— 
giques événemens, me préoccupe plus que tu ne saurais croire. | 
_Geci m'invite tout naturellement à revenir sur le sujet de ce ma- 
“lencontreux paquet que tu m'as envoyé de Minpooree. Comme tu 
as pu le voir par l'en-tête de cette/lettre, depuis quinze jours nous 
sommes installés à Mont. ÎMa femme, comme à son ordinaire, a bien 
voulu se charger de surveiller les préparatifs du départ, et pendant 
qu elle remplissait ce devoir conjugal avec son zèle accoutumé, ses: 
yeux ont rencontré, dans mon cabinet, ton envoi de Minpooree, en—' 
core revêtu de son enveloppe primitive de toile cirée. Tu ne saurais 
croire avec quelle véhémence Pauline, à cette vue, m'a reproché 
mon apparente négligence, si bien que pour me justifier jai, d& 
lui raconter piteusement les déboires de ma correspondance avec 
lord Delamere. Te dirai-je ce que cette folle tête à conclu de cette: 
mélancolique histoire? Rien autre chose, sinon que je n'avais pas 
compris un mot à ma mission, et que le paquet, pour suivre tes in LS 
tentions et celles de l'expéditeur, devait être remis par un commise F] 
sionnaire, sans autre forme de politesse, à l'hôtel Windsor. Atcelz +. à 
j'aurais pu répondre que le vicomte Delamere avait quitté l'hôtel 
pour faire un voyage en Suisse, sans laisser d'adresse assez cer 
taine pour que je pusse lui expédier son bien; mais ces explications | 
n'auraient pas arrêté les mille et une divagations auxquelles Pau- | 
| 


a 
à 


line s’est livrée au sujet de cette malheureuse boîte à malice... K 
s’est agi d'abord d’en deviner le contenu: un instant on a hésité entre. 
des perles, des bijoux indiens, un autre kohinoor!... Enfin il'a été 
décidé, mais irrévocablement décidé que la boîte contenait des por- : 
traits ! Et pourquoi des portraits, s’il vous plaît? Parce que maro-- 
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manesque épouse, qui, une fois lancée ‘dans le champ des suppo- 
sitions, ne s'arrête pas à mi-chemin, prétend avoir découvert de 
prime-saut les causes de la façon peu bienveillante dont le vicomte 
Delamere a accueilli, il ya deux mois, mes avances. Si nous ne 
sommes plus au temps où les rois épousaient des bergères, nous ne 
sommes pas encore arrivés à ceux où les filles de: l'aristocratie an- 
glaise épouseront des majors au service de l'honorable compagnie 
des Indes; la phrase est de ma femme. Il est donc bien établi, et 
par l'autorité du Pecrage, qu'il y à dans la vie.de tes amis de Min- 
pooree quelque gros mystère, quelque drame peut- -être.. En pré- 
sence de cette puissante argumentation, je n'ai pu que me tenir les . 
côtes et conclure, puisque ma femme le veut ainsi, que la boîte 
Contient des portraits destinés à fléchir le courroux d’un père irrité. 
Je te demande mille pardons d’avoir occupé ton temps à lire ces fa- 
riboles, mais j'ai pensé que le roman de Pauline pourrait te donner 
un bon moment d'hilarité, sans te laisser une trop mauvaise opinion 
de son bon sens... 

. C'est toujours dominé par les plus ne inquiétudes à à ton en- 
drôit que je reprends cette lettre le même jour, à minuit. Le récit 
des catastrophes de l'Inde est dans toutes les bouches, remplit toutes 
les feuilles. Et que de contradictions dans les mille bruits que ré- 
pète la voix publique! Geux-ci, et c’est le petit nombre, ne voient 
dans les insurrections de Meerut et de Dehli que des tempêtes pas- 
sagères, dont la bonne fortune de l'Angleterre triomphera facile- 
ment. Geux-là au contraire, prophètes de malheur, annoncent bru- 
talement que la puissance de l’Angleterre en ces contrées lointaines 
a vu luire son dernier soleil! Pour te donner une idée de l'étrange 
bouleversement des esprits dans cette malheureuse question des ci- 
payes, permets-moi dé crayonner à ton intention quelques détails 
d'une discussion dont le salon de Mont a été ce soir le théâtre. 

Ma belle-mère et ma femme viennent de se retirer. Quoique nous 
soyons au cœur de l'été, la nuit est froide et pluvieuse : le claque- 
ment des -persiennes agitées par des rafales tumultueuses et les 
aboiemens des chiens de garde troublent seuls le sombre silence 
qui règne aux alentours du château. Le chevalier de Lagazette, assis 
sur une causeuse au coin de la cheminée, manœuvyre une taba- 
tière d’or entre ses doigts avec une gracieuse dextérité qui sent son 
xvrue siècle. Notre-nouveau voisin, qui.a beaucoup vu, beaucoup 
retenu, fort intéressant en un mot à ses momens lucides, assez fré- 
quens malgré ses, quatre-vingt-cinq ans, a passé sa jeunesse dans 
l'armée de sa majesté britannique, où il a atteint le grade de lieu- 
tenant-colonel, et une pension pour bons services de guerre, qu'il 
touche du gouvernement anglais, est la plus claire partie de son re- 
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venu. M. Pistolet, le receveur des contributions.de Mont, cœur.chaud, 
petite cervelle qui n’a pas Les victorieusement au vertige démo 
cratique de 1848, trempe méthodiquement une sandwich: dans une 
tasse de thé. Je feuillette sur la table ronde, en compagnie de l'abbé 
Ledoux, un album nouveau de Cham. Tu vois l'ordre de combat 
dans tous ses détails. Il est dix heures cinq; le chevalier dé Laga- 
zette, avec un accent digne de son collègue de Moncade, ouvre le feu 
par ces mots agressifs, lancés à l'adresse de M. Pistolet : — Eh bien! | 
il paraît que nos amis les ennemis sont rudement menés là-bas? 

M. Pistolet répondit à ces paroles, én homme peu curieux de com 
mencer la lutte, qu’il ne savait pas que des nouvelles récentes fussent 
arrivées des Indes, et que sa feuille du moins n’en faisait pas mention. 

Dès le début de cette conversation, l’abbé Ledoux avait dressé les 
oreilles comme le cheval de guerre aux fanfares de la:trompette, et 
sans vouloir comprendre les dispositions pacifiques dont témoignait 
l'attitude de M. Pistolet, il compléta le mouvement d'attaque. du 
chevalier par ces mots :— On à bien raison de direqu'ilmy a pires 
sourds que ceux qui ne veulent pas entendre! Si vous voulez des 
nouvelles, il faut les chercher où on les trouve. - 

— Et où cela, je vous prie? demanda: le receveur avec la dénceur 
der agneau de la fable interpellé par messire loup. | 

— Dans les journaux;sérieux, reprit impér ativement. l abbé: 

— Je puis vous assurer, mon cher monsieur Pistolet, dit le che- 
valier en coupant la parole à l’abbé sans beaucoup de’cérémonie, 
que, quelque désastreuses que soient les nouvelles publiées, les 


ET. 


”" 


nouvelles tenues secrètes par le gouvernement anglaïs avec cette F4 
perfidie qui le caractérise le sont bien plus encore! L'Inde entière & 
se rallie comme un seul homme autour du drapeau de la légiti- 1 
mité. En un mot, la situation est telle que l’orgueilleuse Albion, 4 
courbant la tête, les mains jointes, demande au gouvernement fran- È 
çais de lui prêter cent mille hommes! Sans ce secours, l'Inde est à È 
jamais perdue pour nos voisins, car il n’y a pas cent soldats valides La 
dans toute l'Angleterre! — Et le chevalier poursuivit avec une exal- # 
tation croissante : L’oriflamme planté sur la sainte mosquée de Dehli 1 | 


rallie sous ses-plis vénérés les populations natives. Des sujets fidèles 
et idolâtres viennent par milliers jurer de mourir sous les yeuxet 
pour la cause du légitime héritier des Tamerlans! Runjet-Singh, à 
la tête de cent mille hommes de: troupes régulières, marche au se- 
cours de son royal frère de Dehli.. 4 
— Mais Runjet-Singh est mort, toit aussi mort que Charlemagne 4 | 
| 
| 
| 


aspire 


ou Sixte-Quint, interrompit bruyamment M. Pistolet. 
— Monsieur, vous n'êtes pas Français ! reprit le chevalier avec 
une grande sévérité. | 
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J'avais assisté en spectateur muet à cette polémique, lorsque l’a- 
postrophe colérique du chevalier me fit craindre que le débat ne 
prit les proportions d’une querelle entre ‘héros d’'Homère, familiers 


avec l’invective. Ges prévisions ne furent pas trompées : des lèvres 


frémissantes de colère murmuraient toute sorte d’épithètes mal- 
sonnantes et dissonantes , lorsque Bonhommé vint heureusement 
mettre un terme à la querelle en annonçant l’arrivée du Cabriolet 
. du chevalier. ROME CMD 


Mon attitude silencieuse en présence de ce brûlant confit te 
donne une juste idée des sentimens de mon cœur, aussi éloignés 


d'un anglophobie puérile que d’un anglomanie exagérée. D'une 
part, et je ne te le cache pas, je suis loin de considérer comme un 
_irréparable malheur que nos voisins d'outre-mer aient sur les bras 
des affaires sérieuses, que lé paratonnerre dés révolutions indiennes 
détourne de l’Europe cette activité inquiète et tracassière de la po- 
litique anglaise dont elle a tant eu à souffrir. De l’autre, je vois des 
soldats rebelles à leur drapeau, des bêtes fauves dont les excès font 
rougir l'humanité ; je me rappelle les hôtes excellens que tu as ren- 
contrés sur ta route; je pense à toi, à tes. jours compromis dans 
quelque horrible catastrophe, et je maudis les révolutions et les 
révolutionnaires, quelque part et sous quelque forme qu 2 se pré- 
sentent ! 

Je veux cependant, à tout prix, sortir de l'incertitude où je suis 
plongé, avoir sur ce qui se passe autour de toi, à défaut de tes 
lettres, des renseignemens exacts; aussi je me décide à aller les. 
chercher aux sources mêmes. La presse de Londres traite assez bru- 
talement les affaires de l'état : les correspondances de.Sébastopol 
attestent assez avec quelle fougueuse énergie les plumes anglaises 
dénoncent les malheurs publics. Ce rôle de censeur impitoyable 
--dé la pris dans la guerre de Crimée, le Times n’y faillira pas sans 
doute dans la guerre de l'Inde. Aussi, pour me défendre à ton endroit 
de craintes exagérées comme de fausses espérances, je me décide 
à prendre un abonnement à la célèbre feuille anglaise. Je lis en- 
core assez couramment l'anglais pour venir à bout, mon diction- 
naire à la main, des lettres indiennes (from our own correspondent) 
du Léviathan dû journalisme. Adieu, je te quitte pour écrire à l’édi- 
teur du Times et lui demander sa feuille. 


{ 


LE MÊME AU Ni 
Paris, 8 août 1857. 


Que je te donne, mon cher Henri, sans préambule et avec tous 
les détails qu'il comporte, le récit de l’aventure très triste et très 


ù 
# 
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extraordinaire dans laquelle le hasard vient de me réserver un rôle 
actif, Hier, avant le déjeuner, j'ai reçu avec le premier numéro de 
mon abonnement au Times une lettre de mon homme d’affaires qui 


m “appelait immédiatement à Paris, et, après un repas pris en toute 


hâte, je suis monté dans le phaéton pour aller rejoindre à Nogent le 
train direct de Mulhouse. Les deux petits gris firent merveille, et 


J'arrivai à la station en même temps que le convoi. Au moment où 


un homme du train. mettait la main à ‘mon intention sur la poignée 
d’une portière, l'unique voyageur du compartiment désigné, un 
homme d'un âge avancé, d’une belle et imposante figure, demanda 
à mon introducteur, avec un accent qui ne laissait aucun doute sûr 
sa nationalité, s'il n’y aurait pas moyen d'acheter une feuille du 
jour. — Vous aurez des journaux à Montereau, comme je vous J'ai 
dit quatre fois depuis ce matin, cria le conducteur du ton d’un 
homme fatigué de répondre à des questions oiseuses, ét le convoi 
se remit en marche. Si ce court dialogue m'avait fait reconnaître 
dans mon voisin un Russe, un Chinois, je n'aurais certes pas man- 
qué, bon compagnon comme je me pique de l'être, de lui offrir de 
partager avec moi les feuilles du Times qui se trouvaient dans mon 
paletot; mais les quelques paroles lancées au conducteur ne pou- 
valent sortir que d’une bouche anglaise : or je sais par expérience 
qu'il faut se garder de faire à messieurs nos voisins, sans introduc- 
tion préalable, des avances premières qui peuvent ne pas être tou- 
jours appréciées à leur juste valeur. Bien résolu donc, cette fois du 
moins, à ne pas pécher par excès d’urbanité, je m'accoudaï dans 
mon coin, et fus bientôt perdu dans les colonnes du journal anglais ; 
mais j'avais trop présumé de mon savoir :. à peine eus-je parcouru 
de l'œil les premières lignes d’une correspondance indienne, qu'il 
me fallut reconnaître, à ma grande confusion, que, faute d’un pocket 
dictionary, il était parfaitement inutile que je continuasse ma lec- 
ture. Sans poursuivre donc plus longtemps un travail stérile, je dé- 
posai le volumineux journal à côté de moi, et eritamai résolüment 
l'examen des dossiers de l'affaire qui m’appelait à Paris, non sans 
savourer de temps à autre du coin de l’œil.la gêne de mon voisin, 
qui, partagé entre le désir de posséder la feuille et. l'embarras de 
demander une faveur à un BRON AHeRral sur le here des re- 
gards pleins de convoitise. + 
Nous arrivâmes ainsi sans mot dire à Montre Le train n "était 


pas encore arrêté, que mon compagnon avait passé la tête à la por-. 


tière, et appelait du geste et de la voix le débitant de feuilles publi 
ques. L’honnête négociant avait dû faire pleine-recette, car il ne put 
offrir à l'étranger que des publications illustrées.-et un assortiment 
varié d’almanachs. Ge n’était pas assez sans doute pour satisfaire 
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sa Curiosité, car il se renfonça dans son coin en se frappant le front 
d'un geste plein d'impatience. Sa noble figure révélait une si pro- 
fonde anxiété, que je n’eus pas le courage de continuer plus long- 
temps cette maussade plaisanterie, et, saisissant le Times de la main 
«lroite, j'invitai le vieillard à en prendre lecture. Le tremblement 
_merveux avec lequel ses doigts déplièrent les feuilles du journal, 
l’ardeur fiévreuse de son regard, disaient assez les anxiétés qui agji- 
äaïent son âme. Tout honteux d’avoir tant tardé à mé décider à cette 
démarche courtoise, jé repris, pour cacher ma confusion, avec un 
“iouvel acharnement l’étude de mes. paperasses, dont quelques- 
unes n'étaient pas dénuéés d'intérêt. À l'arrêt de la station voisine, 
lorsque pour la première fois je quittai mon dossier du regard, 
üun spectacle que je n’oublierai jamais s’offrit à ma vue. Mon voi- 
sin, le nez sur le papier, dévorait des yeux, dans toute l’acception 
du mot, un passage imprimé au bas du journal en petit caractère. 
En cet instant, comme si toute pensée de doute ou d'espoir venait 
de s’évanouir dans son cœur, les feuilles sé échappèrent de ses mains, 
son corps se réleva brüsquement comme un arc qui se détend, et 
$es lèvres contractées laissérent ‘échapper les mots : Oh God jus: 
Go dd, good God! 

* Gette scène navrante trouva un puissant écho dans mon cœur. Je 

pensai immédiatement aux désastres de l'Inde, à ces horribles mas- 
sacres qui ont désolé tant de familles anglaises, et une voix secrète 
m’avértit que j'avais à mes côtés un homme cruellement éprouvé 
dans'ses plus chères affections. L’attitude de mon voisin accusait, à 
ie sÿ point méprendre, un cœur brisé par une mortelle douleur. 
Le corps était campé droit et immobile contre les parois de la voi- 
ture, les mains inertes, l'œil fixe et sanguinolent, la respiration sac- 
cadée. Jé demeurai préoccupé à-un tel degré par cet étrange mys- 
tère, que le reste du trajet s’accomplit sans que j’eusse conscience 
du temps. Le train était arrêté depuis quelques instans sous la gare 
de Paris; mon compagnon demeurait immobile dans son coin, et 
j'hésitais à rompre le silence et à l’avertir que nous étions arrivés 
à destination, lorsqu un valet de pied en petite livrée se présenta 
respectueusement à à la portière. À sa vue, le voyageur parut re- 
prendre ses senê, et, acceptant le bras que lui offrait le nouvel arri- 
yant, descendit les degrés du marchepied. Je les eus bientôt tous | 
deux perdus de vue au milieu de la foule. 

Retenu toute la journée dehors par le soin de mes affaires, je ne 
sentrai au logis que vers minuit. Au milieu des agitations de la 
journée, le souvenir du drame du chemin de fer était complétement 
sorti de ma mémoire, lorsque le portier m'annonça qu'un « mon- 
sieur âgé » était venu me demander à plusieurs reprises, et avait en 
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désespoir de cause laissé sa carte. La carte qui me fut remise était 
ainsi conçue : The Right Honorable Viscount Delamere G. C. B. Au 
bas du carton, une main tremblante avait sd au crayon les le de è 
Will call to morrow at 9 o’clock. ; 
_ Tu sais la facilité de mon humeur, tu sais ec tE peu re dois 


propre à nourrir une vendetta à long terme; cependant, à lavue des. 


noms inscrits sur la pâte porcelainée, mes griefs contre le futur vi- 


siteur se réveillèrent avec toute l'énergie du premier jour,:et je fis. 


le serment de n’accorder sous aucun prétexte:un rendez-vous, de— 


mandé d’ailleurs avec un sans-façon tout britannique. Serment d'i- 


vrogne, comme tu t'en doutes! Après une nuit passablement agitée, 
où je pesai et repesai avec la conscience d’un Minos les torts du 


vicomte Delamere et mes droits à une éclatante réparation, je me- 
décidai à le recevoir, en me réservant de lui faire comprendre, par: 
la froide dignité de mon accueil, combien j'avais été blessé de son 


inexplicable procédé. | 


Neuf heures sonnaient à la pendule de mon cabinet; je venais de: 


placér sur mon bureau le paquet à l'adresse de lord Delamere. Rasé- 
de frais, debout devant la cheminée, j'attendais mon-visiteur dans 


une tenue fort imposante. Déjà, à plusieurs reprises, j'avais médité- 


le petit salut de tête tout de circonstance avec lequel je me pro- 


mettais d'entrer en matière, lorsqu' à ma grande surprise je recon-- 


nus, dans le vieillard auquel Bonhommé ouvrit les deux battans de 
la porte de ma chambre, mon compagnon du chemin de fer. Tout ce 


que le visage d’un homme peut exprimer de navrantes douleurs se- 


lisait sur les traits crispés, dans les yeux rougis du nouvel arrivant. 

— Monsieur, me dit-il d’une voix qu'un tremblement nerveux 
rendait presque inintelligible, il y a deux mois, vous avez eu la 
bonté, avec la courtoisie qui distingue votre nation, de faire envers 
moi une démarche de politesse à laquelle j'ai répondu par.un pro- 


cédé plein de hauteur. Vous voudrez bien peut-être aujourd'hui 


oublier mes torts en présence du terrible malheur dont je suis ac 
cablé. hp 

On ne peut plus ému de ce préambule. je réponds: par quelques 
phrases banales dont je te fais grâce. 

— je n’attendais pas moins de vous, reprit l'étranger; la douleur- 
d’un père trouve toujours un écho bienveillant dans le cœur géné- 
reux d’un Français. Hélas! j’en ai déjà fait la cruelle expérience, 
n'est-ce pas un de vos plus braves généraux qui m'a transmis les 
dernières paroles de mon fils, frappé à mort sur le et : funèbre 
de Balaclava? 


Je n'avais pas besoin, je t'assure, de ce titre du vicomte Dela-- 


mere à la sympathie de tout cœur qui a battu d’une ardeur patrio- 
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tique au récit des hauts faits du siége de Sébastopol, pour oublier 
les petites rancunes me j'avais pu conserver contre mon visiteur, 
et ne voir en lui qu'un homme cruellement éprouvé par quelque 


récent malheur, le père de ces hôtes excellens qui, dans ton loin- 


tain voyage, t'ont accueilli comme un vieil ami. Pauvres gens! les 
dernières nouvelles annonçaient-elles donc qu’ils avaient péri au 
milieu d’une de ces tueries dont le nord de l'Inde a été, dont il est 

sans doute: encore le théâtre ? Et toi-même, as-tu pu échapper à 
ces sanglantes catastrophes? Tu comprends les pensées funèbres 
qui m’assaillirent en cet tree pensées he ne m "ont pas quitté 
depuis. 

Lord Delamere continua après une pause : — Fe PRE ces 
paroles incohérentes ; dans la douleur où je suis, mes idées se con- 
fondent! Tout entier à mon malheur, j'oublie que je dois vous ex- 
pliquer l'étrange lettre dont vous voulez bien en cet instant ne les 
garder souvenir. 

+Je-ne pus ici qu’assurer de: nouveau mon interlocuteur que ÿ a 
vais compris® du premier moment que, dans son court séjour à Pa- 
ris, il n’eût pas eu le temps de recevoir ma visite; mais j'aurais pu 
am’épargner ces frais de rhétorique de salon. L’expréssion du visage 
de lord Delamere disait assez- -que més par oles bourdonnaient à son 
oreille sans y produire plus d’i impression mes mes traits n’en avaient 
laissé la veille dans son souvenir. e 

Le vicomte poursuivit : — Hélas! c’est une Lioir de tous les 
| jours que j'ai à vous raconter, l'histoire d’un père qui a immolé aux 
préjugés de la naissance, à son orgueil offensé, les plus chers inté- 
fêts de son cœur: CGinq-ans, bourreau de mon bonheur, je suis resté 
inflexible devant les tendres appels de ma fille. Ginq ans, entouré 
moi-même de toutes les jouissances de la fortune, j’ai condamné la 
malheureuse enfant à un exil lointain, sous des climats meurtriers, 
êt il a fallu, pour ramener mon cœur aux sentimens de la nature, 
qu’une horrible catastrophe vint frapper ces êtres précieux ‘que je 
repoussais sans pitié. Je viens de vous en dire assez pour expliquer, 


_ sinon éxCuser ma conduite envers vous, et vous comprenez main— 


tenant que je vous redemande, comme ce que j'ai de plus précieux 
au monde, ce dernier souvenir de ma fille que vous conservez depuis 
deux mois. - 

— Je me serais fait, Mb E; un devoir de vous l envoyer il y à 
isfigetnpé, si j'avais su votre adresse; mais les renseignemens qui 
m'ont été donnés à l'hôtel Windsor étaient si vagues que je n'ai pas 
osé me dessaisir du paquet confié à mes soins. J'aurais un véritable 

plaisir à vous le remettre moi-même, continuai-je en prenant sur 
mon bureau l’enveloppe de toile cirée, si je ne le faisais en d'aussi 
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‘douloureuses circonstances. Permettez-moi cependant dé vous rap- 
peler que les nouvelles de l'Inde sont bien contradictoires à cette 


heure. Les dépêches de la télégraphie électrique fourmillent d’er- 


Teurs, au sis 


Ress il est AE que difficile de ‘lisçerner la 


yérité..- JL ÉCMOR RR 
— Non, monsieur, le doute ne m 'est plus ee à per le mo- 


ment où hier un étranger m'a prêté dans le chemin de fer la feuille 


anglaise qui m'a appris la fatale nouvelle, jusqu’à deux heures de 


la nuit j'ai voulu croire que le massacre des habitans européens de 


Minpooree n’était qu’une vaine rumeur de journal; mais une dé- 
pêche télégraphique, que j'ai reçue dans la nuit de l’East-India= 
House, confirme dans tous ses détails le récit du Times. Ma fille,. 
son époux, son enfant, sont tombés sous les coups de ces tigres à 
face humaine, et vous tenez en ce moment entre les mains tout ce 
qui me. reste de ces tendres victimes de l'orgueil d’un père, ajouta 
le vieillard, qui se leva machinalement de son fauteuil pour recevoir 
le paquet que je lui offrais. pi 

La pâleur répandue sur le visage de lord Fe: attestait assez 
les émotions et les remords de son cœur. D'une main tremblante 
il rompit les cachets qui scellaient l'enveloppe de toile, cirée; mais 


en cet instant ses forces lui manquèrent tout à coup, ses jambes 


se dérobèrent sous lui, et il fut obligé de s'appuyer contre mon bu- 
reau. Je crus de mon devoir de lui abréger l'angoisse de la triste 
besogne qu’il avait commencée, et tirai moi-même de leur enve- 
loppe de bois et de carton deux photographies d’une fort belle exé- 
cution. La première représentait une femme à la fleur de l’âge, 
dont les traits fins et délicats réalisaient la gracieuse description 
que tu m’as donnée de lady Suzann Hammerton. Un petit enfant de 
deux ans environ, aux cheveux bouclés, à la rieuse physionomie, 
vêtu d’un costume de kighlander, avait servi de modèle pour la se- 
conde. Les souvenirs qu'un visage aimé ravivèrent dans le cœur dw 
vieillard inondèrent son cœur d’un torrent de douleur qu'il ne put 
maitriser, et des larmes bienfaisantes coulèrent à flat le long de: 
ses joues. ti 

Quelques instans après, je reconduisis lord: Dees à sa voiture, 
et le quittai en lui demandant la permission d’aller le soir même lui 
rendre sa visite. Pauline, qui arrive de Mont à cinq heures, viendra, 


avec moi. Les femmes ont de merveilleux secrets pour panser les 


plaies de l'âme, et je ne doute pas que la mienne n ‘accepte, avec 
joie la mission consolatrice que je veux lui confier. 
Voici bien du papier noirci; ma lettre doit être à la poste dans 


une demi-heure,'et je ne t'ai pas dit encore un mot des anxiétés de . 


mon cœur à ton endroit. Cher ami, compagnon de mes jeunes an- 


Far 
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ét que Dieu te protège, qu qu'il te rende bientôt à ta patrié, à ton 
vieil et affectionné cousin! FE re 
14 fe Van ee É nee re : * * pe fe € 
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32, 1 rue € Neuve-des-Mathurins, Fa Via Caleuita et Égypte. ne 


_ * 54) Jongle de Deyrah, 18 mai AB. 


We ve the sabbath to day, mon bar vieil ami, et cependant ; je ne 
. <rois pas en outrager la sainteté en profitant de mon oisiveté pour 
te donner au long de mes nouvelles. Depuis ma dernière lettre, j'ai 
fait pas mal de chemin et de besogne. Tous mes amis de Minpooree, 
le major Hammerton, little Jimmy, le docteur Hall et moi-même, 
sommes réunis en déplacement de chasse dans la jongle de Deyrah, 
contrée chère à juste titre au sportsman de l'Inde; quant à lady Su- 
zann, elle avait quitté Minpooree avant notre départ pour aller assis- 
ter à Nawabgunge, la grande station militaire des environs, au ma- 
riage d’une de ses jeunes amies. Depuis près ‘de quinze jours, nous 
sommes installés sous la ténte, où il fait chaud, je t’assure ; mais la 
nouveauté de cette existence, l’étrangeté de nos rencontres quoti- 
diennes avec les plus beaux animaux de la création donnent à la vie 
une animation devant laquelle. disparaissent les privations et les 
fatigues. Parler de mes privations et de mes fatigues, c’est un peu 
trop abuser du privilége d’exagération accordé aux voyageurs; je 
ramène donc les choses à la plus stricte réalité, en tirant à ton in- 

tention une photographie de notre établissement et de notre vie de 
tous les jours. C’est aux limites de la jongle qui s’étend vers le 
nord , à proximité d’un vaste Zank, que nous avons planté notre 
camp, dont tu te représenteras difficilement l'importance et l’éten- 
due. Avec tes idées rétrécies de comfort européen, tu ne te doutes 
pas probablement que trois chasseurs aient besoin d’une douzaine 
«d’éléphans, d'autant de, chevaux, et de quelque chose comme cent 
cinquante serviteurs : syces, cuisiniers, berats, khonsommahs, ab- 

dars, mistis, métors, et autres variétés de l'espèce domestique, j'al- 
_ lais dire de T espèce humaine, sans lesquelles l'Européen ne saurait 
se déplacer en ces contrées lôintaines. 

Le camp se compose d’une grande tente (mess tent) où nous pre- 
nons nos repas, et de quatre tentes de moindre dimension. L’une 
d'elles, vide en ce moment, est destinée à un officier d'artillerie que 
nous attendons aujourd’hui ou demain. Les autres tentes qui servent 
de chambre à coucher à Hammerton, au docteur Hall et à moi-même, 
équipées uniformément et avec une grande simplicité, ne laissent 
cependant rien à désirer au point de vue du comfort.de leurs hôtes. 


” 
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Mon ameublement se compose d’un lit de fer, d’ un lavabo portatif à& 


cuvette de cuivre, d’une table à pliant, et, en guise dé commode, de 


pettarahs (boîtes d’étain qui renferment nos effets de toilette). Sous 
un aüvent de toile, au côté droit de la tente, mon noir serviteur, 


accroupi, n’attend qu un signal pour apparaître le feu oule billatee- 


pannee (soda-water) à la main. Le soleil est dissimulé sous un épais 


manteau de nuages; aussi, quoique ma montre marque bien près de 


neuf heures, je n'ai pas encore senti le besoin de faire placer à la 
porte les latties, sorte de paravens en vétiver, et qui, incessamment 


arrosés par un homme affécté exclusivement à ce travail, conservent - À 


sous la tente une fraîcheur délicieuse. J embrasse en ce moment du 
regard une scène des plus originales, que je prendrai la edihars dé 
décrire pour ton instruction. F8 SP 

Notre meute d’éléphans est répandue sur les bords et au milieu 
des eaux du tunk dans les attitudes les plus diverses. Celui-ci, im— 
mobile sur ses jambes au bord de l’eau, la trompe perpendiculaire, 
semble pêcher à la ligne. Au profond du bassin, en voici un autre 
qui s'amuse malicieusement à disparaître sous les eaux, -en entrai- 
nant avec lui son mahout cramponné à ses oreilles. Sur la droite, mon 
compagnon de sport, l'Ami-de-la-Lune, l'un des plus vaillans de la 
bande, et qui comme tel m'est échu én partage dans nos expéditions, 
l'Ami-de-la-Lune, dis-je, savoure le dolce farniente du bain avec 


autant de sybaritisme que pourrait le faire un vieux Turc. Couché 


sur le flanc, l'air languissant, là pose voluptueuse, il cueille de sa 
trompe l’eau à la surface pour la faire voltiger en gerbes autour de 
lui en manière de passe-temps, tandis qu’un #ahout et un syce, 
la pierre ponce à la main, lui labourènt énergiquement les côtes: 


Je pourrais continuer ici mon énumération à la manière classique 


et te donner les noms de ces courageuses bêtes, véritables amis de: 


l'homme : le Fils-du- Rajah, \ Étoile-dueMinths la Pomme-Grenude, 


célèbre entre tous par la régularité et l'épaisseur. du bouquet de 
poils qui termine sa queue, l’une des plus grandes beautés qu'un 
éléphant puisse posséder aux yeux dès natifs : t'en serais-tu jamais 
douté, profane? Mais je ne veux pas abuser du genre descriptif.et 
termine le tableau par un crayon du cortége de mnaster Jimmy, qui 
rentre en ce moment de sa promenade du matin. A: la-tête:du petit 
cheval, un syce qui le conduit par la bride; au côté droit de la selle, 
le fidèle Bukt-Khan soutient son petit maître d’une main pleine de: 
sollicitude; au côté gauche, un porteur d’ombrelle, larme au vent. 
Le poney s’est arrêté à la porte de la ‘tente, et Jimmy, wenvoyant 
force baisers, m’à crié de sa voix enfantine : Frenchman sahib, salam! 
puis le cortége s’est remis en marche, suivi à distance d’une ayah 
qui ne porte rien, à l'instar du page au convoi de M. de Marlborough: 
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- ILest grand temps de te dire quelques mots de nos plaisirs cyné- 


gétiques, pig sticking et chasse à tir. Si nous n'avons pas encore eu 


<es succès paréils à ceux du docteur Hall, qui, dans son déplacement 
de l’année dernière , en ces mêmes parages, a tué dix-neuf tigres, 
nous ne pouvons pas trop nous plaindre : vingt-trois pigs (cochons 
Sauvages) -embrochés à la lance, un effectif respectable de daims, 


floricans, poules sauvages, perdrix, deux paons! et enfin hier, jour 


solennel, pour moi surtout, un premier tigre, avec les épisodes de 
chasse les plus émouvans. Le tigre nous avait été signalé dans une 
partie de la. jongle assez éloignée du camp, et d’un si difficile parcours 
qu'Hammerton hésita longtemps avant de nous mener à sa recher- 
che. Nous n’étions pas en chasse depuis une heure que les dangers 
du terrain nous furent révélés par un accident assez curieux. La 
ligne d'éléphans était, arrivée. au bord d’un nullah (fossé Vaseux) 
de mauvaise apparence, et l’un des mahouts, avec l'irréflexion si 


<ommune chez les natifs, entreprit de le fire traverser à sa mon- 


ture. L'éléphant se relusa d'abord à tenter cette épreuve; mais 
bientôt, ramené à l’obéissance à coups de pique, il entra dans le 
fossé le front en sang. Dès les premiers pas, on put juger du sort 
qui l’attendait: En effet, avant d’avoir atteint le milieu du fossé, le 
pauvre ; animal était. cloué, incapable de mouvement, dans la vase 
qui lui montait jusqu'à mi-jambe. La situation était critique, car il 
n’est pas rare de voir des hommes et des animaux disparaître dans 
ces bourbiers; mais la sagacité de l'éléphant ne se démentit pas dans 
cet instant- suprême. Comme s’il eût compris qu'en se débattant il 
n’eût fait qu aggraver en vain sa position, il se coucha sur le flanc, se 
contentant de: suivre d'un œil intelligent les préparatifs de secours 
que nous organisions Sur les bords du nullah. Mahouts, syces et 
chasseurs frayaillaient.à à l’envi à lier des fascines que l’on jetait sous 
la tête de l'animal, en vue de donner quelque solidité au terrain. 
Pendant une longue demi-heure que dura ce travail, l'éléphant, 
comme bien convaincu de nos excellentes intentions à son endroit, 
ne donnait signe de vie que pour tâter légèrement du pied. le lit, de 
fascines déposé devant lui, -ne voulant risquer qu'à bon escient un 
<ffort suprême et libérateur. Le docteur Hall, sportsman exercé, eut 
encore l'idée d’un autre moyen de sauvetage. Sur son ordre, un 
_syce énroula sous le corps.de l'éléphant embourbé une corde dont 
il vint passer une des extrémités dans l'anneau de la trompe de 


V'Ami-de-la-Lune, le plus fort et le plus intelligent de la bande. La - 


mission qui venait d'être confiée à la sagacité de mon porteur n'é- 
tait pas au-dessus de son intelligence; aussi fut-ce avec étonne- 
ment qu'on le vit manifester une mauvaise volonté inaccoutumée, 
et, malgré le commandement de son #ahout, laisser tomber la corde 
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de sa trompe. Un violent coup de pique fut le juste châtiment de 


cette apparente désobéissance, et l’Ami-de-la-Lune, sensible à 
cet outrage, enlevant le filin par un coup de tête, le fit voler er 
éclats avec la même facilité que j'aurais eu à briser un léger fil de 
soie. Au toucher de la corde, l’intelligent animal avait compris 


qu'elle n’était pas assez forte pour soulever le poids de son cama= L 


rade. Cet avertissement profita au docteur Hall, qui fit immédiate- 
ment croiser un triple filin sous le corps de l'éléphant en détresse. 


Sans témoigner une juste rancune pour un mauvais procédé, l’Ami- 


de-la-Lune, lorsqu'on lui remit la nouvelle corde, la tendit, comme 
pour se rendre compte de sa puissance de résistance. Satisfaite sans 
doute de cette expérience, la prudente bête, sans attendre les ordres 
de son mahout, se prit à haler vigoureusement, et sans saccades: 
Averti, par la tension du filin, du secours opportun qui lui était 
prêté, l’éléphant embourbé, par un effort vigoureux, se remit sur 
jambes, traversa d’un pas discret le pont de fascines, et HE 0 
sur la terre ferme, à notre plus grande satisfaction. 

La fortune parut vouloir nous tenir compte de ces sbeurs: car 
nous nous étions à peine remis en chasse, que, comme à un signal, 
tous les éléphans de la ligne faisaient entendre le cri d'alarme et 
repliaient prudemment les anneaux de leurs trompes. Ces prépa- 
ratifs de combat dénontent le voisinage de l'ennemi avec tout au- 
tant de certitude que l'arrêt du chien le voisinage du gibier. Bien 
tôt en effet nous vimes dans une clairière le tigre qui se retirait 
au petit pas devant la ligne des chasseurs, et trois coups de fusib 
accompagnèrent sa retraite. Toute cette scène passa comme une 
apparition devant mes yeux éblouis, et je ne me rendais pas en- 
core bien compte que je venais de saluer le roi des jongles dans 
son domaine, lorsqu’à la voix puissante d'Hammerton, notre esca- 
dron se mit d’une vive allure à la poursuite de l'ennemi. C'était, je 
te l’assure, un étrange spectacle, et le crayon d'un maître pourrait 
seul reproduire cette charge de grosse cavalerie dans toute l’'accep- 
tion du mot : les gestes passionnés des #ahouts, lardeur guerrière 
de nos montures, les convulsions des arbres déracinés sous leurs 
pas, les efforts désespérés de nos porteurs d’ombrelles, cramponnés 
dans une position d’é équilibre instable au dos des howdahs. Je dois 
ajouter, pour être vrai, qu'au bout de cinq minutes je voyais avec 
une intime satisfaction l’Ami-de-la-Lune et ses confrères modé- 
rer leur allure, car:mes trois fusils et moi-même avions eu notre 
bonne part de sauts et de soubresauts dans ce steeple-chase impro- 
visé. Les taches de sang que nous rencontrions incessamment indi- 
quaient la route suivie par le pauvre monstre, fort écloppé sans 
doute, car en général les tigres blessés chargent résolûment leurs 
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” Métis, Alléchés par la détresse évidente 4 notre ennemi, nous 
âmes à suivre ses pas, nous attendant à chaque instant à le 
voir surgir devant nos fusils. Deux heures s’écoulèrent inutilement 
dans cette recherche pleine d’anxiétés. Le soleil commençait à des- 
cendre à l'horizon, lorsque nous arrivâmes à un inextricable fourré 
de liaries, de palmiers-nains, de bambous, sorte de citadelle Végé- 
tale, dans les profondeurs de laquelle il y avait toute chance que 
notre ennemi eût trouvé un asile. Nous atteignions à peine les Fimites 
de cette enceinte, que les rugissemens terribles qui saluèrent notre 
approche ne nous permirent plus de douter du voisinage de l’en- 
nemi. Fatigue d’une course de deux heures, satiété des émotions du 
sport, poltronnerie peut-être, je constate, sans me charger de l’ex- 
pliquer, l'impression profonde que ces accens caverneux produisi- 
rent sur les éléphans, qui complétèrent un demi à-droite, et s’en 
allèrent, comme Jean, par où ils étaient venus, plus vite même qu’ils 
_métaient venus. Inutile d'ajouter que l’Ami-de-lu-Lune se montrait 
_ digne de sa vieille renommée, et restait immobile aux abords de la 
jongle en compagnie de deux ou trois vieux routiers de la bande. 
_ À trois reprises, les fuyards furent vigoureusement ramenés, et l’on 
_ essaya d'enlever d'assaut le terrible rempart d’épines; à trois re- 
prises aussi, la colonne de brèche fut repoussée par ces terribles ru- 
gissemens, dont l'orchestre le plus cuivré ne saurait reproduire les 
intonations prodigieuses. Il fallait définitivement renoncer à battre 
cette maudite jongle au moyen des éléphans, et, pour terminer vic- 
torieusement la lutte, trouver un moyen de débusquer le tigre de 
son repaire. Ge fut en vain toutefois que Bukt-Khan s’élança du how- 
dah où il avait pris place derrière son maître, et s’avança braveméent 
dans le fourré pour y lancér des poignées de chinese-crackers (1). 
Comprenant sans doute les dangers qui l’attendaient en terrain dé- 
couvert, le tigre s “obstinait à ne pas franchir les limites de son im- 
pénétrable asile. | 

— Qu'en dites-vous, onsieie? me dit le docteur Hall d’un air 
passablement narquois. Il faut perdre la peau, ou aller la chercher 
nous-mêmes. 

— Je dis que je suis prêt à vous suivre, repris-je non sans pen- 
ser que nous allions assez légèrement nous mettre dans la gueule 
du tigre, sinon du loup. 

— Apportez les échelles! continua le docteur, interpellant en lan- 
gage natif le serviteur JP à la Spb de de ce meuble indispen- 
sable. | 


2 


(1) Sorte de pétard employé dans l'Inde pour effrayer les cochons sauvages et les faire 
sortir des jongles, | 


: Fi | Se 
2 at À REVUE à DES DEUX MONDES. tu à 


Le noir FO fidèle interprète des lois de la civilité} 
et honnête, me présenta l'échelle, et je venais d’en franch ir ] 
miers degrés, lorsqu'un rugissement terrible se fit entendr 
eut ensuite un moment de + rehite paie “une voix vic 0 rie 
aux échos le cri de haliléconbirns ven sotesol ect 

_— Dix contre un, dit dértôn; que cet enragé fe: Bukt Khe 
vien encore de faire des siénnésl:« 5h emsis oh :, à 

Et en effet, profitant d’un moment où: son mattre: pa le a DS 
tourné, Bukt-Khan, armé d’une lance et d'un bouclier, s'était glissé 
sous la jongle comme un serpent, et, arrivé près du tigre en 
pant, l'avait frappé au cœur du fer de sa pique. Dix natifs se 
pitèrent à à l’envi au plus épais du fourré et. rapportèrent 
corps inanimé de notre adversaire. C'était un jeune ml 
ans environ, me dit le docteur Hall, fort expert en ces 
mesurait onze pieds neuf lignes du museau à l’extré 
queue. Tu verras sa.peau un de ces jours, car je. compte 
présent à à Pauline. Alors et seulement alors je compris cor 
vais eu chaud et soif pendant les deux dernières heur 
coûp sur coup trois bouteilles de soda- water. À ta san 

Es-tu fatigué de ces récits? Mon amour-propré d'aute 
teur veut croire que non; aussi, pour les compléter, te. & 
je sous le mess tent le/soir même de cette victoire, au m ; 
pass-wine. Hall, Hammerton et moi, nous sommes comforta blement 
installés autour d’une table qui nous offre les ressources variées 
d'un dessert appétissant, d'un haut-brion distingué et d'excellens 
cheeroots n° 2. ; APT Ÿ ai 

— Vous'avez admiré l’audace de Bukt- Khan, dit Hall né intérnels ta 
lant directement. Le drôle n’en fait jamais d’autres. Une fois qu'il 
à flairé le tigre, HpORE de le tenir en laisse : il faut - il ns 
porte. 
==t#l devrait pourtant, interrompit Hérate dr tons savoir “mieux 
qu'un autre ce qu ‘il en coûte de se trouver à portée des griffes d’un 
tigre. Dix ans n’ont pas effacé de son épaule droite la terrible bles- 
sure qu'il a reçue d’un tigre agonisant quand il chassait avec moi sur 
les territoires du Nizam; mais ni l'expérience, ni mes remontrances, 
ni mes ordres n’ont jamais pu modérer son ardeur, et quant à user | 
de sévérité, le priver de m’accompagner aux jours de sport, so 
plus grand plaisir, je n’en ai vraiment pas le courage. : J 

- — Il est de fait que sa fidélité mérite-toute votre indulgence, re— 
prit Hall; j'en peux parler savamment. L'année dernière, lors de la 
maladie de Ztile Jimmy, lady Suzann ellé-même ne prodiguait pas 
au petit malade des soins plus téndres que ce colosse.à moustaches 
d’une aune et à figure d’anthropophage. Six semaines ika.eu la. 


AY 


4 5 
; 4 4 + e 


ÉPISODE D’EN Ai D "AGRÉMENT. LUS 997 


e de renoncer à son howkah de crainte d'apporter, en ren- 
la chambre du cher enfant, une __. nuisible ! IDE "Le 


| D onient Caleb et des Vendredi. Hamerton aurait com- 

dé ce soir à son féal serviteur, entre la poire et le fr omagé, de 
* nous ‘expédier tous deux dans la nuit pour l’autre monde, que ni 
| Fun mil autre nous ne. verrions demain la on du soleil. Les OT- 


on Vous avez peut-être remarqué un ie qui, au moment 


part pour la chere cu à retenu un assez E temps au seuil 


à Pr. ment ado avec un sourire. 

— Monsieur ne connaît pas cette anecdote, reprit vivement le 
docteur en homme qui sent le-besoin de motiver la a ee édition 
d’un récit familier à son. auditoire. 

— Vous n'avez pas besoin d’excuse; l’anecdote est curieuse, et, 
sans compliment, vous Ja narrez fort bien, dit le major avec un im- 
perturbable Sérieux; 

Sans se faire prier davantage, le docteur poursuivit : — En reve- 
nant l’année dernière à Minpooree d’un petit voyage à quelques 
milles de la station, dans l'obscurité de la nuit mes deux bérats de 
devant culbutèrent sur un objet placé en travers de la route. Une 
fois sorti de la bagarre, je reconnus que l'obstacle n’était rien autre 
chose qu’un: homme qui se tordait sous les premières atteintes d'une 
violente attaque de choléra. Sans pérdre de temps, j'administrai au 
moribond une dose de laudanum, et pour compléter ma bonne ac- 
tion, lui cédant ma place dans le: palki, regagnai la station à pied. 
Grâce à un traitement énergique, à huit jours de là le moricaud 
était sur jambes; mais ce fut au bout d’un mois seulement que, voyant 
qu'il engraissait à vue d'œil, je me résolus à lui faire comprendre 
qu'il n’avait plus besoin de mes services médicaux et pouvait rentrer 
dans ses foyers. Savez-vous ce qu’il répondit à cette ouverture? 


Ca 
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"4 peu près ceci : Que j je Jui avais sauvé la vie pour mon plaisir, et 
qu en bonne justice, sous peine de manquer aux obligations que j’a- 
vais contractées envers lui, je lui devais les moyens d’en sout tenir 
_le fardeau! Jamais bastonnade n’eût sans doute été mieux: appli- 
quée que sur le dos de cet impudent personnage; il me sembla ce 
pendant plus original de jouer mon rôle de dupe jusqu'au bout, et 
d'acheter par un backshih le départ de l'hôte importun. Ajo iterai-] 
que ce nouvel acté de condescendance n’a fait qu’ encourager le 
drôle dans ses prétentions, et qu'il ne manque jamais deux 0 ou trois 
fois l’an de venir me rappeler ses incontestables titres à ma grati= 
tude? Voilà les natifs, monsieur : incapables de croire à un acte de 
générosité désintéressée! Le droit du plus fort est le seul que leur 
nature pervertie reconnaisse; le gouvernement du sabre, le seul 
gouvernement . qu ‘ils puissent comprendre et respecter. Aussi ne 
suis-je pas’sans craimte lorsque je vois nos hommes d'état hésiter à. 
sévir contre l'insubordination, tranchons le mot, la révolte des ré- 
gimens de Berhampoore et de Barrackpoore, et tous les officiers du 
service qui ne sont pas des échappés de Bedlam ou d'Exeter-Hall, 
— je ne fais pas de différence, — sont de mon avis. [ne faut pas 
plus que la faiblesse avec laquelle on temporise à à Calcutta avec les 
cipayes rebelles des 35° et 39° pour faire couper le cou un de ces 
beaux matins à tout ce qu'il y a d' Eurtpéens dans l'Inde! 

— Vous voilà encore avec vos sombres on Hall! inter— 
rompit Hammerton. | MA UE 

—— Et Croyez-vous, Hammerton, cr oyez-vous, nus AC la 
main sur la conscience, que l'avenir ne soit pas chargé des plus 
sombres nuages? reprit Jé docteur en es fixement entre les 
deux yeux son interlocuteur. ë Es 

— Pour vous répondre très fr anchement je ne saurais nier qu “il 
n'y ait une grande inquiétude dans le pays; mais. c'est la loi fatale 
de notre puissance dans l’Inde. Depuis un siècle qu'elle existe, ja= 
mais nous n'avons joui d’une période de dix ans de paix. Nous 
sommes en 1857, la seconde guerre du Pendjab a neuf ans de date, 
nous devons donc nous attendre à quelque explosion; mais de quel 
côté viendra-t-elle? C'est là la question! 11 ne me surprendrait pas 
que les habitans de l’Oude profitassent de la saison des pluies pour 
prendre les armes. Quant à une insurrection de l’armée du Ben- 
gale,.… allons donc! la chose ne vaut pas la peine d être HHRRIÉe, 
c'est de la fantasmagorie triple. : 
. — Dieu me garde, Hammerton, de vouloir jouer Best notre 
hôte le rôle de prophète de malheur! reprit le docteur avec une 
grande solennité; mais, je vous l'ai dit, je vous le répète, si l'on ne 
se décide pas à faire un grand exemple, à décimer, oui, décimer, 
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c'est le vrai moyen, la brigade de Barrackpoore, avant six mois toute 
l’armée du Bengale sera en insurrection. L'esprit de sédition court 
les bazars et les campemens militaires. En doutez-vous pour un 
instant? Aujourd’hui, sous prétexte de caste, les cipayes refusent 
la cartouche Enfield; demain ils auront découvert que le contact 
Fe ir européens menace leur salut dans l’autre monde, et ils 
prieron très respectueusement le gouvernement de nous mettre à. 
la porte p pour 1 nous remplacer par de huileux subadars. Des prophé- 
ties circulent, vous les avez eues entre les mains tout comme moi, 
qui annoncent que 1857, la centième année de la puissance anglaise 
dans l'Inde, en sera la dernière; mais qui songe à poursuivre les 
auteurs de ces pamphlets' incendiaires , qui peuvent avoir une telle 
influence sur l'esprit superstitieux des natifs? Ce n’est ni vous, ni 
moi, ni le gouvernement, qui a bien autre chose à faire. Voilà pour 
les intrigues qui agitent les bas-fonds de la société mdigène. Quant 
aux classes élevées, croyez-vous que les princes dépossédés, malgré : 
les listes civiles extravagantes que nous leur payons, ne soufflent 
pas de tous leurs poumons pour attiser le feu de la révolte? L'esprit 
de sédition est.partout, et nos moyens de répression, quels sont-ils ? 
Nos troupes européennes, les seules sur lesquelles nous puissions 
compter, sont moins nombreuses aujourd hui qu’elles ne l’ont jamais 
été : les natifs ne le savent que trop, et c’est là le secret de leur au- 
dace. Pas un régiment européen sur tout le parcours du Great- 
Trunk-Road de Calcutta à Meerut! pas un soldat blanc pour garder 
l'immense arsenal_de Delhi! L'imprévoyance anglaise n’atteint-elle ‘ 
pas ici les limites de la folie? Pas de police militaire, pas plus au 
reste que de police civile, pour vous mettre sur la trace des com- 
plots qui se trament dans l'ombre! En voulez-vous une pr éuve? Voici. 
ce qui a été dernièrement découvert à Bar rackpoore, ainsi que me le 
mande Smith, l'aide-de-camp du brigadier : en 1826, un brahmine 
de haute caste, chef de la révolte du 47° régiment, fut pendu au 
bord du grand Tank. À la place où fut dressée la potence s'élève 
aujourd’ hui un banian sacré, objet de la vénération des fidèles! Et 
ce n'est pas tout, les vases de cuivre du pendu, les petits instrumens 
de son métier, encensoirs et autres, étaient encore gardés religieu- 
sement, il n’y a pas plus de quinze jours, dans le corps de garde 
de Barrackpoore, et adorés, comme les reliques d’un saint, par nos 
loyaux cipayes! 

— De la véracité de tout ce que vous venez de dire, Hall, je suis 
‘aussi pénétré que vous, reprit Hammerton d’un air pensif, plus pé- 
nétré même que vous, car en des j jours de crise votre personne seule 
serait exposée, et moi je suis époux, je suis père... — Il poursuivit 
après une pause : — Et CÉPADanE je ne crois pas que ces misérables 
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cipayes, je les al vus au feu et je sais. ce qu'ils Haas, je ne crois pas, 
dis-je, que ces misérables cipayes puissent arrêter la course victo— 
rieuse de l'étoile de la vieille Angleterre, J'ai confiance en la bra- 
voure de nos soldats européens, j'ai confiance. en ces hommes de la 
vieille école qui sauront porter haut et ferme au milieu des dangers 
le drapeau de notre glorieuse reine. Les deux Lawrence, Outram, 
Chamberlain, ces hommes-là valent des armées, et quels que soient 
les périls dans lesquels des demi-mesures nous auront fait tomber, 
leur courage éprouvé. saura nous en tirer. Voici. une bien longue, 


bien sérieuse conversation, mon cher hôte, et il ne nous reste qu'à 


nous excuser, Hall-et moi, de vous l'avoir fait subir, car il est bien 
décidément inutile d'attendre Jones, qui ne viendra RO ce soir, 
comme il nous l'avait promis. 


En cet instant, l’on entendit un bruit confus . voix au | dehors 


de la tente, et un domestique en franchit le seuil pour remettre à 
Hammerton une lettre qu'un péon venait d'apporter de Nawab- 
gunge. Le capitaine Jones annonçait en quelques lignes à son ami 


que les bruits d’une insurrection à Meerut, en circulation depuis 


quelques jours, avaient pris tout à coup une telle consistance que 
le brigadier commandant à Nawabgunge lui avait TES la permis 
sion de venir nous rejoindre, 

— Que dites-vous de, tout ceci? fit Hall, rompant le ee solen- 
nel avec lequel nous avions accueilli ces graves, nouvelles. 

— Je dis qu'ilne peut y avoir un mot de vrai dans ces bruits, re 
prit Hammerton, par la grande raison que nous avons à Meerut une 
force européenne respectable, le régiment des riffles et celui des 
carabiniers. Si Jack cipaye médite de funestes projets, il ne com- 
mencera pas bien certainement par mettre le feu aux poudres dans 
une station aussi bien gardée que Meerut. | 

— Depuis vingt-cinq ans que je suis au service de Old J ohn HN 
pany, interrompit Hall, j'ai toujours remarqué que pour pénétrer 
les plans des natifs, il fallait bien se garder de prendre le bon sens 
pour guide. Annoncez l’improbable, l'impossible, lorsqu'il S'agit d'é- 
venter les machinations de cette maudite engeance, et je parie 
cent contre un que le fait accompli viendra. vérifier vos prédictions. 


Aussi, Hammerton, suis-je loin d’être aussi rassuré que vous l’êtes. 


Je crois sincèrement que le 11 mai l'on a joué à Meerut le premier 
acte d’un grand drame dont Dieu seul sait si nous verrons la fin; 
ce qui ne doit pas nous empêcher de dormir encore, cette nuit du 
moins, sur nos deux oreilles. Messieurs, bonsoir...  : 

Au moment où je venais de reproduire à ton intention ce dialogue 
qui m'a vivement frappé, Hammerton est entré sous ma tente pour 
m'annoncer que des nouvelles ultérieures, arrivées cé matin, ne lui 
laissaient plus aucun doute sur là gravité des événemens de Meerut, 
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t l’obligeaient à se rendre immédiatement à son poste. Quant à moi, 
je me mets en route, sous la conduite de Bukt-Khan, au coucher du 
_ soleil pour Nawabgunge. C’est un voyage de cent cinquante milles 
environ, dont je ferai la première partie à dos d'éléphant, mode de 
locomotion assez primitif; mais grâce à un express qui va partir à 
l'instant, je trouverai un dawk préparé à mi-chemin. J'ai voulu 
d'abord refuser les services du fidèle serviteur d'Hammerton, maïs 
mon hôte m’a fait observer qu’en tout état de choses Bukt-Khan de- 
vait partir pour Nawabgunge où il va se mettre aux ordres de lady 
Suzann, qu’il ramènera immédiatement à Minpooree. Impossible 
donc de-refuser cette nouvelle preuve de l'affection de mon excel- 
lent hôte. Aussi tu comprendras sans peine la profonde tristesse qui 
s’empara de moi lorsque je lui.fis mes adieux. En m'éloignant de ce 
noble représentant de la race européenne en ces contrées lointaines 
au milieu de si lugubres circonstances, une véritable tristesse op- 
pressait mon cœur; il me semblait que je quittais un vieil ami. Je 
n'ai pas éprouvé un moindre chagrin à me séparér de little Jimmy. 
L’affection que ce cher enfant m'a témoignée dès le premier jourm'a 
pénétré jusqu’au: fond de l’âme. Croirais-tu que le cortége de mes 
amis était déjà à une assez grande distance des tentes, que le cher 
petit, la tête à la portière du palanquin, dans lequel il avait pris 
place entre les genoux de son père, me saluait de la main en me 
criant en signe d'adieu : Frenchman sahib, salam! — Sweet little 
boy ! le reverrai-je jamais? Au diable les idées noires! | 
L'express qui va commander mon dawk doit, suivant toute pro- 
babilité, rejoindre. le courrier qui porte la prochaine malle; aussi je 
termine à la hâte cette longue lettre. Je sais combien tu es prompt 
à tinquiéter à mon endroit, et je ne peux me dissimuler que l’in- 
surrection de Meerut aura un sinistre retentissement en Europe. Je 
veux donc que tu saches à n’en pas douter, et le plus tôt possible, 
que le 18 mai, à deux heures de l'après-midi, j'étais sain de corps 
et d on des à toi de cœur comme 2 es 


HENRI. 


LE MÊME AU MÊME, 


Nawabgunge, G'juin 1857. 


Comme je te l'ai promis dans ma dernière lettre,.mon cher ami, 
je ne laisserai pas partir cette malle sans te donner de mes nou- 
velles. Ta tendresse éprouvée, la gravité des événemens qui se 
passent autour de moi me sont un sûr garant que mes lettres, quel- 
que rapprochées qu’elles soient, seront toujours les bienvenues en- 
tre tes mains. Grâce au ciel cependant, je n'aurai point à te parler 
dé mes dangers. Jusqu'ici, ma bonhe étoile de voyageur a pris soin 
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d’éloigner de ma route toutes ces scènes de carnage dont les jour- 
naux te donneront le palpitant récit; je n'ai pas même encore senti 
l'odeur de la poudre, et je t’écris en ce moment d’une retraite qui 
 défierait au besoin toutes les forces rebelles de l'Inde. Inutile d’a- 
jouter que je ne quitterai qu’à bon escient le fort de Nawabgunge, 
car, comme dit je ne sais plus quel vaudeville, je ne me console- 
rais de ma vie de laisser mes os dans ce voyage d'agrément, si bien 
commencé, et qui se termine au milieu des catastrophes d’un drame 


militaire dont nul ne saurait prévoir la fin. Je me laisse entraîner 


ici à l’exagération du moment. Prévoir la fin de cette insurrection 
sans chef, sans drapeau, c’est chose facile; mais qui pourrait dire 
les crimes de lèse-humanité qui ensanglanteront cette sombre page 
de l’histoire de l'Angleterre? Il nous est arrivé ici des relations au- 
thentiques des massacres de Delhi et de Meerut qui font dresser les 
cheveux sur la tête, et justifient, et au-delà, mon antipathie instinc- 


tive pour cette horrible race jaune; mais de ceci plus ‘au long tout | 


à l'heure : je reprends l’ordre chronologique des faits. 

Parti du camp le 18 au soir en compagnie de Bukt-Khan, montés 
tous deux sur le dos hospitalier de l’'Ami-de-la-Lune, j'ai trouvé, 
comme jé l’espérais, un palanquin à mi-chemin et des relais de bé- 
rats échelonnés aux diverses stations de la route. J'aurais fait en un 
mot un voyage assez agréable, si les deux derniers jours je n'avais 
été assaïlli par-les vents chauds, phénomène atmosphérique inex- 
pliqué, et dont je ne puis te donner une meilleure idée qu'en disant 


que, si, fermant les yeux, .vous exposez vos mains à l’action de ce. 


souffle dévorant, vous pouvez croire que vos doigts sont à la bouche 
d’un brasier ardent. Je ne saurais terminer l'esquisse de mon voyage 
sans dire un mot des attentions et des soins que le fidèle Bukt-Khan 
n’a cessé de me prodiguer. Grâce à son incessante sollicitude, jai 
pu jouir aux bungalows de la route de tous les comforts dont ces 
établissemens sont susceptibles : des tatties bien arrosées, de l’eau 
tiède, la poule grasse, ou prétendue telle, de la basse cour! i 
Arrivé à Nawabgunge le 24 vers trois heures de l’après-midi, j'éta- 
blis mon domicile au dawk-bungalow, et envoyai Bukt-Khan por- 
ter à lady Suzann des nouvelles de son mari et de son fils, me pro- 
mettant pendant son absence de prendre une légère compensation 
des insomnies des nuits précédentes. Je venais à peine de fermer 
les veux, que Bukt-Khan était de retour, porteur d’une lettre qui 
m'était adressée par le commissioner du district, hôte de lady Su- 
zann. Dans cette lettre, ce haut fonctionnaire s’excusait de ce que 
ses devoirs multiples en ce jour solennel ne lui permissent pas de 
venir me rendre visite au bungalow, et me priait d'assister au bal 
qu’il donnait le soir même en l'honneur de l'anniversaire de la nais- 
sance de sa majesté la reine Victoria. À huit heures, après un assez 
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modeste dîner, toujours la poule maigre! cravaté de blanc, dans la 
tenue noire la plus correcte, je montais dans un gharri de louage 
qui devait me conduire à la villa du commissioner, située à peu de 
distance des lignes du Eee natif FAR à la brigade de: Nawab- 
gunge. 

Lady Suzann me reçut avec la re grâce qu’elle do à un 
si haut degré, et, me prenant sous son patronage, m ’introduisit aux 
diverses notabilités de la station. Tu comprends que mes premières 
paroles furent pour demander des nouvelles des événemens de Mee- 
rut, dont je n'avais pas entendu parler depuis mon départ de la 
jongle; mais je ne reçus que des réponses évasives, comme si, par 
un accord tacite, il avait été convenu entre les ‘invités de ne pas je- 
ter l'ombre d'un si triste sujet sur les joies de cette fête. Sans pou- 
voir rivaliser par le nombre avec un raout élégant de Londres ou de 
Paris, l'assemblée était nombreuse : une demi-douzaine de rajahs 

faisaient acte de loyauté en promenant dans les salons leurs beaux 
diamans, leurs robes de mousseline et leurs figures de pain d'épice. 
Des officiers en brillant uniforme, des cévilians et des planteurs en 
habit noir, quelques jeunes msses nouvellement arrivées d'Europe, 
ainsi que l’attestaient les fraîches couleurs de leurs visages, for- 
maient les traits principaux du tableau, que je complèté par deux 
. mots de la bande du régiment natif : un assez mauvais orchestre, 
composé de half-castes en uniforme ventre de biche, galonné de 
jaune, où l’on retrouvait de frappantes ressemblances avec les singes 
musiciens échappés il y a quelque vingt ans au spirituel crayon de 
Granville. : 

Dominé par un sentiment de tristesse Dr il me semblait 
reconnaître sur tous les visages l'influence des sombres pensées qui 
agitaient mon cœur. Un détail assez insignifiant me frappa vivement. 
Adossé à l’encoignure d’une porte, je suivais de l’œil un quadrille, 
lorsqu'en me détournant pour livrer passage à un couple retarda- 
taire, mes yeux tombèrent machinalement sur le brigadier et le ca- 
pitaine Jones de l'artillerie, qui, retirés dans un coin de la veran- 
_dah, comparaient leurs montres. J'étais en train de bâtir sur ce 
simple incident une pyramide de conjectures, lorsque lady Suzann 
s’approcha de moï, me prit le bras, et me dit : — Parlons français, 
et menez-moi prendre une tasse de thé. — Assez surpris de ce dé- 
but, je m'inclinai en signe d’assentiment, et nous descendîimes l’es- 
calier sans mot dire. Au lieu de diriger ses pas vers la salle du but- 
fet, où une demi-douzaine de noirs konsommahs distribuaient d'une 
_ main libérale le thé, les sirops et les sandwichs, lady Suzann me 
fit traverser le vestibule et entra sous la galerie inférieure et exté- 
rieure de la villa. 

— Je ne vous ai pas imposé un trop grand sacrifice en vous enlevant 
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à la danse, me dit ma compagne; nous aurons ici beaucoup plus d'air, 
beaucoup moins de cette horrible musique , et serons en un mot 
beaucoup mieux, vous pour entendre, moi pour vous dire l'épreuve 
à laquelle je vais mettre votre amitié pour moi et les miens. 

_— Vos bontés, lady Suzann, l'amitié qu'Hammerton m’a témoi- 
gnée, ont laissé dans mon cœur un souvenir inéffaçable, et je suis 
heureux que vous puissiez mettre à contribution mes services. 

:— C’est ce dont je suis si bien convaincue, que je n ‘hésite pas à 
aborder avec vous un sujet bien pénible pour mon cœur: — Lady 


Suzann poursuivit après une pause : — Le vicomte Delamere, mon 
père, dont le nom est haut placé dans l'aristocratie anglaise, avait 


rêvé pour sa fille une place plus. élevée encore; aussi depuis cinq 
ans ne m'a-t-il pas encore pardonné un mariage qui à ruiné ses es- 
pérances. Mes appels les plus tendres, l'intervention de ses amis 
n Ont pu fléchir son implacable courroux. Dernièrement; pour mettre 
sous ses yeux le portrait de son petit-fils, j'ai dû, par un innocent 
subterfuge, avoir recours à votre obligeance et employer le minis- 
tère d’un de vos amis; mais si je connais bien cette implacable vo- 
lonté, je n'ose espérer que les traits de l’innocent chérubin aient 
pu la faire fléchir. S'il ne s'agissait que de moi, de mes intérêts, 
j'accepterais ce châtiment mérité én silence, car aujourd’ hui je 
n’hésiterais pas plus que je l'ai fait il y a cinq ans à unir mon sort 
à l'époux de mon choix./ malgré la volonté de mon père. Tout le 
bonheur dont le plus tendre des hommes peut embellir la vie d’une 
compagne adorée, Hammérton me l’a donné, et je-n’échangerais pas 
ma place à son foyer pour le trône de la reine d'Angleterre; mais il 
s'agit des intérêts de mon fils, de son avenir. Je me suis décidée à 
“envoyer little Jimmy sans retard en Europe, et aussitôt de retour à 
Minpooree, j'obtiendrai d'Hammerton qu’il se résigne à ce sacrifice 
nécessaire dans l'intérêt de la santé et de l'éducation de notre en- 
fant. Je rougis de le dire, il balbutie à peine quelques mots d’an- 
glais, vous le savez, et serait incapable de dire le nom de son père. 


Puis-je compter que, loin des siens, mon fils trouvera toujours en, 


vous un protecteur, un ami? — Tu comprends que cet appel d’une 
mère ne me trouva pas insensible, et qu'en quelques mots-partis 
du cœur je m’engageai à me montrer es de 1 ROMANE dont 
‘m’honorait cette noble femme. | 
— Votre promesse, reprit lady Suzann d’une voix émue, me rend 
bien heureuse. Depuis que je connais les terribles événemens de 
Meerut, vous ne savez pas à quel point je suis préoécupée du sort de 
ce pauvre petit, que êe hasards de la guerre peuvent laisser sans 
soutien. | 
— Fier comme je le suis de l'affection dont. vous venez de me 
donner une irrécusable preuve, permettez-moi de vous reprocher 
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ces idées noires, que rien ne semble justifier. Une infime fraction 
seulement de l’armée du Bengale a trahi son ‘drapeau, mais le grand 
nombre des régimens reste, il restera fidèle aux maîtres dont il 
mange le sel. Ici même, ou les apparences sont trompeuses, ou per- 
sonne ne suspecte le bon vouloir du régiment indigène dont nous 
pouvons, des fenêtres de cette maison, apercevoir les lignes... 
Pour toute réponse, lady Suzann s'arrêta devant une des fenêtres 
.du rez-de-chaussée et souleva discrètement la natte doublée de toile 
bleue qui en fermait l’ouverture. Le rideau se rabaissa immédiate- 
ment sous l'impulsion d’une main vigoureuse; mais j'avais eu le 
temps d'apercevoir au fond d’une vaste chambre une vingtaine d’ar- 
tilleurs couchés sur des planches, des fusils en faisceaux, deux pièces 
de canon et des caisses à gargousses, tout l'appareil en un mot 
d’un avant-poste en présence de l'ennemi. 

Je n'étais pas encore remis de la profonde surprise que j'avais 
éprouvée à la vue de ce spectacle fort inattendu, quand lady Su- 
zann reprit de-sa voix la plus calme : — Le brigadier a entre les 
mains des preuves palpables des mauvaises dispositions des cipayes, 
et pour mettre les invités du bal à l'abri d’un coup de main, on a 
fait entrer secrètement hier soir dans la villa cette petite garnison. 
Les pauvres soldats enfermés dans ce misérable réduit depuis vingt- 
quatre heures ont dû passer bien asement l'anniversaire de la 
naissance de notre bonne reine. | | 

— Il est impossible, lady Suzann, que, dans un pareil état de 
choses, vous pensiez un instant à retourner seule à Minpooree. 

— La place de la femme d’un soldat est près des champs de ba- 
taille. Je saurais trouver sur ma route les plus grands dangers que 
je n’hésiterais pas à les affronter pour rejomdre mon cher Hammer- 
ton : à ses côtés, je dois vivre et mourir. Jeune fille, si j'ai bravé 
la malédiction d'un père adoré pour unir mon sort au sien, mon 
dévouement à mon époux servira d’ expiation à à cette faute de ma 
jeunesse. Dites bien à mon père, si je ne dois plus le revoir, que 
j'ai tenu le serment fait au pied des autels:avec une fidélité digne 
du sang. qui coule dans mes veines; mais je ne veux pas abuser de 
vos momens. Je vous écrirai de Minpooree, car il est possiblé que 
je vous voie en cet instant pour la dernière fois et que je me mette 
en route demain. — Ce disant, lady Suzann me tendit sa main, que 
je pressai respectueéusement sur mes lèvres, et nous: primes tous 
deux le chemin de la salle du souper, où toute la compagnie était 
réunie depuis quelque temps. 

Le repas tirait à.sa fin, et la table autour de laquelle avaient pris 
place les convives ne présentait plus que le triste spectacle de car- 
casses de dindons, de pâtés défoncés, de gelées en ruisseau et de 
bouteilles vides. Lorsque nous entrâmes dans la salle, le commis- 
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sioner, debout à la place d'honneur, venait de prononcer les pa- 
roles sacramentelles : Ladies and gentlemen, fill up your glasses, et 
le feu de file des bouchons qui sautaient en l'air de toutes parts 
prouvait assez que chaque convive répondait à cette invitation. Lady 
Suzann et moi-même nous nous empressâmes de suivre cet exemple. 
Il se fit alors un profond silence, au milieu duquel l’amphitryon 
porta la santé de sa très gracieuse majesté la reine Victoria, toast qui 
fut salué des plus bruyantes acclamations. Ce patriotique devoir ac- 
compli, tous les invités reprirent le chemin de la salle de bal. 

Inutile d'ajouter que les préparatifs de combat. que j'avais vus à 
l'étage inférieur avaient piqué au plus vif ma curiosité. Aussi, le 
souper fini, loin de regagner mes pénates, comme je l’eusse fait en 
toute autre circonstance, je me mêlai de nouveau à la foule des 
danseurs, résolu à ne pas quitter la fête avant les violons. Ma pa- 
tience fut mise à une rude épreuve, à laquelle, je peux me rendre 
cette justice, elle résista victorieusement. Trois heures venaient de 
sonner que l’on entamait un cotillon où, en désespoir de cause et à 
la demande de lady Suzann, je pris place en compagnie d’une jeune : 
Écossaise qu’un aide-de-camp oublieux avait laissée sans partner. 
L’habile chorégraphe qui avait pris la direction de la danse semblait 
devoir la prolonger, à à l’aide des combinaisons les plus variées, jus- 
qu’au lever au moins du $oleil, lorsque l’aide-de-camp reparut dans 
la salle. Il avait échangé sa grande tenue écarlate contre la redin- 
gote bleue à brandebourgs, portait un sabre au côté et un revolver 
à la ceinture. D’un pas rapide il parcourut le cercle des danseurs, 
et tous les officiers qui en faisaient partie, saluant respectueusement 
leurs danseuses, sortirent du bal à sa suite. Il n'y avait pas à en 
douter : si le cotillon était terminé ,' une autre danse plus sérieuse 
allait commencer. 

- Le piétinement des chevaux, le sourd roulement des canons et 
des caissons retentissaient dans le lointain. Des fenêtres de la villa 
qui ouvraient sur le Meïdan, l’on put reconnaître à l’indécise clarté 
d'un pâle crépuscule quatre pièces d'artillerie attelées, et'les deux 
compagnies du 3"° de fusiliers du Bengale qui se dirigeaiént vers 
les lignes des cipayes. — Si vous voulez monter avec moi sur la ter- 
rasse, nous pourrons mieux juger des événemens qui vont décider 
de notre sort et de celui de ces malheureuses femmes, — me dit le 
commissioner à l'oreille. L'instinct du danger avait indiqué cétte place 
de refuge à ces pauvres affligées, et nous fûmes suivis dans notre 
ascension de tout le personnel féminin, sans exception, de la fête. 

Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas le spectacle étrange que la 
terrasse de la villa présentait en cet instant à mes regards. Une cin- 
quantaine de femmes en toilette de bal se pressaient contre la ba- 
lustrade de pierre, le col tendu, l’œil animé d’une ardeur fébrile, 
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cherchant au milieu de la colonne européenne un père, v un frère, un 
mari que l’on ne devait peut-être plus revoir! Des sanglots étouftés, 
des prières murmurées à voix basse, interrompaient seuls le silence 
de mort qui pesait sur l'assemblée. Quatre hommes, — le commissio- 
ner, son secrétaire, le padre de la station, et moi-même, — sui- 
vaient cette scène de deuil avec l'émotion solontr e que même les 
plus braves éprouvent à l'approche du danger. Des teintes pourpres 
commençaient à à éclairer l'horizon : la nature endormie se réveillait 
aux premiers feux du matin, parée de ce charme indéfinissable qui 
en ces brûlantes latitudes disparaît avec les premiers rayons du 
soleil. L’alarme avait été donnée dans les lignes des cipayes. À l'ap- 
pel des tambours, des fantômes blancs paraissaient et disparaissaient 
sous le vert feuillage des manguiers, à l’ombre desquels s’élevaient 
les huttes de bambous, habitations primitives de la troupe indigène. 

. En peu’ de minutes, le régiment fut formé en une masse imposante 
sur le Meïdan, à quelque distance en avant du rideau d'arbres qui 
bordait la plaine. Alors une scène vraiment héroïque vint faire battre 
mon cœur à pulsations redoublées. De la colonne européenne, immo- 
bile depuis quelques instans, un homme à cheval partit au petit pas, 
et s’avança jusqu à toucher les baïonnettes des cipayes. Cet homme, 
c'était le brigadier; malgré la distance, sa femme, une de nos infor- 
tunées compagnes, l'avait reconnu, car elle tomba à genoux, et leva 
les mains au ciel d’un geste plein de terreur et de désespoir !.… 
Un Dieu clément daigna exaucer cette prière suprême... Soit que 
les cipayes fussent touchés de la confiance que leur témoignait un 
vieux. guerrier blanchi dans leurs rangs, soit qu'il ne vissent point 
sans crainte le rapide mouvement par lequel les deux compagnies 
de fusiliers s'étaient échelonnées sur leurs flancs, tandis que les piè- 
ces d'artillerie se mettaient en position de combat, le premier rang 
du régiment s’abaissa comme un seul homme, et déposa ses fusils à 
terre. England for ever! God save the Queen! cria le commissioner, 
qui reconnut le premier que la journée était gagnée! Je puis t’as- 
surer que je fis chorus de tous mes poumons aux hourrahs frénéti- 
ques qui accompagnèrent ce cri de victoire, car du premier moment 
j'étais parfaitement convaincu que, si bien en régle que fût mon 
passeport, les camarades des bouchers de Meerut n'auraient pas les 


moindres égards pour le mandat d'aide et de protection que M. le 


préfet de police, et après lui M. le consul de France à Calcutta, 
avaient tiré à mon intention sur les autorités étrangères. : 

. Une journée assez bien émployée, comme tu as pu ten con- 
vaincre, mon cher ami! Celles qui suivirent furent moins agitées. 
En me réveillant le lendemain vers quatre heures de l'après-midi, 
je trouvai quelques lignes par lesquelles lady Suzann m'’apprenait 
son départ. Dieu merci, je sais aujourd'hui qu un éclatant succès a 
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couronné son imprudence, et qu’elle est arrivée heureusement à 
Minpooree. Quant à ce qui se passe sur le territoire de l’insurrec- 
tion, je ne saurais t’en parler avec certitude, si contradictoires sont: 
les mille bruits qui volent dans l'air; mais tu peux compter en tout 
état de cause sur ma prudence. Je veux revoir la France, mes vieux 
amis, te serrer dans mes bras, si Dieu me favorise, dans trois mois . 
en un mot être à Mont pour | l'ouverture de la chasse. Tiens-toi. pour 
averti cependant que si Miss (à ] propos de Miss, Joseph a-t-il pu da, 
déshabituer de donner des poussées aux lièvres?), tiens=toi pour . 
averti, dis-je, que si Miss me fait lever d’une luzerne une compa- 
gnie de cipayes, je.ne te promets point de ne pas faire coup double. 
Trève de plaisanteries, je redeviens sérieux comme le sujet-le de- 
mande. Résolu comme je le suis à ne pas affronter des dangers mu- 
tiles, je dois me laisser guider dans mes plans de retour par les 
hommes qui connaissent le pays, et il a été convenu entre le com- 
missioner et moi que je ne quitterais Nawabgunge que lorsqu'il 
m'aurait donné le signal du départ. Je te réitère ma parole querien 
ne saurait me faire départir de cette prudente résolution. Distribue . 


autour de toi tendresses et souvenirs. Je t'embrasse.  ‘ 2 
HENRI. 
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LE MÊME AU MÊME. | 
Nawabgunge, 28 juin 4857. 


Il me faut, mon chér Charles; rassembler tout mon courage pour ‘1 
te donner de mes nouvelles au milieu de la profonde afliction dont 
mon cœur est accablé. Hier nous avons appris dans ses détails les . 
plus poignans le crime exécrable dont la station de Minpooree à été 
le théâtre. Toute l’aimable famille dont je t'ai entretenu si longue- 
ment et à tant de reprises a péri dans une de ces scènes sanglantes : L 
dont nul ne pourra lire le récit d’un œil sec. 

: Depuis près de quinze jours, des bruits fugitifs, dontil était im- 
possible de découvrir la source, annonçaient que le régimentirré- 
gulier en garnison à Minpooree s'était révolté et avait massacré les 
Européens de la station. À plusieurs reprises, les amis d'Hammer- 
ton, justement alarmés, avaient demandé au brigadier d'organiser 
une petite expédition destinée à délivrer, s’il en était temps encore, 
le major et les siens. Lié par des ordres formels qui lui preserivent 
de ne pas distraire, sous aucun prétexte, un seul homme de la faible 
garnison de Nawabgunge, point stratégique de la plus haute impor- 
tance qui commande les communications entre le Gange et l’Inde 
centrale, le brigadier n'avait pu se rendre aux instances des amis 
d'Hammerton. Il y a quelques j jours, la nouvelle de la catastrophe ne. 
de Minpooree avait pris une telle consistance que le commissioner, à 
ami d'enfance d'Hammerton, se décida à envoyer un émissaire près | 
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dé lui. Il fit choix d’un half-vaste, musicien du régiment naïf, qui, 
par sa parfaite connaissance des langues du pays et son teint oli- 
vâtre, devait facilement échapper aux bandes de pillards dont toutes 
les campagnes sont déjà infestées. Une récompense de 200 roupies 
avait été promise au half-caste, Sil parvenait à gagner À Minpooree. 
Hier cet envoyé est revenu de son expédition avec des détails qui 
ont navré tous les cœurs, car personne ne pouvait approcher lady 
Suzann et son mari sans payer à ce noble couple un juste tribut 
_ de respect et d'amitié. Voici les faits tels qu’ils m'ont été racontés 
par le commissioner lui-même : le 9 juin au matin, le régiment 
d'irréguliers commandé par Hammerton, dont jusque-là rien n’a- 
vait fait soupçonner la fidélité, se mit en révolte ouverte, pilla le 
trésor public, et vint attaquer le bungalow où le major, sa femme, 
le docteur Hall et quelques serviteurs fidèles avaient cherché un re- 
fuge. Trois ] jours, ces deux braves tinrent en échec la multitude des 
assaillans. Et qu’on me parle maintenant de l’héroïsme de Léonidas 
et de ses Spartiates aux Thermopyles! Vingt assauts avaient été 

repoussés ; mais les munitions commençaient à s'épuiser, et le doc- 

teur Hall, frappé d’une balle à la poitrine, rendait le dernier-soupir 
sur le parquet de ce petit salon où j'ai passé de si heureux momens! 

Saisi d’un désespoir suprème, Hammerton étendit d’un coup de feu 

lady Suzann à ses pieds et se fit sauter la cervelle. Les cadavres, 

livrés aux insultes d'une multitude furieuse, furent décapités, et les 

trois têtes de nos pauvrés amis sont encore en ce moment fichées 

sur des piques en avant du camp où sont établis ces cannibales. Les 

monstres de 93 ont trouvé des maîtres. 

* Quant à litle Jimmy, notre.émissaire n’a pu obtenir aucuns ren- 
seignemens sur son compte; mais il est certain que ni son corps ni 
celui du fidèle Bukt-Khan n’ont été retrouvés au milieu des ruines 
du bungalow incendié äprès pillage. L’on dit même qu'un homme 
portant un petit enfant dans ses bras, dont la course se dirigeait 
vers le Gange, a été traqué pendant plusieurs jours par les sol- 
dats rebelles dans les jongles voisines de Minpooreé, et a enfin 
réussi à échapper à leurs poursuites. Get homme aura-t-il pu pré- 
server son précieux fardeau contre la faim, la soif, les ardeurs du 
soleil, les bêtes fauves? Aura-t-il réussi à gagner un port de refuge? 
Je ne vois dans ces détails qu’un si faible sujet d'espérances, que 
mon cœur pleure parmi les victimes de cette sanglante catastrophe 
le cher petit Jimmy. Pauvre, pauvre enfant! c’est les larmes aux 
yeux que je pense à ses innocentes caresses, à cette tendresse in- 
stinctive dont il me donnait chaque jour des preuves. Groirais-tu 
que vingt fois la nuit dernière j'ai cru éntendre sa voix enfantine 
murmurér à mon oreille la phrase familière : Frenchman sahib, sa- 
lam !.…. Parlons d'autre chose. 


\ 
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Je continue et continuerai à tenir la promesse que je t'ai faite, 


dans ma dernière lettre, de ne pas m'exposer étourdiment pour 


abréger mon séjour en ce triste pays. Ceci bien compris de nous 
deux, je vais pour te mettre en garde, quant à l’ époque de mon re- 
tour, contre de vaines craintes ou de non moins vaines espérances, : 
je vais, dis-je, t'exposer franchement l’état des choses. Les affaires 
des Anglais vont mal, de mal'en pis. Si l'insurrection se communique 
au Pendjab, ce qui n'est malheureusement que trop probable, Dieu 
sait ce qu'il en coûtera d'or et de sang à nos voisins pour rétablir 
leur autorité sur le domaine indien. Heureusement pour l’Angle- 
terre, l’homme qui préside en ce moment aux destinées des pro-: 
vinces du nord, sir John Lawrence, est capable de tout, même de 
l'impossible ! Son nom est vénéré par les Sikhs à l’égal de celui d’un 
prophète, d’un gooroo, et peut-être par un chef-d'œuvre d'habileté 
et de courage parviendra-t-il non-seulement à maintenir dans l'o- 
béissance les vieilles bandes de Runjet-Sing, mais encore à les faire 
marcher au secours de leurs anciens ennemis. Que l'Angleterre pré-. 
pare alors pour sir John la couronne triomphale, qu’elle élève en son. 
honneur sa plus haute colonne! Jamais homme n’a mérité de son 
pays comme le présent proconsul du Pendjab aura mérité du sien. 


Je ne m’étends pas sur ces considérations, qui ne t'intéressent 


que médiocrement, et reviens à mes projets de retour. Pour que 
_ je puisse me mettre en route en toute sécurité, il n'est pas in- 
_dispensable que l'autorité britannique soit rétablie de Calcutta à 
Peshawur; il suffit que la route de Nawabgunge à Mirzapore soit 


délivrée des maraudeurs qui l’infestent en ce moment. Arrivé à Mir- 


zapore, j'attendrai le passage d’un des steamers de l'India general 
steam navigation Company, qui desservent la ligne de Calcutta à 
Allahabad, et une fois à bord, je serai aussi en sûreté, crois-en ma 
parole, que je le serais sur la place Louis XV. Il s’agit donc d'at- 
tendre à Nawabgunge l’arrivée de la première colonne expédition- 
naire chargée de rétablir les communications entre cette station et 
Mirzapore. Or, si cette expédition n’est pas encore partie, elle ne 
peut tarder à se mettre en marche. Nawabgunge commande, je te 
l'ai dit, les communications entre la présidence du Bengale et l'Inde 
centrale, et il est impossible que l’importance de cette position stra- 
tégique échappe au commandant en chef, lorsqu'il aura pourvu. 
aux difficultés du premier moment. Déjà sans doute nous aurions 
été secourus, si la gravité des événemens n’avait forcé de diriger 
en toute hâte les renforts venus à Calcutta de Madras et de Bombay 
sur Gawnpore et Lucknow. Ces deux places, serrées de près par 
l'ennemi, inspirent les plus vives inquiétudes, et déjà plusieurs fois 


il nous à été annoncé que:les deux garnisons européennes avaient 


dû subir l'ignominie d’une capitulation. Quant à nous, nous pou- 
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vons attendre longtemps encore sans courir aucun danger sérieux. 
Les fortifications de Nawabgunge, chose rare, unique, puis-je dire, 
dans l'Inde, sont dans l’état le plus respectable et ne sauraient être 
emportées que par un siége en règle, opération militaire dont les 
cipayes révoltés sont incapables. L’arsenal regorge de munitions de 
guerre, les provisions de bouche sont en abondance; par une fa- 
veur spéciale de la Providence, l’état sanitaire de la garnison est on 
ne peut plus satisfaisant; enfin l'attitude de nos cipayes désarmés 
laisse si peu à désirer, que depuis le 24 mai il a suffi d’en pendre 
une demi-douzaine pour décourager les autres et maintenir le régi- 
ment dans la plus stricte discipline. 

Malgré tous ces avantages relatifs de ma ee résidence, je 

ne saurais te dire le profond sentiment de tristesse dont je suis par- 
fois accablé. Et en effet tout est deuil autour de moi! Pas une des 
cinquante familles réfugiées dans le fort qui n'ait été frappée dans 
ses plus chères affections; moi-même, n’ai-je pas à pleurer les bons 
et sincères amis victimes de la catastrophe de Minpooree? De plus, 
depuis près de trois mois je n'ai pas reçu une seule lettre d'Europe. 
Bien souvent déjà.je me suis demandé par quelle étrange aberration 
d esprit j'étais dominé lorsque j'ai quitté mon bon Paris, mes vieux 
amis pour me lancer dans les aventures d’un voyage d'agrément : 
- c’est ainsi, tu ne l’as pas oublié sans doute, que nous appelions tous 
deux au départ mon excursion vers les pays qu’arrose le Gange!.… 
* Mais qui pouvait prévoir les désastres que je devais rencontrer sur 
la fin de ma route? Assurémént ce n’est pas moi. Ce qui se passe 
sous mes yeux aujourd'hui est si loin de toutes mes prévisions que 
je me demande souvent si je ne suis pas le jouet d’un rêve! Non, 
malheureusement non!... L'histoire de l'Inde pendant ces derniers 
mois est riche en forfaits qui déshonorent l'humanité; un sang'inno- 
cent crie vengeance, et parmi les victimes mon cœur éploré compte 
de précieux amis. Sans nouvelles de toi comme je le suis, j "ignore 
si tu as pu remettre au vicomte Delamere le petit paquet Ve je tai 
envoyé pour lui dans le courant d'avril. Au cas où tu n’aurais pu 
encore t'acquitter de cette commission, je te serais bien reconnais- 
sant de faire tirer à mon intention une épreuve des deux photogra- 
phies qu’il renferme. J'aurais un triste et vrai bonheur à trouver, 
en rentrant dans mes foyers, l’image de lady Suzann et celle du petit 
ami du frenchman sahib... À toi. HENRI. 
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À bord du Flat-Kalee, Pelletreau’s Ghaut, 
Ù Mirzapore, 19 août 1857. 
_ N'accuse pas ma paresse, mon cher et bon Charles, de la longue 
interruption dont vient d'être frappée notre correspondänce. Depuis 
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ma lettre du 24 juin, deux fois je t'ai écrit, et deux fois le pe 
pofteur de la malle a été arrêté par des maraudeurs qui ont brisé 


les boîtes à dépêches et jeté les lettres au vent. Je connais si bien 
les anxiétés dont ton cœur. est agité à mon endroit, que je tiens dès. 
le début à t'expliquer les causes de mon long et involontaire silence. 


J’ ajouterai sans plus tarder la bonne nouvelle que tu ne saurais plus 


nourrir, avec quelque apparence de raison, la moindre inquiétude: 
sur mon sort. Les myriades de pandys qui désolent ces contrées 
sont impuissans désormais à toucher un cheveu de ma tête. Deux 


mots pour suppléer à mes lettres perdues et rétablir l’ordre chro- 
nologique des faits. C’est dans les premiers jours d’août que la pe- 


tite colonie européenne réfugiée au sein des remparts de Nawab- 


gunge vit arriver avec un bonheur indicible une colonne de secours 
composée d'un régiment sikh et de quelques volontaires du Bengal 
yeomanry cavalry . Déux mortels mois de détention avaient épuisé 
ma patience; aussi, disant adieu à des compagnons de captivité au 
milieu desquels j'avais rencontré plus d’un cœur sympathique, je 


profitai du retour de l'expédition pour gagner, sous son escorte, la 
station de Mirzapore. Après six jours de marche dans des plaines 


métamorphosées en lacs par les pluies diluviennes de la saison, le 
convoi entrait dans Mirzapore sans avoir vu l'ennemi et sans avoir 
couru d'autre danger que celui de disparaître dans les boues. Par 
un hasard inespéré, le Flat-Kalee et le steamer Lady Thackwell se 


trouvaient à l'ancre dans la rivière à mon arrivée, et sans prendre 


langue à Mirzapore, je me rendis immédiatement à bord du bateau. 

J'avais à craindre que les soins des opérations militaires ne vins- 
sent retarder le retour du bateau à; vapeur à Calcutta, car en ces 
jours de crise un steumer vaut presque une armée : heureusement 
les machines du Lady Thackivell réclament des réparations ur- 


gentes, et il reprendra sa course vers le Bengale aussitôt après Par- 


rivée d'un convoi de malades et de blessés attendu à chaque instant 


d'Allahabad. Tu vois que l’heureuse influence de mon étoile (car: 


décidément j'ai une étoile) ne s’est pas démentie un seul instant au 
milieu de cet effrayant cataclysme. Je dois compter parmi ses fa- 


veurs signalées la rencontre qu’elle m’a ménagée avec une an- 
cienne connaissance. Le capitaine Smith, qui commande le Lady 


Thackwell, est le même qui m'a conduit, il y a six mois, de Calcutta 
à Bénarès, et dont je t'ai dit en temps et lieu les mille et une pré- 
venances. Le capitaine Smith a été mêlé à ces combats héroïques 
dans lesquels une poignée d'Anglais a soutenu si dignement, contre 
des milliers de barbares, l'honneur du monde civilisé. Aussi l'anxiété 
et les fatigues de ces terribles journées ont laissé sur son front des 
traces ineffaçables. ILa dû me décliner son nom pour que je recon- 
nusse sous ses traits flétris le joyeux compagnon avec lequel, en dé- 
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cembre dernier, j'ai passé plus d’une journée bien employée ; mais 
qui a vu, le 29 juillet, le terrible puits de Cawnpore comblé de ca- 
davres de femmes et d’enfans a contemplé une de ces scènes qui 
font blanchir les cheveux, et pèsent comme un remords sur la vie 
d'un homme! Deux cents femmes et enfans sans défense égor- 
gés après capitulation! Jun des plus grands forfaits qu ’ait jamais 
éclairés la lumière du soleil! Aussi tu ne saurais t’'imaginer l’exas- 
pération des troupes anglaises: c’est au cri de remember Cawnpore 
qu'ils enlèvent les pandys à la fourchette, suivant la belle méta- 
phore gastronomique des zouaves. Pourquoi pandy? Sans doute parce 
qu'il en sera beaucoup pendu, ce dont je ne M ’afflige que médio- 
crement,  quoiqu ‘il soit injuste d’envelopper toute R race indienne 
dans un immense anathème, 

Au milieu de ces infâmes trahisons, de ces cehe assassinats, 
qui résteront illustres dans les fastes du crime, des traits d’une ad- 
mirable fidélité viennent consoler l'humanité. Quel dévouement plus 
touchant que celui de ce serviteur dont le capitaine Smith me ra- 
contait hier soir la mort héroïque ? Le 18 juin, le Lady Thackwell, 

ayant à bord le 2° bataillon du 1° régiment de fusiliers de Madras, 
avait passé la nuit à l'ancre à quelques milles au-dessus de Mirza- 
pore. Au matin, lorsqu’ on levait l’ancre, le capitaine Smith aperçut 
sur la rive droïîte du fleuve un indigène qui adressait au steamer des 
gestes désespérés. La crise était à son apogée : quelques baïon- 
nettes européennes pouvaient uffire pour ramener la victoire sous le 
drapeau de la reine, et le capitaine Smith dut donner l’ordre du 
départ, sans tenir compte des signaux de détresse partis du rivage. 
Le natif suivit longtemps la course du steamer, et ce ne fut que 
vers neuf heures qu’on le perdit de vue. Comme d’ usage, on jeta 
l'ancre au coucher du soleil après une course d'environ quarante 
milles. À une heure assez avancée de la soirée, le capitaine se trou- 
vait sur la dunette en compagnie de quelques officiers, lorsqu'un 
natif gagne le sleamer à la nage, se cramponne à l'échelle par un 
effort suprême, et vient déposer un enfant au milieu du groupe des 
passagers. L'on reconnut bientôt, sous la couche de suie dont son 
visage était couvert, un petit garçon européen d'environ deux ans. 
Quant au natif, sa tâche accomplie, sans mot dire, il se coucha sur 
le pont, et s'endormit pour ne plus se réveiller. Une balle lui avait 
brisé la mâchoire : ses pieds, horriblement mutilés, annonçaient 
qu’il venait d'achever un long voyage, mais l’on ne put trouver sur 
lui aucun indice qui révélât d’où il était venu. Le pauvre chérubin, 
comme la plupart des enfans blancs élevés dans l'Inde, s’exprimait 
dans un inintelligible mélange d'anglais et d’'hindostani. Interrogé 
à plusieurs reprises sur son nom et celui de ses parens, il n'a pu 
répondre que par les appellations familières de Baba, Johny ou 
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Jimmy, boy. Le capitaine Smith, homme au cœur bien placé, a 
compris qu'envoyer cet enfant à Calcutta, c'était renoncer à tout ja- 
mais à établir son identité. Aussi l’a-t-il pris à sa charge et placé 
en pension chez sa sœur, qui habite Dinajepore, station voisine de 
Bénarès. L'enfant se trouve en ce moment dans cet asile, et le capi- 

taine Smith m'a promis que nous irions lui rendre visite à notre te 
sage à Dinajepore. | ; 

Non pas, mon cher Charles, “que je puisse « croire e pour un instant 
que ce pauvre abandonné soit le fils de mes malheureux amis de 
Minpooree. La révolte de Minpooree a éclaté le 12 juin; une distance 
de près de cent lieues sépare Minpooree de l'endroit où l'enfant a 
été recueilli. Cent lieues en moins de six jours, sous un ciel inclé- 
ment, au milieu de jongles impénétrables, une pareille entreprise 
dépasse les forces humaines. Ces simples observations te disent assez 
que je ne me fais pas de vaines illusions au sujet de cet enfant. Et 
cependant ce récit a versé un baume bienfaisant sur les blessures de 
mon cœur. Qui m’assure qu'un ange miséricordieux n'a pas aussi 
couvert de son aile le petit ami du frenchman : sahib? 


- Flat-Kalee, en vue de Dinajepore, 5 septembre 1857. 


Que je consigne ici sans plus tarder, et dans tous ses détails, le 
récit d’une des plus heureuses journées de mà vie! Hier, à cinq 
heures, le steamer accostait le ghaut de Dinajepore, et je descen- 
dais à terre, en compagnie du capitaine Smith, pour aller rendre vi- 
site à sa sœur. Déjà mistress Harry avait été prévenue de l’arrivée 
de son frère, et nous la trouvâmes au ghaut, où toute la population 
blanche de la station s'était portée à notre rencontre. La tristesse 
peinte sur tous les visages disait assez Les anxiétés au milieu des- 
quelles la petite colonie européenne avait vécu depuis plus de trois 
mois. Vingt fois Smith fut obligé de répéter les heureuses nouvelles 
des récentes victoires d'Havelock avant que l’on nous permît de 
continuer notre route et de rejoindre mistress Harry au bungalow, 
où, les premiers complimens de bienvenue échangés, elle nous avait 
précédés. Depuis le matin, une agitation extraordinaire s'était em 
parée de mes esprits, J'avais eu beau comparer les dates et les dis- 
tances, me prouver qu'il était matériellement impossible qu'un 
homme parti de Minpooree le fatal 12 juin eût pu rejoindre le 18 
le steamer dans sa course vers Allahabad : ces froids raisonnemens 
n'étaient point parvenus à étoufïer les secrètes espérances de mon 
cœur. Aussi, lorsque j'arrivai à la porte de la chambre où les enfans 
prenaient leur repas du soir, une sorte de défaillance paralysa mes 
jambes, et je m’arrêtai sous la verandah pour ne pas divulguer un 
trouble qui me semblait puéril. — Entrez donc! me cria le capitaine 
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Smith, qui m avait précédé dans la salle à manger, here isthe dear 
little fellow. — Obéissant à cet appel, je franchis le seuil de la 
porte, et aperçus mon compagnon qui caressait la tête blonde et 
bouclée d’un enfant assis au haut bout de la table. En cet instant, 
j'éprouvai une des plus douces et des plus violentes émotions qui 
aient jamais agité mes sens... Et ce n’était pas une illusion! Le 
pauvre petit, après m'avoir pendant un instant dévisagé de ses deux 
grands yeux bleus, tendit vers moi les bras et me cria de sa voix 
argentine : Frenchman sahib, salam! Ai-je besoin d'ajouter que 
des deux mains j'enlevai Jimmy de sa chaise et fondis en larmes en 
le pressant sur mon cœur? . 

Le premier moment d'émotion passé, Pete au capitaine 
Smith les secrets de famille dont la pauvre lady Suzann m'avait fait 
le dépositaire, et j'obtins de lui, non sans peine, qu'il me permit 
d'emmener Jimmy avec moi. L'enfant est en ce moment dans ma 
cabine, et prendra passage sur le steamer qui doit me ramener en 
Europe. Après t'avoir serré la main, je me mettrai en route pour 
présenter mon petit orphelin à son grand-père, et si le vicomte De- 
lamere se montre rebelle aux sentimens de la nature, ma résolution 
est prise, je servirai de père au pauvre abandonné. Je connais trop 
les nobles sentimens de ton cœur pour croire un seul instant que 
les intérêts de ton fils puissent te faire voir avec jalousie l’affec- 
tion que je porte à ce à Moïse que j'ai sauvé des eaux. 

ei HENRI. 


: D ones 29 septembre 1857. 


Dieu soit loué! me voilà de nouveau en pleine civilisation! cham- 
pagne frappé à l'ordinaire! Arrivé hier à Calcutta assez avant dans 
la nuit, ce matin j'ai reçu par Lancefield la série de ta correspon- 
dance. Un steamer met à la mer aujourd'hui même pour aller cher- 
cher des troupes à Suez, et quoique je compte partir au premier 
jour, je ne veux pas perdre cette opportunité pour te donner de 
mes nouvelles et de celles de mon petit pupille. Rassure un vieil- 
lard affligé : dans deux mois au plus tard, il embrassera le fils de 
la chère et malheureuse lady Suzann! Au moment où je t’écris, le 
canon de Fort-William annonce que Wilson et ses héroïques soldats 
sont maîtres de Delhi. Hier, le télégraphe électrique a apporté la 
nouvelle certaine que la garnison de Lucknow avait été secourue 
par l'expédition que commandent Havelock et Outram, le Bayard 
de l’armée des Indes... — Victoire à la peau blanche sur toute la 
ligne! — Hurrah,.… cu. Up... Up, Hurrah, one cheer more 
for old Ouiram! Hurralh! 
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La nécessité d'écrire à jour fixe sur les événemens contemporains entraîne 
de nombreux inconvéniens ; le plus fâcheux à notre gré est la discordance 
qui existe souvent entre les dates marquées par une périodicité inflexible et 
le développement des faits politiques. Il faut juger la pièce avant d'en avoir 
pu suivre jusqu’au bout l'exposition. confuse ou à l'instant où une péripétie 
capricieuse va la précipiter à un dénoûment imprévu : ainsi le veut le retour 


de ces dates fatales qui se jouent du synchronisme des événemens, et tel est 


le désagrément que nous éprouvons particulièrement aujourd’hui. 

_ Il nous semble en effet que nous sommes arrivés au moment où certains 
courans politiques qui avaient marché jusqu'ici parallèlement s’embarras- 
sent et se ralentissent en se rencontrant et en se mêlant. Ces eaux qui 
semblent s'arrêter reprendront bientôt sans doute un cours décidé; mais 
nous devant qui à cette heure elles tournent sur elles-mêmes en un tour- 
billon paresseux, nous qui ne pourrions sans la plus sotte fatuité nous figu- 
rer que nous voyons à quelques pas devant nous, sommes-nous én état de 
+ prédire dans quelle direction elles finiront par s’écouler? Expliquons clai- 
rement notre-embarras. Nous sommes en présence. de plusieurs faits géné- 


raux : l'alliance anglaise et la reconstitution de l'Italie centrale. La pente 


de l'alliance anglaise semblait déterminée et par le traité de commerce que 
nous avons conclu avec l'Angleterre, et par l’adhésion que notre gouver- 
nement paraissait donner aux vues de l'Angleterre sur la réorganisation de 
l’Italie. Il semblait également que l’arrivée de M. de Cavour au pouvoir dût 
hâter la réorganisation de la péninsule dans les conditions du droit popu- 
laire et des principes libéraux. On allait donc à un dénoûment qui n’était 


pas sans doute exempt de difficultés et de périls, mais qui était clair et lo-. 


gique. Une donnée politique que nous ne voulons pas juger en ce moment, 
la perspective de l’äannexion de la Savoie et du comté de Nice à la France, à 
été récemment introduite dans les discussions publiques par des voies qui 


L 
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ne sont pourtant point officielles, et toute sorte d’incertitudes se sont aus- 
sitôt attachées aux solutions espérées. Un véhément débat de la chambre des 
lords à saisi en quelque sorte l'Europe de la question de Savoie; aujourd’hui 
même la chambre des communes devait la discuter à propos d'une motion 
annoncée de M. Kinglake. Un des membres les plus éminens de la pairie an- 
glaise, lord Grey, a exprimé le regret qu'avant de signer le traité de com- 
merce, le gouvernement britannique n’eût pas demandé des assurances po- 
sitivès sur les projets que l’on prête à notre gouvernement à l'égard de la 
-Savoie. À en juger par le langage de quelques hommes d'état anglais, on 
dirait que ce prétexte de la Savoie va être exploité comme une clause réso- 
lutoire contre les projets politiques qu’on eût crus le mieux arrêtés. Une ré- 
serve fondée sur un mystérieux sous-entendu est attachée pour ainsi dire à 
toutes les résolutions dont on attendait l’accomplissement. | 

M. Disraeli déclare nettement que, dans le jugement que les communes 
auront à porter sur le budget de M. Gladstone, les considérations politiques 
doivent dominer les considérations financières. Ce n’est point seulement le 
sort du traité de commerce que compromettent auprès de certains esprits 
ces singulières incertitudes. Des pessimistes, dont les impressions sont re- 
flétées par la presse étrangère, y veulent voir une nouvelle source de con- 
fusion pour la conduite des affaires italiennes. Suivant eux, les relations de 
la France et de la Sardaigne seraient refroidies par les divergences de vues 
qu ’aurait fait éclater entre les cabinets de Paris et de Turin la question de 
la Savoie et du comté de Nice. La réponse de l'Autriche, celle de la Russie, 
aux ouvertures que la France leur a faites en leur communiquant les quatre 
propositions de lord John Russell, ne sont pas encore connues. La France 
elle-même ne s’est pas encore engagée vis-à-vis de celle de ces propositions. 
qui abandonne à l'Italie du centre la liberté de prononcer sur son futur état 
politique, et qui l’autorise implicitement à s’annexer au Piémont. Suivant 
les défians dont nous répétons ici les doutes, il n’y a encore sur ce point 
qu’une négociation ouverte : la France n’a pas dit son dernier mot, et, elle 
aussi; elle demeure libre de subordonner sa décision finale aux éventualités- 
_ qui pourront se produire. Ces craintes sont peut-être par trop subtiles; elles 
sont probablement absurdes, lorsqu'elles vont jusqu’à supposer un retour 
de la France à la politique de Villafranca et de Zurich. Elles peignent pour- 
tant le caractère de la situation qui les inspire. Il y a certainement un lien 
secret, un obscur sine qu& non, un mystérieux je ne sais quoi, par lequeÏl 
les questions à cette heure engagées sont unies en une mutuelle dépen- 
dance. Nous ne voudrions pas croire que ce lien fût l’affaire de Savoie, si 
évidemment secondaire, lorsqu’on la compare aux grandes questions dont 
on prétend qu'elle peut compromettre l’issue. Quoi qu’il en soit, dans peu 
de jours, ces ténèbres, et les fantômes qui les peuplent, se dissiperont; les 
grandes discussions qui vont s'ouvrir à la chambre des communes sur le 
traité de commerce et le budget de M. Gladstone verseront la lumière à flots 
sur l’état réel de l’Europe; les réponses de l'Autriche et de la Russie seront 
arrivées. Mais l’on voit combien il est fâcheux pour nous d’être privés du 
bénéfice de ce court délai, et d’être séparés même de si peu du moment où 
les choses doivent au grand jour reprendre le droit chemin. 

Du moins, avant de nous embarrasser dans les rapprochemens et les con- 
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jectures auxquelles sur. beaucoup de points notre ignorance demeure con-. 
damnée, parlons de ce qui nous est connu, parlons du traité de commerce 
et du magnifique discours dans lequel M. Gladstone vient de tracer devant 
la chambre des communes re des finances Re et le RTE a son 
budget. is ESRI 

Il était kipésite " faire à r France les honte du traité. de. com- 
merce que l'Angleterre a conclu avec nous par un chef-d'œuvre oratoire 
plus splendide que celui que vient d'accomplir M. Gladstone. Qu'on nous 
pardonne si nous nous abandonnons naïvement à la joie sereine qu’inspire 
une si savante, une si puissante et si aimable éloquence à tous ceux à qui: 
répugne l'invasion de la barbarie dans la politique, à tous ceux qui rêvent 
de voir consacrêr au gouvernement des sociétés civilisées les efforts les 
plus vigoureux de l'intelligence, les plus glorieuses prouesses du talent, les: 
perfections les plus exquises de l’art. Voilà un simple citoyen qui vient ex- 
pliquer à son pays — quoi? ce que d’autres appelleraient ses intérêts les 
plus infimes, ses affaires de ménage, sa situation financière, son budget. 
Ce citoyen va faire plus encore : il est ministre des finances ; ses collègues, 
son parti, ses compatriotes, sa gracieuse souveraine, lui ont donné et lui 
reconnaissent le pouvoir d'arrêter le devis des dépenses de l'empire, et de 
soumettre à ses expérimentations les revenus publics. Il est le premier. juge 
des efforts financiers que prescrivent à son pays l'intérêt de sa sûreté et le 
soin de sa grandeur; il est le premier arbitre des impôts; il remanie les 
taxes, il supprime les unes, il réduit les autres, il en crée de nouvelles. Il 
vient rendre compte de ce double traväil et justifier les dispositions. qu’il à 
prises. Dans cette œuvre, il rencontre les plus grands et les plus humbles 
intérêts : ceux du pays et ceux des particuliers, ceux des propriétaires et 
ceux des travailleurs, ceux des riches et ceux des pauvres, ceux des nations 
étrangères auxquelles il a préparé, par ses combinaisons ingénieuses et har- 
dies, des avantages de consommation ou des débouchés de produits. 11 prend 
l'un après l’autre ces intérêts à témoin des profits qu’il leur a ménagés, OU, 
avec une sollicitude éclairée et par une argumentation persuasive, il gagne 
leur consentement aux sacrifices qu’il leur demande. Qu'il soit parvenu à 
établir une balance équitable entre le devis qu’il a arrêté pour les dépenses 
publiques et l'estimation des recettes probables préparées par ses combi- 
naisons, et ce premier succès sera le gage de l’adhésion générale qu'obtien- 
dront ses plans. Cet homme, du reste, quel est-il? Dans une nation de com- 
merçans, d’industriels, de banquiers, chez un peuple qu’un génie-attardé 
dans la guerre a si ridiculement appelé un peuple de boutiquiers, est-ce 
un praticien sorti de la poussière des comptoirs et grandi par le négoce? 
Non, c’est un lauréat d'université, que les études littéraires ont façonné 
à la politique, un pur lettré qui hier encore, dans les vacances que lui don- 
nait un éloignement momentané du pouvoir, commentait Homère avec pas- 
sion; c’est un esprit profondément cultivé, qui, à l’école de sir Robert Peel, 
s'est ouvert à tous les grands intérêts de son pays, aussi habile et aussi 4 
prompt à en expliquer les complexités qu’à les discerner et à les embrasser ‘4 
lui-même. Se présente-t-il avec ce pédantisme, cette morgue, cette intolé- D 
rance oppressive que les peuples despotiquement gouvernés ont tant de È | 
peine à séparer de l’idée qu'ils se font d’un ministre? Non, c’est un gentle- | 
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man. Jamais il n’a eu la sotte idée d’adorer dans sa personne le principe 
d'autorité et la féroce vanité d’inculquer à ses concitoyens, par des abus de 
pouvoir, ce culte absurde et odieux. Il est ministre d’un peuple libre, et 
par conséquent n’a d'autorité qu’à la condition d’avoir raison. Il ne songe 
donc pas à imposer ses opinions à des adversaires bâillonnés. Au contraire, 
il vient à une assemblée d’égaux, avec cette simplicité modeste qui est la 
meilleure parure de la supériorité véritable, soumettre le résultat de ses 
travaux, exposer ses convictions raisonnées. Il appelle la discussion sur ses 
projets tantôt avec une gracieuse bonhomie, tantôt avec une chaleur élo- 
quente. Loin d'imposer silence à la contradiction, il la provoque au nom de 
l'intérêt public et d’une émulation généreuse. Il a l'estime et l’applaudisse- 
ment de ses rivaux politiques : il est une des gloires vivantes de sa nation. 

Les étrangers intéressés à son budget par leurs traités de commerce se 
demandent avec regret pourquoi il n’en est pas des hommes comme des 
choses, pourquoi il n’est pas possible qu'entre deux grands peuples le libre 
échange des produits soit inauguré par le libre échange de tels talens, de 
tels caractères et de telles mœurs publiques. 

Hélas! le discours de M. Gladstone ne sera malheureusement point payé 
de réciprocité du côté de la France. S’il existe par hasard en France un 
homme capable d'expliquer avec ampleur au pays l'importance du nouveau 
traité de commerce ét de la nouvelle politique commerciale au point de 
vue.de nos finances et de notre développement industriel, grâce à certaines 
prohibitions conservées encore par la douane de la pensée, cet homme est 
inconnu du public, et vraisemblablement s’ignore lui-même. Dans notre in- 
_digence, approprions-nous au moins M. Gladstone : la circonstance ne nous 

autorise-t-elle pas suffisamment à faire de lui, en passant, notre chancelier 
de l’échiquier ? 

Quand on examine le dal financier de M. Gladstone et le dessin de son 
vaste discours, on s'aperçoit aisément que le traité de commerce est le 
centre autour duquel vient s'arranger l’ordonnance de ses dispositions finan- 
cières et de ses moyens oratoires. Quelle eût été, sans le traité, la position 
de M. Gladstone se préparant à dresser son budget? La tâche de toute façon 
eût été pénible. Il fallait faire face à une dépense de 70 millions sterling, 
plus de 1,750 millions de francs. C’est l’accroissement des dépenses mili- 
taires et navales qui a porté à ce chiffre énorme, et qu’on eût cru impossible 
il y à peu d'années, les dépenses du budget anglais. L'armée et la milice 
absorbent seules, dans l’exercice qui va s'ouvrir, 395 millions de francs, et 
la marine un peu plus de 347 millions, ce qui fait, pour les deux chapitres 
réunis des dépenses de guerre, plus de 742 millions. Il fallait donc pourvoir 
à 1,750 millions: les ressources fournies par le budget des recettes, établi 
sur les dernièrés bases légales, ne s’élevaient qu’à 60,700,000 livres sterling, 
soit en francs un peu plus de 4,547 millions. Le chancelier de l’échiquier 
était donc en présence d’un déficit de 233 millions. Il est vrai que ce déficit 
n'existait que dans la supposition où l’êncome-tax ne serait pas renouvelé 
pour le prochain exercice, et où l’on ne maintiendraït pas non plus la sur- 
taxe provisoire qui a été établie sur le sucre et le thé depuis la guerre 
d'Orient. Cette surtaxe, dont la continuation est très impopulaire, donne à 
léchiquierun produit annuel de 52 millions et demi. Dans cette situation, 
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si M. Gladstone n’eût pas eu à s'occuper des élémens nouveaux de pertur- 
bation qu’apportait dans ses comptes le récent traité de commerce avec la 
France, il eût pu couvrir le déficit de deux façons : il aurait pu demander 


-à la chambre des communes de maintenir encore pour l’année la surtaxe du. 


sucre et du thé, et une taxe sur le revenu de 9 pence par livre, soit de 3 3/4 
pour 100. C’eût été là, dans les idées anglaises, un triste budget, un bud- 
get stationnaire, sans innovation, sans progrès, sans adoucissement pour la 
masse des consommateurs, sans stimulant pour l’industrie et le commerce. 
L’effet en eût été d'autant plus pénible que cette année même expirait une 
charge importante des finances anglaises, le service de ces emprunts amor- 


tissables par remboursemens annuels que l’on appelait les longues annui- : 


‘ tés. De ce chef, l’année 1860-61 se trouvait affranchie d’un service de plus 
de 53 millions. Ce soulagement était attendu depuis plusieurs années comme 
devant fournir l’occasion de nouveaux dégrèvemens de taxes, de nouvelles 
expériences sur le revenu. Dans l’hypothèse du budget timide et restreint 
dont nous parlons, l'extinction des annuités eût été marquée par une dé- 
ception pour les classes populaires. Si M. Gladstone eût voulu échapper à 
cette déception, il eût pu appliquer l’économie provenant de l'extinction des 
annuités à la suppression de la surtaxe du sucre et du thé; seulement il eût 
eu besoin alors d’un impôt sur le revenu, qui se fût élevé au sou pour livre 
ou à 5 pour 100. De la sorte l'Angleterre, en augmentant son impôt direct, 
eût eu au moins la consolation de continuer ces mm © sur les contri- 
butions indirectes qui lui tiennent tant à cœur. 

Mais le traité de commerce avec la France ne permettait point une com- 
binaison aussi simple.'La première conséquence de ce traité devait être 
d'accroître le déficit des finances anglaises. Au point de vue fiscal, le traité 
agit d’une façon contraire sur les deux pays. En France, le traité, remplaçant 
des prohibitions par des droits protecteurs, amènera l'importation de mar- 
chandises anglaises qui paieront à l'entrée, et il accroîtra le revenu de nos 
douanes. En Angleterre, l’effet obtenu sera différent. Les Anglais avaient 
conservé sur quelques marchandises produites par la France certains droits 
protecteurs : ils y renoncent, et font par là une-perte sèche de revenu. 
Sur dautres produits, les vins et les esprits par exemple, ils percevaient 
des droits fiscaux : ils opèrent des réductions considérables surces droits, 
et comme ils donnent le profit de ces réductions non-seulement à la 
France, avec laquelle ils ont traité, mais à toutes.les provenances et à tous 
les pays, ils font un sacrifice notable de leur revenu. M. Gladstone estime 
ce sacrifice à 1,737,000 livres, ou un peu plus de 43 millions de francs : c’est 
en effet la somme dont profiterônt les consommateurs anglais par l’abolition 
ou la diminution des droits; mais il pense que, par l’accroissement de la 
consommation, le trésor recouvrera dès la première année 35 pour 100 des 
sommes dont il fait l'abandon. Cette prévision un peu optimiste laisserait 
encore à 30 millions de francs le déficit que le traité de commerce inflige 
au revenu britannique. 

Devant cet accroissement de déficit que lui apportait le’ traité de com- 
merce avec la France, M. Gladstone à pris un parti héroïque. Il a renoncé 
aux budgets de routine et d’expédiens, qui, tant bien que mal, maïs sans 
gloire, pouvaient aligner le revenu à la dépense. Il a voulu construire un 
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de ces budgets audacieux et savans qui impriment une puissante impulsion 
aux intérêts, saisissent les imaginations, et deviennent le type d'une ère 
financière. Ainsi avait fait sir Robert Peel en 1849, ainsi avait fait M. Glad- 

Stone lui-même en 1853. Dans sa pensée, 1860 devait laisser une empreinte 
semblable dans l’histoire financière de l’Angleterre. L’occasion était bonne 
pour frapper deux grands coups. D'un côté, il fallait signaler à l'Angleterre 
l’énormité de dépenses où la poussent la nécessité des temps ou ses propres 
entraînemens : M. Gladstone le pacifique, M. Gladstone l'ennemi des dé- 
penses militaires n’a pas été fâché sans doute de redoubler l'enseignement 
de-ce-spectacle, en montrant avec éclat à son pays les efforts et les res- 
sources de taxation que réclament ces attrayantes et ruineuses prodigalités. 

D'un autre côté, M. Gladstone a voulu apprendre à l'Angleterre que la né- 
cessité des grandes dépenses ne laissait pas périmer la nécessité des grandes 
réformes qui aident aux progrès de l’industrie et entretiennent le bien-être 
au sein du peuple. C’est aux époques, a-t-il déclaré, où l’état demande le 
plus de sacrifices aux citoyens qu’il doit favoriser avec le plus de libéralité 
le développement de la richesse parmi eux, en les affranchissant des ob- 
structions fiscales qui les embarrassent. Arrivé à cette résolution, où le con- 
duisaient les conséquences matérielles et morales de notre traité de com- 
_merce, M. Gladstone en a pris à son aise avec le déficit. Au lieu d’user son 
ingéniosité ét. ses moyens d’action à replâtrer des lézardes et à boucher des 
trous, M. Gladstone a abattu des pans de muraille afin de rebâtir les parties 
ruinées de l'édifice. Il a profité de la maladie des faits pour redemander aux 

principes généraux leur saine vertu. Au déficit causé par le traité français il 
a ajouté ceux qu’entraînait la suppression des derniers abus ou l’opportu- 
nité d’heureuses réformes. On ne pouvait justifier le traité de commerce 
devant un public anglais qu’en le faisant coïncider avec la disparition des 
derniers vestiges des droits protecteurs. M. Gladstone a pris le tarif anglais; 

il en a biffé tout ce qui avait encore l'apparence d’une protection; il a fait 
lui-même ainsi de ses propres mains un déficit d'environ 26 millions de francs. 

Désormais le tarif anglais est bien le tarif du libre échange. Il comptait en- 
core 1,163 articles en 1845, 466 en 1853, 419 en 1859. Après les change- 
- mens proposés par M. Gladstone, il n’en contiendra que 48, qui ne peuvent 
plus avoir d'effet protecteur, qui ne sont maintenus que comme moyens de 
revenus. M. Gladstone ne s’est pas arrêté là. Il a voulu donner à la classe 
des consommateurs un allégement sensible. C'était le cas, dira-t-on, de faire 
remise au public de la surtaxe du sucre et du thé. Le sacrifice eût été trop 

fort pour l’échiquier au gré de M. Gladstone, et d’ailleurs l'augmentation du 
produit des droits sur le thé et le sucre lui a paru prouver que ces droits 

ne pesaient pas trop lourdement sur la consommation. M. Gladstone a chér- 
ché ailleurs cette largesse qu’il voulait faire au public, largesse qui pût, 

avec l'effacement des protections, faire dignement cortége au traité français 

et léguer à l'avenir un souvenir reconnaissant de la présente année finan- 

cière. Il l’a trouvée dans les droits sur le papier qu'il supprime, laissant 
ainsi dans le revenu un nouveau vide de 25 millions de francs. 

Tous ces déficits extraordinaires, provenant du traité de commerce, de 
l'abolition des dernières protections et du droit sur le papier, de quelques 
réductions sur les droits d’excise, équivalent, réunis, à une remise faite à la 
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consommation commerciale annuelle. anglaise de 4 millions sterling, ou en- 


viron 100 millions de francs. M. Gladstone, comptant qu’une remise aussi 
considérable faite au public donnera une impulsion énergique à la consom- 
mation, pense que l’échiquier regagnera dès la première année environ 
21 millions sur cette somme, ce qui réduirait à 79 millions la perte du tré- 
sor. Il faut ajouter en conséquence ces 79 millions au déficit primitif qui 


résultait de la comparaison des dépenses avec les revenus ordinaires de 


cette année : or ce déficit s'élevait déjà à 235 millions. 11 y avait donc à 


trouver les ressources nécessaires pour combler cette balance de 314 mil- | 
lions. M. Gladstone y pourvoit d’abord en maintenant la surtaxe du sucre ét 


du thé, ensuite en faisant quelques économies peu importantes sur les frais 
de perception de l'impôt, ou en tirant de nouvelles ressources d’une taxe 
légère sur l'enregistrement des marchandises aux bureaux de douane, puis 
en recouvrant des droits dus par les brasseries et la production du hou- 
blon, droits dont l'administration ajournait jusqu’à présent de plusieurs 
mois la perception, et dont elle faisait ainsi en quelque sorte l’avance aux 
contribuables, enfin en demandant le renouvellement de l’éncome-tax sur la 
base de 10 pence pour livre, ou 4 pour 400 sur les revenus de 150 livres et 
au-dessus, et de 7 pence sur les revenus inférieurs à 450 livres, en stipulant 


l'acquittement de trois termes de cet income-tax avant la fin de l’année. Les 


crédits retirés sur le malt et le houblon procureront une ressour@e de 35 mil- 


lions de francs; les trois termes de l’income-tax recouvrables dans le courant 


de cette année donneront environ 222 millions. Il y a une observation im- 


portante à faire sur les crédits du malt et du houblon : ils ne constituent pas 


une ressource permanente, ils ne profiteront qu’au revenu de cette année. 
Si par conséquent il ne devait pas y avoir l’année prochaine de diminution 
de dépenses, il faudrait les remplacer par une autre ressource. En ce sens, 
le budget des recettes de M. Gladstone ne présente pas tout.à fait le type 
d’un budget définitif. On dirait que le chancelier de l’échiquier à voulu res- 
serrer la liberté d'action de la chambre des communes et de son pays dans 
les termes d’une option étroite. « Choisissez, semble-t-il leur dire implici- 
tement, entre la réduction de vos dépenses et l’augmentation de l'impôt du 
revenu; ou vous dépenserez moins pour la marine et pour l’armée, ou vous 
paierez l’an prochain 1 shilling pour livre, ou 5 pour 400 de taxe sur le re- 
venu. » La signification du budget de M. Gladstone est claire : la réduction 
des droits sur le sucre et le thé étant encore ajournée, le premier dégrève- 


ment futur appartenant ainsi par droit d’antériorité à un grand impôt de . 


consommation, il est évident que l'impôt direct sous forme de taxe de re- 
venu devient un élément permanent des finances anglaises. Pie 

Tel est à grands traits le budget de M. Gladstone. On voit que c est une 
conception courageuse, systématique et vaste. Nous serions fort surpris si 
ce plan, autant par les risques actuels qu’il affronte que par les principes 
qu’il engage pour l'avenir, ne soulevait pas au sein du parlement anglais 
une vive opposition. Des libéraux prudens pourront reprocher à M: Glad- 
stone d’avoir de gaieté de cœur sacrifié, dans un moment de gêne, une trop 
grande portion du revenu; ils pourront élever des doutes sur ses évaluations, 
peut-être un peu complaisantes, sur les accroissemens de consommation qu’il 
attend comme conséquence de l’abaissement de certains droits. Is pourront 
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dire que les avantages que le traité français promet au commerce anglais se 
produiront lentement, tandis que les effets de ce traité, au point de vue fis- 
cal, se manifesteront par la diminution certaine et immédiate du revenu 
britannique; ils objecteront surtout qu'il est pénible, pour la nation an- 
glaise prise en masse, d'échanger une taxe comme celle sur les vins et les 
eaux-de-vie, qui n’affectait que les classes riches, qui la payaient volontiers 
pour leur agrément et leur plaisir, contre une aggravation de l'impôt du 
revenu, qui pèse si lourdement sur les classes peu aisées. Les membres du 
parti tory vont se réunir chez lord Derby pour concerter leur conduite dans 
la discussion du budget. anglais. Nous serions surpris s’ils ne s’entendaient 
pas pour combattre le traité par des diversions cherchées dans la politique, 
et s’ils ne reprochaient pas au budget de M. Gladstone de préparer dans les 
finances anglaises la prédominance du système des taxes directes sur le 
système des impôts indirects, que préconise avec tant d’ardeur l’école de 
MM. Bright et Cobden. M. Gladstone a prévenu dans son beau discours la 
plupart de ces objections avec infiniment d'adresse, de bon sens pratique, 
de chaleur d’âme et d'élévation intellectuelle. Il a d’abord un grand avocat, 
la nécessité qui a porté les dépenses du gouvernement anglais au point où 
elles sont arrivées. Il a un puissant appui dans les principes de la liberté 
commerciale et de la politique financière, éprouvés déjà partant d’expé- 
riences heureuses en Angleterre; le succès de ces expériences ne lui four- 
nit pas seulement toute sorte d'illustrations lumineuses en faveur de ses 
argumens, il lui donne la foi dans la réussite finale du système à l’applica- 
tion duquel il met la dernière main. Quels encouragemens dans les exemples 
qu’il peut citer! Dans les dix années qui s’écoulèrent de 1832 à 18/1, le gou- 
vernement anglais n’avait diminué les droits de douane et d’excise qu’à rai- 
son d’un peu plus de 3 millions par an. Pendant cette même période, le 
revenu indirect n’augmentait en moyenne que d’un peu plus de 4 millions 
annuellement, et les exportations annuelles de l'Angleterre ne s’accrois- 
saient que de 38 millions. Quel changement dans les douze années écoulées 
de 1842 à 1853! Le trésor, dans cette période, remet à la consommation une 
moyenne de 25 millions de taxes par an : le produit des impôts indirects 
s'accroît annuellement de 5 millions et demi, et le commerce extérieur 
augmente ses exportations à raison de 107 millions chaque année. Les sta- 
tistiques de l’ëncome-tax confirment éloquemment ces chiffres. En 1855, 
trois catégories de revenus sur lesquelles la taxe était perçue, catégories 
représentant les profits de la propriété foncière, ceux du commerce et des 
professions, s’élevaient à la somme de 4 milliards 300 millions. En 1859, les 
mêmes catégories accusaient une somme de revenus de 5 milliards : en six 
ans, la richesse publique s'était accrue de 16 1/2 pour 100. Après de pareils 
faits, M. Gladstone n'est-il pas autorisé à présenter la remise. de 100 millions 
le taxes qu’il est disposé à faire cette année comme devant être également 
féconde et pour le revenu indirect et pour l'extension du commerce anglais ? 
Sur le traité de commerce, sa grande habileté a été de montrer que de la 
part de l'Angleterre aucun principe du libre échange n’y était sacrifié, puis- 
que ‘Ce traité n’accordait pas de priviléges aux produits français, et que tout 
ce qui était stipulé”"en faveur de ces produits serait accordé à ceux des au- 
tres nations. Abordant le côté politique de la question, il a dit éloquemment : 
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«Les relations commerciales de la France et de Hhngloiore. ont toujours 
eu un caractère politique. Quelle est l’histoire du système de prohibition 
qui s'était élevé entre les deux pays? La voici. Ennemis au moment de la ré- 
volution de 1688, les deux peuples ont continué et perpétué leur hostilité par 
des droits prohibitifs. Et je ne conteste pas qu’ils n’aient ainsi atteint leur 
but, non au point de vue économique,— à cet égard le système était ruineux 
pour les deux pays, — mais au point de vue politique. C’est justement parce 
que cette politique n’a été que trop efficace que je vous invite à la renverser 
par une législation contraire. Si vous voulez lier d'amitié ces deux grandes 
nations dont les conflits ont si souvent ébranlé le monde, défaites, dans Pin- 


térêt de vos vues actuelles, ce que vos pères avaient fait dans la logique des 


sentimens qui les animaient, et poursuivez avec constance un objet plus bien- 
faisant. Il y a eu une époque où des relations d'amitié existaient entre les 
gouvernemens d'Angleterre et de France : c'était l’époque des Stuarts, et 
c’est une sombre page de nos annales, parce que l’union était formée dans 
un esprit d’ambition dominatrice d’un côté, de basse et vile servilité de 
l’autre; mais ce n’était pas l’union de deux peuples, c'était l’union de deux 
gouvernemens. L'union actuelle doit être, non celle des gouvernemens, mais 
celle des nations. » Qui n’applaudirait à un vœu si généreux, même lors- 
qu’on voit M. Gladstone oublier, dans la chaleur du discours, ce que recon- 


naissait lord Pakmerston dans la discussion de l'adresse, à savoir que si la 


France eût été aussi éclairée que son gouvernement et aussi unie à l’Angle- 
terre en matière de politique commerciale que M. Gladstone le souhaite, ce 
n’est point par un traité de commerce, c'est par une mesure législative que 
la France eût abrogé les prôhibitions et réformé ses tarifs? 

À tant de talens et de qualités qui le rendent digne d’admiration et de 
sympathie, M. Giadstone joint une candeur généreuse, qui lui donne l’ai- 
mable physionomie d’un Grandison politique. Gertes nous ne lui reproche- 
rons point un excès d’effusion, nous qui voudrions de si bon cœur voir ses 
honnêtes romans transformer la réalité. Nous continuons au contraire à es- 
pérer que notre éducation publique gagnera aux réformes économiques 
auxquelles l'Angleterre nous encourage. Nous voulons croire que la liberté 
politique, qui seule peut maintenir ces unions de peuples rêvées par M. Glad- 
stone, profitera chez nous des progrès de la liberté commerciale, et nous 
avons confiance que nous aussi nous serons capables de comprendre et 
d’applaudir des paroles aussi belles que celles par lesquelles M. Gladstone a 
terminé son exposé devant la chambre des communes. « En résumé, je puis 
le dire, j'espère que cette chambre ne reculera pas devant l’accomplisse- 
ment de son devoir. Après tout ce qu’elle a fait-en faveur des. masses par le 
courage et la résolution de ses réformes commerciales, et non-seulement 
en faveur des masses, mais au profit de toutes les. classes, au profit du trône 
et des institutions du pays, je suis convaincu que la chambre ne refusera 
pas de marcher hardiment dans la route oùelle a déjà recueilli de si hono- 
rables récompenses. En agissant ainsi, vous pourrez répandre de nouveaux 
bienfaits sur le peuple, et les meilleurs des bienfaits, car vous ne forgez pas 
pour les hommes des soutiens artificiels avec lesquels:vous vous chargiez 
d'accomplir pour eux ce qu'ils doivent faire eux-mêmes ; au contraire, vous 
élargissez leurs ressources, vous donnez à leur travail toute sa valeur, vous 
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faites appel en eux au sentiment de la responsabilité, et vous ne paralysez 
pas leur indépendance. Autrefois, quand les souverains voyageaient, ils 
faisaient jeter de l’argent au peuple par leurs hérauts. C'était peut-être un 
beau spectacle; mais c’est un beau spectacle aussi, au temps où nous vi- 
vons, qu’une souveraine mise en mesure, par la sagesse de son grand-con- 
seil assemblé en parlement, de distribuer ses largesses au peuple sous la 
forme de sages et prudentes lois, qui, sans ébranler les fondemens du devoir, 
brisent les entraves qui enchaînaient l’industrie, donnent au travail de nou- 
veaux stimulans et de nouvelles récompenses, et qui conquièrent chaque 
année au trône et aux institutions du pays la gratitude, la confiance.et l’a- 
mour d’un peuple uni. Qu'il me soit permis de dire à ceux qui se préoccu- 
pent justement de nos défenses nationales que ce qui nourrit la flamme du 
_ patriotisme au cœur des hommes, ce qui les unit, ce qui accroît leur con- 
fiance dans leurs chefs, ce qui leur apporte la conviction qu’ils sont traités 
justement, et que nous, leurs représentans, nous travaillons sans cesse à leur 
bien, n’est point une petite, une faible, une passagère portion de la‘défense 
nationale. Nous recommandons ce plan à votre impartial et pénétrant exa- 
men. Nous ne faisons appel ni à votre généreuse confiance, ni à votre com- 
passion. Nous ne demandons qu’une enquête et une discussion impartiales; 
nous savons que vous traiterez ce plan avec justice, et nous espérons qu’il 
obtiendra l'approbation du parlement et celle du peuple de cet empire. » 

_ Pourquoi faut-il que ces nobles plans, ces glorieux labeurs, ces accens 
éloquens du gouvernement parlementaire, qui font tant d'honneur à l’hu- 
manité, soient troublés par de secrètes dissonances, et que le ricanement 
de la défiance vienne à tout moment glacer cet enthousiasme ? Avec la poli- 
tique des réformes commerciales, avec la politique du travail et de la paix, 
tout devient clair et facile ; la sécurité rentre dans les esprits, on ne songe 
qu’à Ce qui élève les peuples dans les voies du bien-être, de la liberté et de 
- Ja dignité morale. Que les mystères, les convoitises, les jalousies, les chi- 
canes de la politique extérieure se mettent de la partie, et tout au contraire 
se déconcerte et s’effare. On a pu, dans la même semaine, juger de ce con- 
traste en Angleterre, en corparant la séance de la chambre des lords où il 
a été question des affaires de Savoie à la séance de la chambre des com- 
munes où M. Gladstone a présenté son plan financier. L’on en pourra peut- 
être juger encore par l'influence que les préoccupations de la politique ex- 
térieure exerceront sur la discussion du budget. Nous avons, quant à nous, 
exprimé notre opinion sur cette affaire de Savoie, et notre intention n’est 
point d'y revenir longuement. De toute façon, nous regardons la question 
comme malencontreusement et maladroitement engagée. Nous nous sen- 
tons assez bons Français pour ne point être indifférens à un agrandissement 
du territoire national, si cet agrandissement pouvait être obtenu par des 
moyens honorables et sans exciter contre nous d’irritation et de défiance. 
Nous sommes en même temps trop bons Français, nous avons une trop 
haute idée de-la puissance actuelle et effective de notre pays pour croire 
que cette puissance ait besoin d’être accrue ou protégée par une acquisi- 
tion quelconque de territoire. Nous craindrions au contraire de voir s’affai- 
blir le prestige moral de la France, si elle se montrait capable de sacrifier 


1020 REVUE DES DEUX : MONDES. 


des intérêts importans et de soulever. en Europe des diffic c tés graves pour 
‘la mince satisfaction de gagner un lopin de montagnes. S nous regardons 
aux faits connus, il nous paraît téméraire d'engager dans l'opinion un débat 


sur l’annexion de la Savoie. D'abord il n’a pas été possible encore de citer 


-une parole officielle ou un acte du gouvernement français d’où l’on püût in- 
férer qu’il a émis avec précision une telle exigence, qu’il en a établi les 
conditions et fixé l'échéance. La version la plus plausible est que la cession 
de la Savoie eût pu s’accomplir dans le cas où la Vénétie eût été conquise 
‘sur l'Autriche et transférée au Piémont. Cette condition ne s’est pas réali- 
sée : la remplacerait-on par l'éventualité de l’annexion de l'Italie centrale? 
Le Piémont semble dire le contraire, si l’on en juge par les assurances de 
M. de Cavour, que lord Granville à fait connaître à la chambre des lords. 
La Savoie au surplus doit en tout ceci être consultée. Il faut tenir compte 
aussi d’un bon chien de garde, la Suisse, qui entend partager le déjeuner, 
‘s'il lui est impossible de le défendre et de le conserver intact. Les préten- 
tions, pour ne pas dire les droits de la Suisse, nous détourneraient, quant à 
nous, de convoiter la Savoie. Pour nous donner la satisfaction d’une fron- 
tière naturelle, il nous faudrait en effet consentir à un partage. La Suisse 
aurait un morceau de la Savoie, le Piémont en garderait un pour protéger 
Turin, et nous nous adjugerions le troisième. Ge partage d’un petit pays, qui 
a une histoire glorieuse et qui possède des institutions libérales très avan- 
cées, nous paraîtrait une chose peu édifiante au siècle où nous sommes; la 
France ne réaliserait pas une grande idée, et ne s’attirerait pas 1 a grand 
honneur en y coopérant. " er a 
Une autre considération puisée et ions la disposition des esprits en Sa- 
voie, et dans l’état actuel de l'Italie centrale, augmenterait nos répugnances 
personnelles contre une telle combinaison. Le parti séparatiste en Savoie 
était, comme on sait, le parti clérical : le zèle annexioniste de ce parti s’é- 
tait quelque peu refroidi depuis nos dernières difficultés avec Rome; mais les 
‘événemens imminens dans l'Italie centrale peuvent ranimer l'hostilité des 
Cléricaux savoisiens contre M. de Gavour et la politique italienne du Pié- 
mont. Nous touchons à la crise de l'Italie centrale. La France a transmis à 
l'Autriche les propositions anglaises. Si les analyses qui ont été publiées de 
la dépêche de M. Thouvenel sont exactes, la France s’approprie implicite- 
ment ces propositions : elle fait valoir l’œuvre de persuasion qu’elle a inu- 
tilement tentée dans les duchés, et se plaint que l'Autriche, en refusant de 
promulguer les réformes promises, ait rendu impossible l’exécution des sti- 
pulations de Villafranca; elle demande donc à Vienne ce qu’elle a demandé 
-à Rome pour la Romagne, non l’abdication d’un droit, mais la résignation pa- 
cifique au fait accompli. Nous croyons que les journaux ont parlé prématu- 
rément de la réponse de l’Autriche; mais si elle n’est point arrivée encore, 
elle est aisée à prévoir. L’Autriche maintiendra par une protestation les 
droits que les traités lui confèrent, et regardera passer les événemens. 
Alors s’accomplira ce que nous appelons la crise de l'Italie centrale. Nous 
ne cherchons pas à deviner les moyens qui seront employés pour accomplir 
l'annexion. Y aura-t-il de nouvelles votations sur l’annexion même dans les 
duchés et dans la Romagne? Emploiera-t-on le suffrage universel ou la loi 
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électorale en du dictateur de Florence, qui jusqu’à présent 
lui a si bien réussi, triomphera-t-elle encore? Ces détails, obscurcis par des 
bruits contradictoires, nous paraissent peu importans. Quels que soient les 
moyens qui doivent être mis en usage, tout se prépare pour l'annexion. On 
annonce comme devant paraître incessamment un manifeste du roi de Sar- 
daigne aux populations de l'Italie centrale. Le roi, dit-on, se prononcera 
dans ce document en termes si formels sur l’annexion, que les assemblées 
de l'Italie centrale devront regarder leur tâche comme finie. Elles se réu- 
niront une dernière fois pour prendre acte de l’acceptation par le roi Victor- 
Emmanuel de leurs vœux d’annexion. Elles se dissoudront, et l’on procédera 
aux élections des députés au parlement piémontais, auxquelles on se pré- 
pare partout avec activité. À cette période, l'occupation militaire du centre 
de l'Italie par les troupes sardes, occupation prévue par les propositions 
anglaises, aura lieu. Ce sera un moment solennel et grave. C’est sans doute 
le moment qu’attendra l'Autriche pour lancer sa protestation. Nous persis- 


tons à penser qu’elle se contentera de protester, quoique l'ardeur avec la- 


quelle le Piémont pousse ses préparatifs militaires et le travail de ses arse- 
naux semble annoncer d’autres craintes. On dit en effet que le Piémont achète 


. six mille chevaux et mille mulets, et qu’il a commandé des canons par cen- 
 taines en Suède et en Angleterre. Nous comprenons que le Piémont prenne 
- ses précautions contre des événements possibles, bien qu’il ne nous paraisse 


point que ce soit contre l'Autriche qu’il ait à utiliser immmédiatement ces 
préparatifs. Non, au moment où se fera l’annexion et où s’accomplira ma- 


| _ tériellement la lésion du droit ancien qui régissait l’Italie centrale, la grosse 


affaire du Piémont ne sera pointencore avec l'Autriche, qui ne lui opposera 


_ qu’une protestation diplomatique. La véritable, la grave difficulté se lèvera 
+ côté de Rome. Cette difficulté, qui est prochaine, se présentera peut-être 
| Sous deux formes. Il y a des fermens d’insurrections dans les Marches et 
dans Ombrie : ils pourraient éclater inopinément par le fait seul de l’an- 


nexion, et amener un nouveau et périlleux démembrement de l’état pontifi- 
Cal; mais lors même que lés exhortations des chefs politiques parviendraient 
à contenir les impatiences des Marches et de l’Ombrie, il faut s'attendre à 
une explosion d’un autre ordre. On assure, et nous n'avons pas de peine à le 
croire, que l’on prépare à Rome une excommunication formelle contre le roi 


de Sardaigne, laquelle serait lancée au moment où l'annexion se réaliserait 


par l'occupation piémontaise de la Romagne. On fait courir bien d’autres 
bruits sur les résolutions extrêmes de la cour de Rome. On va jusqu’à dire 
que le pape prend ses mesures pour le cas où il se verrait privé de sa li- 
berté, et aurait remis, tant les imaginations exaltées vont loin dans le chi- 
mérique et dans l'absurde, ses pouvoirs spirituels au cardinal Wiseman. Ge 
sont là de tristes et regrettables extrémités qui ne peuvent manquer de pro- 
duire un grave ébranlement dans le monde moral. Nous avons toujours fait 
des vœux pour qu'elles fussent évitées, et nous espérons jusqu’au dernier 
moment que tous les tempéramens possibles seront employés pour les con- 
jurer; mais ce sont des conséquences qu’il faut bien avoir le courage de 
regarder en face, quand même on réussirait à les prévenir. 

De telles éventualités ranimeront sans doute en Savoie un parti sépara- 
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tiste en jetant lirritation au sein du parti clérical. Les cho: le la polltique 


piémontaise et de la cour de Rome pousseront air vers l'annexion 
à la France une portion de la population savoisienne; mais nous poserons 


ici une simple question. Est-ce bien au moment où date logique des 


faits consommerait en Tialie, au profit de la Sardaigne, le déchirement des 
stipulations de Villafranca d’une part, le démembrement de l'état pontifi- 


cal de l’autre, que nous serions fondés à réclamer de la Sardaigne une césb .\ 
_sion corrélative à des actes que nous accepterions dans le domaine des faits 


nécessaires, mais dont nous repousserions la solidarité légale? Évidemment 
les journaux qui ont si intempestivement agité l'annexion de la Savoie n’ont 
pas songé à la gravité morale d’une semblable question, et ont mal compris 
le sentiment de l’honneur national, Lord Palmerston, en demandant aujour- 


d’hui même l’ajournement de la motion de M. Kinglake relative à la Savoie, 
confirme l’opinion que nous avons exprimée dès le premier moment : c’est 
par étourderie que cette question:a été introduite dans les discussions pue 
bliques, et les intérêts européens qui y sont engagés seraient compromis 
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